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Аннотация
Засушливое лето 1983 года стало причиной страшного пожара,

который навсегда изменил судьбы жителей небольшого поселка
Малинники. Изменил и накрепко связал между собой прочными
фламандскими узлами, определив многие поступки и решения на
годы вперед.

Спустя несколько десятилетий в тихий поселок вновь
приходит беда: исчезает семнадцатилетняя девушка. За
расследование берется молодой и неопытный участковый,
который очень скоро понимает, что всё в этом деле упирается в
события далекого прошлого.

Какие тайны откроет трагедия? Что прячется в душах
знакомых ему с детства людей? И куда приведут следы давнего
пожара?..
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Пролог

 
Лето 1983 года в Малинниках, да и во всей области в це-

лом, выдалось засушливым и необычайно жарким. К сере-
дине июля дожди, и прежде редкие, прекратились совсем.
Тем роковым вечером третьего августа от зноя изнемогали
и земля, и люди. В надвигающихся сумерках небо над гори-
зонтом неожиданно налилось свинцовой тяжестью.

Первая молния сорвалась с низкой тучи на дальнем краю
поля возле самого леса. С сухим треском она соединила небо
и землю, угодив точно в огромную скирду сена, которое ве-
село запылало, освещая грубую стерню и близкие деревья.
Словно этого было мало, в торчащую на опушке древнюю
ель ударила вторая. Гром прокатился далеко над полями, а
потом молнии стали бить пучками – в поле, в лес, в стол-
бы линии электропередачи вдоль дороги. Разряды сыпались
с неба непрерывной чередой. Искривленные, как пальцы ги-
гантских пятерней, молнии ветвились и вцеплялись ослеп-
ляющей хваткой во все подряд.

Резким порывом налетел ветер и задул мощно, загудел,
как стовагонный состав на перегоне, поднимая в воздух го-
рящее сено, раздувая и разнося пламя по сухой стерне на де-
сятки метров за раз. Огонь помчался по стонущим на ветру
кронам деревьев, взметнулся в алый столб пламени и, вра-
щаясь в опаляющем вихре, набросился на заглохший в поле



 
 
 

трактор, пожирая жирную смазку и хищно блестя в стеклах
кабины.

Во втором часу ночи на совхозной ферме вспыхнул гро-
мадный ангар, больше чем наполовину заполненный сеном.
В него угодило три разряда подряд. А молнии, словно со-
рвавшись с цепи, все лупили в иссушенную долгой засухой
землю, в крыши построек, в деревья.

Ближе к поселку, на МТС1, взорвалась цистерна с горю-
чим, и в  небо взметнулся огромный черно-красный столб
пламени, бугрящийся, вспухающий смертоносным цветком.
Огонь ревел, играючи перескакивал с деревьев на заросли
малины вдоль шоссе и длинными проворными языками тя-
нулся к первым домам поселка под вой ураганного ветра.

Небо пылало ослепительно-синим, черным и золотым, пе-
ретекало из лилового в зловещий красный, но так и не про-
лило вниз ни единой капли дождя. Над поселком Малинни-
ки, молочной фермой совхоза «Рассвет», полями и лесом на
километры вокруг бушевала невиданной мощи сухая гроза.

1 Машинно-тракторная станция.



 
 
 

 
Часть первая

В тихом омуте…
 
 

Глава 1
Пожар

 
Малинники. 3 августа 1983 г.

Лида капризничала. Едва сообразив, что мама собирает-
ся уходить, она скуксилась, округлое личико сморщилось, в
глазах заблестели крупные, как капли росы, слезинки.

– Мами-ичка! – заныла она, цепляясь за материнский по-
дол обеими ручонками.

Ткань платья натянулась, перекосилась, выехала из-под
пояска. Зоя присела на корточки, пытаясь отцепить липкие
от арбузного сока пальчики.

– Лидочка, солнышко, мне пора на работу! – принялась
она уговаривать дочь, оглядываясь на крыльцо.

«Где же мама?» – нетерпеливо билось в голове. Но Алек-
сандра Васильевна как назло застряла где-то в глубине дома
и не спешила спасать Зою от Лидочки. А ведь она отпроси-
лась домой всего на часок, с дочкой повидаться. Третьи сут-
ки с утра до ночи пропадая в телятнике – начался отел, –



 
 
 

Зоя разрывалась между домом и новорожденными телятами.
Мой, корми молозивом каждые два часа, следи, чтобы не по-
давились, не поддушились на привязи, а они все прибывали
– смешные и неуклюжие коровьи детки. На свою кровиночку
времени совсем не оставалось…

– Лидочка! – наконец появилась на крыльце Александра
Васильевна. – Иди к бабушке, бабушка что-то вкусненькое
даст!

Лида к бабушке идти не желала. Крепко обняв мамины
ноги, она повисла на них всем весом трехлетнего ребенка
средней упитанности, такая себе хнычущая гирька в пятна-
дцать килограммов весом.

– Пойду с мамой на яботу! – прогудела она, пряча от ба-
бушки лицо в складках Зоиного платья.

–  Конечно!  – ухватилась за спасительное предложение
Зоя. – Я сейчас схожу спрошу разрешения у дяди бригадира
и вернусь за тобой, хорошо?

Дочь отстранилась, не отпуская рук, и подняла заплакан-
ное лицо, с надеждой уставившись на Зою. «Правда?» – во-
прошали светло-серые чистые глаза. Зоя тяжело вздохнула и
погладила растрепанные завитки волос на дочкиной макуш-
ке.

– Я побегу? А то дядя бригадир уйдет и спросить будет
некого…

Девочка неохотно отступила. Зоя кинула быстрый вино-
ватый взгляд на подбоченившуюся на крыльце мать и бегом



 
 
 

бросилась со двора. От поселка до фермы было около кило-
метра, да еще предстояло пробежать задками до улицы Ле-
нина, от которой и начиналась дорога к ферме, проходя меж-
ду полем и лесополосой.

 
* * *

 
– Зимчук, Зоя! – сердито окликнул зоотехник Кузьмичев,

едва она успела появиться возле телятника. – Ты где шля-
ешься?

Зоя покраснела. Она одновременно чувствовала и вину,
и возмущение. Вину за то, что не только у нее дома скучал
ребенок, возмущение тем, что какой-то час за безумные дни
и ночи – не повод орать на всю ферму, будто она была злост-
ной прогульщицей.

Ферма гудела сутками: собирали с полей громадные руло-
ны сена и заканчивали второй покос, неудачный. Из-за от-
сутствия дождей трава почти не росла, пересыхая на корню.
Гоняли на дальний выпас молочное стадо, так как на ближ-
них есть было уже нечего, и едва поспевали вернуть скотину
в коровники ко времени дойки, а тут еще и летний отел по-
доспел. Август, одним словом.

– Вы, Дмитрий Николаевич, совесть бы поимели, – неожи-
данно заступилась за Зою пожилая доярка Нина Ивановна,
с которой они встретились по дороге к телятнику. – Зоинь-
ка, почитай, живет на ферме. Надо же и домой заглянуть?



 
 
 

Что бы ваша Елена Михайловна без нее делала? Спасибо бы
сказали…

– Ты, Ивановна, меня не совести. Отел идет. Благодарно-
сти будем потом раздавать, – пробурчал зоотехник. – Сейчас
работать надо.

Зоя повернулась и поспешила в родильное отделение те-
лятника, не слушая продолжения перепалки. У самых две-
рей подол ее ситцевого платья взметнул внезапный порыв
горячего ветра, как будто грузовик мимо промчался. Удив-
ленная, Зоя оглянулась. В надвигающихся сумерках небо на
горизонте медленно наливалось тяжестью огромной тучи.

«Скорее бы уж полило! – подумала женщина, открывая
дверь. – На такой жарище да без капли дождя кто угодно
взбесится. Уж на что Кузьмичев мягкий, а и он срывается». –
Она вздохнула.

В большом телятнике стоял привычный шум: в цехе пер-
вотела мычали коровы, разлученные с телятами и стельные;
в ремонтном – жалобно звали мамаш новорожденные малы-
ши, привязанные в своей выгородке; телята постарше вози-
лись в больших стойлах. Елена Кузьмичева – ветеринарный
врач – только махнула Зое рукой из длинного прохода ре-
монтного цеха. Даже издалека она выглядела усталой. Зою
снова накрыла волна стыда, и она заторопилась переодевать-
ся.



 
 
 

 
* * *

 
Семен Зимчук заглушил трактор и полез из перегретой

кабины. Несмотря на то что дело близилось к ночи, жара не
спадала и поднявшийся ветерок не спасал. Перекинувшись
парой слов с дежурным механиком, Семен с тоской посмот-
рел в сторону основных строений фермы. Длинное здание
телятника загораживали коровники, но даже если бы он мог
увидеть со двора механизации его беленые стены и серую
шиферную крышу, то уж разглядеть фигурку жены все рав-
но не удалось бы.

Семен помялся с минуту, разрываясь между желанием
увидеться с Зоей и поцеловать перед сном кудрявую голо-
венку дочки, и, махнув рукой, отправился в поселок. По пу-
ти его нагнал рыжий «рафик» совхозуправления.

Семен помахал водителю, и улыбчивый, добродушный
Олежка Михайлов согласился подкинуть его до самого дома.

– А сам-то куда на ночь глядя? – спросил Семен.
– Да ну их, – беззлобно отмахнулся Олежка. – Придется

гнать с самого утра в район за Анатолием Дмитриевичем.
Аж к восьми. Ну так я сказал, что на дворе коняку поставлю,
чтобы в гараж до свету не переться.

Семен только хмыкнул. Олега любили и в управе, и в га-
раже, и в ремзоне. Открытый и веселый, парень был скор на
подмогу и никому ни в чем не отказывал. Не отказывали и



 
 
 

ему.
Быстро темнело, с полей на поселок шел грозовой фронт,

но в воздухе не чувствовалось никакой прохлады, наоборот,
даже ветер казался горячим. На Ленина уже зажглись новые,
только в прошлом году установленные по обеим сторонам
улицы фонари, а в переулке у тещиного дома пятачками све-
та пытались разогнать тьму древние лампы под жестяными
колпаками, висевшие на деревянных столбах. Да не у каж-
дого дома такой столб стоял.

«Рафик», ворча и подпрыгивая на неровностях дороги,
укатил обратно к главной улице, подмигнув «стопами» у по-
ворота, а Семен толкнул скрипучую калитку. На веранде бы-
ло светло, за густой сеткой тюля мелькала фигура тещи.

– Мам Саш, я дома, – крикнул Семен с крыльца, чтобы не
напугать женщину внезапным возникновением из темноты.

– Папа! – Лидочка метнулась в ноги, радостно вереща и
топая босыми ножками по нитяным коврикам на полу веран-
ды.

– Кто это не спит? – притворно сощурился Семен. – Доча
моя?

– Дося, дося, – подтвердила девочка и требовательно вы-
тянула ручки вверх.

Семен подхватил на руки теплое тельце, дочка прижалась
щекой к его щеке и тут же отстранилась:

– Колюсий!
– Сеня, пойди умойся, ужин готов, – скомандовала Алек-



 
 
 

сандра Васильевна. – А маленьким девочкам пора спать!
Он склонился над рукомойником, плеснул воды в лицо на

обожженную солнцем кожу и, намылив руки, принялся умы-
ваться, фыркая и крякая от удовольствия. Сдернув с крючка
полотенце, мельком покосился в старое зеркало с изъеден-
ной амальгамой – выгоревшие волосы торчком стояли на ма-
кушке, с мокрой челки капало на лицо, на побелевшие от
солнца брови. Капельки воды стекали по скулам, застревая
в рыжеватой щетине, сгладившей упрямый квадратный под-
бородок, и убегали по шее вниз, на загорелую грудь.

«На черта похож! – смеялась Зоя, когда он приходил до-
мой вот таким – вымотанным за день, потным, пыльным и
перемазанным в мазуте. – Обычные черти черные, а мой –
беленький…»

Лидочка топталась рядом, ни на шаг не отходя от отца.
– Я уложу, – улыбнулся Семен и понес дочь наверх, в ман-

сарду, где она спала вместе с бабушкой.
 

* * *
 

Директор фермы Антон Копылов вытянул ноги, сидя в
любимом кресле перед телевизором. Жесткий ворс ковра
приятно почесал огрубевшие сухие пятки. Он поелозил ими
по полу, желая продлить удовольствие.

То ли антенна забарахлила, то ли сигнал пропадал, но дик-
тора программы «Время» неожиданно прервали косые по-



 
 
 

драгивающие полосы, ползущие через экран. На телевизор
грешить Антон не мог – цветной «Рубин» служил семье ве-
рой и правдой уже четвертый год и ломаться не собирался,
несмотря на то что рядом с отсутствующей ручкой для пере-
ключения каналов лежали небольшие плоскогубцы. Антон
недовольно поморщился. Телевизор, будто уловив недоволь-
ство хозяина, мгновенно исправился – полосы исчезли.

Марина уложила мальчишек и заглянула в комнату:
– Чай ставить?
– Погоди, – отмахнулся Антон. Диктор как раз начал рас-

сказ о выполнении июльского постановления по расшире-
нию хозяйственной самостоятельности предприятий.

Марина ушла, а изображение как назло опять пошло по-
лосами, звук стал прерываться и хрипеть обрывками слов.
А потом за окном громыхнуло так, что задрожали стекла и
экран покрылся серой рябью.

«Неужели гроза?» – с надеждой подумал Антон. Засуха
здорово осложняла ему жизнь. Страдала отчетность, лома-
лась техника, мучились люди и скотина. Но грохот не повто-
рился, и дождь, которого ждал весь район, так и не начался.
Экран перестал рябить, но международные новости интере-
совали Копылова гораздо меньше, чем свои, советские.

Он нашарил тапки, поднялся и отправился на кухню к же-
не.



 
 
 

 
* * *

 
Гриша Стрельников хозяйничал в доме один. С тех пор

как в феврале умерла мама, он постепенно привык к холо-
стяцкому быту. Больше никто не ждал его вечерами с горя-
чим ужином, и окна не светились теплом, когда он задержи-
вался на работе допоздна.

«Жениться тебе надо, комсорг», – подталкивали старшие
товарищи. Гриша и сам понимал, что надо, да только не знал
как. Как вытолкнуть из сердца занозу единственной любви?
Ядовитую и острую даже спустя столько лет, да к тому же
давшую чудесный, запретный, горький побег.

Едва узнав о беременности, Зоя стала всячески избегать
встреч, а Гриша не навязывался. В конце концов он смирил-
ся с мыслью, что вместе им уже не быть, и от того, что на со-
седней улице растет дочь, зовущая папой другого, Гришкина
душа покрылась коростой циничного равнодушия.

«Миллион-миллион-миллион алых роз…» – запела Пуга-
чева свой оглушительный хит, а он хмыкнул и выключил те-
левизор. Воткнул кассету в новенький «Грюндиг», куплен-
ный у приятеля в районе, и страдания нищего художника
сменил Pink Floyd. Чуждая облику советского комсомольца
музыка комсорга не смущала. Напротив, он находил стран-
ное удовлетворение в том, что может прийти домой и, сняв
маску приторной правильности, достать из серванта початую



 
 
 

бутылку, наполнить до краев стеклянную рюмку с золотой
полоской по ободку и одним махом вогнать в глотку обжи-
гающую прозрачную жидкость, потом поставить любимую
кассету и насладиться свободой. Рамки этой свободы были
тесными, как узкий ворот, но, даже такая, она возвращала к
тем временам, когда он еще наивно верил. В любовь. В ком-
сомол. В то, что жизнь – прямая и простая штука: будь чест-
ным, делай что должно, и все у тебя будет хорошо.

Сегодня он изменил правилу «одной рюмки». Осушив
третью подряд и закусив хрустким огурцом с огорода, он
мрачно посмотрел на большую немецкую куклу с серебри-
стыми волосами, которая сидела на трюмо. Помня, что у Ли-
дочки скоро день рождения, он съездил в город и достал по-
дарок через знакомого в универмаге. Вот только Зоя сказала,
что никаких подарков для дочери от него не примет, даже
если никто не узнает, откуда взялась дорогая игрушка. «Не
буду врать!» – заявила она и даже не опустила глаза.

Гриша покачал головой и снова потянулся к бутылке. Зоя
не хочет врать! Зоя, живущая в такой лжи, что он не переста-
вал удивляться, где она находит отчаянную смелость и волю,
чтобы держаться настолько уверенно даже перед ним. На-
лить рюмку не успел – за окном шарахнуло, и дрогнувшая от
неожиданности рука пролила остатки «Столичной» на лю-
бимую мамину скатерть.



 
 
 

 
* * *

 
– Анатолий Дмитриевич, вы располагайтесь, – застенчиво

улыбнулась совсем молоденькая девушка.
Главный инженер молокохозяйственного отделения сов-

хоза «Рассвет» рассеянно покивал, оглядывая скудное
убранство номера в гостинице при районном Доме колхоз-
ника. Четыре кровати, четыре тумбочки с перекошенными
дверцами, открытая вешалка в неглубокой нише. Полиро-
ванный стол с неизменным графином и стаканами. Над кро-
ватями – помутневшие колокольчики бра. Убранством но-
мер походил на комнату общежития, в котором Анатолий
жил во время учебы в институте. Впрочем, именно обще-
житием эти десять комнат и служили в страду для шофе-
ров, комбайнеров и прочего люда из других районов, приез-
жающего на подмогу совхозу. Совсем скоро здесь будет не
развернуться, но пока гостиница пустовала. Ему пришлось
остаться здесь до утра, потому что у поселкового «уазика»
забарахлила раздатка, а местные механики сказали, что при-
дется ждать дня два. Он позвонил в поселок и договорился,
что утром за ним пришлют другую машину.

– Мне бы чайку, милая, – обратился он к девушке, ослаб-
ляя галстук.

– Лариса, – покраснев, представилась она. – Конечно! Бу-
фет уже не работает, но у меня есть плитка, я вскипячу чай-



 
 
 

ник. И еще есть бутерброды – мама всегда собирает на сме-
ну, а я не ем по ночам – это же вредно… Будете?

Ее смущение выглядело таким по-детски наивным и ис-
кренним, что Велейкин невольно улыбнулся:

– А давайте! Я поесть-то не успел, думал, что буду дома
ужинать, но вышла задержка, так что ваши бутерброды будут
очень кстати.

Девушка упорхнула, обрадованная возможностью услу-
жить гостю, а Анатолий подумал, что туго ей придется, ко-
гда сюда набьются командированные на уборку шоферюги. С
девушки его мысли перескочили на жену – как она там? Как
девочки? Он надеялся, что из управления кто-нибудь преду-
предит Надю о его задержке.

Стянув с шеи галстук и расстегнув верхние пуговицы на
рубашке, он уселся на скрипнувшую пружинами кровать.
Прикрыл глаза и подумал: «Девочки будут капризничать,
Наде придется самой читать им сказку, а Танюшка любит,
чтобы читал я…» Двухлетняя Аня повторяла за старшей, че-
тырехлетней сестрой абсолютно все, так что Надежде пред-
стояло вытерпеть двойную порцию капризов.

Девочки были самой большой радостью в семье, ведь На-
дя шесть лет не могла забеременеть, а потом вдруг одна за
другой родились сразу две дочки! Анатолий в них души не
чаял и баловал, как только мог. Жена ворчала иногда, что
он их окончательно испортит, но смотрела при этом ласково,
так что ее ворчание ни отец, ни дочери всерьез не воспри-



 
 
 

нимали.
 

* * *
 

В новом доме Охриповых на краю поселка двухлетняя Га-
ля спала, раскинув ручки. Челка прилипла к влажному лбу,
веки вздрагивали. Нонна поправила сбитую простынку, ко-
торой укрывала дочь, чтобы защитить от мошкары, и вы-
шла из комнаты, оставив дверь полуприкрытой. По скрипу-
чей лестнице спустилась вниз и остановилась в дверях боль-
шой, скудно обставленной комнаты. Тяжелый живот стисну-
ло, словно в клещах сжало, и Нонна охнула, выгибая пояс-
ницу.

– Рано, маленький, рано, – зашептала она, подхватывая
живот снизу двумя руками. А он стал твердым, каменным,
будто чужим.

До появления Гали на свет на здоровье Нонна не жало-
валась, но после родов как-то ослабела, несмотря на то что
ей было всего двадцать четыре года. Казалось бы – запрягай
да паши. В девичестве она такой и была: крепкая, высокая,
кровь с молоком. Муж очень хотел сына, так что мысли ро-
жать или нет у нее даже не возникло. Думала: «Родила од-
ну, рожу и второго». Только вторая беременность давалась
ей нелегко с самого начала, а сейчас, на восьмом месяце, и
вовсе измучила.

Нонна с тоской поглядела в темноту за окном – муж уже



 
 
 

должен был вернуться с поля, но его все не было, и ее охва-
тило острое чувство тревоги. Спазм отступил, и Нонна ото-
рвалась от стены, но не успела и шага сделать, как по ногам
потекло теплое. Она снова охнула, теперь уже от страха, и,
сжав ноги, словно ребенок мог выскочить из нее прямо на
пол, засеменила через комнату.

Поясницу пронзила резкая боль, живот отозвался жест-
ким спазмом. Нонна хватанула воздух широко открытым
ртом и боком завалилась на диван. Боль нарастала, ослепи-
тельная и ослепляющая. Женщина едва осознавала, где она
и что происходит. В какой-то момент услышала хриплый вой
и открыла глаза, сообразив, что вой идет из ее же горла.

Над лицом склонилась маленькая Галя и огромными гла-
зами смотрела на мать.

– Иди наверх, – прохрипела испуганной девочке Нонна и
снова провалилась в оранжевый омут боли.

 
* * *

 
В длинном здании телятника разом вздернулась вся ско-

тина. Стельные коровы ревели и ломились с привязи, телята
бились в своих загонах. Вой ветра и грохот молний сводили
их с ума. Где-то зазвенело выбитое стекло, и Зоя успела уди-
виться – как можно было расслышать что-либо в этом гвал-
те? А потом проход как-то разом заполнился дымом и кто-
то заорал: «Горим!»



 
 
 

Негнущимися пальцами, задыхаясь, она принялась отсте-
гивать ошейники жалобно вопящих телят.

– Не открывай стойла! – давясь и кашляя, прокричала ве-
теринар из задымленного прохода. – Выпустим коров снача-
ла, иначе затопчут!

Зоя Зимчук, ветеринарный врач Елена Михайловна Кузь-
мичева, доярки родильного цеха и все, кто находился в ту
ночь в телятнике, не могли видеть, что горит не только их
здание – полыхали коровники, полыхала вся ферма, и вы-
браться с нее уже никому не было суждено.

 
* * *

 
В половине третьего ночи с опаленными шкурами на ули-

цу Ленина вылетели первые коровы из тех, которых успе-
ли выпустить. Они с топотом неслись прочь от огня, снося
шаткие ограды дворов, сталкиваясь и ревя. Инстинкт вел их
к реке. Именно эта небольшая часть стада, обезумевшая от
ужаса, и разбудила поселок, а не непрерывно бабахавший
гром и не зарево, полыхавшее на половину ночного неба.
Люди в Малинниках начинали просыпаться, с недоумением
выглядывая в окна, отсчитывая последние секунды неведе-
ния.



 
 
 

 
* * *

 
Григорий Стрельников оторвал от подушки гудящую го-

лову и моргнул. Первой мыслью было: «Проспал!» – из ок-
на бил красноватый утренний свет. Но через миг он осознал
свою ошибку – далекие крики и грохот заставили его ска-
титься с кровати и на ходу, подпрыгивая, сунуть ноги в до-
машние синие треники. Вид с крыльца моментально сбил с
комсорга весь хмель: совсем недалеко пылали крыши част-
ных домов и курчавились в огне верхушки яблонь за два
участка от соседнего. Небо походило на учебную картин-
ку по гражданской обороне – эпицентр ядерной катастрофы
должен был выглядеть именно так.

Порыв горячего ветра заставил его отвернуться, и краем
глаза он заметил, как в соседнем дворе торопливо пихает
что-то в багажник «Волги» жена директора. Не думая, Гри-
горий слетел с крыльца и, перемахнув соседский забор, ока-
зался возле заведенного автомобиля.

– Куда? – заорал он, дернув женщину за руку.
К стеклу заднего окна, в котором отражалось чудовищное

зарево, прилепились две физиономии копыловских пацанов.
– За реку! – крикнула в ответ белая, как тесто, Марина.
–  Отойди,  – холодно приказали со спины, и  Григорий

обернулся.
Там стоял директор с узлом в руках. Он сунул узел в руки



 
 
 

жене, захлопнул багажник и полез на водительское сиденье.
Гриша отупело озирался. «Бежать!» – вопил инстинкт. «А

как же люди? Лидочка? Зоя?» – проскочило по краю созна-
ния. Он рванул дверь машины на себя.

– Антон Кирьяныч, Лиду, Лиду Зимчук вывезите! По пу-
ти же вам! Она – дочь моя! – завопил он, срывая голос и не
давая молча пыхтящему Копылову закрыть дверь.

Где-то совсем рядом затрещало и с грохотом рухнуло. В
небо взметнулся рой искр.

Копылов газанул, «Волга» взревела на месте, в салоне за-
плакали дети.

– Хорошо, – рявкнул он. – Отпусти же!
– Слово! Слово дайте! – как безумный продолжал цеп-

ляться за дверь машины Гришка.
– Б… заберу!
«Волга» сорвалась с места и, протаранив незапертые во-

рота, выскочила на улицу. Гриша остался стоять во дворе,
глядя на сорванную с петель воротину, косо повисшую на
столбе. Через секунду и он сорвался и помчался в сторону
фермы. «Зоя-Зоя-Зоя», – стучало в мозгу.

 
* * *

 
Олега Михайлова разбудил громкий треск с улицы. Он

скривился, намереваясь перевернуться на другой бок, но ря-
дом подняла голову беременная Вера.



 
 
 

– Олежек, что это?
В окнах полыхала неестественно алая заря, запах дыма

коснулся ноздрей одновременно с ясным пониманием: «Бе-
да!»

– Одевайся, – сорвался с постели Олег.
Сонная жена никак не могла отвести взгляд от окон.
Олег выскочил во двор и натолкнулся взглядом на боль-

шую корову, застрявшую в изломанной секции забора. Мор-
да у нее была очумелая, а в  глазах горели красные отсве-
ты. Он завел микроавтобус и бросился к воротам. Зарево
большого огня освещало двор, как днем. Вера спустилась с
крыльца, прижимая к округлившемуся животу тощую сумку.

– Я документы…
– Залезай! Нужно людей вывозить! – прикрикнул Олег и

добавил чуть мягче: – Скорее.
Страх сжимал ему грудь так сильно, что стало трудно ды-

шать. Или это включил тревожную кнопку запах гари?
По улице метались перепуганные соседи, кто в чем.
Олег высунулся из окна микроавтобуса и, перекрикивая

рев ветра, треск огня и панические вопли, заорал:
– Сюда!
«Рафик» набился за минуту. Олег газанул, и машина по-

неслась к старому мосту через Камышовку.
Выгрузив растерянных людей на другом берегу реки, он

развернулся и помчался обратно в поселок. Навстречу про-
скочила директорская «Волга». «Отлично, – подумал Олег, –



 
 
 

больше людей увезем». Он не знал, что Копылов не вернется
в Малинники, а будет лететь, не останавливаясь, аж до по-
жарной части в районе.

К дому главного инженера Олег подкатил на третьей ход-
ке. Кто-то испуганно кричал ему из забитого людьми салона,
что места больше нет и зачем, зачем он едет туда, где уже
все горит, но Олег заметил в мансардном окне чью-то белую
руку, которая вяло махала в просветах густого дыма.

Резко тормознув, он выскочил из-за руля и, загоражива-
ясь рукой от жара, сунулся к крыльцу, у которого горела кры-
ша вместе с резным наличником. До мансарды огонь вроде
бы не добрался, но первый этаж тут и там лизали языки пла-
мени. Олег успел поставить ногу на ступеньку, и в этот мо-
мент навес рухнул, зацепив его по касательной. Какой-то миг
Олег еще собирался подняться с земли и пробиваться даль-
ше, пока не понял, что его что-то держит. А потом пришла
резкая боль.

 
* * *

 
Тракторист Войнов увидел, как крыльцо обрушилось пря-

мо на Олега, и выскочил из машины, грубо оттолкнув жену,
которая с воем попыталась его удержать.

Опорная балка козырька придавила Михайлову руку и,
весело потрескивая, горела у самого его лица, опалив волосы
и брови, сожрав большой кусок нейлоновой майки на груди.



 
 
 

Опасливо косясь на горящий дом, в котором исходила кри-
ком семья Велейкиных, Войнов ногой отпихнул балку в сто-
рону и потащил парня к машине.

– А ну, раздвинься, – прохрипел он и закашлялся, с тру-
дом втискивая в салон безжизненное тело Олега Михайлова.

Обежал машину и сел за руль. Резко, так, что завизжали
шестерни, воткнул передачу и погнал на ту сторону, уже не
останавливаясь. Ему казалось, что жадное пламя гонится за
оранжевым микроавтобусом по пятам.

 
* * *

 
В потемках Семен Зимчук вытолкнул во двор перепуган-

ную тещу и велел ей идти к реке. Сонная Лидочка терла глаз-
ки и хныкала. Он присел на корточки.

– Доча, иди с бабулей. Я заберу маму, и мы скоро при-
дем, хорошо? – как можно спокойнее попросил он, а у само-
го сердце заходилось от тревоги. За деревьями сада не бы-
ло видно ничего, кроме полыхающего зарева. Но и этого бы-
ло достаточно, чтобы Семен испугался не на шутку, а тут
еще ревущее стадо, которое и заставило его разбудить тещу
и дочь.

Переулок, в котором они жили, был примерно в центре
поселка, но, выведя дочку и тещу на улицу Ленина, Семен
пришел в ужас – повсюду метались люди, на окраине поселка
горел лес, и уже вовсю полыхали дома со стороны фермы.



 
 
 

Сердце подпрыгнуло и остановилось.
– Бегите! – повернулся он к родным.
Рядом тормознула «Волга» директора.
– Сюда! – крикнула из окна директорская жена.
Теща растерянно оглянулась на Семена. Он подхватил

хнычущую Лиду на руки и втиснул в салон, туда же пропих-
нулась и Александра Васильевна. «Волга» дернулась и ис-
чезла в темноте – фонари не горели, и дальше по улице еще
царил мрак.

Едва увернувшись от совершенно чокнутой, галопом про-
скакавшей ему навстречу коровы с облезающей на глазах
шкурой, Семен побежал на ферму. Впереди что-то рвалось
с пушечным грохотом, по обеим сторонам улицы полыхали
дома и сады.

–  Помоги-ите!  – услышал он и дернулся вправо. Возле
колонки корчилась окровавленная женщина со свертком на
руках, за подол ее расстегнутого халата цеплялась девочка
чуть младше Лидочки, а рядом уже занимался огнем пыш-
ный куст.

«Зоя-я!» – взорвалось сознание. Нужно было спешить на
ферму, но Семен никак не мог отвернуться от застывшего
взгляда девочки. В ее глазах плясали отражения оранжевого
пламени.

Мимо пробежал комсорг Стрельников с абсолютно безум-
ным лицом. Он тоже несся прямо в огонь, туда, где пылала
в чудовищном аду пожара ферма.



 
 
 

– Помо… – крикнул было ему в спину Семен, но жен-
щина неожиданно тяжело повалилась на землю, выронив из
рук свой кулек. Тряпки развернулись, и из них показалась
крохотная, неестественно красная ручонка, вяло упавшая в
пыль.

Выдав звериный крик отчаяния, разодравший ему глотку
и душу, Семен подхватил женщину, пытаясь поднять ее на
ноги, но она оседала, выскальзывая, вся покрытая кровью,
холодная посреди жара. Девочка молча стояла рядом, выта-
ращив глаза и засунув в рот, кажется, все пальцы на руке.
Младенец был мертв.

–  Мать, мать твою!  – завыл Семен, бросил безумный
взгляд в сторону фермы и схватил девочку.

Она, словно окаменелая, деревянно выгнулась в руках на-
пряженным тельцем. Так, держа ее под мышкой, словно чур-
ку, Семен и побежал прочь от огня, чувствуя, что жар уже ли-
жет затылок, и надеясь на невозможное, на то, что огонь обо-
шел ферму стороной, что люди успели убежать – ведь успе-
ли же они выпустить стадо? – и утром Зоя вернется. А до-
ма – что? Отстроятся дома. Он почти убедил себя в этом,
добежав до моста, а потом увидел на другой стороне людей,
освещенных заревом, и оглянулся – огонь жрал Малинники
дом за домом, и ничего было уже не разобрать за ревущей
стеной пламени.



 
 
 

 
* * *

 
Последним из пожара выбрался Гришка Стрельников, во-

лоча за собой надсадно кашляющего и ослепшего от дыма
старика Хромова и его непутевого сынка Ефима, который
хоть и был, по обыкновению, пьян, а ногами перебирал бод-
ро. Гриша смог добраться только до полыхающей МТС и, за-
дыхаясь от дыма и жара, повернул назад, плача и проклиная
все на свете, а на дороге подобрал старика с сыном…

Уцелевшие жители Малинников безмолвно стояли на вы-
соком берегу Камышовки и завороженно смотрели на то, как
на другой стороне реки огонь пожирает их прежние жизни,
когда, уже на рассвете, на дороге показались пожарные ма-
шины из района…



 
 
 

 
Глава 2
Ника

 
Малинники. Наши дни

Галина Сергеевна Охрипова, усталая женщина с печаль-
ными глазами, снимала с веревок белье, которое жильцы до-
ма номер шесть по Заречной улице, в просторечии – Пане-
лек, сушили под окнами.

Эта сторона дома была солнечной, да и дорога прохо-
дила с другой стороны, так что здесь не пылили машины.
За покосившимися железными столбами с веревками начи-
нался склон, заросший высокой травой, с которого отлично
просматривались утопающие в зелени крыши Кирпичиков –
кирпичных домов на Центральной, красная черепица школы
на улице Ермака и блестящие, словно алмазы, острые грани
теплиц за поселком.

Галина Сергеевна складывала последний, вкусно пахну-
щий солнцем и летом пододеяльник, когда из открытого ок-
на на первом этаже послышался высокий прерывистый вой.
Она бросила на землю большой алюминиевый таз и семеня-
щей рысцой поспешила за угол, к своему подъезду.

Ванечка выл и плакал, не открывая глаз. Его голова мета-
лась по подушке, редкие длинные волосы прилипли ко лбу
и щекам, потемнев от пота, изо рта стекала струйка слюны.



 
 
 

Галина Сергеевна привычным движением окунула в миску
с водой кончик махрового полотенца, отжала и приложила
ко лбу сына. Вой оборвался на высокой ноте. Ресницы Вани
дрогнули, он всхлипнул и проснулся.

–  Мам-ма,  – прошептал он, хватая ее за руку,  – мама,
страшно!

– Тихо-тихо, мальчик мой. Это сон. Плохой сон, – успо-
каивала его Галина Сергеевна, а у самой замирало сердце.

Плохие сны снились Ванечке нечасто. И потом обязатель-
но происходило что-нибудь нехорошее. Словно ее несчаст-
ный ребенок мог каким-то невероятным образом предвидеть
грядущие беды.

– Ходить. Ходить!
Ваня спустил с дивана ноги и поднялся во весь рост. Да-

же учитывая сутулость, он едва не задевал головой скром-
ную трехрожковую люстру с простенькими плафонами бело-
го стекла. Притопывая в нетерпении, он бестолково тыкался
руками в короткие рукава чистой рубашки, повторяя: «Хо-
дить. Много ходить».

– Не уходи далеко, милый, – обреченно вздохнула Галина
Сергеевна, провожая его до дверей.

Несмотря на диагноз – слабоумие, – двадцатилетний Ва-
ня Охрипов был существом тихим и безобидным. Любил
собак и кошек, ловил стрекоз у реки, но близко к воде не
подходил – боялся. В Панельках Ваню знали и жалели. Оби-
жать несчастного долговязого паренька считалось позорным,



 
 
 

а потому даже разбойники-близнецы Толик и Саша Тимофе-
евы из пятого дома никогда не осмеливались его дразнить.

Ваня быстрым шагом пересек длинное пространство дво-
ра между рядами домов, глядя себе под ноги и что-то бор-
моча. Остановился на краю дороги, долго смотрел налево,
потом направо, перешел на другую сторону и направился к
мосту. Мимо проехал шестичасовой автобус до райцентра.
Парень остановился и помахал ему вслед. С заднего сиденья
кто-то помахал в ответ. Ваня улыбнулся, но тут же нахму-
рился снова и быстро пошел вперед, шаркая ногами в пыль-
ной траве на обочине. Солнце припекало ему плечи и заты-
лок.

 
* * *

 
Серега сидел на перевернутой бетонной урне и смотрел

в конец дома напротив, ожидая, когда из-за него появится
стройная девичья фигурка. Невысокая и хрупкая, Ника со-
всем не походила на свою слоноподобную мамашу ни те-
лосложением, ни чертами лица. Только большие серые гла-
за, ясные, внимательные, были такими же, как у Лидии Се-
меновны. Серега Никину мать побаивался, как, впрочем, и
многие в поселке, а потому предпочитал дожидаться подру-
гу возле соседнего подъезда.

Время шло, а девушка все не появлялась. Вытянув из кар-
мана телефон, Серега посмотрел на часы. Цифры на экра-



 
 
 

не заставили его насупиться – было без четверти семь. Ни-
ка уже с полчаса как должна была вернуться. Поддавшись
неожиданному холодку тревоги, Серега резко поднялся на
ноги и, по-бычьи наклонив коротко стриженную голову, по-
шел наискосок через длинный двор Панелек. В Старый по-
селок вела одна-единственная дорога, так что разминуться
с Никой он не опасался. Мало ли почему она могла задер-
жаться? Может, товар привезли? Купание, судя по всему, от-
кладывалось, но не встреча.

Среднего роста, широкоплечий и смуглый от загара, Се-
рега Царев быстро шагал по выбитому асфальту, хмурясь и
упрямо сжимая губы, еще по-детски полные, но уже окру-
женные тенью щетины. Месяц назад ему исполнилось восем-
надцать, и он считал себя взрослым, что бы там ни говорила
мама.

Завернув за угол крайнего дома – четырехэтажной па-
нельной коробки, одной из шести, которые и составляли
этот, обособленный от поселка, район на Заречной улице, –
он оказался на дороге. Она плавно сбегала с холма к мосту, и
там, ближе к середине, горбилась у перил одинокая мужская
фигура. До самых буйно и дико разросшихся деревьев Ста-
рого поселка на другом берегу реки больше никого не было
видно. Пустынная дорога серой лентой ныряла в них и исче-
зала в тени.

Низкое солнце уже не палило так безжалостно, но раска-
ленный за день асфальт щедро возвращал накопленный жар,



 
 
 

так что о прохладе можно было и не мечтать. Спускаясь к
мосту, Серега покосился в сторону пляжа – не опоздай Ни-
ка, они уже купались бы там!

Он снова нахмурился и прибавил шаг. Опаздывать было
совсем не в Никиных правилах. Она отличалась болезнен-
ной пунктуальностью, над чем Серега, относившийся к жиз-
ни значительно проще, посмеивался время от времени.

На мосту – невиданное дело! – ему встретился Ваня-ду-
рачок. Долговязый и такой сутулый, что под футболкой вы-
пирали лопатки, похожие на обломки крыльев, с длинными
худыми руками и такими же длинными худыми ногами, он
напоминал странную птицу. Он топтался на месте, опасливо
косясь на ленивую коричневатую воду. Внизу, на узкой по-
лоске ржавого песка, бесилась стайка подростков. С визгом
и писком они носились друг за другом, прыгали с разбега в
мелкую рябь.

– Иди домой, – посоветовал Ване Серега, проходя мимо.
Тот испуганно посмотрел на него и скривился, дернув гу-

бами.
– Стра-ашно, – прошептал он, неожиданно сунувшись Се-

реге прямо в лицо. Брызнула слюна.
– Тьфу ты! – Серега отмахнулся, вытер щеку и повторил

с нажимом: – Ваня, иди домой!
Лицо паренька снова скривилось. Большие влажные губы

задрожали, словно он собирался заплакать, но вместо этого
послушно повернулся и побрел в сторону Панелек, втянув



 
 
 

голову в плечи и что-то неразборчиво бормоча себе под нос.
Оставив за спиной обмелевшую за лето Камышовку, Се-

рега и думать забыл про Ваню-дурачка. Он быстро мино-
вал старое пожарище, заросшее одичалыми яблонями впе-
ремежку с молодыми елями и осинами, и вышел на улицу
Ленина. Она единственная, если не считать десятка дворов
в Тропинках, уцелела в Старом поселке после давнего пожа-
ра.

Магазинчик «Продукты», под который переделали старый
кирпичный гараж на одном из пустующих участков у доро-
ги, оказался закрыт. Дверь перечеркивала стальная полоса,
из прорези в которой выпирала тронутая ржавчиной петля
для навесного замка. Сам замок, весьма внушительного ви-
да, вполне себе присутствовал. Больше похожий на ларек,
этот магазинчик, куда Ника устроилась продавщицей на ле-
то, работал до шести, и она явно ушла, но куда?

Серега в растерянности потоптался перед запертой две-
рью, зачем-то заглянул в зарешеченное окно, но ничего не
смог разглядеть. Пнув попавшуюся под ноги жестянку из-
под пива, он достал телефон и в очередной раз набрал Ни-
кин номер. Не дослушав равнодушное сообщение автомата,
попытался сообразить, куда могла подеваться девушка. Ду-
мать мешали разочарование и гнев – они ведь договорились
встретиться! Меньше чем через месяц Ника уедет в город, в
институт, а Серега отправится в армию с осенним призывом.
От обиды и недоумения его бросило в жар, сами собой сжа-



 
 
 

лись кулаки. Ведь она же говорила, что это последнее лето
перед разлукой!

С трудом справившись с эмоциями, он свернул с улицы
Старого поселка и углубился в заросли кустарника, решив,
что единственное место, куда она могла отправиться, – дом
отца. Серега там никогда не бывал, но по Никиным расска-
зам знал, что ее отец живет у продавщицы из «Тысячи мело-
чей» где-то в Тропинках, за пустырем. Полный решимости
высказать девушке свое негодование, Серега напролом про-
дирался сквозь дикую малину. «Найду, – думал он, – и все,
блин, выскажу!»

Впервые по-настоящему он заметил Нику Бойко на ли-
нейке первого сентября. Стоял и таращился на нее, как по-
следний дурак. Даже рот приоткрыл и не слышал, как класс-
ная сердито пыталась приструнить свой шестой «А», покри-
кивая на галдящих мальчишек и хихикающих девчонок. Ни-
ка стояла совсем рядом и что-то рассказывала кривоногой
Машке. Прямая, как по линейке прочерченная челка заве-
шивала лоб, а из-под нее на Машку смотрели удивительно
чистые глаза. Губы шевелились, но слов Сережа не разби-
рал. Только смотрел и смотрел на девочку, залитую мягким
светом сентябрьского солнца, не в силах поверить, что про-
учился с ней в одном классе целых пять лет!

Позже он часто думал, как бы поступил, если бы мог знать
тогда, что жизнь превратится в муку на долгих четыре года.
Ника никак не реагировала на его неумелые попытки при-



 
 
 

влечь внимание, разве что была всегда неизменно вежлива.
Даже тогда, когда, сгорая от разочарования, он делал глупо-
сти вроде кнопок на ее стуле или дерганья за косы. «Зачем
ты так?» – спрашивала она, серьезно заглядывая ему в глаза,
и Серега заливался краской стыда.

Все изменилось на экзаменах в девятом классе. ОГЭ был
для Сереги чем-то вроде прыжка в ширину – чтобы попасть в
десятый, нужно было набрать необходимое количество бал-
лов, а чтобы их набрать, предстояло вывернуться наизнан-
ку. Но Ника-то стопроцентно останется в школе, а значит,
и Сереге нужно было пробиться. Дошло до того, что русич-
ка, оценив его потуги, сама напросилась помогать…

В утро перед последним экзаменом Серега пришел к шко-
ле слишком рано. Он уселся на «трибуну» – три жалкие ска-
мейки перед спортплощадкой и замер, ни о чем не думая.
Предчувствие провала грызло его всю ночь, не давая спать.

– Сережа, ты нервничаешь?
Не веря своим ушам, он вскочил на ноги и с глупым ви-

дом вытаращился на Нику. Она заправила волосы за уши и
закрепила нарядным ободком. В утреннем свете мелкие ка-
мешки на нем сияли и переливались белым и синим, словно
бриллиантовая корона.

– Можно, я с тобой посижу? – спросила она снова, не до-
ждавшись ответа.

Серега, лишившийся дара речи и возможности дышать,
только кивнул и рухнул обратно на скамейку. Ника аккурат-



 
 
 

но расправила короткую юбку и присела рядом.
– Я тоже нервничаю, – вздохнула она.
– Ты? – выдохнул наконец Серега. – Ты же отличница, с

чего тебе нервничать?
Она пожала плечами.
– Я экзаменов боюсь, – призналась Ника и повернулась к

нему. – Просто сердце каждый раз останавливается от стра-
ха.

Сердце останавливалось у Сереги, вот прямо сейчас и за-
мирало, правда, по другой причине, так что он мог посочув-
ствовать Нике совершенно искренне.

– А ты не думай об этом. Забудь про экзамен. Представь,
что это просто контрольная. Ты же их как семечки щелка-
ешь.

По ее лицу проскользнула тень улыбки, но глаза остались
печальными.

– Спасибо, я попробую.
– Даже не сомневайся, сработает. Только представь как

следует!
У него кружилась голова от ее близости, от тонкого запаха

чистых волос, от того, что, сама того не замечая, она легонь-
ко касалась его локтем. О том, что сам сидел и боялся еще
пять минут назад, он уже напрочь забыл. Весь мир сузился
до облупленной скамейки за школой, теней от старой липы,
гуляющих по ее круглым коленкам, и розовой щеки, покры-
той невесомым, золотившимся в утреннем свете пушком.



 
 
 

– А ты, оказывается, добрый, – удивленно сказала Ника
и задумчиво, как-то по-особенному внимательно на него по-
смотрела.

Серега замер. Сердце пропустило очередной удар и никак
не хотело запускаться снова, а когда запустилось, принялось
молотить отчаянными и сильными толчками, сбивая дыха-
ние.

После экзамена они возвращались из школы вместе.
Окрыленный, Серега каким-то чудом наскреб необходимый
минимум…

 
* * *

 
Тропинки так прозвали не зря. Нормальных дорог здесь

не было, но через огромный пустырь, заросший травой по
пояс и густым кустарником, вели народные тропы. Они раз-
бегались и соединялись снова, направляя Серегу к цели.
Первый дом возник неожиданно: кусты расступились, и Се-
рега уперся носом в посеревший от времени штакетник.
Немедленно загремела цепью и залаяла собака.

– Эй, есть кто? – крикнул он, опасаясь подходить слишком
близко. Проверять длину цепи не хотелось.

– Что надо? – отозвался из-за забора мужской голос.
– Кто там? – перебил его женский и добавил несколько

слов не по-русски.
«Цыганский дом!» – осенило Серегу.



 
 
 

В Тропинках было всего домов пять-шесть, остальные по-
сле пожара никто не восстанавливал. Район этот считался
местными трущобами, чего только стоил дурной славы «цы-
ганский дом». Серега слышал, что теперь в нем обитает боль-
шая семья не то таджиков, не то узбеков, но когда-то здесь
действительно селились цыгане и доставляли жителям Ста-
рого поселка немало хлопот…

–  Я ищу продавщицу из «Тысячи мелочей»,  – ответил
он. – Не подскажете, где она живет?

– С другой сторона иди. Синий дом будет. Иди, собака
злишь.

– Спасибо!
Серега почесал исхлестанную травой лодыжку и побрел

вдоль забора. Небо начинало темнеть, и ему не терпелось по-
скорее выбраться из зеленого лабиринта к нормальному че-
ловеческому жилью.

«Телефон абонента выключен или находится вне зоны
действия сети», – в который раз равнодушно сообщил Сереге
автомат. В груди шевельнулся кусочек льда, заставив парня
зябко повести плечами. А если Ники не окажется и у отца?

Сквозь заросли одичавшей малины проглянули огоньки.
Синие стены дома в сумерках казались совсем черными, зато
два окна манили приветливым теплом желтого света.

Серега выдрался из кустов, не обращая внимания на рас-
царапанные в кровь руки, и одним прыжком перемахнул
невысокий заборчик. Сейчас его не волновало, есть ли во



 
 
 

дворе собака и как отреагируют хозяева на столь бесцере-
монное вторжение. Его слегка потряхивало на нервяке.

Чтобы отыскать вход, пришлось обойти дом. Отмахиваясь
от осмелевших к вечеру комаров, он поднялся на крыльцо
и постучал. Понимание, что Ники в доме нет, пришло одно-
временно с появлением ее отца в проеме открывшейся две-
ри. Высокая суховатая фигура, освещенная со спины, замер-
ла на пороге.

Андрей Бойко молча разглядывал Серегу с неразличи-
мым в темноте выражением лица.

– Ты ведь фельдшерки сын? – спросил он наконец. – Что
тебе здесь надо?

Серега замялся. Несколько месяцев назад семейную
жизнь Бойко не обсуждал только ленивый, и Никин папаша
даже расквасил пару особо любопытных носов, сунувшихся
не в свое дело…

– Я не к вам, – пробормотал парень, прихлопнув комара
на шее. – Я Нику ищу.

– Здесь? – искренне удивился мужчина. – Нет ее у нас. А
в чем дело?

За его спиной мелькнул женский силуэт, на секунду заго-
родив источник света, и Серега разглядел, что Никин отец
хмурится. Помедлив, парень набрал полную грудь воздуха и
выпалил то, что занозой засело в груди:

– Ника пропала. С работы ушла, а дома не появилась. Те-
лефон отключен, магазин закрыт на замок, и у вас ее, значит,



 
 
 

тоже нет…
Мужчина хмыкнул:
– Пропала, говоришь? Мало ли какие у нее дела? Ты-то

ей кто будешь?
Почувствовав, как шею и лицо заливает жар, Серега дер-

нулся. Комары, кажется, тоже это почуяли, и целая звенящая
эскадрилья устремилась к его щекам и голой шее.

– Я – ее парень! – с вызовом заявил он и зачем-то доба-
вил: – Мы собираемся пожениться.

– Неужели? – в голосе Бойко звучала насмешка. – Слушай,
жених, шел бы ты домой. Уверен, Ника давно вернулась, а ты
шаришься тут в темноте, только людей баламутишь. С чего
ты взял, что она вообще может сюда прийти?

Серега промолчал. Не мог же он сказать, что узнал об этом
от самой Ники? Она держала свои визиты к отцу в тайне, не
хотела, чтобы узнала мать. Считала, что «ее это убьет».

– Ладно, – пробормотал он и треснул кулаком по перилам
крыльца. – Извините.

Уже спустившись, чтобы уйти тем же путем, которым при-
шел, он услышал:

– Эй, малец, через калитку иди. Там вкругаля грунтовка
до Ленина. На пустыре в темноте заплутаешь.

 
* * *

 
Лидии не спалось. Она ворочалась в постели, то утыка-



 
 
 

ясь носом в засаленные обои, то переворачиваясь на спину.
В таком положении большие мягкие груди расползались по
сторонам, вываливаясь из растянутых вырезов старой ноч-
ной рубашки, и жарко прилипали к вытянутым вдоль тела
рукам. Она вздыхала, переваливалась на другой бок, но там
мешал заснуть назойливый луч закатного солнца, бьющий
сквозь щель в неплотно задернутых шторах. Ей было душно
и тягостно. Хотелось завыть от отчаяния, словно она была
не крепкой бабой сорока лет, а старой подзаборной собачон-
кой…

Около семи вечера она наконец встала, не выдержав даль-
нейших мучений, и поплелась на кухню, шаркая босыми пят-
ками по голому линолеуму. В квартире висела густая зной-
ная тишина, которую тщетно пыталось разогнать громкое
тиканье пузатого будильника – такого старого, что Лидия
помнила, как он поднимал на работу еще ее бабку.

В тяжелой со сна голове мысли едва ворочались. Ника еще
не вернулась. Лидия с трудом припомнила, как дочь звонила
днем, предупреждала, что пойдет на речку с Сережей. Поду-
мав о Нике, Лидия невольно улыбнулась. Кажется, даже ло-
мота в пояснице на миг отступила.

Дно бледно-желтого эмалированного чайника лизнули
язычки огня. Лидия потушила спичку резким взмахом руки
и выглянула в окно поверх разросшегося алоэ, распустивше-
го по всему подоконнику зеленые щупальца. Во двор впол-
зали знойные сумерки, и там было пусто. Одиноко торчал



 
 
 

под поникшей рябиной покрытый пылью кузов старенькой
соседской иномарки. Как сломалась зимой, так и прикипе-
ла колесами к земле за вытоптанной детской площадкой с
облезлым каркасом давно сломанных качелей. Там тоже бы-
ло пусто. Ребятня до темноты паслась возле речки, которая
этим летом совсем обмелела из-за отсутствия дождей.

Из дома напротив вышла старушка Матвеевна. Тяжело
опираясь на трость, она доковыляла до скамейки у подъезда
и села, сложив на коленях руки, сухие, словно птичьи лапки.
Больше ничего интересного за окном не происходило.

Чайник зашумел, фыркнул, принялся сердито плеваться
кипятком из короткого носика. Лидия выключила газ и по-
тянулась за кружкой. Ее пышное тело обдавало жаром от
нагретого подоконника, от горячего чайника, от пылающе-
го где-то в самой сердцевине ее существа огня неутоленных
желаний, и только босые ноги охолаживал ползущий по полу
сквознячок.

До начала ночной смены в теплице оставалось еще два
с половиной часа, и Лидия могла не торопиться, но непо-
нятное чувство отчаяния не проходило, наоборот – усилива-
лось, и теперь к нему добавилась тревога. Женщина отста-
вила в сторону недопитый чай, резко, так, что болезненно
хрустнули колени, поднялась и отправилась в душ, но про-
хладная вода тревогу не остудила. Сердце билось частыми
толчками, разболелась голова. «Давление подскочило», – по-
думала Лидия, но вместо того, чтобы приладить на руку то-



 
 
 

нометр и выпить таблетку, принялась торопливо одеваться.
Ткань платья застревала, цепляясь за влажную кожу, и жен-
щина пыхтела, нелепо извиваясь грузным телом до тех пор,
пока не смогла наконец застегнуть на боку молнию.

«Таки-так, таки-так»,  – громогласно тикал будильник в
тишине квартиры, будто подгонял. «Поспе-ши, поспе-ши», –
почудилось ей. Да куда спешить-то? До работы уйма време-
ни! Тепличная развозка приедет к Панелькам в девять два-
дцать, как обычно… Черные стрелки на белом циферблате
показывали семь часов пятьдесят минут.

Тишину пронзила резкая трель дверного звонка. От
неожиданности Лидия вздрогнула всем телом. По голове
пробежал противный зуд, словно там, под волосами, разом
закопошилась сотня муравьев или волосы просто зашеве-
лились без посторонней помощи, будто живые. Ноги вдруг
ослабели. Она ощутила секундный страх, даже ужас, и мгно-
венно вспотела от унизительной беспомощности, сковавшей
тело. Звонок повторился – долгий, настойчивый. Он катил-
ся через небольшую прихожую, через комнату, прямо сквозь
застывшую на месте Лидию и разбивался о полированные
дверцы шкафа, в которых отражалась ее гротескно расплыв-
шаяся, напряженная фигура.

– Кто там? – сорвавшимся голосом выкрикнула Лидия че-
рез комнату, не в силах сдвинуться с места и не понимая, что
с ней происходит.

– Это я, Сергей. Царев. Лидия Семеновна, откройте!



 
 
 

Лидия нахмурилась, пытаясь сосредоточиться, и внезапно
в памяти вспыхнула короткая сценка.

– Мам, можно, я в субботу в район поеду? В кино.
Ника возникла за ее спиной неожиданно, и Лидия едва не

расплескала суп. Половник в ее руке дрогнул, но густой го-
роховый бульон только качнулся по ободку да желто капнул
на дно тарелки.

Лидия обернулась:
– Доча, ну зачем так пугать? С кем в кино? С Ларисой?
Девочки дружили с младших классов, хотя теперь, в де-

сятом, Лариса стала реже появляться в доме Бойко. Лидия
даже порадовалась, что они снова собрались куда-то вместе,
но, как оказалось, радоваться было рано.

– С Сережей.
Половник глухо стукнул о дно тарелки.
– С каким еще Сережей? – нахмурилась Лидия, глядя на

дочь.
Ника привалилась спиной к холодильнику. Растянутая

футболка с побледневшим от стирок медвежонком на груди
сползла с одного плеча, и в овальной петле широкого воро-
та виднелась тоненькая ключица. Шорты, в которые с помо-
щью ножниц совсем недавно превратились старые джинсы,
были ненамного длиннее трусов и совершенно не скрывали
худенькие, но стройные ноги дочери. Она по очереди под-
жимала их, стоя босиком на полу, и доверчиво смотрела на
Лидию.



 
 
 

«Какой Сережа? Ей же всего шестнадцать! – в ужасе поду-
мала Лидия. – Цыпленок натуральный! Ребенок! Этого еще
не хватало!»

Воспоминание двухлетней давности промелькнуло за ка-
кой-то миг, но было настолько ярким, что Лидии понадоби-
лась целая минута, чтобы прийти в себя.

– Иду! – громко ответила она Сереже, но ноги будто при-
клеились к полу, и ей потребовалось немалое усилие, чтобы
действительно сдвинуться с места и дойти до дверей. Каза-
лось, даже воздух стал густым и вязким, сопротивляясь. В
ушах тонко звенело.

«Давление. Не упасть бы», – подумала она перед тем, как
открыла дверь и увидела Сережино лицо.

– Ника не приходила, – медленно произнес Серега, загля-
нув через плечо Лидии Семеновны.

Он не спрашивал, хоть и надеялся на то, что произошла
какая-то глупая ошибка. Что Ника откроет дверь сама. Про-
тягивая руку к пожелтевшей кнопочке звонка, Серега уже
знал, что Ники дома нет, и всего лишь пытался обмануть
себя, отогнать это леденящее сердце знание. Так что, когда
в дверях возникла Никина мама, он не спрашивал – утвер-
ждал.

Лидия Семеновна пошатнулась и ухватилась за косяк, как
если бы Серега ее ударил.

– Н-нет, – неуверенно сказала она и тут же, словно спо-
хватившись, грозно сдвинула брови: – Вы же были вместе!



 
 
 

Где она?
Отступив на полшага, он пробормотал то же, что уже со-

общал Никиному отцу: магазин закрыт, Ники нигде нет.



 
 
 

 
Глава 3

Участковый
 

Дима Михайлов (теперь все чаще – Дмитрий Олегович),
участковый Малинников и единственный представитель за-
кона в поселке, писал ответ на сообщение в «Ватсапе». С Ки-
ром, другом по учебе, он переписывался регулярно. Того
распределили на Дальний Восток, но зато сразу в отдел по
борьбе с организованной преступностью. Вчерашний кур-
сант Михайлов втайне жгуче завидовал другу.

Дверь в комнату приоткрылась без стука, и Дима обер-
нулся, заранее негодуя. Конечно, на пороге стояла мама. Он
открыл было рот, чтобы напомнить ей, что больше не маль-
чишка, а взрослый мужик, что врываться в комнату вот так
– недопустимо, но что-то в выражении маминого лица его
остановило.

– Что случилось?
Она протянула ему свой простенький мобильник:
– Это тебя, сынок. Лидочка Бойко.
Лидочка Бойко, по мнению Димы, уменьшительно-ласка-

тельных не заслуживала. Гром-баба во всех смыслах, вечная
бригадирша на работе и в жизни, прямолинейная, как столб,
и такая же несгибаемая, она была из тех несносных борцов
за абстрактную справедливость, которые считают свое пони-
мание этой самой справедливости единственно верным. Что



 
 
 

ей могло понадобиться в десять вечера?
Он взял телефон и сухо поздоровался:
– Добрый вечер, Лидия Семеновна. Я вас слушаю.
В мобильном сдавленно всхлипнули. Звук был влажным

и противным, словно кто-то давился водой, пытаясь не уто-
нуть.

– Димочка, гражданин участковый…
Гражданин участковый едва сдержался, чтобы не запу-

стить телефоном в стену. Ну сколько можно? Он занимал
эту должность четвертый месяц и все это время пытался от-
учить жителей поселка дергать его в любое время суток по
малейшему поводу. С вышедшим на пенсию Захаром Ильи-
чом они себе такого не позволяли!

–  Лидия Семеновна,  – деревянным голосом отчеканил
Дима, прервав собеседницу, – если у вас ко мне дело, то при-
ходите к девяти утра в участок. Там и поговорим. Спокой-
ной ночи.

– Дима! – вскрикнула Бойко, словно ее ударили, и зары-
дала так громко, что динамик телефона зафонил.

– Дима! – в унисон с рыдающей Бойко возмутилась мама
и прошептала: – У нее дочь пропала. Нигде не могут найти…

– Что?
Девочку Бойко Дима знал. Тихая, вежливая, симпатичная

выпускница. Единственная из всего выпуска, кому удалось
поступить в институт в этом году. Полная противополож-
ность матери.



 
 
 

– Успокойтесь, Лидия Семеновна, – уступил он. – Давайте
по порядку…

– Пропа-ала-а, – провыла она.
Лейтенант Михайлов содрогнулся. Трудно было предста-

вить Лидию Бойко плачущей.
– По порядку, – скомандовал он, глазами указав матери

на дверь.
– Ушла с работы и пропала. Домой не пришла. Сережа, ее

мальчик, ждал во дворе, потом пошел навстречу, но ее нигде
нет! Моя девочка!

Голос Лидии Бойко ввинчивался Диме в ухо, заставляя
мобильник мелко вибрировать в руке.

– Так. Спокойнее, Лидия Семеновна, давайте разберем-
ся…

– Спокойнее? – изумленно переспросила женщина. – Спо-
койнее?! – Теперь она перешла на крик.

– Если вы будете орать, – рявкнул почти оглохший Дима, –
я прекращу беседу!

Это сработало. Бойко замолчала так резко, как будто по-
давилась словами.

– До которого часа работает магазин в Старом поселке?
– До шести.
– Во сколько обычно возвращается домой ваша дочь?
– В шесть тридцать, шесть сорок…
– Сегодня она никуда не собиралась после работы?
– Нет, я же сказала, ее ждал Сережа…



 
 
 

– Какой Сережа?
– Царев, с Окраек, Валентины-докторши сын.
Валентину Ивановну Цареву Дима, конечно, знал с дет-

ства, как и все, кто жил в поселке. Встречал и ее сынка –
широкоплечего, вечно хмурого подростка.

–  Царев отправился искать Нику, не нашел и позвонил
вам? Лидия Семеновна, будьте благоразумны! Сколько Нике
лет? Семнадцать?

– Восемнадцать будет через две недели, – прорыдал теле-
фон.

– Мало ли почему восемнадцатилетняя девушка задержа-
лась допоздна? Что же вы такой шум подняли? Пропала! И
четырех часов не прошло… Если Ника не вернется к утру, а
я уверен, что она вернется, приходите в участок, хорошо?

– Нет! Нельзя же так! Я заявление…
Бойко кричала что-то еще, но Михайлов оборвал разговор

и вышел в прихожую. Мама дожидалась у двери.
– Мама, я прошу тебя, не поддавайся на эти уговоры, ина-

че у меня никакой жизни не будет.
Он сунул опешившей матери телефон в руки и с грохотом

захлопнул за собой дверь.
В коридоре зазвучал приглушенный голос отца, и Дима

прислонился к двери спиной, небольно пристукнув по ней
затылком. Когда родители ушли в свою комнату, он вернулся
к столу, но желание продолжать переписку пропало.

С самого детства, с тех пор, как начал понемногу сообра-



 
 
 

жать, Димка – младшенький и неожиданный ребенок – все-
гда оставался в доме на вторых ролях. А как еще, если в се-
мье отец – герой, хоть и инвалид, а старший брат – пример во
всем и образец для подражания? Вот только Димке вовсе не
хотелось кому-либо подражать, ни отцу, ни брату, но только
к тринадцати он смог понять, что именно этим и занимает-
ся. Старается если не переплюнуть, то хотя бы дотянуться
до авторитета отца или безоговорочного превосходства То-
лика, брата, который был старше на девять лет… Где уж там!
Тогда все и пошло наперекосяк. Димку заклинило. Он стал
дерзить, болтаться по поселку с парнями постарше, почти
забросил школу. К окончанию учебы все кончилось тем, что
после пьяной драки он оказался в участке у Захара Ильича,
прежнего участкового Малинников.

Крошечный загончик, отделенный от коридора толстой
решеткой, позволял видеть всех входящих-выходящих. Бра-
вада с Димки слетела быстро. Он хотел в туалет, проголодал-
ся и устал орать и дергать прутья «обезьянника», когда-то
выкрашенные бледно-желтой краской, а теперь облезшие и
покрытые пятнами ржавчины. Он понуро сидел на жесткой
лавке у стены, когда с улицы в участок вошел отец. Бросив
на Димку один-единственный взгляд, он скрылся за дверью
кабинета. О чем там беседовал с ним участковый, Димка не
знал и так никогда и не узнал, но, выходя, отец взглядом его
не удостоил.

Захар Ильич продержал его за решеткой трое суток, что



 
 
 

было нарушением любых правил. Еду и воду приносила
уборщица тетка Зина. Поздно вечером третьего дня участко-
вый втащил вконец отчаявшегося Димку в свой кабинет. За
шкирку, как нашкодившего щенка. Бросил на стул и сказал:

– Если хочешь провести за решеткой всю жизнь, можешь
продолжать в том же духе. Если не хочешь – через два ме-
сяца призыв. Иди-ка, дурень, в армию. Там доказывай свою
крутизну таким же оболтусам, как ты сам. Бате с братом ни-
чего доказывать не надо.

Тогда эти слова Димку не тронули. В армию он ушел, что-
бы и правда в тюрьму не загреметь вместе с дружками. До-
гнала его наука Захара Ильича много позже. И привела об-
ратно в Малинники с погонами лейтенанта на плечах…

 
* * *

 
К утру об исчезновении Ники Бойко судачили все Малин-

ники. Кто-то в Тропинках видел, как среди ночи в дом Ири-
ны Степцовой, продавщицы из «Тысячи мелочей» и сожи-
тельницы Андрея Бойко, вломилась зареванная Лидия с на-
мерением отыскать там свою дочь. Эта фантастическая ис-
тория обрастала все новыми красочными подробностями, по
мере того как перекочевывала из дома в дом.

На пустыре между Тропинками и улицей Ленина до рас-
света мелькали огоньки фонариков, а окрестности оглаша-
ли голоса Лидии, Андрея, таджика Холика и Сергея Царева,



 
 
 

зовущие Нику.
К девяти часам возле свежеокрашенной двери участка со-

бралась небольшая толпа. Ближе всех ко входу стояли супру-
ги Бойко, старательно избегавшие смотреть друг на друга.
Андрей сутулился, засунув руки в карманы, зеленая футбол-
ка с логотипом известной марки кофе потемнела под мыш-
ками от пота. Он заметно нервничал, то и дело принимаясь
крутить головой, словно у него сводило мышцы шеи. Ли-
дия, напротив, выглядела отрешенной. Химические кудряш-
ки печально обвисли, над правым ухом в волосах застряла
сухая веточка. Женщина смотрела прямо перед собой, но,
кажется, ничего и никого не видела. Под окном мялся осу-
нувшийся за ночь Сергей Царев, рядом, сложив на груди ру-
ки, стояла его мать. На металлических перилах крыльца си-
дела, уткнувшись в телефон, Лариса Голубева, близкая по-
друга Ники. Поодаль шушукались между собой несколько
любопытных зевак из местных.

Лейтенант Михайлов хмуро оглядел собравшихся. Все
лица были ему знакомы, ведь он родился и вырос в Малин-
никах, а за несколько лет службы и учебы здесь ничего не
изменилось. Он протиснулся к двери, окруженный насторо-
женным, даже несколько враждебным молчанием.

– Супруги Бойко, за мной, – строго скомандовал участко-
вый и вошел в узкий коридорчик участка.

В небольшом кабинете царила духота. Из-за неправиль-
но установленной решетки нельзя было распахнуть форточ-



 
 
 

ку полностью, а старая рама окна и вовсе не открывалась.
В утреннем свете над канцелярским столом, половину кото-
рого занимал громоздкий серый ящик монитора, медленно
плавали в воздухе редкие пылинки.

– Прошу. – Лейтенант занял свое место и указал Лидии
на единственный оставшийся стул напротив.

Андрей Бойко растерянно огляделся, вытер ладони о
мешковатые джинсы и присел на обитую черным дермати-
ном скамейку у стены. Прямо под плакатом, призывающим
голосовать за «Единую Россию», который остался от преж-
него хозяина кабинета.

– Итак, Лидия Семеновна, – Дмитрий пристально всмот-
релся в опухшее, разом постаревшее за ночь лицо женщи-
ны, – Ника не вернулась?

Она покачала головой.
– Вы понимаете, что, даже если я приму от вас заявление,

оперативные действия начнутся только по прошествии трех
суток?

– Как это? – подал голос Андрей.
– Такова процедура, – ответил участковый, коротко гля-

нув в его сторону.
– А если с ней что-то случилось? Может быть, ей нуж-

на помощь? – сипло проговорила Лидия. Было заметно, что
каждое слово дается ей с трудом.

– А если ваша дочь загуляла? Уехала в район или вообще
в город и вечером вернется обратно? – парировал Дмитрий,



 
 
 

но, снова посмотрев в красные от слез глаза Лидии, поспеш-
но продолжил: – Сделаем вот что. Заявление я ваше приму
и к поискам подключусь, но хода ему не дам. Ведь придется
открывать уголовное дело по сто пятой статье, так как Ника
все еще несовершеннолетняя и ее исчезновение можно ква-
лифицировать как убийство, если вы не знали…

Лидия вздрогнула всем телом. Под цветастым сарафаном
колыхнулся большой живот.

– Я побеседую с Царевым, и вот, – он протянул Лидии
визитку, – позвоните сюда. «Лиза Алерт», слышали?

Супруги переглянулись впервые за все время, что провели
в участке. Нет, они ничего не знали о поисковиках.

Выходя, Лидия пошатнулась, и Андрей неловко подхва-
тил ее под локоть. Грузная, одного роста с мужем, женщина
дернулась, будто ее током шарахнуло, и резко выдернула ру-
ку.

«Ситуация», – вздохнув, подумал лейтенант.
Историю скандала в семье Бойко знали в поселке все, при-

чем виновата в огласке была сама Лидия. Тихого и скромно-
го главного электрика тепличного комплекса поначалу даже
не осуждали. Ну загулял мужик, сбегал на сторону, эка неви-
даль! Так нет же! Лидия подняла такой скандал с кровопро-
литием, что прежний участковый, Захар Ильич, едва обеих
– и жену, и соперницу – в каталажку не упрятал.

Лидия явилась в магазин и, недолго думая, вцепилась
Ирине в идеальную укладку, громко сообщая посетителям



 
 
 

о недостойном моральном облике соперницы, периодически
прикладывая ту носом о прилавок. В выражениях она не
стеснялась. Ирина умудрилась вывернуться из мертвой хват-
ки, рискуя оставить в руках Лидии собственный скальп, до-
тянулась до китайского электрического чайника, которым и
принялась молотить обидчицу по голове. К моменту появ-
ления в магазине участкового обе женщины были в крови,
обе тяжело дышали и с ненавистью смотрели друг на друга
из разных углов, удерживаемые неравнодушными соседями.

Подоспевший к остывшим углям виновник ссоры долго
смотрел на жену, о чем-то думая, а потом обронил: «Я ухо-
жу» – с такой небрежностью, что потряс даже любовницу.
Судачили, что она вовсе не была готова к такому развитию
событий, но в дом Андрея пустила, и с  тех пор они жили
вместе, тихо и замкнуто.

 
* * *

 
Серега хмуро оглядел убогую каморку участкового и

плюхнулся на стул. Покрасневшие глаза паренька насторо-
женно следили за участковым.

– Документы с собой? – спросил тот.
Серега кивнул и полез в задний карман джинсов.
– Давай выкладывай свою версию, – подогнал его лейте-

нант.
– Какую версию? Ты чего расселся? – неожиданно вспы-



 
 
 

лил Серега. – Девчонка пропала, ее искать надо!
Он смотрел с яростью, готовый ринуться через стол и вце-

питься Диме в горло.
– Ты побузи мне тут! – прикрикнул участковый.
– Побузи, – без тени уважения как к Дмитрию лично, так

и к погонам на его плечах передразнил Серега, отец которого
сидел уже седьмой год. – Я прошу, по-человечески прошу,
нужно поиски организовать!

– Просит он, – покачал головой участковый, решив про-
игнорировать выпад подростка. – Кто тебе-то мешает? Ли-
стовки сделайте, в отряд «Лиза Алерт» обратитесь, я матери
Никиной телефон дал, в соцсетях напишите… Рассказывай,
когда ты в последний раз с ней разговаривал?

– Да вчера же! Около двух часов она сама позвонила. Жа-
рища, вот мы и решили вечером на речку. Народу никого,
вода теплая… Я ждал-ждал, а она не пришла. Стал звонить –
телефон отключен. Пошел встречать, думал, задержалась…
Вот. А ее нигде нет.

– Какой дорогой пошел?
– Какой она обычно ходит: через мост, дальше до Старого

поселка, потом по Ленина до самого магазина.
– Кого-то встретил?
– Только Ваню-дурачка на мосту. Еще удивился, чего его

на мост занесло, он же воды боится и высоты… Прогнал
домой и дальше пошел. Под мостом ребятня плескалась. И
мелкие, и постарше. А больше никто по пути не попался.



 
 
 

Жара, чего шляться-то?
Дмитрий сделал пометки в новеньком блокноте, кото-

рым до сих пор ни разу не пользовался: «Мост; Ленина; ма-
газ.; Ваня-дур.; дети». Чуть не сунул в зубы кончик деше-
вой синей ручки, вовремя опомнился и посмотрел на Царе-
ва. Взвинченный. Не сидит спокойно, ерзает на стуле. Глаза
краснющие. Брови страдальчески заломлены. Руки – в кула-
ки. Здоровенные такие кулаки-то. И костяшки набиты.

– Где занимаешься?
– А? – не понял парень.
– Где боксируешь, спрашиваю.
– Уже нигде. В школе баловался… Так, качаюсь только

немного. Мне в армию осенью.
– С Никой у тебя как, серьезно?
Сергей вскинулся, покраснел, аж уши запылали:
– Достали вы! Мы поженимся, как я вернусь! Будем в го-

роде жить!
– Тихо! Чего орешь? Ты спал сегодня?
– Нет. И не собираюсь! Нужно Нику искать. Лейтенант,

ну не сиди, ищи ее! Может, в район позвонить, пусть собак
пришлют?

– Так, Царев, не умничай. Иди ищи. Без тебя разберусь,
что мне делать. Узнаешь что-нибудь – сразу мне звони, по-
нял? Номер запиши.

Дмитрий продиктовал парнишке номер своего мобильно-
го, чего клялся никогда не делать, и выпроводил горе-же-



 
 
 

ниха из участка. Вернулся к столу, открыл блокнот и запи-
сал: «Сергей Царев – мотив?» Пропажа девочки в таком ме-
сте, как Малинники, где даже по пьяни мужики скорее спать
расползутся, чем драку затеют, была чем-то нереальным. Он
никак не мог поверить, что с Никой что-то случилось, хотя
неприятный холодок в затылке, который можно было бы на-
звать нехорошим предчувствием, верь лейтенант в подобную
ерунду, намекал на то, что с девочкой стряслась беда.

«Подожду до завтра, – решил он, – а потом позвоню в рай-
он». Но ждать – не значило сидеть без дела, и участковый
отправился в Панельки.



 
 
 

 
Глава 4
Поиски

 
Когда Лидия вышла из участка, ей стало совсем плохо.

Она покачнулась и грузно осела прямо на ступени. Андрей,
который шел позади, едва не врезался коленями в широкую
спину жены. «Бывшей, – горько поправил он себя, – бывшей
жены».

– Лида, ты чего?
– Ничего. Сейчас пройдет, – слабо прошептала она, пыта-

ясь подняться.
– Посиди. Вон фельдшерка стоит. Сейчас позову.
– Не надо, – слабо отмахнулась Лидия, но Андрей не слу-

шал.
Он быстро подошел к Валентине Царевой и кивком указал

на обмякшую у перил Лидию. Валентина всплеснула руками
и заторопилась к крыльцу:

– Лидочка, посмотри-ка на меня.
Лидия подняла голову. Площадь перед зданием админи-

страции поселка плавно плыла, покачиваясь и увеличиваясь
в размерах. Навес над остановкой, до которого было от силы
метров двадцать, показался Лидии далеким и крохотным. Ее
бросало из жара в озноб, она тяжело дышала и даже не пыта-
лась сфокусировать взгляд на лице Валентины. Одна-един-
ственная мысль удерживала Лидию от провала в спаситель-



 
 
 

ное забытье: «Ника! Я должна искать свою дочь!»
– Конечно-конечно, – быстро проговорила Валентина, как

будто Лидия сообщила ей об этом вслух. А может, и сооб-
щила? Реальность продолжала ускользать.

–  Андрей Владимирович, а ну-ка, иди сюда! Помоги
мне! – громко скомандовала Валентина.

От ее голоса в голове Лидии словно бомба рванула: мир
заволокло красной пеленой, и она отключилась.

В себя пришла в чистеньком и уютном «лазарете»  –
фельдшерском пункте. Лежать было неудобно и жестко, пра-
вый бок и правая рука свешивались с края кушетки, кото-
рая не была рассчитана на пациентов такого объема. Лидия,
кряхтя, повернулась, опустила на пол босые ноги и села. За
приоткрытой дверью слышались негромкие голоса, но кто и
о чем говорит, разобрать не получилось.

Стоптанные тенниски стояли под пустой вешалкой. Ли-
дия с удивлением заметила, что они грязные, и не только они
– ноги оказались еще грязнее… Ну конечно! Ведь она всю
ночь ползала по пустырю и заброшенным участкам за пусты-
рем в Тропинках, а потом отправилась прямо к участковому.
На секунду она ощутила неловкость, но только на секунду.
«Ника…» – полоснула мысль. Провалялась здесь неизвестно
сколько, а дочку никто не ищет!

Лидия поднялась, подцепила ногами тенниски и вышла в
коридор, на ходу разматывая узкую полоску бинта на сгибе
локтя. Что именно туда вколола Валентина – неясно, но чув-



 
 
 

ствовала себя Лидия на удивление бодро, даже воинственно.
 

* * *
 

Андрей разговаривал с докторшей, когда из кабинета вы-
плыла Лидия. В первую секунду он растерялся, встретив-
шись с женой взглядом – вместо жирной (чего уж греха та-
ить) и сварливой бабы, в которую она превратилась, он вдруг
увидел ту, прежнюю Лиду, которую когда-то любил до само-
забвения.

Глаза Лидии горели неистовой силой, мгновенно преоб-
разив и лицо, и даже оплывшую из-за диабета фигуру. Она
словно выпрямилась, сбросила годы и килограммы, обернув-
шись собой прежней. Или – собой настоящей?

– Андрей! – окликнула она. Даже ее голос сейчас не вы-
зывал у него тоскливого раздражения. – Зачем ты здесь? Ис-
кать нужно…

– Нужно, – послушно кивнул он. – Я с мужиками догово-
рился, через полчаса сбор за мостом. Пацанчик Валентинин
собрал одноклассников, кто еще в поселке, пошли по домам
с фотографией. Наталья, секретарь главы – знаешь, навер-
ное? Из канцелярии, молодая, – листовки печатает, – тороп-
ливо отчитался он перед Лидией.

Она кивнула, все еще не сводя с мужа глаз.
– Отлично. Сумку мою не видел? Там карточка, которую

Димка дал.



 
 
 

– Лид, – заговорила Валентина, – позвонили уже. Тебе бы
полежать еще…

Андрей скептически поджал губы. Эта Лида лежать не
станет.

– С нами пойдешь или?.. – спросил он.
– С вами. Только девчат своих обзвоню.
Девчатами была ее бригада – в основном поселковые ба-

бы, от сорока до пятидесяти. Лидка рулила ими с самого от-
крытия теплиц. Андрей поежился – эти и до земного ядра
докопаются, если в раж войдут. Главное, чтобы не переруга-
лись.

Ему все еще не верилось, что с Никой что-то стряслось.
Молодая же! Мало ли какие у дочки тайны? С Лидией все
по распорядку, а ей, может, свободы захотелось?

Лида была сиротой. Родители сгинули в пожаре, а бабуш-
ка, которая ее растила, умерла. Так, во всяком случае, Ан-
дрей думал поначалу. Это потом уже выяснилось, что в по-
жаре она потеряла только мать, а отец нелепо погиб, когда
ей было тринадцать.

Они встретились поздним февральским вечером на оста-
новке рейсового автобуса. Стоял такой мороз, что от дыха-
ния слипались ресницы. Из угольной черноты за пределами
фонарного света медленно и плавно падали редкие сверкаю-
щие снежинки. Сопя замерзшим носом, Андрей вышел к за-
метенной обочине и натолкнулся взглядом на высокую дев-
чонку. Она закрыла нос варежкой, побелевшей и покрытой



 
 
 

инеем, и крутилась на месте, подпрыгивая, притопывая, по-
стукивая ногой об ногу и что-то негромко напевая в эту са-
мую варежку. Больше на остановке не было ни души.

– Автобус не приходил? – спросил Андрей. Облако белого
пара сопроводило его вопрос.

– Нет,  – глухо отозвалась варежка, и над ней хлопнули
пушистые белые ресницы.

Собравшись с духом, он рискнул поддернуть рукав и гля-
нуть на часы. Судя по времени, последнему автобусу пора
было бы приехать, но обледеневшая дорога оставалась пу-
стынной. Автобус так и не пришел, и они отправились до по-
селка пешком, за разговором не замечая ни холода, ни вре-
мени.

 
* * *

 
Лидия не почувствовала никакого облегчения от того, что

сообщил ей Андрей. Хотелось бежать, действовать, а не сто-
ять, глядя в спокойное – ничто его не прошибает – лицо му-
жа. Впрочем, какой он теперь муж? Она отмахнулась от горь-
кой мысли. О нем ли сейчас думать?

Пока шла к дому, проклиная ненавистное расплывшееся
тело и гудящие ноги, позвонила Машке, самой бойкой из
девчат. Конечно, они придут…

Во дворе собрались соседи, кто был не на работе. «Суббо-
та же!» – вспомнила Лидия. Заметив ее, загудели, как рас-



 
 
 

тревоженный улей. В груди у нее потеплело – мало ли какие
стычки у них бывали, беда всех собрала… Даже Анна Жло-
бина выползла из своих хором. Даже Витюня, сынок ее непу-
тевый, своим мотоциклом в сторонке порыкивал.

– Народ! Наро-од! – зычно гаркнул сосед Рома, школьный
физрук. – Тихо, все!

Народ притих.
– Лидия Семеновна, – обратился Рома к ней, тряхнув смо-

ляными кудрями, – мы тут пообщались… Никто вчера по-
сле обеда Нику не видел. Похоже, она из Старого поселка не
приходила, там искать нужно. Станислав Сергеевич в район
поехал, в автопарк. Хочет поговорить со вчерашним водите-
лем: может, Ника в автобус садилась?

Лидия удивленно посмотрела на кивнувшую ей Жлобину.
Вон как? Жлобин старую обиду забыл? Что сынка его в по-
лицию сдала? Что же, Бог все видит, и доброе, и злое…

– Спасибо, люди дорогие… – Лидия прикрыла глаза. Сло-
ва показались ей дешевыми, ненастоящими. Как можно вы-
сказать благодарность? Вот только Ника пока не нашлась…
Она вздохнула и обратилась к соседям: – Я иду с мужиками
за мост, кто хочет – присоединяйтесь. Переоденусь только.
Там Андрей верховодит, позвоните ему, у кого вопросы бу-
дут. А у меня просьба: присмотрите тут, кто останется. Мо-
жет, Ника домой вернется, пока мы ищем.

–  Я останусь,  – тихо отозвалась Галина, Вани-дурачка
мать.



 
 
 

– Спасибо, Галя, – выдохнула Лидия.
«И правда, – подумала она, – куда ей уходить-то? Ваня

следом увяжется, да и сам пропадет. Ищи и его потом». Бе-
лобрысого Вани нигде не было видно.

 
* * *

 
Участковый изо всех сил старался удержать невозмути-

мый вид, стоя перед широким, словно постамент для памят-
ника, полированным столом поселкового главы.

– Ты, Михайлов, губы тут не дуй! Я должен первым узна-
вать о таких вещах, и от тебя, а не от жены! – ярился полный,
круглотелый Иван Ильич Рецкий.

Он краснел лицом и выплевывал слова по одному, словно
водой каждое запивал.

– Так точно, – бубнил Дима и кивал, старательно изобра-
жая китайского болванчика.

Все, как учил умудренный жизнью Захар Ильич, когда де-
ла передавал. «Начальство, – наставлял он, – не бывает пло-
хим или хорошим. Это – как болезнь заразная. Кто подцепил
должность, будто другим становится. Ты с ними соглашайся,
лейтенант. Спорить – бесполезно. Делай, как совесть подска-
жет, а на словах всегда соглашайся. Целее будешь, уж поверь
мне. Я этих начальников на своем веку мно-ого перевидал».

Не согласиться сейчас было бы и вовсе глупо. Это был его,
Димин, косяк. Не учел, что в Малинниках ни одно событие



 
 
 

дольше пяти минут незамеченным не остается, вот и проко-
лолся.

– Иван Ильич, – не выдержал он наконец, – я пойду? Де-
вочку же искать нужно. Может, и не придется шум на весь
район поднимать, сами управимся.

– Да-да, – кивнул глава, круглая голова мелко качнулась
на короткой винни-пуховской шее. – Иди, Михайлов. Шум
нам совсем не нужен. Какая помощь понадобится – звони.

В приемной лейтенант заговорщицки подмигнул секре-
тарше Наташе, хорошенькой и неглупой девушке лет на пять
его помладше. Она улыбнулась и молча показала ему верх-
ний лист из целой стопки – яркое и тревожное объявление о
пропаже Ники, с цветной фотографией. Дима кивнул, поко-
сился на дверь начальственного кабинета и приложил палец
к губам. Он сильно сомневался, что, предлагая любую по-
мощь, Иван Ильич имел в виду сотню копий на своем цвет-
ном принтере. Похоже, знала о жадности своего шефа и На-
таша. Она снова улыбнулась краешком полных губ и при-
крыла стопку объявлений глянцевым журналом.

 
* * *

 
На съезде с моста столпилось человек тридцать. Участко-

вый притормозил. Оттянул правой рукой ремень безопасно-
сти, высунулся из открытого окна и левой бухнул магнитную
колобашку мигалки на крышу своей «четырнадцатой», а по-



 
 
 

том включил сирену. Народ испуганно прыснул по сторонам.
Чистая показуха, конечно, но авторитета прежнего участко-
вого у Димы пока не было.

Посеревшая лицом, но какая-то очень решительная, к ма-
шине подошла Лидия Бойко.

– Андрей мужиков организовал, пойдут по заброшенным
участкам. Там ведь и подвалы старые, и пепелища с бревна-
ми обгорелыми под зарослями – мало ли? – сообщила она.

– А женщины?
Человек восемь женщин, одетых, будто собрались по гри-

бы, выстроились в кильватере своей предводительницы.
– Мы – на пустырь и в Тропинки, Никины одноклассники

пошли вдоль реки до излучины. А завтра приедут волонтеры
из отряда «Лиза Алерт», они будут искать в лесу…

Лейтенант подивился произошедшей с женщиной пере-
мене. Утром она была раздавлена случившимся, а сейчас
походила скорее на командира воинского подразделения –
собранная, уверенная, спокойная. Разве что самую малость
слишком. Слишком спокойная.

– Отлично, – ответил он и медленно проехал между за-
нявшими обочины людьми, удивляясь, что их собралось так
много. И так быстро. Время близилось к полудню.

 
* * *

 
Серегин телефон поминутно тренькал сигналами входя-



 
 
 

щих сообщений. К августу из шестнадцати выпускников в
поселке осталось только шестеро, не считая Ники: Денис
Хлопотов, который, как и  Серега, собирался осенью в ар-
мию; Дамицкий Игореха, который жил в Старом поселке и
вот-вот должен был уехать в город; Никина подружка Лари-
са и еще две девчонки: Усовкина, чья мать работала глав-
бухом в теплицах, да Шомова Светка – оторва, каких ма-
ло. И теперь все они, встревоженные, заваливали общую бе-
седу класса в «Ватсапе» предположениями о том, куда мог-
ла подеваться Ника. Подключился даже Смирнов, живущий
в Березняках, обещал поспрашивать среди своих, местных,
а вдруг ее могло туда каким-нибудь ветром занести? Но Се-
рега Царев знал, что ни в какие Березняки Ника не уехала.
Она вообще никуда не могла уехать из поселка…

До вчерашнего дня он считал, что дебильное выражение
«сердце подсказывает» не может иметь ничего общего с дей-
ствительностью. Глупые придумки писателей, красивые сло-
ва. Однако сейчас он ощущал за грудиной тянущую ледя-
ную пустоту. Всякий раз, когда мысли возвращались к Нике,
эта пустота начинала раскрываться все шире, грозя погло-
тить его целиком. И там, в этой пустоте, пряталось ужасное
убеждение, что Нику они не найдут, как ни старайся. Сере-
га злился на себя. Ярость ненадолго спасала от чудовищного
предчувствия, но оно никуда не исчезало и накатывало сно-
ва и снова, путая мысли, мешая думать и действовать.

– Сереженька, – позвала из кухни мама, – иди поешь хоть



 
 
 

немного.
Есть не хотелось. Кусок просто не лез ему в горло. Любое

прикосновение к вещам простым и обыденным вызывало в
душе горькую волну возмущения: как они могут жить, слов-
но ничего особенного не произошло? Есть, пить, спать, хо-
дить на работу и смотреть телевизор, если Ника до сих пор
не нашлась? А может быть, именно сейчас она голодна? Мо-
жет быть, отчаянно нуждается в помощи?

– Я не буду, – пробурчал Серега, – бежать нужно. Мы с
ребятами договорились пойти к старой ферме. Искать.

Мама нахмурилась:
– Разве вчера там уже не искали мужчины из Панелек?
– Искали. И что? Как будто за один вечер можно там все

обойти? – вскинулся Серега.
Она покачала головой. Вздохнула.
– Сынок, я понимаю. Просто беспокоюсь за тебя. Там пол-

но опасных мест – что не сгорело, то сгнило за годы и может
развалиться в любой момент…

– Тем более! – горячился Серега. – А если Ника там? За-
стряла или, ну не знаю, ногу сломала? Я пошел, короче, ма.
Позвоню, когда буду возвращаться.

– Хорошо, – обреченно согласилась мать.
 

* * *
 

Валентина тайком перекрестила широкую спину сына, пе-



 
 
 

ред тем как за ним захлопнулась дверь. О том, что Сережа с
шестого класса был тайно влюблен в Нику Бойко, она знала.
Знала и о том, что в десятом Ника ответила сыну взаимно-
стью. Хорошая девочка, правильная, спокойная. Радоваться
бы, да болело материнское сердце. Валентина боялась, что
школьная любовь, как и ранний брак – она знала и то, что ре-
бята собирались пожениться через год, – не принесут ее сы-
ну счастья, но оказалось, что Сережку подстерегала совсем
другая беда. Потеря любимого человека…

Валентина снова вздохнула. О потерях она знала многое.
Ее бывший муж, Сережин отец, сидел за убийство человека,
которого она любила всей душой…

Никто в Малинниках не мог понять, с чего вдруг непью-
щий и добродушный Женя Царев взял да и пристрелил из
охотничьего карабина какого-то районного предпринимате-
ля. Спас Женька репутацию своей жены. Ни словом не об-
молвился о причинах своего поступка ни на допросах, ни
позже – во время суда. Только Валентина догадывалась – не в
ее репутации было дело. Женя защищал Сережку, ведь один-
надцатилетний мальчик оставался расти с ней, с матерью. С
неверной женой…

 
* * *

 
В суматошных поисках, наспех организованных соседями

и друзьями семьи Бойко, до бойни никто так и не добрался,



 
 
 

и Серега с одноклассниками решили начать именно с нее. В
поселке старая бойня пользовалась дурной славой. Погова-
ривали, что в ней живет призрак зоотехника Кузьмичева, ко-
торого можно увидеть в лунные ночи стоящим на краю обра-
щенной в сторону телятника стены, откуда он замогильным
голосом зовет свою погибшую в огне жену.

Старой дороги, ведущей от коровников на самый край
поля, к бойне, практически не осталось. Среди высокой,
жухнущей под палящим солнцем травы попадались лишь
небольшие асфальтовые проплешины, но и они были покры-
ты глубокими трещинами и взорваны корнями вездесущего
кустарника.

Негромко переговариваясь, ребята миновали останки ос-
новных строений бывшей фермы – коровников, телятника
и огромного сенного сарая, чей остов больше всего напоми-
нал скелет чудовищного динозавра, выпирающий из зелено-
го моря деревьев. Скрюченного, больного динозавра, погиб-
шего в адском метеоритном огне.

В байку о призраке Серега, конечно, не верил, но чем бли-
же они подходили к бойне, тем больше ему становилось не
по себе. Вокруг стоял непрерывный звон насекомых. Он во-
все не действовал успокаивающе, наоборот, бил по напря-
женным нервам резкими переливами.

– Какого черта мы сюда поперлись? – проворчал Денис,
озираясь. Похоже, что ему здесь тоже не слишком нравилось.

–  Ника!  – неожиданно заорала Шомова, и все дружно



 
 
 

вздрогнули.
– Чего орешь, дура? – грубо оборвал ее Игореха, ткнув в

спину. – Так и разрыв сердца получить можно!
Серега с досадой пнул подвернувшийся под ноги кусок ас-

фальта размером с яблоко. «Глупая затея, – подумал он. –
Пройти сюда в сумерках мог только тот, кто эту дорогу на-
изусть знает, но чтобы сама Ника отправилась сюда на ночь
глядя? Бред».

Кирпичный остов бойни, сложенной еще до войны, про-
глядывал над буйными зарослями. Проклятая малина опле-
ла все подходы к нему и грозила в кровь разодрать каждо-
го, кому придет в голову сунуться в ее густой полумрак. На
крайних кустах светились на солнце спелые ягоды, огромные
и яркие. Шомова не удержалась и сунула парочку в рот, жму-
рясь от удовольствия.

– Светка, ты жрать, что ли, сюда пришла? – недовольно
буркнул Денис.

Серега потоптался на месте, выискивая проход в сплош-
ной малинниковой стене, и вдруг обнаружил свежий лаз. Ре-
бята столпились перед брешью в кустарнике и перегляну-
лись. Кому могло понадобиться собирать ягоду здесь, если
малиной зарос весь здоровенный пустырь в Тропинках, да и
по краю леса у Старого поселка ее было полно?

Впереди, за кустами, что-то негромко брякнуло, и над
прокопченным углом уцелевшей стены с шумом взметнулась
в небо большая птица.



 
 
 

Не сговариваясь, ребята ломанулись в оставленный кем-
то проход. Серега лез первым, не обращая внимания на ко-
лючие ветки, цепляющиеся за футболку и царапающие руки,
на то, что с верхушек кустов дождем сыплются за шиворот
спелые ягоды.

Протоптанный в кустах лаз сворачивал у глухой стены и
вел в обход до большого пролома, из которого до сих пор
торчал почерневший и искореженный пламенем рельс конь-
ковой балки, проломивший стену почти до основания, когда
рухнула крыша.

В развалинах снова брякнуло, а потом из-за горы щеб-
ня, заросшей сухим мхом и чахлой травой, раздался низкий
утробный рык.

У Сереги волосы встали дыбом, он вздрогнул всем телом
и словно прилип к месту, не в силах пошевелиться. За спи-
ной с треском врубались обратно в заросли малины одно-
классники, стремясь поскорее убраться прочь.

– Кто здесь? – просипел Серега, двумя руками вцепив-
шись в острые грани обломанных кирпичей на краю проло-
ма. – Ника? Отзовись!

Над кучей поднялась большая лохматая собачья голова.
Пасть была оскалена, а темные глаза недоверчиво сверкали
на Серегу из густой грязно-серой шерсти.

– Вот блин! – он едва не осел на разом подогнувшихся
ногах. – Кыш!

Но собака уходить не собиралась, только зарычала низко,



 
 
 

угрожающе. Где-то за кучей запищало.
– Эй! – попятившись от пролома и оглядываясь на малин-

ник, крикнул вслед ребятам Серега. – Эй, это просто собака!
Тут щенки у нее!

Обратно к ферме, которую накануне вдоль и поперек об-
шарили поселковые мужики, возвращались ни с чем, а на
следующее утро в Малинниках появились первые машины
поисковиков «Лизы Алерт».

 
* * *

 
Андрей Бойко взял на работе неделю отпуска за свой счет

и встречал приезжих сразу за мостом. Когда показался пер-
вый джип в приметных наклейках, он замахал руками и по-
пятился к пыльной обочине, показывая, куда съехать.

С пассажирского сиденья выбрался длинноволосый па-
рень в красной бандане и, щурясь на солнце, протянул Ан-
дрею руку.

– Я Михаил, старший группы. А вы Андрей, отец Ники?
– Да, – кивнул тот.
–  Отлично. Сегодня будет пять машин, человек двена-

дцать – пятнадцать. Шестеро могут остаться с ночевкой до
среды, если мы не найдем девочку раньше. По возможно-
сти будут подтягиваться другие волонтеры. На сегодня нуж-
но место, где поставить палатки, и еще необходимо помеще-
ние, где можно расположить координационный центр, – без



 
 
 

долгих рассусоливаний приступил к делу парень.
Андрей, немного обалдевший от такого напора, только

кивал, пытаясь сообразить, где ему разместить такую прорву
людей. В конце концов местом для ночевки выбрали пустырь
в Тропинках, недалеко от «цыганского дома». Координаци-
онный центр, недолго думая, Андрей предложил разместить
в доме Ирины.

Немногословный мужчина средних лет в серых шортах и
хлопчатобумажном жилете с огромным количеством карма-
нов, так плотно набитых, что издалека жилет походил на спа-
сательный, подогнал свой внедорожник к дому и принялся
выгружать из багажника ящики, кейсы и коробки.

– Куда нести? – только и спросил он ошарашенного Ан-
дрея.

 
* * *

 
Ирина задержалась после работы, и новость о том, что в

поселок приехали поисковики из района и даже из города,
узнала только подходя к собственному дому. Возле открытой
настежь калитки приткнулся к забору пыльный джип. Чуть
дальше, там, где щебенка заканчивалась и грунтовка состоя-
ла уже только из пыльного суглинка, притулилась под старой
яблоней серебристая легковушка. Со двора доносился гром-
кий лай.

Изумленно моргнув, Ирина машинально заглянула через



 
 
 

забор. На один безумный миг ей показалось, что она ошиб-
лась домом, но, разумеется, это было не так. Она вошла во
двор и закрыла за собой калитку.

На дорожке, выложенной старым кирпичом из развалин,
суетились и тявкали две некрупные собаки с яркими плат-
ками на шеях. Их держали на поводках смурной парнишка
лет двадцати и женщина постарше, одетая в кислотно-оран-
жевый жилет поверх футболки с длинными рукавами.

– Вы кто такие? – бросилась к ним Ирина.
Собаки замолчали и дружно повернулись в ее сторону, но

не зарычали. Только уставились, задрав морды, с серьезным,
почти человеческим интересом.

– Волонтеры отряда «Лиза Алерт», – за двоих ответила
женщина. – Меня зовут Екатерина, а это Денис.

Дверь в дом тоже была распахнута, изнутри слышались
голоса и неприятный писк. Медленно-медленно до Ирины
начало доходить. С каменным лицом она обошла собачников
и поднялась на крыльцо.

– …Третья группа выдвинется минут через восемь, ждем
последнюю собаку. Да, квадрат тот же, – прерывая писк ра-
ции, вещал мужчина, сидевший спиной ко входу.

Стол был заставлен какой-то аппаратурой и раскрытыми
ноутбуками. По полу к розеткам тянулись провода. Андрей,
ссутулившись и засунув руки в карманы, напряженно нави-
сал над незнакомцем, глядя на один из экранов.

– Что здесь происходит? – громко спросила Ирина, даже



 
 
 

не пытаясь подавить возмущение.
Ее колотила мелкая дрожь.
– Ирочка! – обернулся Андрей. – Это ребята из поисково-

го отряда. Мы решили расположить координационный штаб
здесь, у нас…

– Да? – Если бы вопрос не выбросил из нее часть скопив-
шегося за несколько минут яда, Ирина запросто захлебну-
лась бы им.

– Да… – уже не так уверенно ответил Андрей и добавил: –
Давай выйдем. Не будем мешать…

Он буквально вытолкнул ее к двери на кухню и плотно
закрыл ее за собой. И тут Ирина сорвалась:

– Не будем мешать? Я кому-то мешаю в собственном до-
ме? Ты рехнулся, Бойко? Меня не забыл спросить, когда
«принимал решение»?

– Ира, все так спонтанно… Так быстро случилось. И каж-
дая минута дорога. Ника…

–  О господи! Ника-Ника-Ника… Я устала слышать это
имя! Я устала вообще! Мне вчерашней ночи хватило! При-
шла домой, чтобы немного отдохнуть, а тут куча чужих лю-
дей и собак! Что за цирк ты устроил?

Секунду Андрей смотрел на нее в упор, лицо его дерга-
лось, как будто не знало, на каком выражении остановиться,
и наконец застыло. Он больше не выглядел провинившимся,
растерянным ребенком. Моргнул и залепил ей пощечину.

Ирина отшатнулась, глухо стукнулась затылком о сте-



 
 
 

ну. Еще полгода назад она радовалась – непьющий, работя-
щий, добрый и немногословный Андрей казался ей подар-
ком судьбы, но теперь… С удивительно отстраненным спо-
койствием она осознала, что совсем его не знает. И, кажется,
больше не хочет знать.

– Я пошла наверх, – выдавила она сквозь зубы. Щека го-
рела огнем. – Чтобы через час здесь не было посторонних,
понял?

– Понял, – выдохнул Андрей.
Он был потрясен этой оплеухой не меньше Ирины, судя по

тому, как тряслись руки, но она настолько устала и была так
зла, что только повернулась к нему спиной и стала медленно
подниматься в мансарду.

Через час дом опустел. Андрей вернулся только к ночи и
молча завалился спать на узкий диванчик. Она его ни о чем
не спросила, а он не стал ничего рассказывать.

 
* * *

 
Почти неделю волонтеры прочесывали Старый поселок и

лес, с собаками и без. Они зигзагами двигались по густому
подлеску, время от времени дружно замирая и выкрикивая
Никино имя. Самые крепкие полезли даже к старым выва-
лам. Их устроили, когда тушили пожар, чтобы отрезать путь
огню дальше в чащу, но там был непроходимый бурелом, и
большого смысла искать легко одетую девушку среди выво-



 
 
 

роченных с корнями деревьев не было.
Обыскали они и останки фермерских строений, даже в за-

иленном пруду на месте силосной ямы баграми шуровали,
и квадрокоптер над полями запускали – никаких следов Ни-
ки так и не нашли. В первые дни волонтеров были десятки,
потом – меньше. Под конец осталось всего несколько самых
упорных, они продолжали обследовать лес и поля за бывшей
фермой…



 
 
 

 
Глава 5

И дело, и тело
 

Когда последняя машина поисковиков скрылась в зеле-
ни Старого поселка за рекой, Антон Кирьянович Копылов
вздохнул с облегчением. Он пнул пустую жестянку из-под
пива, и та покатилась под уклон по бурому от жары ежи-
ку скошенной травы в сторону дороги, моста, ленивой Ка-
мышовки. Банка выскользнула из тени, которую давал дом,
блеснула на прощание алюминиевым боком и пропала в при-
дорожной канаве.

«Какие тебе грибы? – обреченно сетовала жена. – Как не
было совести, так и нет. У людей такое горе…» Но дед Антон
(так звали его все – от надоедливой ребятни до соседей) же-
ну не слушал, в поисках не участвовал, а только ждал, когда
неугомонные чужаки уберутся из леса. Только там, наедине
с молчаливыми деревьями и самим собой, он чувствовал се-
бя спокойно. Прошло больше двадцати лет, как он вернулся
из тюрьмы, и скоро сорок – с той роковой ночи, когда он со-
вершил самый страшный свой выбор, но жизнь так и не на-
ладилась. И теперь уже никогда не наладится. Что там оста-
лось-то? Ему пошел восьмой десяток, Марине – скоро семь-
десят, дети и внуки давно разъехались и носа не кажут. Одна
у него забава и есть – грибы да ягоды. Лес. Родной и преда-
тельский, спаливший всю его жизнь подчистую.



 
 
 

 
* * *

 
В день оглашения приговора Копылов был мрачен и со-

бран. За то время, пока тянулось следствие и шел процесс,
он израсходовал весь запас эмоций и теперь смотрел на вещи
трезво. Глупо было бы надеяться, что его оправдают – луч-
шего козла отпущения и нарочно не сыскать. «Ну не пред-
седателя совхоза же сажать? – думал он. – Не районное на-
чальство, которое год за годом оставалось глухим к нуждам
фермы? Трагедия случилась. Погибли люди. Материальный
ущерб оценивают по сей день. Кто-то должен понести нака-
зание? Должен. Людям нужен виновник, и они его нашли.
Нашли, на кого выплеснуть свою боль, свое негодование,
свою ненависть. Нашли, на кого повесить просчеты и ошиб-
ки». Грустно усмехнувшись, поправил пиджак – синий, лю-
бимый. Интересно, его так и отправят по этапу в дорогом
костюме?
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