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Аннотация
По официальной версии, Алиса выбросилась с балкона его

квартиры. Прошло семь лет, но Артем до сих пор не знал покоя.
Как озорная и жизнелюбивая девушка, начинающая талантливая
журналистка, могла решиться на самоубийство? В тот день
они договорились встретиться в кафе «Белая сова», но Артем
напрасно ждал ее за столиком… С тех пор он не бывал в этом
кафе, но сегодня ноги сами привели его туда. Артем не поверил
своим глазам: ему показалось, что он увидел Колдуна! Экстрасенс
Илья Заубер по прозвищу Колдун в свое время наделал в городе
немало шума. Алиса собиралась написать о нем, тайком ходила
на сеансы Колдуна, но, вернувшись с одного из них, покончила с
собой… А вскоре после визита в «Белую сову» Артему позвонила
незнакомая женщина, представившаяся родственницей Лиски.
Она говорила невероятные вещи: Алису убили и он должен найти
убийцу! Но что можно сделать спустя семь лет, когда ни следов,
ни свидетелей уже не найти?
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Инна Бачинская
Мужчины любят грешниц

Действующие лица и события романа
вымышлены, и сходство их с реальными лицами и
событиями абсолютно случайно.
Автор

Когда ты загнан и забит
Людьми, заботой иль тоскою;
Когда под гробовой доскою
Все, что тебя пленяло, спит;
Когда по городской пустыне,
Отчаявшийся и больной,
Ты возвращаешься домой,
И тяжелит ресницы иней, —
Тогда – остановись на миг
Послушать тишину ночную…
…И в этот несравненный миг —
Узоры на стекле фонарном,
Мороз, оледенивший кровь,
Твоя холодная любовь —
Все вспыхнет в сердце благодарном…

А. Блок
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Глава 1

Привидения
 

Ноги принесли меня в «Белую сову», наверное, по старой
памяти. В свое время я часто бывал здесь. В свое время…
а это чье же? Тоже свое? Или чужое? В свое время… Тогда
я любил порассуждать на всякие лжефилософские темы –
о предназначении, смысле жизни, разных знаках, особенно
после двух-трех рюмок. О будущем. И, разумеется, о поли-
тике. И компания состояла из таких же «кухонных» трепа-
чей, хотя дело давно уже происходило не на кухне, а в гости-
ной с шикарной итальянской мебелью. И сочетались они как
корова с седлом – эта доморощенная политизированная фи-
лософия и итальянская мебель. Тем более что все рано или
поздно заканчивалось на деньгах – кто, сколько, как и где.
Джинн был выпущен из бутылки – пришло его время. Джинн
или золотой телец. Но по старой памяти касались и смысла
жизни. Разговоры об этом являются по сути разговорами о
надежде и золотом самородке, который однажды попадется
в навозной куче по имени жизнь, и хороши под водку и ва-
реную колбасу. А когда треп происходит под семгу, лимон
и выдержанный коньяк – это уже, простите, извращение и
фальшь. Так и просится на язык расхожая фраза о том, что
всему свое время. И место. Время разбрасывать камни, вре-



 
 
 

мя собирать… и так далее. Настало время денег. Больших,
маленьких, громадных и запредельных. Со скрежетом меня-
лись курс и ориентиры корабля. Деньги!

Давно не собираются теплые компании в моем доме – кух-
ня, на которой я готовлю себе нехитрую еду, сверкает хро-
мом и спартанской простотой: ни цветочка, ни тряпки, ни
полотенца с петухом или зайчиком,  – и похожа на опера-
ционную. Приходящая прислуга и случайные подруги пыта-
лись создать уют, зачастую с далеко идущими целями – слу-
чайные подруги, имеется в виду. Но я упорно восстанавли-
вал статус кво и изголодавшийся по ласке и общению тем не
менее держался как кремень. Это мое – и не трожь! Прави-
ла, границы, рамки – да, педант – да, зануда – да, сухарь –
принимайте или идите себе с богом. И молчалив стал с го-
дами. Мама утром в понедельник по телефону озабоченно
спрашивает: «Темочка, ты что, простыл?» – «Нет, все в по-
рядке, просто голос сел». Потому что уже третий день я мол-
чу. Читаю, смотрю телевизор, работаю, покупаю еду в супер-
маркете – и все молча. «Хочешь, я подарю тебе собаку?» –
спрашивает Казимир. «Собака? Мне не нужна собака. Мне
никто не нужен. Я самодостаточен». – «Я тебя понимаю, –
говорит Казимир. – Если бы ты только знал, как я тебя пони-
маю. Собаки, дети, жены, знакомые – это плен! А художнику
как воздух нужна свобода».

В этом месте я невольно усмехаюсь – внутренне, чтобы не
обидеть брата, мнящего себя художником. И кличка была у



 
 
 

него в институте, разумеется, Малевич, чем он немало гор-
дился. Брат действительно был неплохим рисовальщиком,
но без искры божьей. Какая там искра! Он был технарем,
чертежником, архитектором с преувеличенным вниманием
к мелким деталям. Руанский собор или там собор Cвятого
Штефана в Вене с их отточенной готикой, от нечеловеческо-
го совершенства которой делается страшно – это он мог! Си-
дел, выписывая… нет! Строя, как карточный домик, – зата-
ив дыхание, добавляя точной рукой мельчайшую деталь, от-
тачивая арки и углы. Готика нечеловечна, или бесчеловечна,
потому как совершенна. И молчалива, и полна тайны. Она –
над. Что и пугает. Не напрасно прадедушка романа ужасов
назывался готическим. Ох, не напрасно.

Имя брату придумала, разумеется, мама. Нина Сергеевна.
Она и мне придумала было имя Артур, но отец был начеку
и воспротивился. А вот брат пострадал, шутил отец. Вме-
сто Ивана стал Казимиром. Какой, к черту, Казимир? Отку-
да у них в семье Казимир? Но было поздно – когда отец вер-
нулся из Кении, где работал хирургом в госпитале Красно-
го Креста, младшему сынишке исполнилось уже два года, он
откликался на имя Казимир и вовсю пачкал красками сте-
ны, мебель и пол. В сочетании чуждого имени и ангельско-
го братова личика заключалась некая томная нездешняя из-
вращенность. Недаром говорили древние: имя – это судьба.
Брат был обаятелен, с улыбкой, играючи мог добиться то-
го, что иному не обламывалось и в результате упорного тру-



 
 
 

да. Оценки на экзамене, связи, полезные знакомства, работа
впоследствии. Имя превратилось в определение и обознача-
ло гибкого дерзкого пролазу и бабника. Удачливого сукина
сына. Настоящий Казимир! Скорее с оттенком восхищения,
чем осуждения. И бабник! Но это уже отдельный разговор.

Сколько же времени натикало с тех пор, как я был в «Со-
ве» последний раз? И не сосчитать. Много. Как это говорит-
ся: «много воды утекло»? Много воды утекло с тех пор, как
я был здесь в последний раз. И натикало. Сидел и ждал. Как
оказалось, напрасно. Никто не пришел. Некому уже. А я все
сидел и ждал, нетерпеливо поглядывая на часы, предвкушая,
как появится у входа знакомая фигурка, обведет беспокой-
ным взглядом зал, выискивая меня, и вспыхнет радостно на-
встречу губами и глазами. Время шло, но никто не прихо-
дил. Я снова и снова набирал заветный номер, но абонент
был недоступен. Подавляя раздражение и тревогу, я рассеян-
но смотрел по сторонам. Мелькали сине-зелено-желтые ог-
ни. Как всегда, здесь толпа людей. Сине-зелено-желтые ли-
ца-маски. И джаз. Не диско, а джаз. Джаз – это настоящее,
теплое и человечное. Ностальгия по несбывшемуся и обеща-
ние счастья впереди. Передышка в пути перед дальней до-
рогой. Музыка для отлюбивших, как сказал один писатель.
Возможно, возможно…

Сейчас все уже здесь не так. Все течет, все изменяется.
Незнакомые лица в серебряную крапинку от крутящегося
под потолком зеркального шара, незнакомая музыка – до



 
 
 

одурения громкая. Даже одежда другая, особенно у женщин
– голые плечи и спины, пирсинг, разноцветные волосы, мар-
сианский макияж, что красиво, но непривычно. Похоже, я
одичал в своих палестинах. Странная фраза… Палестины.

И возраст! Эти были удивительно молоды! Или таковыми
казались в «снежной» метели зеркального шара. Они вели
себя как подростки, сбежавшие с урока, хватающие минут-
ку, а там – будь что будет! Мне пришло в голову, что за годы
моего затворничества размылось понятие возраста, и теперь
надо быть молодым – мода пошла такая. Блеск глаз, блеск
зубов, гибкость членов. Бодрость тела и бодрость духа. Все
кружится, все меняется… Быстрая смена картинок – окру-
жения, друзей, партнеров, географических широт, жен и му-
жей.

Рассмотреть их лица не было никакой возможности. Зал
освещался скупо, снежная метель все убыстрялась, музыка
била наотмашь, и я вдруг впервые за долгое время рассла-
бился или одурел от шума и движения, от мощной энергети-
ки разгоряченной толпы. Ни одной мысли не осталось в моей
голове – она была пуста, как шар под потолком. Или, вернее,
наполнена дерганым шмелиным гулом, ритм которого бился
в висках. И сердце колотилось как после бега. И дурацкая ух-
мылка растягивала губы. Истерия толпы засасывала мощно
и глубоко. Мне казалось, я чувствую гладкие стенки ворон-
ки и без сопротивления, даже с готовностью, отдаюсь сколь-
жению. Мне было хорошо! Животное по имени человек об-



 
 
 

ладает мощным стадным инстинктом и всегда возвращается
к своим. Как правило. Рано или поздно…

Я вздрогнул, когда чья-то тяжелая ладонь опустилась на
мое плечо и радостный, смутно знакомый голос проревел
над ухом:

– Темка, ты?!
Я рванулся из-под руки, бог знает почему, оторопев от

внезапного испуга. Жизнерадостное красное толстощекое
лицо, влажные пряди волос на лбу, сизо-голубые глаза, по-
детски наивные, уставившиеся на меня с пьяным энтузиаз-
мом, и громоподобный рев – господин Добродеев собствен-
ной персоной! Всеобщий знакомец и приятель, записной
враль, обжора и ловелас, репортер, не обремененный убеж-
дениями, не без таланта пописывающий в левые, правые,
экологические, женские и светские издания. Его материа-
лы шли на ура: пестрая смесь из полтергейста, загадок исто-
рии, тайных архивов спецслужб, городских патогенных зон и
многоярусных пещер, в которых навсегда теряются спелео-
логи и куда не сегодня завтра провалится центр города. Осо-
бенно ему удавались страшилки про вечноживых пришель-
цев из НЛО, умыкающих честных граждан, и женщин в осо-
бенности. При этом приводились достоверные детали, убе-
дительные подробности, имена пострадавших и даты. Как
вы понимаете, все вышеперечисленное являлось исключи-
тельно плодами фантазии Леши Добродеева, который бур-
лил, пенился, шипел и плевался, образно выражаясь, идея-



 
 
 

ми, планами, проектами, слухами и сплетнями.
Леша Добродеев для своих, Алексей Генрихович для чу-

жих. Культовый экстраверт, надежа отечественной желтой
журналистики, городская достопримечательность, знающая
всех и обо всех и на «ты» со всем миром. Когда-то мы при-
ятельствовали, пили вместе и перекидывались по субботам
в картишки. Ходили в баню и купались в проруби. Я вдруг
вспомнил, как Лешка вылетал из сауны голый, красный как
рак и с ревом несся к проруби, тряся немалых размеров жи-
вотом. Прыгал в черную дымящуюся воду, скрывался под
ней на долгую минуту. Потом с шумом выныривал, всасывал
белый морозный воздух и орал: «Хар-р-рашо жить на свете,
господа!!» Были в нем купеческий размах и жажда… всего!
Еды, водки, женщин, бани, ночных гонок на машинах под-
шофе и вранья. Был он, что называется, записной враль и
сочинял свои истории с ходу, не озабочиваясь их достовер-
ностью. Он с живостью варился в мутном бульоне городских
слухов, сплетен и скандалов, обожал представительствовать,
участвовать и открывать: выставки, конференции, дни горо-
да, вернисажи и презентации; жать руки, разрезать ленточку,
троекратно лобызаться со знаменитостями по старой доброй
славянской традиции; и кличка у него в репортерских кругах
была Баламут. А еще Лоботомик – за постоянный энтузиазм
и прыжки. Однажды я с немалым удивлением убедился в его
цепкой деловой хватке и понял, что их двое: один – на виду
у всех бегущий по жизни вприпрыжку Баламут, и другой –



 
 
 

серьезный и жесткий делец, умеющий сорвать куш, – неиз-
вестный никому или почти никому.

– Темка, неужели ты? – Леша с радостным ржанием при-
жал мою голову к своей пухлой груди. – Ну, старик, не ожи-
дал! Здесь? А я беспокоюсь, спрашиваю у всех, где Темка! И
никто, ни одна собака ничего не знает! Уже собирался зво-
нить Нине Сергеевне! Честное слово!

Я невольно усмехнулся – последний раз мы виделись семь
лет назад, самое время начать беспокоиться. И снова поду-
мал о том, что Леша никогда ничего не забывает, и имена,
даже раз услышанные, врезаются в его память навечно – он
запомнил имя мамы, встретившись с ней всего однажды где-
то на улице, и я представил их друг другу.

– Ты как, старик? Жив, здоров, выглядишь дай бог вся-
кому! Ты где сейчас обитаешь? А то исчез с горизонта, и,
главное, никто ни сном ни духом! Я думал, ты в Эуропах,
прошел такой слушок! Крутишь бизнес!

Было очевидно, что Леша по привычке привирает, и
мысль о Европе пришла ему в голову только что.

Я пожал плечами:
– Как видишь… все еще здесь.
– Вернулся?
– Я не уезжал.
– Женат? Дети?
Любопытные глаза журналиста ощупывали меня, и я

поежился, почувствовав себя улиткой, которую нахальный



 
 
 

мальчишка тащит из привычного домика. Не умею я гово-
рить о себе… вернее, разучился. Отвык за годы отшельни-
чества. Самое время нырнуть в тень и притаиться, но тени
не было. Да и не так-то просто отвязаться от бесцеремонного
Леши Добродеева. Я смирился.

– Не женат. Ты сам как? Видишься с нашими?
– Были и мы рысаками! – жизнерадостно прокричал Ле-

ша. – Почти нет, стареет народ. Еще иногда смажемся в кар-
тишки по старой памяти, а банька, прорубь, их нет! Мотор
пошаливает. – Он похлопал себя по груди. – И печенка, сво-
лочь, достает! И того нельзя, и этого! Эх, было время! Пом-
нишь, Артюша, как мы ночи напролет лакали водку, вис-
ки, коньяки и шампанское из туфельки прекрасной дамы, а
утром ни в одном глазу, а?! Помнишь?

Я не помнил, но это неважно. Настроение он ухватил точ-
но. Тогда было о-го-го! А сейчас… так себе. Но по виду
Леши Добродеева не скажешь, что так себе. Его организм
по-прежнему вырабатывал серотонин со страшной силой.
Несмотря на барахлящие мотор и печень.

Мы выпили за встречу. Потом за отсутствующих друзей.
Потом за то, чтобы все было хорошо. К нам подходили зна-
комые, происходил быстрый и преувеличенно радостный об-
мен фразами: «Тема, ну как ты, старик, Леша, привет, нор-
мально, что у тебя, сто лет не виделись, надо бы сбежаться,
пока, до скорого, ребята, возьми телефончик». Одним сло-
вом – роскошь общения. Впервые за долгое время мне было



 
 
 

хорошо, и назойливые вопросы Добродеева уже не вызыва-
ли протеста. Я отяжелел и разомлел от выпитого, от безоста-
новочной Лешкиной болтовни, в которую почти не вникал,
но она тем не менее создавала эффект присутствия и уча-
стия; от людей вокруг, которые слились вдруг в единый бес-
конечный организм, вроде праздничного китайского змея:
его несут, мотая туда-сюда, на палках, и он извивается как
живой. Праздничный змей извивался под ревущую музыку
вокруг нашего столика, Леша говорил не переставая – вытя-
гивал губы трубочкой, закатывал глаза, тряс головой, и по от-
дельным словам, долетавшим до меня, я мог бы догадаться,
о чем, но не хотелось напрягаться. Губы мои растягивались
в бессмысленной хмельной улыбке, и я преисполнился неяс-
ной благодарности судьбе за то, что случайно попал сюда, за
дружелюбного Добродеева, с которым так хорошо пьется и
сидится, за яркого радостного китайского змея с нестрашной
оскаленной мордой. Я даже сказал Леше: «Посмотри, какая
славная морда!» Тот не удивился и кивнул, соглашаясь.

Все вдруг кончилось, как будто гигантским ластиком
стерли радость и душевный уют с яркой картинки. Леша дер-
гал меня за руку и повторял:

– Смотри, старик! Смотри! Да не туда, вот там, в углу!
Видишь? Колдун! Неужели вернулся? Глазам своим не верю!
Вернулся, сволочь!

До меня наконец дошло, и я посмотрел, чувствуя спазм в
горле и поднимающуюся из темных глубин животную нена-



 
 
 

висть. Это был он, Колдун. Постаревший, высохший, с чер-
ными длинными патлами. Весь в черном по законам инфер-
нального цеха.

Я смотрел на этого человека, он, почувствовав это, повер-
нул голову, и мы скрестились взглядами. Ровным счетом ни-
чего не промелькнуло на лице Колдуна – ни тени узнавания,
ни неприятия, ни оторопи. Ничего. Он окинул меня пустым
безразличным взглядом и отвел глаза. Я стал сползать с вы-
сокой табуретки, но Леша, лакающий спиртное как лошадь
и никогда при этом не теряющий головы, бдительно схватил
меня за рукав, воркуя:

– Ну-ну-ну… не здесь, я тебя понимаю, старик, поверь,
до сих пор как вспомню… А может, и не он это. Не посмел
бы он вернуться, поверь мне, я бы знал! Вот сейчас мы вста-
нем потихонечку и домой баиньки. Хорошо посидели, пора
и честь знать. Пошли!

Я молча выдернул рукав из цепких рук журналиста и едва
не упал, покачнувшись. Леша тут же нежно обнял меня за
талию, пробормотав ни к селу ни к городу: «Своих не сда-
ем», и повлек к выходу. Я оглянулся, но Колдуна не увидел
– за его столиком уже сидели две девушки, как мне пока-
залось. Возможно, это был не тот столик. Возможно, Кол-
дун исчез, испарился, растворился в воздухе. Проделал од-
ну из своих дьявольских штучек. Хмель из моей головы вы-
ветрился мгновенно. Голова стала тяжелой, боль нарастала в
затылке, и сердце замерло. Во всяком случае, я не чувство-



 
 
 

вал больше своего сердца. И вяло удивился, почему я еще
на ногах, а не лежу на тротуаре. Лежать на тротуаре было бы
совсем неплохо – прохладно и спокойно. Леша Добродеев,
настоящий друг, меж тем энергично подзывал такси…



 
 
 

 
Глава 2
Семья

 
…В машине удушливо пахло хвоей, и меня затошнило.

От радужного «змеиного» настроения не осталось и следа,
и я не понимал уже, какого черта поперся в этот дурацкий
шалман. И Колдун в придачу! Дьявол, а не колдун. Если
только это был все-таки он, а не первый попавшийся мужик
похожей стати – мало ли таких!

Запах хвои застревал в горле, и я уже собирался сказать,
что дальше пойду пешком, и убраться наконец из душно-
го пространства, но тут затрепыхался мобильный телефон.
Звонила Лена. Голос слабый, прерывистый – видимо, плака-
ла.

– Что случилось? – спросил я, подавляя невольный вздох
и невольное раздражение.

– Артем, пожалуйста, ты не мог бы приехать? Прямо сей-
час! Пожалуйста, Артем, я тебя очень прошу! Он совсем со-
шел с ума, я боюсь за Костика. Пожалуйста!

– Хорошо, – сказал я ровно. – Сейчас приеду.
Некстати, не ко времени. Я рвался домой. Мне хотелось

выпить чаю на своей спартанской кухне, среди знакомого
окружения, с чувством безопасности и своего дома – своей
крепости. Мне хотелось подумать и расставить все по полоч-



 
 
 

кам. Колдуна. События семилетней давности. Свою роль, не
доигранную до конца… скорее всего. Я чувствовал тоску,
поднимающуюся из глубин души, саднящее беспокойство и
неясную мысль о том, что, возможно, удастся поставить точ-
ку наконец. Доиграть. Радужного настроения как не быва-
ло…

Я с досадой подумал, что Лена слишком уж полагается на
меня, зовет по любому поводу, заставляет выступать в ро-
ли усмирителя, посредника и мирового судьи, а мне меньше
всего хочется лезть в их семейную жизнь. Разбирайтесь са-
ми, черт бы вас подрал! Казимир, конечно, не подарок, но
что я могу поделать? Разводитесь! И все дела. Не вы первые,
не вы последние. Я так и сказал Лене однажды. Всего одна-
жды! И больше не посмел. Она застыла, испуганно и умоля-
юще глядя на меня, – вечная девочка, нежная и беспомощ-
ная, с наивным личиком, умоляющими глазами и приоткры-
тым кукольным ротиком, ни дня не работавшая, привыкшая
беззаботно и безбедно жить за спиной Казимира, у которого
везде все схвачено. Жена-кукла. Жена-украшение. Жена-де-
корация. Правда, нельзя не признать, что она прекрасная хо-
зяйка и ведет дом умелой рукой…

Она вызывала во мне жалость и раздражение одновремен-
но. Я понимал, что развод для нее станет катастрофой – при-
рученная домашняя птичка погибнет на воле. А может, и
нет, иногда думал я с ожесточением. Захочет жить – выплы-
вет. Научится барахтаться. Или летать.



 
 
 

Лена открыла дверь. Лицо заплаканное, несчастное. Про-
шептала быстро:

– Спасибо, Темочка, что пришел. Он уже успокоился. А
Костик закрылся у себя, я так боюсь за него…

– Кто там? – Казимир уже спешил в прихожую. – Темка? –
Радость промелькнула на его лице. – Молодец, что заглянул.
Давай на кухню! Я еще не ужинал, не хотелось одному.

На жену он не обратил ни малейшего внимания, словно
ее здесь и не было. Ему не хотелось ужинать одному – меня
неприятно резанули слова брата. Одному!

– Давай! Я только зайду к Костику, поздороваюсь. Таня
дома?

– Танька на свидании, – хохотнул Казимир. – Никак не
привыкну, что здоровая девка уже, по свиданиям бегает!

Был он возбужден, и от него пахло спиртным. Он обнял
меня, похлопал по спине, приложился щекой к щеке, чем на-
помнил щенка, маленького Казю, всеобщего любимца с лу-
кавой ласковой рожицей. Брат давно уже не щенок, плешь
на макушке наметилась, юношеская худоба превратилась в
сутуловатость и нескладность, характер… Да, характер. Ха-
рактерец…

– Только давай по-быстрому, – разрешил он. – Ему надо
заниматься. Я тут его повоспитывал немного, совсем от рук
отбился пацан. Давай, жду на кухне!

– Костя! – позвал я у запертой двери. – Это я, Артем. От-



 
 
 

крой!
Заскрежетал ключ, дверь распахнулась. Костя, крупный

красивый парень, посторонился, пропуская меня. Я обнял
племянника, ощутив знакомый теплый запах. Кто сказал,
что от молодых чистых мальчиков пахнет молоком и мехом?
Так примерно и пахло от Кости – молоком и мехом.

Он, кажется, плакал. Глаза были подозрительно красны.
Что же тут у них произошло? Что нужно сделать, чтобы до-
вести до слез крепкого молодого человека девятнадцати лет?
Не хлюпика, не неженку, не маминого сынка? Разве только
самую малость… маменькиного сынка.

– Ну, как ты тут? – задал я ритуальный дурацкий вопрос,
не требующий никакого ответа, кроме как столь же ритуаль-
ного.

– Ничего. Нормально. – Племянник шмыгнул носом и от-
вел взгляд. Стыдился слез.

Я не стал спрашивать о причине горя – не хотел смущать
парня.

–  Я сказал, что бросаю институт!  – выпалил вдруг Ко-
стя. – Ненавижу архитектуру! Я никогда не буду архитекто-
ром! Никогда! А он… Он стал орать, топать ногами, толкнул
мать. Ударил меня! – Он невольно потрогал красную щеку. –
Я его ненавижу!  – прошептал возбужденно.  – Я бы давно
ушел, но мать жалко. Я ей говорю, давай уйдем, я пойду ра-
ботать, нам хватит. Меня зовут в банк на техническое обес-
печение. А она говорит: а жить где?



 
 
 

– Успокойся! – Я попытался сдержать улыбку – Костя на-
поминал мне щенка-подростка – большого, неуклюжего и
глупого. – Я с ним поговорю. Ты твердо решил бросить ин-
ститут? Третий курс все-таки.

– Я не-на-ви-жу институт! – отчеканил Костя. – Я никогда
не буду архитектором! Лучше подохнуть!

Если отбросить юношеский максимализм, все равно полу-
чается убедительно. Казимир, уверенный в своем праве ре-
шать за всех, перегибает палку. Его можно понять: отлажен-
ный бизнес – дело серьезное, нужно готовить смену. А если
смену колотит от ненависти при одном упоминании об от-
цовом занятии? Я не понимал брата, Костик мне нравился.
Большой добродушный славный парень, мне бы такого. Ка-
зимир обожал дочку Таню и цеплялся из-за всякой мелочи
к сыну, не спуская ему ни плохих оценок, ни драк, ни разо-
рванной куртки, задалбывая наказаниями, запретами и до-
машними арестами. Это называлось воспитывать настояще-
го мужика. В архитектурный Костя пошел по настоянию от-
ца, боясь перечить. И вот результат.

В комнату бесшумно проскользнула Лена. Погладила сы-
на по голове, взглянула на меня виновато.

– Иди, – сказала тихо. – Он ждет. Спасибо, что пришел.

–  Ты представляешь, чего он надумал? Институт бро-
сать. Сопляк! – Казимир ловко разлил водку по хрустальным
стопкам.



 
 
 

– Ты бы не давил так, если ему не нравится… – Я старался
быть мягким и дипломатичным, не желая злить брата.

– Не нравится? А он знает, что ему нравится? Я мечтал,
что у меня будет помощник, единомышленник, смена, а этот
тюфяк целыми днями гоняет свои дурацкие игры!

– Он неплохой программист.
– Откуда ты знаешь, какой он программист? – взвился Ка-

зимир. – Сейчас каждый второй неплохой программист. Я
не хочу, чтобы мой сын остался недоучкой. Пусть заканчива-
ет институт и катится на все четыре стороны. Программист!
Хорошо быть программистом на отцовской шее. Уж куда как
просто. Нет, он у меня сначала получит диплом, а там будет
видно. За нас! – Он поднял стопку, мы чокнулись и выпили.

Я не мог не признать известной правоты в словах Казими-
ра. Брат тянул раскрученный строительный бизнес, в очере-
ди к нему стояли по два-три года, у него было имя. И, разу-
меется, он хотел, чтобы Костя сменил его когда-нибудь.

Я рассматривал брата – Казимир постарел, побледнел, но
по-прежнему был красив и обаятелен, когда не забывал об
этом. Устает как собака, злится, все на нервах. Огрубел.
Выпивает. Когда-то мы были соперниками – он, младший,
тянулся за мной, требуя себе таких же игрушек, одежду,
«взрослый» велосипед. Потом таскался за мной по компани-
ям, и при малейшей попытке отвязаться от этой липучки на-
чинались визг и шантаж. Братец грозился рассказать родите-
лям, что мы курили, пробовали водку, целовались с девочка-



 
 
 

ми в чьей-то сомнительной квартире. Ревновал, завидовал,
злился. Закатывал истерики. Мама называла это нервной ху-
дожественной натурой и отпаивала его чаями из ромашки и
мяты. После женитьбы Казимира мы расстались на несколь-
ко лет: в вечном соперничестве брату удалось «достать» ме-
ня и нанести ощутимый удар. Помирились мы лишь с возрас-
том, когда растаяли обиды. И окончательно осознали свою
родственность уже после той истории…

– Знаешь, Колдун в городе, – сказал я вдруг неожиданно
для себя. Я не собирался ничего рассказывать брату, решив,
что сначала обдумаю все сам. Слова вырвались случайно.

– Колдун? – Казимир выронил вилку, и мы оба вздрогну-
ли. – Черт! Ты уверен? Может, показалось? Откуда ты зна-
ешь? Где ты его видел?

Было видно, что известие задело брата.
– Не уверен. В «Белой сове». Мы сидели с Лешей Добро-

деевым – он-то его и высмотрел.
– Ты с ним говорил?
– Я к нему даже не подошел. Там было полно народу, я

теперь уже и не уверен. Может, обознался.
– Да… – протянул Казимир, испытующе глядя на меня, и

я видел, что он не знает, как реагировать на неожиданное из-
вестие и что сказать. – Неужели он решился появиться сно-
ва…

– Не бери в голову. Вряд ли это он. Я и не рассмотрел
толком. Мало ли таких…



 
 
 

Мы молча смотрели друг на друга. Мало ли таких? В том-
то и дело, что мало. А еще вернее – таких, как Колдун, боль-
ше нет…



 
 
 

 
Глава 3

Еще не вечер
 

Миша позвонил и сказал, что взял билеты на десять на
нового агента ноль-ноль семь, а перед кино можно заскочить
куда-нибудь перекусить и погулять. Он будет ждать меня в
девять – немного поздно, но раньше никак: у него важная
деловая встреча.

Погодка – чудо! Просто не верится, что осень на подходе.
Лето! Только темнеет раньше. И в воздухе уже пахнет гри-
бами. Кстати, о грибах. В воскресенье можно поехать в лес
– Миша говорит, грибов полно. И первые желтые и красные
листья. И рябина уже краснеет. Миша отличный парень, зо-
вет меня замуж. Мама говорит, иди, он ей нравится. У Ми-
ши свой магазин «Художественное стекло», где продаются
еще и зеркала, то и другое разноцветное, с блестящим напы-
лением и узорами, для простого и невзыскательного потре-
бителя. Сейчас все строятся или делают ремонт, и Мишин
магазин процветает.

Я еще ничего не решила, хотя в глубине души не пред-
ставляю себе никого другого на месте Миши. Он надежный.
Мы даже строим планы на будущее – куда поехать, какую ма-
шину купить вместо его старой «Тойоты»… и дети, конечно.
Миша хочет двоих. Мама говорит, что мне повезло с ним



 
 
 

– народ сейчас несерьезный, легкий, погулять – да, а семью
заводить не спешит.

Перекусим в кафе, посидим в кино, заедем к Мише. Он
достанет ликер и яблоки. Свою любимую антоновку. И так
далее. Я даже знаю, что он скажет или сделает. Миша пред-
сказуем и не может никого потрясти неожиданным словом
или поступком. Он вообще говорит мало. Что и хорошо и
плохо. Миша отлично считает деньги, осторожен в бизне-
се, экономен в быту. Из него получится отличный семьянин.
Он меня любит. Это счастье быть женой такого человека.
Мама говорит, глупая, не понимаешь своего счастья! Мой
отец ушел, когда мне было четыре… ладно, это старая ис-
тория. Счастье. А что такое счастье? Миг или состояние?
Ослепительная радость, восторг, буря и все такое? Не знаю.
Если честно… очень-очень честно, то ничего такого я поче-
му-то не испытываю. Ни ослепительной радости, ни востор-
га, а только благодарность за то, что Миша рассмотрел меня,
выбрал, полюбил, хотя вокруг столько красивых женщин…
И крамольная мысль накатывает – неужели это все? Где-то
проходит красивая, как в книжке, жизнь, не жизнь, а празд-
ник, где мужчины в смокингах, а женщины в вечерних пла-
тьях. Любовь, ревность, страсти, и никогда не знаешь, что
будет завтра…

Знаю, знаю! То книжки, а это жизнь. Две большие разни-
цы. Выходи замуж за Мишу и читай книги про агента ноль-
ноль семь…



 
 
 

Уборщица Клавдия Кирилловна, Кирилловна для своих,
со стуком поставила ведро на пол, и я вздрогнула. Она опер-
лась на швабру. Посмотрела неодобрительно:

– Ты еще тут, полунощница? А ну, давай, марш домой!
Моду взяли сидеть по ночам. Чего сидишь?

Кирилловна – глас народа, последние городские новости
и народный суд в последней инстанции.

– Павлика еще не забрали, Клавдия Кирилловна. Вот и
сижу.

– Опять? – всплеснула руками добрая женщина. – Опять
эта шалава, прости господи, про ребенка забыла? И откуда
только такие берутся?

Я покосилась на мальчика, тихо игравшего в углу.
– Ничего, я посижу.
– Да это ж сколько можно? Это что же делается такое, лю-

ди добрые?
Вроде сочувствует, но лучше бы молчала. От ее против-

ного голоса мурашки бегут по спине. Павлик поднял голову,
посмотрел на меня. Я кивнула: все, мол, хорошо. И он снова
уткнулся в игрушки.

Наш детский сад – частное дошкольное заведение для ма-
лышей до шести лет. Попасть сюда нелегко, и стоит это удо-
вольствие немало. Но качество мы гарантируем. Наши дети
умеют пользоваться ножом и вилкой и лепечут на двух язы-
ках – английском и французском. Мама Павлика – актриса
драматического театра, женщина одинокая, красивая и лег-



 
 
 

комысленная. Глядя на нее, я всегда думаю о том, что жизнь
у нее не чета моей, и вечернее платье у нее есть, и не одно,
и поклонники, и страстная любовь с ревностью, разборками
и дуэлями… Ха! Дуэли! Какие сейчас дуэли? В лучшем слу-
чае мордобой. Да и то… не факт. Вот узнай, например, Ми-
ша, что я ему изменила, он что, полезет в драку? Не полезет.
А что, интересно, он сделает? Что сделает предсказуемый,
кругом положительный Миша, узнав, что я ему изменила?
Уйдет? Никогда больше не посмотрит в мою сторону? Вы-
бросит из сердца? Будет молча страдать? Не знаю, может, и
выбросит. Скорее всего. Мишка серьезный, лучше и не про-
бовать. Да и с кем изменять? Иногда он смотрит на меня, а в
глазах немой вопрос, и мне сразу хочется сказать: «Я боль-
ше не буду, честное слово!» Он молчит все время, особен-
но если возникают проблемы с клиентами или поставками –
слова не вытянешь, все в себе. Мама считает, что он взрос-
лый, в отличие от вечных мальчиков, которые не знают, что
будут делать через минуту. Маме он нравится. Миша знает,
что он будет делать через минуту, и завтра, и послезавтра,
и через год. Он идет по жизни с картой в одной руке и рас-
писанием в другой, четко зная, где, когда и куда свернуть.
Миша надежный. Мне, можно сказать, повезло. У меня да-
же на сердце теплеет, когда я вижу, как он стоит у киноте-
атра – крупный, широкоплечий, надежный – и ждет меня.
А я не тороплюсь, торчу за углом и думаю: «Вот сейчас он
посмотрит на часы, а потом достанет мобильник». Мне ин-



 
 
 

тересно, сколько он так простоит – полчаса, час, два? Пока
не зашагает прочь. Уйдет. Не будет нервно швырять букет в
урну и расталкивать мощным торсом неосторожных прохо-
жих. Просто уйдет. Неторопливо, как и все, что он делает. Я
выскакиваю из-за угла. Миша, завидев меня, улыбается ра-
достно и идет навстречу…

Павлик роняет игрушку, и я вспоминаю, что я еще на ра-
боте, а все уже ушли. Кирилловна топает и громыхает вед-
ром где-то в коридоре и скоро тоже уйдет. И что тогда? Я
снова звоню маме Павлика, и снова напрасно. Актриса ино-
гда забывает о сыне и, по-моему, каждый раз удивляется, что
он у нее есть. Во всяком случае, голос ее в телефонной труб-
ке полон изумления, и она долго не может вспомнить, кто
я такая. Но она неплохая женщина и нравится мне. Просто
она другая. Она дарит мне билеты на свои спектакли, изви-
няется, благодарит, посылает воздушные поцелуи, вся порыв
и полет. Кирилловна ее терпеть не может и называет верти-
хвосткой. Если бы от нее зависело, актрису немедленно ли-
шили бы родительских прав или посадили на пятнадцать су-
ток. Вот так и никак иначе. Точка.

– Ну, сиди, сиди, – неодобрительно бросает Кирилловна,
заглядывая в зал. – А она там развлекается, мамаша!

Она удаляется по коридору, громыхая ведром и бубня се-
бе под нос, а я остаюсь.

Телефон актрисы по-прежнему не отвечает. А время меж
тем подходит к семи. До девяти – воз и маленькая тележ-



 
 
 

ка. До девяти мы что-нибудь придумаем, успокаиваю я себя.
Или актриса вспомнит о Павлике и прилетит. А если нет…
Ну, тогда ничего не поделаешь, придется взять его с собой в
кино. Или позвонить Мише и сказать, что со мной ребенок
и поэтому все отменяется. Не хотелось бы, Мише и так не
нравится моя работа. Ладно, без паники, говорю я себе, еще
не вечер.

Кирилловна зашла попрощаться, уже одетая. Губы
неодобрительно поджаты, взгляд осуждающий. Она из тех,
кто свято уверен в своем праве судить и рядить, а также да-
вать непрошеные советы. Но совет, который она дала мне
сегодня, был совсем неплох.

– Позвони отцу, – сказала Кирилловна строго. – Пусть за-
берет малого и пусть знает, как эта шалава содержит ребен-
ка, а то прыгает всю ночь неизвестно где. Позвони в спра-
вочную и узнай телефон, а то будешь сидеть до утра.

Фамилия Павлика – Хмельницкий. Фамилия актрисы –
Ананко. Лучше бы наоборот, подумала я. Хмельницких в го-
роде оказалось четверо – кто бы мог подумать! Причем все
мужчины. Мне, например, никогда еще не попадался чело-
век с такой красивой фамилией, а ведь ходят же они по ули-
цам, покупают хлеб, женятся, работают где-то. Когда я была
совсем маленькая, мне хотелось, чтобы у меня была краси-
вая звучная фамилия, например, Люксембург! Или Княже-
вич, или Успенская. Мишина фамилия Зверев. Я вздыхаю –
быть мне мадам Зверевой. Анна Зверева. И сразу картинка:



 
 
 

дрессированные звери, женщина в блестках с бичом и звуки
фанфар. Анна Зверева – укротительница диких барсуков!
Да…

Я набираю номер. После десятого примерно сигнала мне
ответили, что никаких Павликов знать не знают, равно как и
актрису драматического театра Ананко. По следующему от-
ветила женщина, очень милая, явно немолодая, которой хо-
телось поговорить. Она стала расспрашивать меня, что и как,
и я, не умея соврать или прервать ее, рассказала, что и как.
Она разахалась, стала жалеть брошенного мальчика, и я с
досадой подумала, что с моей легкой руки родилась сплетня
о том, какая никудышная мать актриса Ананко. Я прекрасно
знаю свой недостаток – неумение вовремя замолчать и оста-
новить собеседника, и вымучиваю уклончивые ответы вме-
сто того, чтобы решительно сказать… ну, что-нибудь вроде:
«Давайте не будем это обсуждать!» Так говорит наша заведу-
ющая: «Давайте не будем это обсуждать!»  Я даже не могу
соврать насчет своего возраста – и, если спрашивают, честно
говорю, что двадцать один. Хотя вопрос вполне беспардон-
ный, но попробуй объясни той же Кирилловне, что это не ее
собачье дело и вообще: «Давайте не будем это обсуждать».
Не поймет, лучше и не пробовать, а визгу будет! Ладно, жал-
ко, что ли?

По третьему номеру механический голос предложил оста-
вить сообщение. Ничего оставлять я не стала и перезвонила
еще раз, потом еще и еще. С тем же результатом. По четвер-



 
 
 

тому нетрезвый голос три раза переспросил, кого надо, по-
том сказал, что Толик Хмель загремел на зону по дурости и
не скоро вернется. Может, через два года, если повезет.

Хмельницкий А.Ю., у которого работал автоответчик,
жил в центре города, и я подумала… Вернее, не подумала, а
решила без долгих раздумий, что можно отвести Павлика к
отцу и сдать с рук на руки, а если его не будет дома, то пойти
с мальчиком на свидание с Мишей. Если, конечно, Павлик
подтвердит, что А.Ю. Хмельницкий его отец. Вот такой план
вырисовался у меня в голове.

– Павлик, хочешь к папе? – спросила я.
Павлик улыбнулся и кивнул. Золотой ребенок – спокой-

ный, ласковый, послушный. Явно не в актрису. Видимо, в
отца.

Павлику четыре года, он – самостоятельный осмысленный
человечек. Мы шли по улице, его теплая ладошка в моей, и я
рассказывала ему о том, что вокруг. Машины, троллейбусы,
дома и люди. Павлик вертел головой во все стороны.

Вечерело. Осень, осень, осень скоро! Хотя еще не чув-
ствуется. А там и зима не за горами. Снег, сосульки, конь-
ки, мороз… Хотя вряд ли. Не бывает уже морозов. Но хоть
чуть-чуть все-таки будет, как же без этого? Пока еще окон-
чательно не потеплело и земля не превратилась в гигантский
парник…

Мы зашли в подъезд за мальчиком с собакой, поднялись
на третий этаж и позвонили. Мелодичный звонок был слы-



 
 
 

шен даже на лестничной площадке. Но в квартире было ти-
хо. Никто не спешил открывать нам. Я посмотрела на часы
– половина девятого. Что же делать? Вытащила мобильник,
но оказалось, что села батарейка. Прямо зла не хватает! Все
одно к одному. Миша будет сходить с ума, ему постоянно
кажется, что со мной непременно что-то случится, он по де-
сять раз предупреждает, чтобы я осторожно переходила ули-
цу, а когда мы переходим вместе, с такой силой хватает ме-
ня за руку, что едва не отрывает ее напрочь. Он станет зво-
нить моей маме, и они будут перезваниваться друг с другом
и волноваться, а я буду торчать под чужой дверью. Может,
этот А.Ю. и вовсе не явится ночевать…

И еще я подумала, что теперь точно узнаю, как долго Ми-
ша будет ждать меня у кинотеатра. Полчаса, час или два.
Хоть бы скорей появился этот господин Хмельницкий! Все
нормальные люди уже дома, где же его носит?

Девять! И что прикажете делать? На площадке всего две
квартиры. Я звоню соседям, но там тоже не отвечают. Мы са-
димся на ступеньку. Павлик прислоняется ко мне, тяжелый и
сонный. Ему пора спать. Мысль отдать его отцу уже кажется
мне просто идиотской – ведь не ответил же он на мой звонок,
зачем было соваться? Выяснять адрес, суетиться? А все Ки-
рилловна с ее дурацкими советами. А я как последняя дура
послушалась. Может, актриса Ананко не поддерживает от-
ношений со своим бывшим, мало ли… Надо было сдать Пав-
лика моей маме, и все дела, она бы только обрадовалась, она



 
 
 

хочет внуков и чуть ли не каждый день спрашивает: «Анеч-
ка, как у вас с Мишей… может, ты уже?..» Пока нет, отве-
чаю, куда спешить. Мама только вздыхает в ответ.

Половина десятого. Сидим как в ловушке. И дурацкий мо-
бильник вырубился некстати. Павлик сопит, привалившись
ко мне. Теперь точно не уйдешь.

Десять. Удивительно, за все это время никто не появился!
Ни души! Только давешний мальчик с собакой – бородатым
вертлявым терьером. Какой-то… странный дом. Мертвый!
От этой мысли мне делается неуютно, и я начинаю напря-
женно прислушиваться. Ни голосов, ни музыки, ни звяканья
посуды – ничего! Вымерли они все тут, что ли? Мне стано-
вится не по себе.

Начало одиннадцатого. Чертов дом! Я решительно подни-
маюсь со ступенек, беру на руки спящего Павлика, и в это
самое время внизу хлопает дверь – кто-то вошел в подъезд.
Я в ужасе застываю, покрываюсь гусиной кожей от затылка
до пяток и прижимаю к себе мальчика. Кто-то поднимается
наверх тяжело, неторопливо. Я увидела его раньше, чем он
меня. Здоровенный мужик, не похожий ни на бомжа, ни на
грабителя. Хотя никогда не знаешь заранее. Он поднимается
и одновременно шарит в карманах в поисках ключа. Нашел,
зажал в руке. Поднялся на «мою» лестничную площадку и
замер, заметив меня. Даже рот раскрыл от неожиданности.

– Господин Хмельницкий? – спросила я агрессивно. Пе-
рехватила поудобнее спящего Павлика, оперлась плечом о



 
 
 

стену. Я едва держалась на ногах от усталости…
– Э… с кем имею… так сказать… честь? – пробормотал

он, разглядывая меня.
Голос хриплый. О господи, пьян, кажется. Угораздило,

что называется.
–  Анна Владимировна Чиликина, воспитатель вашего

Павлика!
–  Анна Владимировна?  – Похоже, он удивился. Морда

красная, дышит тяжело – запыхался, хотя что же тут удиви-
тельного? – Чиликина? Воспитатель?!

– Да, воспитатель! – Мой голос срывается и дает петуха. –
Павлика сегодня не забрали, я звонила матери, потом вам,
нигде никого нет, о ребенке просто забыли! Это возмути-
тельно! Меня давно ждут, а я здесь, на лестнице!

Я с ужасом чувствую, что сейчас расплачусь. Еще не хва-
тало! Я с силой втягиваю воздух, удерживая слезы, и все-та-
ки всхлипываю.

–  Вот, возьмите вашего сына, господин Хмельницкий!
Возможно, вы еще помните, как его зовут! Павлик! Ему пора
спать! Мы тут уже три часа сидим! (На самом деле меньше
двух.) Таких, как вы, нужно лишать родительских прав! Вот!

Я протягиваю ему мальчика, и он берет его, но как-то
нерешительно. Вид дурацкий, но руки, кажется, не дрожат.
Может, и не пьян. Видно, что ему стыдно – молча разевает
рот, переводит взгляд с меня на сына. Ну и прекрасно, пусть
знает, что я о нем думаю. А то нарожают детей, а там, пони-



 
 
 

маешь, трава не расти!
– Спокойной ночи! – кричу я напоследок, вкладывая в по-

желание весь сарказм, на какой способна, и сбегаю вниз, за-
быв о лифте.

– Подождите! – кричит он сверху. – Эй, вы! Как вас там!
Подождите!

Скотина! «Как вас там!» Опомнился. Я оглушительно
хлопаю дверью, выражая свои чувства, и мчусь по улице так,
как будто за мной гонится серийный убийца.

Часы начинают бить где-то далеко. Половина одиннадца-
того. Бедный Миша…



 
 
 

 
Глава 4

Суматоха
 

Я помчался вниз, но где там! Этой сумасшедшей уже и
след простыл. Гулко громыхнула дверь внизу, и настала ти-
шина. Я медленно поднялся, стал перед дверью, не сообра-
жая, что нужно делать. Ребенок сопел мне в шею, пахло от
него воробьем. Все произошло так быстро, невероятно быст-
ро! Реакции этой девицы можно только позавидовать. А мо-
ей реакции? Почему я, как последний идиот, протянул руки?
Что за?.. Чей это ребенок! Протянул руки и взял! Маразм
какой-то, честное слово, хватательный рефлекс в действии.
Остается только догадываться, во что я вляпался. Может, ре-
бенка украли, вся полиция уже на ногах, и эта проходимка
прямо сейчас звонит им и сообщает… Глупости! Она же на-
звалась! Она сказала, что ее зовут… как же ее зовут? И фа-
милия какая-то… смешная… что-то птичье. Сказала, возь-
мите вашего ребенка! Воспитатель… Но… почему?

Тут до меня доходит, что я стою перед собственной две-
рью, а на руках у меня спящий ребенок. А где ключ? Ключа
нет. Я поочередно шарю по карманам, чувствуя, как дрожат
руки. Усаживаюсь на ступеньку. Прикидываю, не положить
ли спящего мальчика… Это мальчик, и зовут его… Павлик,
кажется. Она сказала Павлик. Не положить ли его на пол и



 
 
 

не обыскать ли карманы снова? Не хватало еще, чтобы про-
пал ключ. Я же помню, что он был в руке… в правой, я до-
стал его еще внизу. Идиотская ситуация! Неизвестная жен-
щина закатывает мне скандал, сует в руки ребенка и заявля-
ет, что это мой сын… Сын?! Меня окатывает жаром. Мой
сын? Не может быть! Я лихорадочно соображаю… мальчи-
ку… сколько же ему? Два? Три? Три?! Не может быть! Ка-
жется, я застонал.

Ключ наконец нашелся. Я отпираю дверь, и тут вдруг
раздается резкая трель телефонного звонка. Я вздрагиваю.
Мальчик издает скулящий звук. Я хватаю трубку, кричу «ал-
ло» и слышу озабоченный голос мамы.

– Темочка! Это ты? – спрашивает она. – Ты уже дома? А
почему твой мобильник не отвечает?

Заслышав в трубке мой голос, мама всегда спрашивает:
«Это ты?»

– Я перезвоню! – кричу я. – Положу ребенка и перезвоню!
– Темочка! – вскрикивает мама. – Какого ребенка?!
Я кладу мальчика на диван. Он разбрасывает руки, взды-

хает, издает звук, похожий на хныканье, и продолжает спать.
Я присматриваюсь к нему. Светлые волосы, кнопка носа…
Похож? Или… нет? Пытаюсь вспомнить свои детские фото-
графии…

Телефон взрывается снова. Мама.
–  Темочка, какого ребенка?  – кричит она.  – Откуда?

Это… твой ребенок? – Мама говорит с придыханием, она



 
 
 

мечтает о внуках от меня. Она переживает, что я останусь
бобылем. В голосе ее звучит надежда.

– Нет, – отвечаю, – не мой. Соседи оставили.
«Господи, какой дурак! – думаю я. – Дети все на одно ли-

цо, а эту девицу я сроду не видел! Она воспитатель… где?
Ребенка не забрали родители, и она принесла его сюда… по-
чему-то. Абракадабра».

– Мальчик или девочка? – В голосе мамы слышится разо-
чарование.

– Мальчик, – не сразу отвечаю я.
– Большой?
– Маленький. Лет трех или четырех. Павлик.
– Удивительное совпадение, – говорит мама, подумав. – В

семь часов позвонила женщина и спросила… – Она внезапно
замолкает. Потом говорит изменившимся голосом: – Тема!
Ты ничего от меня не скрываешь? Она звонила сюда! Воспи-
тательница! Разыскивала отца ребенка по фамилии Хмель-
ницкий. Тема, это твой ребенок? – Голос ее дрожит.

– Да нет же! – кричу я. – Эта сумасшедшая сунула мне
мальчика и удрала! Я даже не запомнил ее фамилии!

– Фамилия матери Ананко, – говорит мама. – Она актри-
са. А фамилия отца – Хмельницкий… – Она красноречиво
замолкает. – Темочка, я сейчас приеду!

– Не нужно приезжать! – Этого еще не хватало! – Я по-
стараюсь разыскать его мать.

– Темочка, а на кого он похож?



 
 
 

Вопрос вполне дурацкий, но не сам ли я пять минут назад
рассматривал Павлика на предмет фамильного сходства?

Актриса Ананко? Не знаю такой. Сто лет не был в театре.
В справочной спросили адрес Ананко, и я сказал «актриса
Ананко». Это прозвучало как пароль. Вопросов больше не
последовало, и девушка продиктовала номер телефона. Мне
почудился сарказм в том, как четко она выговорила цифры
номера. Видимо, эта актриса пользовалась в городе популяр-
ностью. Мне не повезло – ее не оказалось дома. Возможно,
она металась по городу в поисках сына.

И тут вдруг рявкнул домофон. Я вздрогнул и чертыхнул-
ся. Кому это неймется? Театр абсурда продолжался. В гости-
ной астматически захрипели громоздкие старинные часы –
подарок матери, и я прокричал в трубку: «Кто?» Там запи-
щали тонко и противно, часы продолжали хрипеть, и я ни-
чего не понял.

Через минуту раздался звонок в дверь. Я открыл, даже не
заглянув в глазок.

Это была давешняя барышня-воспитательница. Она уста-
вилась на меня с ужасом. Я посторонился, не зная чего от
нее ожидать. Она с опаской вошла, стараясь не прикасаться
ко мне.

– Это опять вы? – спросил я.
– Вы действительно отец Павлика? – выпалила она, глядя

на меня круглыми серыми глазами.
– Вам не кажется, что вы опоздали с вашими вопросами?



 
 
 

Вы бросили вверенного вам ребенка, даже не проверив мой
паспорт! Не понимаю, как вам можно доверять детей. Поче-
му вы явились именно сюда?

– Я думала, что вы его отец, – пролепетала она. – Я узнала
телефоны всех Хмельницких, и вы… вы… Отчество Павли-
ка – Алексеевич, а вы тоже… А.Ю. Извините меня! – Она
закрыла лицо руками и заплакала.

Не выношу вида плачущих женщин.
– Раздевайтесь! – скомандовал я.
– Что? – Она перестала плакать и попятилась.
– Давайте ваше пальто. Мальчик спит, вы не сможете его

унести. Сейчас попытаемся найти мамашу.
–  Я ей звонила, она не отвечает.  – Она протянула мне

пальто и синий шарфик. Я наконец рассмотрел ее – со-
всем девчонка, перепуганная, заплаканная. В осознании соб-
ственного дурацкого поступка.

– Как же вы дошли до жизни такой? – спросил я строго. –
А если бы я его съел?

Она несмело улыбнулась. У нее были серые глаза, даже
не столько серые, сколько зеленоватые, заплаканные, как я
уже сказал, и яркие точки румянца на скулах. Она молодень-
кая, и я невольно вздохнул, с какой-то беспощадностью по-
чувствовав и свое одиночество, и свой возраст. Между нами
пропасть…

– Чай? Кофе? Больше ничего нет. Кажется, есть сухари.
– Что вы, не надо! – Похоже, она испугалась и все еще не



 
 
 

пришла в себя. – Можно, я позвоню? Мама волнуется… Мой
мобильник сел.

– Прошу. – Я кивнул на телефон на тумбочке. – Так чай
или кофе?

Она не ответила и схватила трубку.
Для кофе поздно, пожалуй, значит, чай. Я возился на кух-

не и слышал ее голос – она повторила несколько раз «ма-
мочка» и дальше зачастила неразборчиво. Видимо, убежда-
ла мать, что жива и здорова. Потом она замолчала, после
снова заговорила, но очень тихо. У меня мелькнула мысль
подойти к двери и подслушать, что меня удивило – я был
выше подобных житейских мелочей. Мысль эту я отогнал,
правда неохотно. Она говорила со своим молодым челове-
ком, догадался я и вздохнул с сожалением – да что же это та-
кое? Почему я все время вздыхаю? Я попытался представить
себе ее молодого человека – студентик какой-нибудь вроде
Костика, программист… они все сейчас программисты. И
вдруг поймал себя на мысли, что весь вечер насыщен непред-
виденными событиями и, похоже, рушится мой привычный
уклад, а все из-за того, что мне вдруг пришла в голову стран-
ная фантазия забрести в «Белую сову». Я был как комета,
изменившая курс из-за солнечной бури за тысячи световых
лет, или планета, сорвавшаяся с орбиты, и что будет дальше
и работают ли тут физические законы – одному провидению
известно. Люди и лица смешались в пестром хороводе, и он
вертелся вокруг меня все быстрее. Леша Добродеев, которо-



 
 
 

го я не видел вечность; Колдун, которого я не видел семь лет;
чужой ребенок, случайно попавший ко мне, и, наконец, пе-
репуганная воспитательница… как ее? Анна, кажется. Фа-
милии я не запомнил. Из тех вечных девочек, которые ни-
когда не станут Аннами, а останутся навечно Анечками или
Анютами. С серо-зелеными заплаканными глазами и точка-
ми румянца на скулах, юная до неприличия.

Снова захрипели часы, и я вздрогнул. Нервы стали ни к
черту – обычно я не обращаю на часовой механизм ни малей-
шего внимания. Раздался первый дребезжащий удар, и это
было как знак судьбы, которая развернула колесо моей жиз-
ни с привычной колеи неизвестно куда. Или пытается раз-
вернуть, и тут важно понять, как я могу поучаствовать – по-
мочь судьбе или стоять столб столбом, пусть старается сама.

В гостиной посапывал маленький мальчик, в прихожей
шелестела по телефону моя новая нечаянная знакомая, а я
на кухне готовил чай. Часы отсчитывали время…

Потом мы пили чай, потом снова звонили актрисе Анан-
ко. И снова впустую – не отвечал ни ее домашний, ни мо-
бильный. Актриса Ананко испарилась. Мне уже казалось,
что ее вообще не существует в природе, что она фантом
нашего драмтеатра. Мальчик спал. Анечка расстегнула ему
курточку, сняла голубые кроссовки. Он даже не пошевелил-
ся. Мне пришло в голову, что проблемы лучше решать на
свежую голову – сейчас я не сдержался бы и выдал нерадивой
мамаше по первое число. Дурацкий виток событий – сначала



 
 
 

воспитательница – я взглянул на Анечку, сидевшую на дива-
не около Павлика, теперь эта… актриса. Две глупые женщи-
ны за один вечер, да еще плачущая прекрасная и беспомощ-
ная Елена. Три! Плюс мама с ее фантазиями. Удивительно,
что ее до сих пор нет. И мальчик в придачу! А что прикажете
теперь делать? Усыновлять его? А с барышней как быть?

Последняя контрольная попытка. О чудо – мне ответили!
Голос чуть сипловатый – в самый раз, чтобы считаться сек-
суальным, протяжное манерное «аллоу». Не похоже, что из-
велась от беспокойства. Черт, как же к ней обратиться? Гос-
пожа Ананко? Мадам? Гражданка?

– Извините за поздний звонок, – промямлил я. – Но тут
такое дело…

Анечка испуганно смотрела на меня.
– Я вас слушаю, – сообщила актриса высокомерно.
– Ваш ребенок… Павлик?
– Что с ним? – вскрикнула она, и я почувствовал, что она

прижала руку, свободную от трубки, к сердцу. – Где он? Кто
вы такой? Что случилось? Вы его… украли? Имейте в ви-
ду, я этого так не оставлю! – Кажется, она мне угрожает! –
Немедленно верните ребенка! Почему вы молчите! У меня
нет денег! Я мать-одиночка!

– Я не молчу! – огрызнулся я, заводясь. – Не крал я вашего
ребенка! Он попал ко мне случайно, по недоразумению. А
вы неизвестно где… Я как идиот обрываю телефон! А вы!
Вы!.. – Кажется, я начал заикаться.



 
 
 

– Он у вас? Немедленно дайте ему трубку!
– Он спит! – рявкнул я. – Почти двенадцать! Где можно

шляться всю ночь?
Она вдруг хихикнула:
– Вы прямо как мой покойный муж! Чего же вы хотите?
– Чего я хочу?! Чтобы вы забрали наконец своего ребен-

ка!!
– А как он вообще к вам попал?
– Случайно. Это долгая история. Его принесла воспита-

тельница… дело в том, что моя фамилия Хмельницкий…
– Анечка? А вы Хмельницкий? – Она снова рассмеялась. –

Анечка решила, что вы мой муж! Наш папа тоже Хмельниц-
кий. Какое удивительное совпадение. Алексей Хмельниц-
кий. А вы…

– Артем.
– А я Рената! Давайте адрес, лечу!
Она прилетела в половине первого. Красивая взволнован-

ная женщина, сверкая глазами, ринулась мимо меня в го-
стиную и рухнула на колени перед диваном, где мирно со-
пел Павлик. Анечка поднялась, вся раскаяние, готовая сно-
ва расплакаться. Актриса ее не заметила. Крылья ее длинно-
го черного плаща плавно опустились на пол, длинные тем-
ные волосы разметались по дивану. Она прижалась лицом к
мальчику и застыла. Я стоял молча, опираясь о дверной ко-
сяк. Анечка переводила взгляд с меня на актрису. Та нако-
нец повернулась ко мне:



 
 
 

– Это вы мне звонили?
Идиотский вопрос! Но… красива. Очень! Такой можно

простить… многое. Моя ответная реплика была по-мужски
сдержанна:

– Да, это я вам звонил.
От моего желания выдать ей по первое число остались

одни воспоминания. Наоборот, я, кажется, втянул живот,
распрямил плечи и стоял, отлепившись от двери, по стойке
смирно.

– Спасибо… – прошептала она, глядя на меня громадны-
ми черными глазами, полными слез.

– Не за что… – пробормотал я.
– Что же делать? – пролепетала она.
«В каком смысле?» – подумал я и сказал:
– Ну… я вызову такси. Сейчас позвоню!
– Но он же спит! – В глазах ее укоризна.
Тут до меня наконец дошло.
– Чай? Кофе? – спросил я деловито.
– Чай, если можно.
– Я пойду, – прошептала Анечка. – Только позвоню.
– Анечка! – вскричала актриса, впервые заметив ее. – Вы

ошиблись! Этот человек не отец Павлика! У нас другой папа!
– Простите меня! – Анечка прижала кулачки к груди. – Я

пыталась дозвониться до вас, уже боялась, что с вами что-
то случилось… Я не хотела, честное слово… простите, по-
жалуйста! Я подумала, что… – она кивнула на меня, – ваш



 
 
 

муж…
Она едва не сказала «этот тип».
Актриса мелодично рассмеялась и махнула рукой:
– Это я виновата! У нас сегодня прогон перед премьерой,

все в мыле, сын совершенно вон из головы! Ужас! Это вы
меня простите, Анечка. На вас можно положиться, я всегда
знала. Спасибо вам, дорогой мой человек!

Я всегда восхищался женской логикой и умением ставить
все с ног на голову. В моем банке работают в основном жен-
щины. Анечка готова была провалиться сквозь землю. Мы
переглянулись, я ухмыльнулся. Похоже, мы превратились в
заговорщиков.

– Сейчас приедет Миша… я подожду на улице, – проле-
петала она.

–  Вы дождетесь Мишу здесь,  – твердо сказал я.  – Уже
ночь, и я передам вас с рук на руки. Миша – ваш молодой
человек? – не удержался я.

– Он мой жених.
На том дело и кончилось. Приехал жених, я проводил

Анечку вниз. Стоял у двери, наблюдая, как она усаживается
в машину…

 
* * *

 
А потом… Потом мы сидели на кухне и ужинали. Хотя,

возможно, это был ранний завтрак. Актриса с удовольствием



 
 
 

уминала ветчину и хлеб и при этом, не переставая, расска-
зывала, как провела вечер. Про мальчика она, похоже, на-
прочь забыла. Я не без удовольствия рассматривал ее лицо
– подвижное, тонкое, нервное – и почти не вслушивался в
слова. И напрасно, как оказалось. Она рассказывала о сеансе
черной магии, куда попала вчера по большому блату.

– Я до сих пор не могу прийти в себя! – вскрикивала она
между глотками чая.  – Просто мороз по коже! Меня бьет
дрожь! Этот человек – великий маг и не от мира сего. Он
связан с черными силами, вы не поверите! Он вызывает ду-
ши умерших! Я раньше видела такое только в кино. Он… он
настоящий черный колдун!

Сознание вырвало знакомое слово. Закон парных случа-
ев?

– Колдун? – повторил я тупо.
– Черный колдун! – подтвердила она с веселым ужасом. –

Кошмар! – В ее глазах плескался страх – не то искренний,
не то наигранный.

– Я когда-то знал одного колдуна…
– Его зовут Илья Заубер. Несколько лет назад ему при-

шлось уехать из города… была какая-то трагическая исто-
рия, связанная с женщиной. А сейчас он вернулся. Говорят,
он проходит сквозь стены! И превращается в невидимку! А
еще говорят, что он может убить усилием воли. Человек уми-
рает, а на теле никаких следов. И у него такое лицо… лицо
мученика! Святого! Он несет свой дар, как крест, как про-



 
 
 

клятие. Он одинок, никто не может выдержать его энергети-
ки. Он впадает в летаргический сон на неделю или на две, а
потом предсказывает будущее, которое увидел. Три его жен-
щины покончили с собой. И все сбывается! – Она обхватила
себя руками, стремясь унять дрожь. – Я теперь буду бояться
оставаться одна!

…Илья Заубер! Он же Колдун, он же Маг, он же Черная
ведьма и Оборотень. Я всегда подозревал, что клички свои
он выдумывает сам. Обыватель любит тайну, от которой в
сладком ужасе замирает сердце. Тогда он был в моде, о нем
говорили. Он вылечил кого-то, кому-то предсказал смерть
близкого человека, кому-то удачу в делах – и все сбылось!
Лешка Добродеев потащил меня на сеанс, и я сдуру согла-
сился. Обставлено все было прекрасно. Общее впечатление
от зала без окон, где это происходило, можно передать дву-
мя словами – мрак и серебро. Черные драпировки, черная
мебель, серебряные шандалы, инкрустация серебром на чер-
ной столешнице и неожиданно светлый, отливающий сереб-
ром ковер на полу.

Он приказал нам взяться за руки. Я почувствовал пухлую
влажную ладонь Лешки на своей руке. Добродеев нервничал
и потел. Я готов был рассмеяться, но смех застрял у меня в
глотке – мы пересеклись взглядом с колдуном. На долю се-
кунды, на малый временной осколок, но и этого хватило с
лихвой. Я почувствовал тоску смертную и тяжесть в членах –
казалось, меня запихнули в давящий скафандр, голова опу-



 
 
 

стела, лишь бился жалкий ошметок какой-то недодуманной
мысли, будто я что-то почему-то должен сказать… Казими-
ру – брат смотрел на меня и молча ждал. Моя голова гото-
ва была с треском разлететься, и только мучительным уси-
лием воли я удерживал ее в границах. Казимир сверлил ме-
ня взглядом исподлобья, лицо его вытягивалось и плыло, в
глазах плавала ненависть. Меня затошнило, появилась зве-
нящая боль в ушах. И вместе с тем я понимал, что это все
ненастоящее, понарошку, это игра, и стоит лишь хорошенько
топнуть ногой или даже просто шевельнуться, как все прой-
дет, но не мог двинуть и пальцем и все глубже проваливался
в темноту и вязкую тишину…

И вдруг меня отпустило – я вынырнул, обессиленный, ка-
кой-то ватный, цепляясь за горячую спасительную Лешкину
ладонь. И звуки полились в уши. Вязкая тишина отступила.

Он сказал, что мы должны вспомнить тех, кого уже нет
с нами. Мягкий вкрадчивый голос, полуприкрытые глаза –
проступали жутковатые полоски белка, так и просились туда
медные пятаки. Лицо трупа. Неподвижные губы, хотя сло-
ва звучали. Фокус-покус. Его, наверное, можно было назвать
красивым… Смуглое сильное лицо, черные с сединой во-
лосы, четко очерченный крупный рот. Но… что-то мертвя-
щее, потустороннее, пустое… «Грим?» – мелькнула у меня
мысль. Или… плата за знание? Расплата. Интересно, как он
спит по ночам? Видит кошмары? Или сном праведника? Ху-
дые руки с длинными гибкими пальцами. Все в традициях



 
 
 

магического цеха. Адекватный антураж. Мерлин. Не хвата-
ло только черного бархатного плаща и серебряной цепи на
груди. Вместо этого был черный свитер, из ворота которо-
го торчала бледная кадыкастая шея с набухшей веной – ме-
ня передернуло. Я не мог отвести от него взгляда, налива-
ясь тоскливым раздражением и чувством неловкости. Он же
больше ни разу на меня не взглянул.

Легкий сквозняк едва заметно колебал огни свечей. Их го-
рело десятка два по всей комнате. Они потрескивали, удуш-
ливо чадя, с шорохом скатывался воск. Я сидел, налитый
тоской, чувствуя неровный пульс в Лешкиной ладони, спра-
шивая себя, какого черта я тут забыл. На что рассчитывал и
чего ожидал? Я скептик по натуре, занудный, скучный реа-
лист, привыкший иметь дело с цифрами. Ничего не ожидал,
шел, как на забаву, чувствуя свое превосходство, невнятно
представляя себе, как буду рассказывать… потом, что был,
удостоился, участвовал… пожимая при этом плечами, давая
понять, что Колдун – очередной шарлатан и проходимец. Он
сверкнул взглядом – мне показалось, он проник в мои мысли
и все про меня понял, а я сидел дурак дураком, взявшись за
руки, в компании истеричных дамочек, закативших глаза, и
притихшего не к добру Лешки… Стыдно-с!

– Я понимаю, – сказал колдун негромко, и я почувствовал,
что он обращается ко мне. – Не все верят, но этого и не нуж-
но. Слепая вера приносит вред. Самое главное, не бойтесь.
В каждом человеке живут другие сущности, вроде зеркаль-



 
 
 

ных отражений… со своей памятью, воображением, умени-
ем предвидеть будущее и проникать в другие миры… На-
ши сны – отголоски их путешествий… Сейчас мы попробу-
ем вызвать их… освободить… и спросить о тех, кто нам до-
рог. Никто не исчезает бесследно, просто дверь закрыта…

Он говорил и говорил, почти не разжимая губ, обволаки-
вая своим мягким глуховатым голосом, от которого клонило
в сон. Кажется, я уснул. Мне приснился отец. Сверкает река,
подрагивают от легчайшего ветерка узкие серебристые ли-
стья ив. Белый речной песок, выцветшее летнее небо. Ни об-
лачка. Отец – с мокрыми волосами в сверкающих каплях во-
ды – щурится на солнце, улыбается, что-то говорит, но звука
нет – кино немое, черно-белое…

– Ты что-нибудь видел? – спросил притихший Лешка Доб-
родеев уже на улице.

– А ты?
– Черт его знает! – искренне ответил он. – Вроде видел…

а может, и нет. Не знаю! А ты?
– Отца видел. Мы часто ходили на реку…
– И что ты думаешь? – Он смотрел на меня с жадным лю-

бопытством.
– Ничего. Не знаю. Не верю я в эти штуки…
– Я тоже не верю, но говорят разное.
– Пишут тоже разное, – уколол я его. – Сон разума. Бу-

дешь ведь писать?
– Конечно, буду. Город полон слухов, все просто в исте-



 
 
 

рике.
– Сделаешь ему рекламу? Это он тебя попросил? – дога-

дался я.
Лешка пожимает плечами и не отвечает. Жулик! Ему все

равно, о чем писать, лишь бы платили. Он всегда раздра-
жал меня всеядностью и жадностью во всем – в знакомствах,
шмотках, застольях. Мы холодно прощаемся и расходим-
ся. Удивительно, что это меня так задело. Расходимся, как
оказалось, на долгих семь лет. До сегодняшнего… Нет, уже
вчерашнего вечера, когда наши дорожки снова пересеклись.
Мои и Колдуна…

…Я уступил актрисе спальню. Постелил себе в кабинете.
Она принимала душ, кажется, напевала что-то. Чувствовала
себя как дома. Простыня была шуршащей и ледяной. Дав-
но я не спал на диване. Я чувствовал себя последним дура-
ком, невольно прислушивался к звукам из спальни, но ле-
жал неподвижно, прикованный к жесткому дивану. Вспоми-
нал…



 
 
 

 
Глава 5
Анечка

 
Миша молчал почти всю дорогу. Только и спросил: «Мо-

жет, ко мне?» Я виновато ответила, что мама волнуется, и
он кивнул, соглашаясь. Я тоже молчала. Только сейчас я ис-
пугалась по-настоящему. Я не понимала, как могла отдать
ребенка… все получилось так быстро! Бедный Павлик! А
если бы этот Хмельницкий оказался негодяем? А если бы
он мне не открыл? Я прижала ладони к горящим щекам и
покосилась на Мишу. Миша… сильный, надежный, немно-
гословный, глаза прищурены. Человек-скала. Четкий про-
филь, мощный разворот плеч. Руки… Сильные надежные
руки спокойно лежат на руле. Он ни о чем не спросил, хотя
любой другой на его месте… Я не пришла на условленное
место, не позвонила, исчезла и проявилась лишь в полночь,
причем позвонила из квартиры постороннего мужчины, ко-
торый затем проводил меня к машине. Я ему благодарна –
можно собраться с мыслями и объяснить, что произошло,
осторожно выбирая слова. Без особого урона для репутации.
Ну, что-нибудь вроде того, что Хмельницкий на самом деле
отец Павлика, и я, зная об этом и принимая во внимание то,
что актриса Ананко… Ох, если бы! Не умею я врать. А сего-
дняшний вечер… уже вчерашний, навсегда останется кош-



 
 
 

маром всей моей жизни. А вдруг узнает заведующая, Алина
Эдуардовна? Вдруг актриса Ананко пожалуется, что я отда-
ла ребенка неизвестному лицу? А вдруг этот Хмельницкий
расскажет ей, что я ткнула ему Павлика и удрала? И нагру-
била? Похолодев, я представила себе собрание сотрудников
с повесткой дня: «ЧП в нашем коллективе» о нерадивом и
легкомысленном сотруднике… сотруднице, которая своими
руками… чужого вверенного ей ребенка… отдала неизвест-
но кому, первому встречному, который даже не являлся его
отцом! В президиуме – пострадавшая заплаканная мать, ак-
триса Ананко, и псевдоотец, тот самый Хмельницкий Артем
Юрьевич.

У моего дома Миша спросил:
– Может, расскажешь?
Он повернулся ко мне. Спокойный, деловитый… Иногда

мне кажется, что у Миши нет чувства юмора – он никогда
не смеется над шуточками из телевизора и не рассказывает
анекдотов, но мама говорит: «Слава богу, что нет, ведь смех
без причины… сама знаешь. Смеются бездельники и эстрад-
ные комики – первым нечего терять, вторые зарабатывают.
А Миша весь в мыслях о деле».

Он смотрел на меня серьезно, чуть сведя брови, такой зна-
чительный, мужественный… Я подумала, что мама права!
Мне повезло с Мишей. Он надежный, сильный и… Впрочем,
я, кажется, об этом уже говорила.

– Я отдала ребенка чужому человеку, – сказала я. – Пав-



 
 
 

лика Хмельницкого…
– Ты отдала ребенка из детского садика чужому челове-

ку? – уточнил Миша. – Зачем?
– Я думала, это его отец.
– Почему ты так думала?
– У них одинаковая фамилия.
Жалкий лепет! Мишины лаконичные, бьющие в цель во-

просы и мои жалкие ответы… Зачем, спрашивается, ему та-
кая нескладеха? Мама говорит, скажи спасибо. И еще: по-
женились бы вы, что ли. В смысле, железо надо ковать, по-
ка горячо, а то ведь он и передумать может, такого с рука-
ми оторвут. Можно подумать, маме не терпится выпихнуть
меня замуж. Отдать в хорошие руки. Вообще-то не терпит-
ся. У Миши руки хорошие – надежные. Я вспомнила, как
мы познакомились… Я пришла купить стекло – сквозняк за-
хлопнул балконную дверь, и окно разбилось. В магазинчи-
ке меня встретил крупный мужчина, оказавшийся хозяином.
Он стал обстоятельно расспрашивать о двери, стекле, разме-
рах… Про размеры я не подумала, и пришлось показать ру-
ками, какие они. Он спросил, а кто будет вставлять? В смыс-
ле, мужики в хозяйстве имеются?

Кончилось тем, что он кликнул из подсобки помощника,
погрузил в машину стекло, и мы поехали. Я сказала, ну что
вы, не нужно, но он веско ответил, что как раз собирался в
ту сторону и ему по дороге. Он молчал все время, а я иско-
са поглядывала… вернее, рассматривала его волевое муже-



 
 
 

ственное лицо, красивые руки… Это было около года назад.
За это время я убедилась, что Миша очень хороший человек,
а мама считает, что он настоящее сокровище, что за ним как
за каменной стеной и мне страшно повезло. Я вздыхаю…

Мы приехали. Мама оторопело уставилась на незнаком-
ца. Миша поздоровался и спросил, где пострадавшая дверь
с выбитым стеклом. После чего снял обувь и прошел в ком-
нату. Мама засуетилась, предлагая чай или кофе, а то позав-
тракать или даже пообедать. Миша с серьезным лицом ме-
рил стекло, резал, вставлял. Причем молча. У нас есть сосед
Эдик, мастер на все руки, веселый, довольный жизнью, все-
гда подшофе, его мы и зовем починить дверь или подкрутить
текущий кран. Рот у Эдика не закрывается. Он сыплет шут-
ками и анекдотами про соседей и жену, которую называет
монстром. «Монстр купил купальник на три размера мень-
ше! Умора!» – говорит Эдик. «Монстр уехал к теще! Гуля-
ем!» «Монстр смотрит по телику всякую дурню и ревет! По-
казывают же, прости-господи!»

Его жена – приятная блондинка с непроницаемым лицом
– работает в библиотеке, и вся, видимо, там, в литературе.
На монстра не похожа. Иногда я думаю: что, интересно, дер-
жит их вместе – простого парня Эдика с душой нараспаш-
ку и замкнутую библиотекаршу? Любовь? Он называет ее
«монстр», а как она называет его? Я попыталась придумать
ему прозвище… Мачо, Сантехник, Гуляка, Юморист… Не
знаю. Мама говорит, что замуж в наши дни выйти очень



 
 
 

трудно, с радостью пойдешь и за Эдика. Это спорно, конеч-
но, она преувеличивает. Но действительно трудно. В нашем
городе просто нет приличных женихов. А тут Миша, кру-
гом положительный, очень приличный, с умелыми руками и,
главное, трезвенник! Я уверена, что мама тут же стала при-
кидывать, как было бы хорошо, если бы Миша… Одним сло-
вом, она накрывала на стол в гостиной и вела хитрый дипло-
матический разговор с дальним прицелом, между прочим
выясняя, женат ли, как бизнес, перспективы на будущее, на-
личие любимой женщины. Миша отвечал прямо, скупо, точ-
но. Сведя брови и хмурясь, прикидывая, сколько «откусить»
от стекла, обстоятельно перемеряя по семь раз. Когда держал
во рту гвоздик, то просто кивал.

Моя мама мастер в ателье – как вы понимаете, там одни
женщины, и заказчики тоже женщины, и в кулуарах крутится
немерено всяких историй из жизни города: кто с кем сошел-
ся-разбежался-бросил-развелся-женился. И мораль каждой
истории: очень трудно теперь с мужиками! Нет их больше.
Не выпускают. А те, что есть, – не просыхающие, ленивые,
врущие, и нет им веры. И самое главное, не хотят жениться.
Мама разбирается не только в моде и фасонах, она разбира-
ется также и в мужчинах. Мой отец ушел, когда мне было че-
тыре года, потом был дядя Андрей, потом дядя Сева… еще
добавить сюда мужей и знакомых ее подружек… не подумай-
те худого – в том смысле, что подружки приходили, пили чай,
жаловались, плакали и просили у мамы совета. Короче, опыт



 
 
 

у нее колоссальный. И тут вдруг Миша со стеклом! Нево-
оруженным взглядом видно, что не пьет, серьезный, трудяга,
бизнесмен, такому можно верить. Мама сразу смекнула, что
Миша приехал не просто так. Э, нет! Нас не проведешь.

Потом мы сидели за столом. Мама достала бутылку вина,
снова с дальним прицелом, но Миша сказал, что он за рулем.
И вообще, это лишнее. Похвалил тушеное мясо с овощами,
сказал, что сам умеет готовить, но у нас лучше. Мама тут же
заявила, что готовила я. Они разговаривали, я сидела молча.
Не умею я с мужчинами… Я попросту находилась за столом
как посторонний предмет, испытывая неловкость за маму –
уж очень откровенно она расхваливала меня… он же не ду-
рак, все понимает.

Все наши проблемы она решает через клиенток – и мою
английскую спецшколу, и вуз, и даже учеников – я подраба-
тываю репетитором, деньги всегда нужны. Мама следит за
моими нарядами и мечтает устроить куда-нибудь переводчи-
цей. Ей уже твердо обещали. А я не хочу – мне нравится в
детском саду. Мне кажется, у малышей положительная аура.

Мы обе вышли проводить Мишу до машины, и мама взя-
ла у него обещание прийти к нам в следующее воскресенье
обедать.

– Анечка, какой замечательный парень! – сказала она, ко-
гда мы остались одни. – Умница, красавец, при деле. И не же-
нат. Господи, как бы я хотела, чтобы у вас все получилось! –
Она вдруг обняла меня и расплакалась. – Пусть хоть ты бу-



 
 
 

дешь счастливой!..

– Зачем ты отдала ему ребенка? – снова спрашивает Ми-
ша.

– Я думала, что это его отец, у них одинаковая фамилия, –
снова объясняю я.

– Не понимаю, – говорит Миша, – ты отдала ребенка толь-
ко потому, что у них одинаковая фамилия? Анечка, ты пони-
маешь, насколько это серьезно? А если его мать напишет жа-
лобу? Ты же взрослый человек! А если он станет тебя шан-
тажировать? Что он собой представляет?

– Не знаю, нормальный человек… банкир.
Я устала, хочу домой, я чувствую себя полнейшим ничто-

жеством, прислоняюсь к Мишиному плечу и всхлипываю.
– Ладно, проехали, – говорит он. – Глупая… Господи, ка-

кая же ты еще глупая. Знаешь, я давно хотел тебе сказать,
Анечка, бросай ты свой детсадик! Ни уму, ни сердцу! Мне в
магазине нужен реализатор, Родьку я выгоню. Будет семей-
ный бизнес. С твоей мамой я уже говорил, она не против.

Не против? А как же карьера переводчика?
Я не отвечаю. Я полна событиями вечера, хочу под горя-

чий душ и в постель. Но Миша настроен серьезно, ему хо-
чется обсудить наше будущее.

– И насчет свадьбы… Я бы не стал устраивать банкет, – го-
ворит он. – Как ты на это смотришь? Сама понимаешь, вре-
мена сейчас сложные. Можно в домашнем кругу… Как ты



 
 
 

думаешь? И мама согласна.
Он называет мою мать «мамой». Он уже член семьи. Мама

называет его Мишенькой. Они обсуждают проблемы вдвоем,
а потом доносят до моего сведения. В их глазах я маленькая,
неопытная, домашняя… вроде кошки.

– Я не против, – говорю я, страстно желая только одного
– оказаться дома.

– Что тебе подарить? – спрашивает Миша.
– Не знаю…
– Знаешь, я испугался, – вдруг говорит он. – Ты себе не

представляешь, как я испугался! Ты не позвонила, ты просто
исчезла! Я звонил маме, она тоже волновалась. Пожалуйста,
Анечка, не заставляй нас переживать. Я уже думал, что с то-
бой что-нибудь случилось. Я тебя очень люблю!

–  Я тебя тоже люблю,  – шепчу я и невольно вздыхаю,
вспомнив, что актриса Ананко осталась у этого человека…
Хмельницкого Артема Юрьевича. Он проводил меня, вер-
нулся домой, предложил ей чай или кофе… а потом… по-
том…

«Конечно, ведь она такая красавица,  – думаю я.  – Ум-
ная, талантливая, смелая женщина, у которой интересная
жизнь». Я представляю, что я – талантливая, смелая, умная
и красавица, и мне вдруг позвонил ночью неизвестный че-
ловек и сказал, что мой ребенок у него в руках… Я пред-
ставляю, как мчусь спасать ребенка, вбегаю в квартиру этого
человека, в отчаянии пролетаю через бесконечные комнаты,



 
 
 

красиво падаю на колени перед спящим мальчиком и… Тут
мне приходит в голову, что я никогда не забыла бы о своем
сыне и вовремя забрала бы его из детского садика. Я вдруг
представила себе, что Павлик мой сын. Ласковый славный
Павлик с застенчивой улыбкой, а его отец… Меня обдает
жаркой волной, сердце застревает в горле, я судорожно вды-
хаю…

– Ну все, все, будет, – говорит Миша, обнимая меня. –
Все в порядке. Слава богу, все позади. Но ты должна мне
пообещать, Анечка, что никогда… сначала надо думать, а уж
потом… честное слово… тебе будет лучше в магазине… я
решил… и твоя мама тоже так считает…

До меня долетают лишь отдельные слова, бубнящий голос
Миши напоминает голос из севшего мобильника. Мне жар-
ко, я сжимаю кулаки, лицо мое горит… да что же это такое?



 
 
 

 
Глава 6
Алиса

 
С ней меня познакомил, разумеется, вездесущий журна-

люга Леша Добродеев. Других знакомых журналистов у меня
нет. Дело было в городском парке во время народного гуля-
нья – Дня города, кажется. Казимир и Лена вытащили меня
на обед в «Прадо», где брат хватил лишку, и они поссори-
лись, а я потихоньку сбежал, послонялся бездумно по горо-
ду, и толпа притащила меня в парк. Тут-то мы и встретились
– Леша Добродеев с подружкой, как я тогда подумал, и я,
ваш покорный слуга. Оказалось, это не подружка, а коллега
по цеху, восходящее светило местной журналистики, как он
ее представил.

При этом Леша обнимал барышню за плечи и чмокал в
макушку, демонстрируя не то нежную дружбу, не то снисхо-
дительность старшего и опытного товарища. Она легко вы-
вернулась из-под Лешкиной руки, рассмеялась:

– Алексей Генрихович рассказывал про вас!
– Правда? – преувеличенно удивился я и взглянул на Леш-

ку. – И что же, интересно?
Он поднял руки, сдаваясь, и закатил глаза.
– Так получилось, старик! Эти малолетки… разве им от-

кажешь? Ей нужен положительный герой, домашнее зада-



 
 
 

ние такое. Я предлагаю написать обо мне – отказывается.
Ну тогда, говорю, Тема Хмельницкий, самый положитель-
ный человек в городе… после меня. Банкир, считает день-
ги на калькуляторе, знает таблицу умножения, к тому же хо-
лост. И самое главное – вышивает крестиком, хобби такое!
Положительнее не бывает.

– Вы действительно вышиваете крестиком? – Она смот-
рела на меня с любопытством, даже рот открыла.

–  Вышиваю на досуге,  – ответил я скромно.  – Знаете,
очень успокаивает нервы.

– Хочешь посмотреть? – спросил интриган Лешка, под-
мигивая мне.

Она кивнула неуверенно, переводя взгляд с него на меня,
не вполне веря.

…Ее готовность верить поражала меня. Я всегда считал,
что наивность, глупость, доверчивость – птенцы из одного
гнезда. Видимо, в силу профессии: люди, имеющие дело с
цифрами и деньгами, обычно недоверчивы. Алиса была до-
верчива и наивна, но далеко не глупа. Подумав, я понял, что
наивность и доверчивость проистекают от недостатка жиз-
ненного опыта, а глупость – это вроде таланта, пожизненно,
и никуда от нее не денешься. Она действительно поверила,
что я вышиваю крестиком, и я потом часто подтрунивал над
ней, а она отбивалась, крича: «А что тут такого? Неужели
не бывает банкиров, вышивающих крестиком? Гипотетиче-
ски?» – «Ну, разве только гипотетически», – отвечал я.



 
 
 

Она мечтала стать журналисткой – мотаться по всей пла-
нете, раскапывать замечательные истории, открывать тайны,
встречаться с потрясающими людьми. Образования у нее
было всего ничего – средняя школа и какие-то сомнитель-
ные скороспелые литературные курсы, но тексты ее, неров-
ные, дерганые, часто путаные, задевали нестандартностью и
необычным ракурсом. Лешка, которому образности мышле-
ния тоже было не занимать, сказал, что Лиска… Он называл
ее всякими смешными именами, производными от Алиса –
Лиска, Лиса, Лисичка, Лисенок, а то и Лисюк… что Лиска
рожает свои материалы, стоя на голове на перилах балкона и
подглядывая через окна за происходящим в соседнем доме.
Он устроил ее в желтоватый «Вечерний курьер», и она щен-
ком моталась по городу в поисках материала, причем хва-
талась за самые странные темы. К моменту нашего знаком-
ства она успела написать о городских очистных сооружени-
ях; о реке в половодье, которая тащит поваленные деревья,
дома, собачьи будки и всякие другие предметы – причем с
философской точки зрения; о местном женском монастыре
и его настоятельнице – бывшей рабочей текстильной фабри-
ки, которой было видение; о творчестве психически непол-
ноценных из областной лечебницы и устроила аукцион их
картин, что положительно отразилось на бюджете заведения;
о карликах, клеящих коробки в кустарных мастерских.

А потом дошла очередь до меня: Лешкина протеже за-
думала серию «Земляки» и уже написала о необыкновен-



 
 
 

ном бомже, о пожилой певице, потерявшей голос, одинокой
и больной, об американцах, которые невесть с какой радо-
сти поселились в нашем городе – один архитектор, другой
программист. Приехали навестить друзей и остались, про-
должая работать в своих американских фирмах виртуально,
завели друзей, каждый день тусовки – говорят, здесь у вас
больше свободы и нормальных людей. Теперь ей понадобил-
ся бизнесмен, и Лешка подсунул ей меня. Я воспротивился,
Алиса настаивала. Лешка, в восторге от интриги, подначи-
вал нас обоих.

Через неделю он вдруг позвонил и попросил приютить
Алису на пару дней – ей пришлось съехать с квартиры, так
как муж хозяйки стал проявлять к ней интерес «как к жен-
щине», сказал Леша, и бедняжка оказалась буквально на
улице. И уже три ночи ночует в редакции на старом продав-
ленном диване. Я рассмеялся – интерес? Как к женщине? К
этой пигалице?

Она переселилась ко мне в тот же вечер, притащив чемо-
дан и спортивную сумку. Я уступил ей свой кабинет, а потом
позвал ужинать. Она отказалась, сказав, что не голодна. Я,
недолго думая, взял ее за руку, привел на кухню и приказал
накрыть на стол. Она, скованная, шарила в буфете и роняла
на пол вилки и ножи, а я жарил картошку и отбивные. По-
том мы сидели за столом, я – откровенно ее разглядывая, она
– уставившись глазами в тарелку. На ее руке выше локтя я
рассмотрел изрядный синяк.



 
 
 

– Никак драка была? – спросил я.
Она бурно покраснела – щеками, ушами, шеей, и я

невольно рассмеялся, так как давно отвык видеть краснею-
щих барышень. Как-то само собой получилось, что я стал го-
ворить ей «ты». Она не ответила, только дернула плечом. Я
хотел развить тему, но вовремя прикусил язык, вспомнив о
хозяине квартиры, от которого она сбежала. И впервые по-
смотрел на нее, как на бесхозное беззащитное и одинокое
существо неопределенного пола, с торчащими лопатками, в
линялой футболке и старых джинсах, которое мотается по
съемным квартирам, не чувствуя себя при этом ни обделен-
ным, ни неудачником. И почувствовал, как невольно пере-
хватило горло.

Я спросил ее о родителях, и она с набитым ртом ответи-
ла, что мама умерла четыре года назад, отца никогда не бы-
ло, а есть дядя Паша, их друг, классный мужик. И жили они
в Зареченске, откуда она уехала полтора года назад, чтобы
хлебнуть карьеры журналиста, так как, похвасталась Алиса,
ее сочинения были лучшими в школе, и их русалка… то есть
учительница русского языка, всегда говорила, что она дале-
ко пойдет, а кроме того, она неоднократно печаталась в рай-
онной прессе.

Девчушка перестала стесняться, наворачивала так, что
сердце радовалось, и я поймал себя на том, что любуюсь ею,
втайне посмеиваясь больше над собой, чем над ней. Полный
удивления и умиления, я подтрунивал над Алисой и подна-



 
 
 

чивал ее. Она отбивалась не без остроумия, и мы хохотали
до слез.

Я – черствый человек, педант, банкир, привыкший иметь
дело больше с цифирью, чем с живыми людьми. Допускаю,
что в последнее время я отвык от общения не по делу, а ради
трепа – не умею, жаль потраченного впустую времени, да и
не с кем общаться. Мне никогда не хватало легкости, а сей-
час тем более. Казимир считает, что я забурел. Он время от
времени знакомит меня с женщинами… как я подозреваю,
своими бывшими, к которым потерял интерес. Отстегивает
с барского плеча, так сказать. Я реагирую по-разному, ино-
гда отношения продолжаются месяц-другой, но ни разу у ме-
ня не возникло желания, чтобы очередная подруга пересе-
лилась ко мне. Ни разу. У меня тянулся долгосрочный роман
с одной милой женщиной моего возраста, мы виделись раз
или два в неделю, иногда ужинали в ресторане, но никаких
планов на будущее не строили. Такие отношения устраивали
нас обоих – как ни мало человек пользуется свободой, все
же терять ее не спешит.

После ужина Алиса вымыла посуду и шмыгнула в каби-
нет. А я ушел в спальню. Взял томик Чехова, читал, неволь-
но прислушиваясь к ее передвижениям по квартире. Я слы-
шал, как она на цыпочках пробежала в ванную, потом обрат-
но. Она пробуждала во мне невольное любопытство, словно
пришелец с другой планеты. Увидев инопланетянина, я бы
подошел рассмотреть его поближе, хотя и не верю в них. На-



 
 
 

ша ситуация была сходной, и я не смог бы ответить на во-
прос, что именно меня в Алисе интересует, даже себе само-
му. Пришелец или молоденькая женщина?

На другой день она принесла пельмени и пригласила ме-
ня на ужин. И заявила, что почти представляет, что имен-
но напишет про меня. Все считают банкиров стяжателями и
жмотами, но они вовсе не такие злые и черствые, а наоборот,
есть среди них вполне даже ничего, гуманные и воспитанные
люди, готовые отдать ближнему последнюю рубашку. И она
сумеет найти такие слова…

И тут она вдруг расплакалась. Сморщила нос, распустила
губы и всхлипнула. Я слегка опешил, потом поднялся с табу-
ретки, подошел к ней, погладил по голове. Она затихла, даже
дышать перестала, а я вдруг поцеловал ее. К моему удивле-
нию, она горячо ответила…

Она была не в моем вкусе и малолетка вдобавок, как го-
ворил Лешка. Да и я был далек от ее взглядов на спутника
жизни или сексуального партнера, как эта нахалка однажды
выразилась. Но существовало, значит, что-то, что держало
нас вместе, несмотря на шестнадцать лет разницы. Для ме-
ня Алиса… Лиска… являлась представителем чуждого пле-
мени молодняка, о жизни которого мне было не известно
ровным счетом ничего. Я слишком рано стал зарабатывать,
и часть жизни, состоящая из забубенных развлечений, дис-
котек, травки, тусовок и скорого секса, ускользнула от ме-
ня – я просто не имел свободного времени. Я упоминал, ка-



 
 
 

жется, что у меня была подруга – серьезная, красивая, силь-
ная женщина, знающая себе цену, директор компании учеб-
ных программ, всяких «как начать бизнес», «поднять пока-
затели», «расширить, увеличить, добиться» и так далее. Мы
были людьми одного круга, воспринимали жизнь одинако-
во, понимали друг друга с полуслова. Она была замужем –
муж обитал нелегалом где-то не то в Европе, не то на Брай-
тон-Бич, и они не разводились по одной-единственной при-
чине – руки не доходили.

И тут вдруг как снег на голову на меня свалилась Лиска.
С ее нестандартным видением окружающей действительно-
сти. С ее удивительно наивным нахальством и незащищен-
ностью, о которой она не подозревала, но которая сразу же
бросилась в глаза мне. У нее не было ничего! В самом пря-
мом смысле слова – ничего! Квартиру она снимала, зарабо-
танные малые деньги тут же тратила, носила джинсы и фут-
болки, из ценных вещей у нее имелись мобильный телефон и
диктофон. Причем диктофон ей подарил Лешка Добродеев
– просто так, от широты натуры. Любовниками они не были.
На мой прямой вопрос он так же прямо ответил, что ему нра-
вятся зрелые опытные женщины, а не такие соплячки, как
Лиска, которая, скорее всего, еще девственница – боже упа-
си от таких!

Я наблюдал ее и диву давался – она жила сегодняшним
днем! Ни планов на будущее, ни мыслей о заработке, сбере-
жениях, возможных болезнях, когда понадобятся деньги, о



 
 
 

покупке квартиры, машины – ничем этим она не забивала
себе голову. Правы те, кто говорит, что счастье – талант, ко-
торый сам по себе не зависит от денег, любви или удачи. На-
верное, все как раз наоборот – деньги, любовь и удача зави-
сят от этого таланта. А скорее всего, они и вовсе не связаны.
Моя банкирская голова возмущалась, а душа… или что там
у нас внутри? – была озадачена и тронута, и что-то вроде жа-
лости проклюнулось и пустило росток. С моей точки зрения,
такие, как Лиска, – не настоящие люди, способные выплыть
в море житейском, а лишь экспериментальные модели чело-
века, выпущенные по недосмотру из мастерских природы в
реальную жизнь. Мне постоянно казалось, что с ней что-ни-
будь случится – я стал бояться, торчал у окна, высматривая
ее на улице, строго отчитывал за исчезновения, за то, что
не позвонила, за то, за се, за одно, за другое, пятое-десятое,
напоминая не счастливого любовника, а скорее занудливого
отца-одиночку.

А ведь мы были счастливы, понял я уже потом, когда Лис-
ки не стало. Ослепительно, радостно, восторженно счастли-
вы…

…Я уснул, когда за окнами проступил серый рассвет. В
восемь меня разбудила актриса Ананко. Кстати, ее зовут Ре-
ната, вспомнил я. Она деликатно постучалась, после чего
всунула голову в дверь и прощебетала:

– Завтрак на столе!



 
 
 

Бессонная ночь не сказалась на ней – была Рената све-
жа, как цветок после дождя. Из зеркала на меня мутно уста-
вилась собственная хмурая небритая физиономия. Голова
была налита свинцом, спину ломило – диван, на котором
так удобно сидеть, оказывается, не пригоден для сна. Плюс
острое недовольство собой и неловкость перед актрисой –
вместо того чтобы воспользоваться подвернувшимся случа-
ем, я по-ханжески промучился на диване. Она теперь поду-
мает, что я… гм… несостоятелен. Или чего похуже.

Растершись после душа, я потянулся было за халатом, но
на обычном месте его не оказалось. Чертыхнувшись, я вы-
скочил из ванной, обмотанный полотенцем, и, оставляя мок-
рые следы, побежал в спальню. Кровать была застелена, по-
душки расставлены по-другому, пахло незнакомыми духа-
ми. Я поспешно одевался, косясь на дверь.

Рената в моем халате сидела за столом, подперев руками
голову. Она, похоже, уже полностью освоилась. Рядом с ней
смирно сидел мальчик. «Павлик», – вспомнил я. Он уставил-
ся на меня круглыми глазами.

– Привет, Павлик! – бодро сказал я.
– Привет, – прошептал он и опустил голову. Робкий – в

отца, видимо.
– Я чудесно выспалась! – заявила Рената, и я тут же запо-

дозрил насмешку, но на лице ее было одно простодушие. Я
еще раз подумал о том, что она потрясающе красива.

От моего чувства неловкости вскоре не осталось и следа,



 
 
 

наоборот, мне казалось, что мы знакомы чуть ли не с дет-
ства. Она, как заботливая хозяйка дома, наливала мне кофе,
Павлику – молока, намазывала на хлеб мед – я не помнил,
чтобы у меня был мед, видимо, она основательно пошарила
в буфете. Мы смеялись и болтали ни о чем, и я поймал себя
на мысли, что давно не чувствовал себя так легко.

Когда я допивал третью чашку, в дверь позвонили. При-
шла мама. Она, окинув меня прокурорским взглядом, спро-
сила:

– Ты не один?
Они рассматривали друг друга целую вечность, и мама

сказала дрогнувшим, слегка обиженным голосом:
– Я не помешала?
– Ма, это Рената и Павлик, – сказал я и пододвинул ей

стул.
Она неловко уселась и молвила:
– Очень приятно! Нина Сергеевна.
– Я так рада! – воскликнула Рената, нисколько не смуща-

ясь моего халата. – А мы незваные гости, правда, Павлуша?
Кофе?

– Да, пожалуйста, – произнесла мама официально. В от-
личие от актрисы, она чувствовала себя не в своей тарелке.

– Ма, а это потерявшийся Павлик. – Я попытался разря-
дить обстановку. – Знаете, Рената, удивительное совпадение
– эта ваша воспитательница звонила маме и рассказала, что
ищет мужа актрисы Ананко. Бывает же! Правда, ма?



 
 
 

Мать неопределенно кивнула. Она переводила взгляд с
меня на Ренату и мальчика, видимо, в поисках фамильного
сходства.

– Удивительно, что вы оказались знакомы, – сказала она
наконец, и я внутренне хмыкнул – следствие ведут знатоки!

– А мы и не были знакомы! – рассмеялась Рената. – Мы
познакомились только вчера. Артем позвонил, и я приехала
за Павликом, но он спал… – Она погладила сына по голове. –
И мы решили не будить его.

«Мы», – отметил я.
– Сколько тебе лет, Павлик? – спросила мама.
– Четыре! – Он показал четыре пальца.
– Пятого августа исполнилось, – уточнила Рената.
– Он Лев? – поразилась мама. – Как Тема?
– Я даже хотела назвать его Львом, но муж не согласился.
– А ваш муж…
– Умер! – поспешил я, закрывая тему.
– Почему умер? – удивилась Рената. – Наш папа живет в

Германии, зарабатывает денежки, да, Павлик?
– Но вы сказали вчера… – начал было я.
Она слегка порозовела.
– Это была шутка!
Хорошенькая шутка – назвать мужа покойным! На лице

мамы сложное выражение – незнакомая дама провела ночь
в квартире холостяка и теперь сидит в его халате, распивает
кофеи при живом муже, а у мальчика есть отец!



 
 
 

Рената, чуткая, поняла и сказала:
– Такая нелепая история… Эта Анечка, воспитательница,

приняла Артема за отца Павлика, он тоже Хмельницкий. А
я вчера закрутилась… совсем из головы вон. В театре сума-
сшедший дом, а потом этот колдун. Ужасный человек! Дья-
вол, а не человек!

Бывают такие неудачные ситуации, когда каждое новое
слово усугубляет нелепость и сюр – мы все участвовали в
подобной.

– Колдун? – Мама растерянно взглянула на меня.
– Ну да! Страшный человек!
– Павлик, а у тебя есть велосипед? – ринулся я с ходу в

новую тему, не придумав ничего умнее.
– Есть! Взрослый! Мне папа прислал! А вы тоже мой папа?
– Ой, уже десятый час! – вскрикнула Рената. – У меня

репетиция! – Она поспешно поднялась. – Павлик, допивай
молоко! Нам еще в садик!

– Я могу отвести его в садик, – сказала мама, и я удивлен-
но воззрился на нее. – Пойдешь с бабушкой, Павлик?

Мальчик кивнул.
– Спасибо! – Рената чмокнула маму в щечку и умчалась в

спальню, что, разумеется, не осталось незамеченным – мать
выразительно взглянула на меня, и я буркнул:

– Я спал в кабинете!
– Конечно, – молвила мама мягко, – я понимаю. Она ска-

зала, колдун…



 
 
 

– Не знаю! Вряд ли тот самый. Их теперь столько разве-
лось, сама знаешь!

– Темочка… – Мама озабоченно смотрела на меня.
– Ма, ты действительно отведешь его в садик? – Я вилял

как заяц, преследуемый собаками.
– Конечно! Давай адрес! – Каков следовательский прием!
– Откуда у меня адрес? Сейчас спросим… Я вас отвезу.

Я отвез Ренату в театр, потом маму и Павлика в детский
сад и поехал на работу. Рената на прощанье обняла меня,
шепнув: «Спасибо! Сегодня у меня спектакль, я до одинна-
дцати!» – и упорхнула. За трогательным прощанием наблю-
дали две личности женского пола, курившие у черного вхо-
да. По тому, как оживленно они затрясли головами и обме-
нялись фразами, я понял, что родилась легенда. Рената по-
дошла к ним, и вся троица сердечно расцеловалась.

Мама повела Павлика в садик, а я посидел немного в
машине, прикидывая, не зайти ли самому, мне хотелось
увидеть вчерашнюю барышню и сказать ей… что-нибудь –
«бу!», например, и посмотреть на ее испуганное лицо. Одер-
нув себя, я уехал…

 
* * *

 
А вечером снова пришла та самая воспитательница Анеч-

ка с птичьей фамилией Чиликина.



 
 
 

–  Артем Юрьевич,  – сказала она, едва не плача, прямо
с порога, – извините меня! Я не знаю, как это получилось!
Честное слово! Я до сих пор не могу прийти в себя… Спа-
сибо вам большое!

Благодарность была вполне нелепа, но я понял ее: «Спаси-
бо вам за то, что не оказались растлителем малолетних, сек-
суальным маньяком и жуликом-вымогателем! За то, что не
приставали ко мне, не пытались воспользоваться ситуацией
и не рассказали актрисе Ананко, что я бросила Павлика».

Я зазвал ее на кухню – бедная девочка не посмела отка-
заться – и напоил кофе. Пододвинул коробку конфет, пред-
ложил не стесняться. Она не посмела поднять на меня глаза,
но конфеты ей, видимо, понравились, и о фигуре она беспо-
коилась меньше всего.

– Сколько вам лет, Анечка? – вдруг спросил я.
Она испуганно вздрогнула, перестала жевать, вспыхнула.

Проглотила конфету и сказала неуверенно:
– Двадцать один.
– Прекрасный возраст! – фальшиво обрадовался я. Теперь

нужно снисходительно похлопать ее по плечу и озабоченно
посмотреть на часы – делу время, потехе час. Но я медлил,
смотрел на нее со странным чувством, как человек, пыта-
ющийся вспомнить что-то – то ли чье-то полузабытое ли-
цо, то ли оброненное когда-то слово, то ли жест, интонацию,
взгляд. То ли себя в ее возрасте…

Она неловко поднялась, не допив кофе. Похоже, я испугал



 
 
 

ее – удивительно несовременная девица.
– Мне пора… меня ждут!
– Кто? – не удержался я.
Ей не пришло в голову, что можно не ответить, а лишь

загадочно пожать плечами (именно так бы и поступила ак-
триса Ананко!) – какое, собственно, тебе дело?

– Миша. Он во дворе. – И на всякий случай напомнила:
– Это мой жених.

– Жених? Зовите сюда жениха!
– Не нужно, – смутилась она. – Он не пойдет. Спасибо, но

мне пора, честное слово! Мы идем в кино.
Я сунул ей коробку с оставшимися конфетами, она запро-

тестовала было, но потом взяла, прижала к груди. С облег-
чением попрощалась и выскочила за дверь. Помчалась вниз,
как и в тот раз, даже лифта ждать не стала. А я стоял, смот-
рел ей вслед, слушал торопливое, затихающее внизу цоканье
молодых копытец и испытывал удивительное чувство… да-
же слова не подберешь сразу – умиления, что ли. Поймал се-
бя на том, что рот мой растянут до ушей. Славная девочка…

Потом позвонила мама. Она – человек деликатный, нико-
гда не бьет в лоб, а заходит издалека.

– Приятная женщина,  – сказала она, словно продолжая
прерванный разговор. – И мальчик славный. А эта воспита-
тельница… ее зовут Анечка, она так плакала! Она боится,
что Рената пожалуется ее начальнице, но я сказала, что все в
порядке, никто никому ничего не скажет. А Павлик спросил,



 
 
 

кто его сегодня заберет…
Кстати! А кто его сегодня заберет? У актрисы спектакль

до одиннадцати, потом, как я понял, мы встречаемся…
–  Я могу забрать, он славный мальчик,  – сказала мама

слегка вопросительно, не дождавшись ответа.
– Неудобно… как-то, – промямлил я. – Может, у нее есть

кому забрать…
– А ты позвони и спроси, – предложила она.
– У меня нет ее телефона, – соврал я. – Ма, ну что ты в

самом деле… Зачем он тебе?
И тут она всхлипнула и снова повторила, как у нее болит

сердце за меня, за мою несчастную неприкаянную жизнь и
одиночество. Я положил трубку на стол и стал мыть чашки,
краем уха прислушиваясь к неясному бормотанию.

– …и я все время… об этом… Артюша… знаешь… если
бы… папа… еще Казимир…

Я сложил чашки в сушилку. Поднес трубку к уху:
– Ма, извини, мне тут надо кое-что сделать… Я перезво-

ню! – И отключился.
Это называется удрать, крикнув от двери, что скоро вер-

нусь.



 
 
 

 
Глава 7

Лена
 

В начале девятого позвонила Лена. Я чертыхнулся – что у
них опять стряслось? Я что, «Скорая помощь»? Что я могу?
Казимир больше не смотрит на меня как младший братиш-
ка на старшего – вырос, заматерел, начнешь воспитывать –
уставится тяжело, насмешливо: не лезь, мол, в мою жизнь, я
больше твоего понимаю, приведи в порядок свою, учитель!

– Артем! – произнесла Лена торжественно. – Нам нужно
поговорить.

– Что случилось? – неприветливо спросил я.
– Я здесь, внизу, поднимаюсь уже. Это важно.
– Лена, я занят, у меня встреча…
– Артем, это очень важно. – Она меня не услышала.
Голос был серьезный, даже мрачный – похоже, решилась

на что-то и попросится пожить у меня, пока не устроится.
Мысль, что Лена решилась уйти от Казимира, была впол-
не нелепой – такие, как она, с тайным удовольствием тащат
свой крест, упиваясь жалостью и сочувствием окружающих.
Я почувствовал привычное раздражение, но выхода, увы, не
было.

Она вошла, подставила мне щеку для поцелуя, мельком
заглянула в зеркало и поправила волосы. Сказала снова:



 
 
 

– Нам нужно поговорить…
Я махнул рукой – не то в сторону кухни, не то гостиной,

пропуская ее вперед и оставляя выбор за ней. Она направи-
лась на кухню. Осмотрелась и спросила настороженно:

– У тебя кто-то был?
– Да. – Я не стал вдаваться в подробности.
– Понятно, – сказала она печально. Сейчас добавит: «Ко-

нечно, у тебя своя жизнь…» Понимай: «А у меня жизни
нет…»

Но она промолчала. Сидела на табуретке, смотрела на ме-
ня своими чистейшей фарфоровой голубизны глазами, на
выпуклом лобике ни морщинки, тонкого рисунка рот стро-
го сжат. Один общий знакомый, художник, сказал однажды,
что Лена – акварельная женщина: легкая, изящная, без по-
лутонов – одна розово-голубая чистота красок. За двадцать
с лишком лет она нисколько не переменилась – казалось, ее
хранили в вате, в коробке, перевязанной золотой ленточкой,
и вытаскивали лишь по праздникам.

Молчание повисло облаком. Ангел пролетел, говорила в
таких случаях бабушка. Мое раздражение росло, но я уперто
молчал.

– Я виновата перед тобой, Артем, – произнесла она нако-
нец, сглотнув, словно сдерживала слезы.

Я дернул плечом.
– Нет-нет!  – живо воскликнула она.  – Не перебивай. Я

несу это всю жизнь. Это – кара. Я очень виновата и не жа-



 
 
 

луюсь.
«Что за театр?» – подумал я и сказал:
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