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Аннотация
Еще недавно жизнь была прекрасна, и вдруг такой облом!

Сначала из сейфа Татьяны Садовниковой исчез чрезвычайно
секретный документ – психологический портрет клиента их
агентства, депутата Госдумы. Потом под колеса ее машины
бросился наркоман. Следующим утром взорвали новенькую
иномарку Татьяны. Затем позвонил шантажист и потребовал
неслабую сумму за украденный документ. Ее любимый отчим,
полковник Ходасевич, к которому она обратилась за помощью,
считает, что у Тани появился хитрый и безжалостный враг.
Документ тем не менее появился в печати, и Таню уволили.
Прощай карьера в рекламном бизнесе. Ходасевич понимает:
медлить нельзя! Нюх разведчика говорит ему – враг опытен
и коварен. Но кому Таня наступила на хвост? Обнаружить
и обезвредить противника задача не из легких. Ведь самого
Ходасевича обложили – у него дома и в квартире Тани
установлены камеры скрытого видеонаблюдения…
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Пролог

 
 

Париж.
 
 

13 июля 1987 года.
 
 

Валерий Петрович.
 

Блондинка за рулем «Пежо» и в самом деле была хороша.
Она ловко припарковала свое авто у тротуара – в крохот-

ное пространство меж двух машин. Заглушила двигатель, от-
крыла дверцу. Стала видна ее стройная ножка в мини-юбке.
Блондинка засмеялась и что-то сказала человеку, сидевше-
му на пассажирском сиденье (его лица пока было не разгля-
деть). Через минуту из автомобиля вышел и мужчина. Те-
перь он прекрасно был виден в безжалостном свете летнего
полудня.



 
 
 

«Да, это он»,  – вздохнул про себя Валерий Петрович.
Отодвинул чашечку из-под эспрессо. Поднял руку, подзывая
официанта. «Десять франков – кофе, – просчитал он в уме, –
плюс двадцать два франка – бутылочка перье. Грабеж среди
бела дня. Если так и дальше пойдет, от моих командировоч-
ных ничего не останется. Я Танюшке и куклу-то обещанную
не привезу… Но самое поганое, конечно, не это. Самое пога-
ное, что все подтвердилось. Это действительно она. А глав-
ное – с нею точно он».

Валерий Петрович отсчитал деньги за кофе и воду, доба-
вил чаевые и оставил на столе тридцать пять франков.

«Мерси, мсье!» – пропел официант.
Пока рассчитывался, Валерий Петрович по-прежнему

рассматривал блондинку и молодого человека. Они не по-
дозревали, что за ними наблюдают, вели себя естественно,
и поведение их не оставляло никаких сомнений относитель-
но их намерений. Молодой человек вышел из машины, огля-
нулся по сторонам. Валерия Петровича он не заметил – тот
сидел в уличном кафе на расстоянии метров пятидесяти, в
тени зонтика, прикрыв лицо темными очками.

Молодой человек что-то сказал блондинке, которая уже
открывала дверь подъезда своим ключом. Та расхохоталась
и фамильярно похлопала его пониже спины. В подъезд они
вошли обнявшись.

Валерий Петрович грустно усмехнулся и встал из-за сто-
лика.



 
 
 

 
* * *

 
В лифте блондинка обняла молодого человека. Он нагнул-

ся к ней и стал ее целовать. На шестой этаж лифт тащился
долго, и молодой человек успел расстегнуть три пуговицы на
блузке девушки.

Они ввалились в полутемную комнатенку мансарды и
принялись судорожно срывать друг с друга одежду.

– О Жюли, – пробормотал он по-русски, – я так хочу тебя!
– Подожди, Николя, подожди, – отвечала она по-француз-

ски и смеялась, – какой ты нетерпеливый – настоящий мед-
ведь!..

 
* * *

 
– О Жюли, я так хочу тебя!
–  Подожди, Николя, подожди, какой ты

нетерпеливый – настоящий медведь!

Эти голоса доносились из большого кассетного магнито-
фона.

Двое мужчин в наушниках, слушавших запись, обменя-
лись выразительными взглядами.

– О черт! – сказал первый по-английски. – Опять придется
слушать эту порнуху.



 
 
 

Из магнитофона стали доноситься звуки любовной борь-
бы: постанывание, учащенное дыхание, интимный сбивчи-
вый шепот.

Один из мужчин, поморщившись, сделал звук тише.
Магнитофон продолжал писать вздохи и стоны, раздаю-

щиеся за стеной, в мансарде.
 

Наши дни.
 
 

21 июня, понедельник.
 
 

Таня.
 

Кто сказал, что понедельник – день тяжелый?
Татьяна Садовникова любила понедельники. Во-первых, в

понедельник легче вставать – организм, отоспавшийся за вы-
ходные, терпимее относится к будильнику. Во-вторых, в по-
недельник на улицах Москвы (замечено многолетней прак-
тикой) гораздо меньше машин, чем в прочие будни. То ли
народ с дач уехать не спешит, то ли в воскресенье так наке-
росинится, что на следующий день и за руль сесть боится.
В общем, красота, пробок почти нет, и на работу поэтому
можно выехать попозже.



 
 
 

Вот и сегодня Татьяна вышла из подъезда не в полдевя-
того, как обычно, а ровно в девять. Одного часа ей должно
хватить, чтобы доехать до службы – в район Маяковки. А
если она, несмотря на понедельник, вдруг застрянет в зато-
ре – не беда, может и припоздать чуток. Ведь она теперь не
простой клерк, а креативный директор – второй по значимо-
сти человек в рекламном агентстве. А начальство – как всем
хорошо известно (в особенности самому начальству!) – не
опаздывает, а задерживается.

Быть начальником Татьяне нравилось. Что уж прибед-
няться – приятно, когда у тебя отдельный кабинет, и кожаное
кресло, и личная секретарша… А еще – приличная зарплата,
и статус, и возможность покомандовать! Только самым при-
ятным для Тани были (и это, как говорит отчим, «классиче-
ский парадокс женской логики») совсем не солидная долж-
ность и не круглая сумма в зарплатной ведомости.

Больше всего Садовникова гордилась тем, что совсем не
тянула «на директора». Начальницы – они ведь какие бы-
вают? Или старухи-командирши, или стервозные гранд-да-
мы, или, на худой конец, изможденные молодые женщины
с жесткими взглядами. А про Татьяну, что она – директор,
ни один человек не догадается, пока не сунешь визитку. У
нее типаж совершенно «неначальничий» – молодой и бесша-
башный. Фигура – стройная, если брючки – то в обтяжку,
если юбка – то выше колена, волосы – пышные, морщин – не
имеется. В общем, иногда даже подростки клеятся. На дис-



 
 
 

котеки в студенческие общаги приглашают… А вечная мо-
лодость – это так здорово! Вот бы она еще хотя бы лет десять
продлилась!

Однако на одни лишь милости природы и собственный ге-
нетический код Таня Садовникова не надеялась – а просто
прилагала все силы, чтоб ей никто не давал ее – о ужас! –
двадцати семи. Как ни уставала – всегда изыскивала время,
чтобы побегать по корту, сходить в бассейн или выдавить
стаканчик отвратительного на вкус морковного сока. Как ни
лень было – а никогда не забывала, что лицо само по себе мо-
лодым не останется. И кусочками льда протиралась, и маски
накладывала, и задыхалась над кастрюлей с кипятком, что-
бы очистить поры… Иногда – особенно после тяжелых пе-
реговоров или затянувшегося рабочего дня – в спортзал она
шла, как на каторгу, и от одной мысли, что надо чистить мор-
ковку, а потом давиться невкусным соком, ее передергивало.
Вместо спорта хотелось в кроватку, вместо здорового напит-
ка тянуло на коньяк… Но Татьяна с искушениями обычно
справлялась. Обзывала самое себя лентяйкой и слабачкой. И
отправлялась на теннисный корт или в бассейн, а когда воз-
вращалась домой, румяная и усталая, то, прежде чем рухнуть
в постель, тщательно очищала лицо и накладывала тонизи-
рующую маску… «Я сама – мой главный капитал!» – повто-
ряла Татьяна. И очень радовалась, что она хоть и начальни-
ца, а выглядит – пусть не школьницей, конечно, но задорной
студенткой лет двадцати двух. Да и чувствует себя совсем



 
 
 

молодой – ходит быстро, чуть не вприпрыжку, и уходящий
автобус может догнать на раз…

Правда, на автобусах Таня теперь ездила редко – в основ-
ном передвигалась за рулем собственной машины: творче-
ский директор все-таки, какой уж тут общественный транс-
порт!

В этом году она купила – спасибо должности и высокой
зарплате – небольшой джип небесно-голубого цвета – «Той-
оту». Как говорят французы, «ноблесс оближ»  – положе-
ние обязывает. Не пристало второму человеку в «Пятой вла-
сти» ездить на маленьком «Пежо», словно какой-нибудь ас-
пирантке.

Когда Таня только задумывалась о покупке более солид-
ной машины, она и предположить не могла, что это приве-
дет ее к сильнейшим нравственным страданиям. Новое ав-
то – это, конечно, круто и здорово, только как с любимцем
«пёжиком»-то поступить? Оставить «про запас»? Но двух
машин для одной девушки явно много. Два гаража, двой-
ное техобслуживание, два раза ездить в ГАИ на техосмотр
– обалдеешь, да и никаких денег не хватит. К тому же сосе-
ди начнут коситься и тут же запишут в буржуи. А продавать
«пёжика» рука не поднимается. Ведь верный красный авто-
мобильчик прошел с Татьяной огонь, и воду, и медные тру-
бы, он живой, он любит свою хозяйку и просто не пережи-
вет, если она отдаст его в чужие, равнодушные или неумелые
руки.



 
 
 

Таня решила подарить «пёжика» маме, но Юлия Никола-
евна, бесконечно далекая от техники, на дочь только рука-
ми замахала: «Боже избавь!» Таня обратилась с тем же пред-
ложением к отчиму – Валерий Петрович только иронически
усмехнулся: «Да я своей тушей такую крошку раздавлю!» А
больше никого, кому не жалко подарить любимца, у Тани и
не было…

Значит, решила она, так тому и быть. Раз не хочет «пё-
жик» от нее уходить, то и бог с ней, с новой машиной, будет
на нем до самой пенсии – его или своей собственной – ез-
дить. Но тут вдруг вспомнила: Димка Полуянов, давний, вер-
ный приятель, журналист из газеты «Молодежные вести», до
сих пор катается на затрапезной «шестерке»! Может, пред-
ложить «пёжика» ему? Как только эта мысль пришла в го-
лову, Таня тут же (не любила откладывать ничего в долгий
ящик!) позвонила ему и попросила приехать по срочному
делу.

Полуянов Таниному предложению порадовался. Расцело-
вал ее, но потом помрачнел и сказал:

– Гусары с женщин денег не берут. И машин тоже. Сколь-
ко твой «пёжик» стоит?

– На твое усмотрение, – дернула плечом Таня.
– Три тысячи долларов хватит? – осторожно осведомился

журналист.
– Лады.
– А в кредит можно? А то у меня таких денег сейчас нет…



 
 
 

– Ты, – закричала Татьяна, – золотое перо, ведущий ре-
портер «Молодежных вестей» – и у тебя денег нет?! Трех
тысяч долларов?..

– «Мне и рубля не накопили строчки», – откликнулся ме-
ланхолической цитатой Полуянов.

И Татьяна знала, что Димка не врет. Еще бы у него води-
лись деньги! Получает он, конечно, много, но и тратит неме-
рено. То за свой счет расследование двойного убийства ве-
дет, то в Америку ездит разбираться с похищенными из биб-
лиотеки манускриптами…1

В конце концов они с Таней договорились, что Полуянов
будет выплачивать ей оговоренную сумму в рассрочку – по
триста баксов в месяц. Таким макаром меньше чем за год и
рассчитается.

Ударили по рукам – Димка запрыгал от счастья. А для
Садовниковой главным было, что «пёжик» не уйдет в чужие
руки. Полуянов хоть и лихач, но к самой машине будет отно-
ситься бережно: чистить, мыть и холить. К тому же он обе-
щал: по первому Татьяниному слову давать «пёжика», если
ей вдруг понадобится или просто захочется покататься.

Сделку провернули весной, и теперь Таня стала рассекать
по столице на новеньком маленьком джипчике. Всем хоро-
ша машинка – шустрая, приемистая, послушная! Одна беда:
дать «Тойоте» собственное имя у Тани пока не получалось.

1 Подробно об этом читайте в романе А. и С. Литвиновых «Рецепт идеальной
мечты», издательство «Эксмо».



 
 
 

Именовать джип, согласно цвету, «Голубым» – не годилось,
возникали ненужные ассоциации. Окрестить «Рафиком» –
похоже то ли на азербайджанское имя, то ли на латвийский
микроавтобус. «Четверка» – тоже не подходит, вызывает со-
вершенно лишние аллюзии с отечественным автопромом…

…Вот и сегодня, утром двадцать первого июня 20** го-
да, Татьяна всю дорогу до офиса вполуха слушала радио и
крутила в голове всевозможные ласковые имена… «Джипя-
ра»? Грубо. «Голубичка»? Плоско. «Джипунчик»? Длинно.
Настолько увлеклась этой игрой, что ехала, считай, не глядя
– водительский опыт у нее большой, можно уже рулить со-
вершенно машинально…Так Таня и доехала, словно на ав-
топилоте, от Новогиреева до офиса на Маяковке. И, погру-
женная вся в свои мысли, конечно, не заметила, что за ней от
самого ее дома следует микроавтобус «Форд-транзит» с за-
тененным лобовым стеклом.

 
* * *

 
В девять сорок пять, за пятнадцать минут до начала ра-

бочего дня, Татьяна уже въезжала в подземный гараж ре-
кламного агентства «Пятая власть». Охранник, дежурящий
на парковке, встретил ее улыбкой и комплиментом:

– Шикарно выглядите, Татьяна Валерьевна!
– А, просто выспалась! – отмахнулась она (не рассказы-

вать же, что вчера весь вечер проторчала у косметолога и



 
 
 

чуть не задохнулась под маской из разноцветных глин). – Ну,
как жизнь? Какие новости?

– Жизни без вас, Татьяна Валерьевна, – никакой, – вздох-
нул охранник (он с удовольствием разглядывал ее ноги, об-
тянутые модными в этом сезоне розовыми брючками). – А
новостей – тоже пока никаких. Никто ж не пришел еще! Вы
сегодня первая…

Таня хмыкнула:
– Горю на работе!
Еще раз улыбнулась охраннику, пошла к лифту – и с удо-

вольствием чувствовала, что он провожает ее заинтересо-
ванным взглядом: между прочим, не на всех директоров –
ох, далеко не на всех! – такими глазами смотрят!

…Агентство «Пятая власть» занимало симпатичный
двухэтажный особнячок в районе Маяковки. Домику хоть и
больше ста лет, а выглядит как новенький. Только что закон-
чились перепланировка и ремонт, пахнет свежей краской.

По гулкому бетонному коридору Таня подошла к лифту,
нажала кнопку вызова. Лифт дзынькнул своим звоночком:
мол, я здесь, готов везти, куда хотите. Но двери не откры-
вались: чтобы войти, сначала требовалось оставить отпеча-
ток своего указательного пальца в сканирующем устройстве
– новая система безопасности, ее установили по инициативе
шефа «Пятой власти» Андрея Федоровича Теплицына.

– На, получи! – Хоть лифт и бездушный, но ему Таня тоже
улыбнулась. Приложила указательный палец к сканеру.



 
 
 

– Добро пожаловать! – механическим голосом откликнул-
ся лифт.

– Мерси, – усмехнулась Таня, проходя в кабину.
Поначалу Тане не нравились подобные меры безопасно-

сти. Она ведь не на ракетной базе работает и не в секретном
институте! Но вскоре Таня привыкла. А что, даже удобно:
ни надоедливый поклонник на работу не заявится, ни забот-
ливая мамочка, ни шизофреник, свихнувшийся на рекламе.
Теперь, после ремонта, любых гостей агентства никогда и ни
за что – будь это хоть самый разнаиважнейший клиент! – во-
обще не пускали выше первого этажа.

Особняк перепланировали так: первый этаж – только для
посетителей. Тут располагались приемная и три просторные
переговорные комнаты, снабженные всем необходимым для
многочасовых толковищ – бумагой, ручками, минералкой и
кофе. А на второй этаж, где помещались рабочие кабинеты,
допускались исключительно сотрудники агентства. Таня уже
успела оценить, что в этом, помимо заботы о безопасности и
конфиденциальности, имелся важный психологический мо-
мент. На встречи с клиентами рекламисты, словно небожи-
тели, спускались в переговорные комнаты откуда-то сверху
– и это действовало на заказчиков впечатляюще. Кроме то-
го, никто из неизбранных не видел внутреннюю кухню агент-
ства: столы, заваленные бумагами, эскизы плакатов на сте-
нах, немытые чашки и недоеденный пирожок в отсеке для
чаепитий.



 
 
 

…Таня вознеслась на лифте на второй этаж.
Вдоль пустынного коридора тянулись кабинеты. Первым

от двери был ее отдел – креативный. Таня снова вложила
указательный палец в сканирующее устройство. Дверь щелк-
нула и отворилась.

Как и предупреждал охранник с парковки, она оказалась
сегодня в офисе первой. Рекламисты – люди творческие, по
утрам любят поспать и на работу чаще опаздывают, нежели
приходят вовремя.

Ее встретили четыре молчаливых компьютера, четыре
стола в полном творческом беспорядке. Здесь сидели двое
копирайтеров и двое дизайнеров – две творческие пары, под-
чиненные непосредственно ей.

Таня пересекла рабочую комнату и вошла в отсек своей
личной секретарши – Наташки. Сразу же за крошечным сек-
ретарским предбанником располагался Татьянин кабинет.
Она толкнула дверь. Внутри отдела двери не запирались – и
не то чтобы на электронный замок, а даже на обычный ключ.

В Танином кабинете – таком родном, таком привычном –
все было как всегда: опущенные жалюзи, стол, сейф, удоб-
нейшее кожаное кресло. На столе стояла немытая кофейная
чашка – в пятницу Татьяна засиделась допоздна, секретарша
Наташка к тому времени уже ушла, а мыть самой посуду Та-
не не захотелось. Словом, кабинет выглядел совершенно так
же, как в тот момент, когда она покинула его два дня назад.

Однако… Однако профессионал – к примеру, опытный



 
 
 

разведчик (каковым был Татьянин отчим Валерий Петро-
вич) – по мельчайшим изменениям в обстановке смог бы за-
метить, что за прошедшие выходные здесь кто-то успел по-
бывать.

 
* * *

 
Постепенно агентство наполнилось народом. Пришли ди-

зайнеры, копирайтеры – Полина с Родиком да Мишка с Ар-
темом. Каждый счел своим долгом заглянуть в Татьянин ка-
бинет и поздороваться с ней. С традиционным двадцатими-
нутным опозданием вбежала запыхавшаяся секретарша На-
ташка. Рухнула за свой столик, принялась лихорадочно кра-
ситься. Татьяна прервала это увлекательное занятие, выгля-
нув в предбанник – секретарша немедленно приняла вино-
ватый вид. Таня не стала распекать подчиненную, просто хо-
лодно сказала:

–  Наталья, будь любезна, сделай мне кофе.  – А потом
смягчила стальные нотки в голосе: – Да и сама можешь по-
пить.

На столе у Татьяны лежал список немедленных, срочных,
неотложных дел: «12.00 – презентация проекта; позвонить
в «Кока-Колу»; позвонить в Би-Би-Ди-О…» – и так далее,
из двадцати двух пунктов. Начиналась обычная, будничная
круговерть.

В Танин кабинет вошел шеф. Как всегда, без стука. Та-



 
 
 

тьяна приподнялась в кресле, приветствуя его. Босс, Андрей
Федорович Теплицын, ответил на ее рукопожатие.

– Здравствуйте, Андрей Федорович.
– Привет, Татьяна Валерьевна.
Андрей Федорович был ушлым, умным и хитрым. Татья-

на отдавала себе отчет в том, что процентов восемьдесят
заказов добывал для агентства именно он, генеральный ди-
ректор. Связи его казались безграничными. Он был вхож во
многие правительственные, думские, банковские и «нефтя-
ные» кабинеты. И пуще того – был своим в соответствующих
саунах и охотничьих домиках. Приближенность Андрея Фе-
доровича к власти и деньгам приносила сочные плоды, и за-
частую Танина работа над тем или иным проектом начина-
лась после того, как в ее кабинет входил Теплицын и с дела-
ной небрежностью бросал: «Я тут для нас заказец раздобыл».

Смета заказа всякий раз оказывалась как минимум пол-
миллиона долларов.

У Андрея Федоровича имелась еще одна черта, зело спо-
собствующая его карьере: он был невероятно, умопомрачи-
тельно красив. Тонкие черты лица, ясные голубые глаза, во-
левой подбородок, прямой нос. При улыбке на щеках его по-
являлись задорные юношеские ямочки. Одевался шеф тоже
шикарно, с тщательно продуманной дорогой небрежностью.
Сегодня он был особенно хорош. Таня поневоле залюбова-
лась элегантными коричневыми ботинками, голубой рубаш-
кой с красным галстуком и стильным светлым костюмом –



 
 
 

не иначе как от «Этро». Да, шеф умеет себя подать, и нет,
пожалуй, ни одной женщины на свете, которая не обратила
бы внимания на столь яркого тридцатисемилетнего красав-
ца. Татьяна сама не раз думала: «А что, если вдруг он… И я
с ним… Ну, словом, что будет, если он вдруг проявит ко мне
неслужебный интерес?» Впрочем, эти ее раздумья ни разу
проверить на практике не удалось: к ней Андрей Федорович
(равно как и к другим женщинам в агентстве) относился по-
деловому – и никак иначе. При этом он не являлся «голу-
бым» (каковых чересчур много развелось в творческих кру-
гах). Теплицын был женат, обожал двух своих крошек-дочу-
рок, а если и имел любовниц, то они таились где-то настоль-
ко далеко от агентства, что до подчиненных доносились о его
похождениях только глухие, смутные слухи.

– Как дела, Танюшка? – спросил Андрей Федорович, при-
саживаясь на край Таниного стола. На людях они были по
имени-отчеству, тет-а-тет переходили на «ты».

– Хорошо идут дела, все нам родина дала, – прибауткой
откликнулась творческий директор.

После пары необязательных реплик – как прошли выход-
ные? как семья? – Андрей Федорович начал разговор по де-
лу:

– Давай-ка мы с тобой посмотрим «объективку» на Бря-
чихина. Надо начинать по нему работать.

Брячихин был депутатом Госдумы – незаметный, из вто-
рой сотни, но очень богатый. Он жаждал сделать полити-



 
 
 

ческую карьеру и собирался на ближайших выборах выдви-
гаться в мэры Москвы. Но о его амбициозных планах мало
кто знал. В основном его ближайшее окружение, в которое
теперь волей-неволей вошли еще двое: Андрей Федорович с
Татьяной. Именно в их агентство (хвала связям Теплицына!)
Брячихин обратился, чтобы раскрутить свою персону.

Работа с Брячихиным началась с того, что чрезвычайно
доверенный психолог после двух дней возни с депутатом –
собеседований, тестов, ролевых игр – составил его объектив-
ный психологический портрет. Манеры, свойства, черты ха-
рактера политика были тщательно проанализированы и пре-
парированы. На основе этой «объективки» «Пятая власть»
собиралась первым делом составить для депутата рекомен-
дации: что в его внешности и характере выпячивать на пуб-
лике, а что – тщательно скрывать.

Психологическая «объективка» на Брячихина являлась
документом чрезвычайной секретности. Немудрено: любо-
му человеку было бы крайне неприятно, если бы его нели-
цеприятный психологический портрет стал вдруг достояни-
ям гласности, – а тут публичный политик, депутат Госдумы,
будущий (возможно) мэр Москвы. Поэтому с психолога, ра-
ботавшего с Брячихиным, была взята строжайшая подписка
о неразглашении. В самом агентстве «Пятая власть» видели
документ только двое: Андрей Федорович и Татьяна. Больше
того: его даже компьютеру не доверили – психолог написал
«объективку» от руки. Теперь она лежала у Садовниковой в



 
 
 

сейфе.
– Прямо сейчас начнем? – спросила она у босса. – А то

в двенадцать у меня презентация проекта по сети супермар-
кетов.

– Давай прямо сейчас. Успеем покумекать.
Таня достала из сумочки ключ от сейфа. Повернулась

на своем вертящемся кресле к железному ящику, вставила
ключ в скважину. Сделала пару оборотов.

– А код? – спросил бдительный Андрей Федорович.
– А, я не выставляла, – беспечно откликнулась Татьяна.
Босс скорчил недовольную гримасу.
Таня распахнула дверцу сейфа – и остолбенела.
Сейф был пуст.
Строжайше секретный документ исчез.

 
* * *

 
Спустя час Татьяна снова рулила на своей «Тойоте». Те-

перь она ехала по проспекту Мира на окраину. Таня направ-
лялась к отчиму.

Она была неисправимой оптимисткой и почти не сомнева-
лась: все будет хорошо. Сейчас она приедет к Валерию Пет-
ровичу и все ему расскажет. А потом даст «вводные»: кто
имел доступ к сейфу, как зовут подозреваемых. И тогда от-
чим посидит в кресле, полуприкрыв глаза, пошевелит губа-
ми в стиле Ниро Вульфа – и выдаст решение. Подумаешь,



 
 
 

проблема: какая-то бумажка из сейфа исчезла!
…Хотя Андрей Федорович, узнав об исчезновении до-

кумента, взбесился дико. Переменился в лице, стал нерв-
но крутить аристократически тонкие пальцы. Все повторял:
«Катастрофа. Иначе не скажешь». А Татьяна пыталась его
утешать, говорила, что «все образуется». Лично она и прав-
да никакой катастрофы пока не видела. Ей вообще казалось,
что пропажа «объективки» на Брячихина – просто чья-то
шутка, довольно неуместная. Она даже предложила собрать
ее креативный отдел, объявить всем о пропаже и попросить
«шутника» вернуть документ на место.

– Нельзя этого делать!!! – завопил в ответ на ее предло-
жение Андрей Федорович.

– А что же, по-твоему, можно? – ледяным тоном проце-
дила Татьяна, которая не терпела, когда на нее кто-либо по-
вышал голос.

Теплицын стал вслух перечислять варианты, и получа-
лось, что нельзя ничего. В милицию обращаться, ввиду пол-
ной конфиденциальности документа, – нельзя. К бандитской
«крыше» – тем более. И даже к частным детективам, по тем
же причинам, – совсем нежелательно. Тогда Таня сказала:

– У меня есть человек, который может нам помочь.
– Кто? – скептически откликнулся Теплицын.
– Мой отчим.
– Его зовут Шерлок Холмс? – по-прежнему не скрывал

своей иронии Андрей Федорович.



 
 
 

– Нет, Ниро Вульф.
Брови Теплицына удивленно поползли вверх.
– То есть?
– Мой отчим – Валерий Петрович Ходасевич.
– Кто он такой?
–  Полковник ФСБ. Аналитик, бывший разведчик-неле-

гал. И абсолютно надежный человек.
– Н-да? Насчет разведчика и полковника – охотно верю.

Но… Ты можешь гарантировать, что он – абсолютно надеж-
ный?

– А я у него – любимая падчерица. Как дочка, только бли-
же. Он все для меня сделает.

Скрепя сердце Теплицын согласился. А что ему еще оста-
валось делать – своих-то предложений не было… И тогда Та-
тьяна объявила в отделе, что уезжает по срочной служебной
надобности, поручила Мишке Колпину и Артему Пастухову
самим провести презентацию проекта, а Наташке – переад-
ресовывать все важные звонки на мобильник. Подчиненные
не могли скрыть своего удивления поведением начальницы.
Полина и Родик, творческая парочка, во все глаза глядели на
взбудораженную Садовникову. Вторая пара, Тема и Миша,
переглядывалась между собой, а секретарша Наташка даже
кончик язык высунула – так разбирало ее любопытство…

«А ведь один из них, – мелькнула у Татьяны непрошеная
мысль, – вор. Или, того хуже, подставщик «. Она спешно
отогнала неприятное, похожее на изжогу чувство подозри-



 
 
 

тельности и на рысях помчалась в гараж.
…Валерий Петрович удивился и обрадовался нежданно-

му визиту падчерицы. Удивление свое постарался скрыть, а
вот радость маскировать не счел нужным.

– Как раз к обеду, – прогудел он, расцеловывая Татьяну в
обе щеки. – Пойдем, подкормлю тебя.

– Ой, Валерочка, – отмахнулась она, – да я еще совсем не
голодная.

Ходасевич обычно просыпался рано, на заре, и обедал с
давно заведенной пунктуальностью ровно в полдень.

– А у меня на обед язык по-старомосковски и цыпленок
по-каталонски.

– Мм… Звучит изысканно.
– Вот и пойдем, потрапезничаем вместе.
– Все забываю тебя спросить: где ты так хорошо научился

готовить?
– Ну, ты же знаешь: мама твоя, Юлия Николаевна, стря-

пать никогда не любила. Так что у меня просто не оставалось
выбора.

– И все равно: чтобы готовить так, как ты, нужен особый
талант.

– А он у меня есть.
– И еще большая практика. Стажировка в каком-нибудь

крутом ресторане.
– У меня и она имеется.
– Как это? – удивилась Татьяна. – Откуда?



 
 
 

– Я ведь четыре года поваром в посольстве проработал.
Татьяна вытаращила глаза на отчима.
– Ты никогда не рассказывал! В каком посольстве?
– В одной заграничной столице.
– В какой?
– Ну, какая разница…
– В нашем посольстве? Советском?
– Нет, – покачал головой отчим. – Другой державы. Ино-

странной.
– Какой? Где? Ну, скажи! – затормошила его Татьяна. –

Что ты там делал? Ну, Валерочка, милый!
Она готова была забыть о собственных неприятностях,

чтобы только узнать хоть какие-то подробности секретной
службы полковника Ходасевича.

– Не могу, дорогая, – развел руками Валерий Петрович. –
«Совсекретность» с дела еще не сняли. Вот выйдет срок дав-
ности – обязательно расскажу.

– А когда он выйдет?
– Через семьдесят восемь лет.
–  Да ты смеешься надо мной! Шпион несчастный! Бо-

ров! – закричала Татьяна и двинула отчима кулачком в пле-
чо.

Ходасевич легонько перехватил Танину руку и вроде бы
шутливо завел ее на прием.

– Ой-ой, больно! – запричитала Таня, хотя ей не было ни
капельки больно.



 
 
 

Ей нравилось в общении с отчимом порой изображать ре-
бенка – и чувствовать себя соответственно. Все взрослые,
реальные заботы куда-то отступали, и возникало чувство,
словно она в далеком, давно прошедшем детстве… Будто бы
она девочка, а отчим – взрослый, мудрый, сильный человек
– снова ведет ее за ручку в зоопарк и, усадив на свои ши-
роченные плечи, показывает, как бултыхаются в искусствен-
ном пруду белые медведи…

…Обед действительно получился изысканным. Таня сама
не заметила, как уплела и три кусочка языка, и цыплячью
ножку, а потом и добавку – крылышко, да с гарнирчиком –
цветной капустой в яйце и сухарях… В общем, «быть мне
толстой коровой!». Но, с другой стороны, она навещает от-
чима не так уж часто, а сегодняшние лишние калории можно
будет в спортзале сбросить…

После кофе Таня достала из сумочки сигару в тубусе и
протянула ее Валерию Петровичу.

– Вот, держи. Купила тебе по дороге. Настоящая «гавана».
– Спасибо, Танюшка! – искренне обрадовался Ходасевич.

И добавил с самоиронией: – А я все думаю, чего мне еще для
сходства с Черчиллем не хватает!

Он аккуратно обрезал сигару серебряной карманной ги-
льотинкой (которую тоже когда-то подарила Таня) и засунул
ее в рот. При этом ловко изобразил из себя британского пре-
мьер-министра военной поры: насупленные брови, оттопы-
ренная нижняя губа, брюзгливое выражение лица. Сходство



 
 
 

получилось столь впечатляющим, что Таня расхохоталась:
– Да ты, Валерочка, артист!
Воистину: с отчимом, этим замечательным дядькой, на-

прочь забываешь о собственных проблемах. Никому на све-
те не удается смешить ее так, как ему.

Окно кухни было распахнуто в тихий московский дворик,
оттуда струилось мягкое тепло июньского лета. Сизые клубы
ароматного дыма окутывали мощный торс отчима. От ран-
него сытного обеда в теле разливалась приятная истома. Та-
не хотелось забыть обо всем, чтобы все на свете проблемы
отлетели прочь… Но Валерий Петрович смахнул пепел с си-
гары и проговорил:

– Ну, выкладывай, что случилось.
Таня удивилась. Она ни словом, ни намеком не упомянула

пока о своих проблемах.
– А откуда ты знаешь, что у меня что-то случилось?
– Я знаю тебя, – грустновато усмехнулся отчим. – Стала

бы ты в будний день, да еще с утра, вместо работы, срываться
ко мне, старику.

–  Ну, во-первых, ты далеко не старик…  – машинально
возразила Таня. – А во-вторых… Во-вторых, у меня действи-
тельно неприятности.

– Рассказывай.
И Таня поведала о пропаже из своего сейфа, о том, как

кража обнаружилась сегодня утром, и о беспрецедентной
конфиденциальности исчезнувшего документа.



 
 
 

– Что ты сама обо всем этом думаешь? – спросил ее отчим,
когда она изложила историю в общих чертах. Лицо его рази-
тельно переменилось с того момента, когда он наслаждался
вкусным обедом, балагурил и изображал из себя Черчилля.
Взгляд стал цепким, губы сжались, на широком лбу прояви-
лась морщина.

– Представления не имею, – пожала плечами Татьяна.
– Кого может заинтересовать пропавший документ?
– Да кого угодно! Всех!
– А точнее?
Вопросы Валера задавал резко, отрывисто.
– Ну, я не знаю… Конкурентов депутата Брячихина… Его

врагов… Прессу… Спецслужбу какую-нибудь…
– Что уж такого страшного написано в этой вашей «объ-

ективке»? – с делано невинным видом поднял брови отчим.
– Что? – Татьяна усмехнулась, на секунду сосредоточи-

лась и процитировала на память: – «Субъект обладает ги-
пертимным типом личности на грани психопатологии…
Имеет склонность к экзальтированно-демонстративному
поведению… В реакциях на внешние возбудители субъекта
проявляются маниакально-истерические черты его харак-
тера …»

– Звучит как диагноз.
– Вот именно. И это только одна страница. А там таких –

четырнадцать.
– Психологи – они такие. Умеют припечатать, хоть святых



 
 
 

выноси, – ухмыльнулся Валерий Петрович.
– На деле-то ничего страшного нет, – развела руками Та-

тьяна. – Брячихин просто активный болтун, товарищ Обе-
щалкин… Только в «объективке» все это написано такими
мудреными словами, что народ сразу решит: по нему дурдом
плачет…

– И фамилия депутата в документе упоминается?
Таня, скривив недовольную гримасу, кивнула.
– Да, причем с полным титулом!
– Неразумно, – покачал головой отчим.
– Так это ж документ для внутреннего пользования!
– Был, Таня. Был.
– Ты думаешь, все так плохо? – прикусила губу Таня.
– Сама посуди. К некому «икс» попал в руки этот доку-

мент. Раз он оказался у него – значит, уже стал достоянием
гласности.

– И что теперь делать?
– Есть здесь некая нелогичность… – раздумчиво прогово-

рил Валерий Петрович. Сигара догорала в его толстых паль-
цах, окутывая всю его фигуру дымом.

– А именно?
– Вот смотри. Допустим, некто «икс» – человек или орга-

низация – работает против вашего депутата Брячихина. Он,
этот «икс», естественно, заинтересован в секретных сведе-
ниях, характеризующих возможности, силы и слабости де-
путата. Эти сведения имеются в вашем документе… По-



 
 
 

ка – полная аналогия с секретным докладом о состоянии
некой страны, которым интересуются шпионы другой стра-
ны… Правильно?

– Допустим.
– Но если шпиону попадает в руки подобный доклад, –

продолжил свои рассуждения полковник Ходасевич, – что
он обычно делает?

Он пристально посмотрел на Татьяну.
Та пожала плечами. Она не понимала, куда клонит отчим.
– Он снимает доклад на микропленку, – продолжал Вале-

рий Петрович. – А затем кладет его на место… Почему? –
Он нацелил на Татьяну сигару.

Она не ответила, только досадливо пробарабанила паль-
цами по столешнице.

– Во-первых, потому, – сказал полковник, – чтобы агента,
работающего на противника, не разоблачили. А во-вторых,
чтобы неприятель – в данном случае этот ваш Брячихин – не
проведал, что противник на самом деле о нем все знает…

Отчим положил сигару дотлевать в пепельнице.
– В вашем же случае все наоборот, – заявил он. – Похище-

ние произошло демонстративно. Документ просто выкрали.
– Может, – с легкой язвительностью возразила Таня, – наш

шпион непрофессионал? И у него, совершенно случайно, не
оказалось с собой микрофотокамеры?

– А ксерокс в вашем отделе есть? – прищурился отчим.
– Есть, – опустила Таня глаза.



 
 
 

– Вот тебе и ответ.
– А может… – заспорила она, понимая, впрочем, что спор

уже проигран, однако природное упрямство не позволяло ей
никогда уступать без борьбы, и она продолжала сражаться
даже в самой безнадежной ситуации. – Может, наш шпион не
знал, что у нас есть ксерокс? Или не умел им пользоваться?

–  А может, он вообще слабоумный слепоглухонемой,  –
саркастически проговорил Ходасевич, и Татьяна смирилась.

– Но тогда что все это значит? – воскликнула она.
– Возможно, – протянул Валерий Петрович, – демонстра-

тивное исчезновение документа означает, что кого-то хоте-
ли подставить…

– Подставить? – вскинулась Татьяна. – Кого конкретно?
– Трудно сказать. Может, ваше агентство в целом. Может,

твоего босса Теплицына. А может, лично тебя.
 

* * *
 

Московский ресторан «Венеция» был совсем новым и
располагался неудобно – на обочине третьего транспортно-
го кольца, поэтому посетители его своим вниманием пока
не баловали. В сени псевдоколонн скучали человек десять
официантов в париках и камзолах, а гостей присутствовало
только двое. Один лет пятидесяти, другой значительно мо-
ложе – годов, наверное, тридцати, оба безупречно одетые и
постриженные. Они сидели за столиком в углу и тихо бесе-



 
 
 

довали, запивая красным вином мясо по-неаполитански.
– Ну, я тебя поздравляю, – произнес тот, что помоложе. –

Дело пошло.
Собеседник небрежно кивнул:
– Знаю. Уже видел.
– Ну, и как тебе? – вкрадчиво спросил молодой.
Пожилой скривился:
– Посмотрим, что будет дальше…
Молодой отодвинул тарелку, впился в собеседника вни-

мательным взглядом и требовательно спросил:
– О чем ты?
Пожилой не смутился. Спокойно выдержал его взгляд и

сказал:
– О том, что пока меня твоя затея не впечатляет. – И при-

печатал: – Мелко, банально, скучно.
– Ну, это же только начало, – пожал плечами молодой. –

Как говорится, разгон. Первая передача. А дальше-то все ве-
селей пойдет. Чем выше скорость, тем острей ощущения.

– Чем дальше, тем лучше, говоришь? – кисло откликнулся
тот, что постарше. – А я думаю, что ударным должно быть
именно начало. Зацепка. Лихой старт.

– Тут ты не прав, – твердо сказал молодой. – Нельзя же
всех под одну гребенку причесывать! У нас подходы другие.
И задача иная. Так что начало совершенно нормальное. Все
по плану, как доктор прописал. А дальше все завертится так,
что пальчики оближешь.



 
 
 

– Ты раньше времени-то не радуйся, – предостерег стар-
ший. – Ты, по-моему, не отдаешь себе отчета, с кем связался.
Они люди умные, хитрые и с большими связями. Поэтому
будь предельно осторожен. Понял? Предельно!

– Да все я понимаю! – досадливо откликнулся молодой. –
Будь спок! Всё под контролем, и все будет хоккей. Мы еще
покажем им небо в алмазах! Да и сами получим удоволь-
ствие.

Он снова придвинул к себе тарелку и принялся торопливо
доедать остывающее мясо по-неаполитански.

 
Понедельник, день.

 
 

Таня
 

Таня запросила у отчима чаю – цыпленок по-каталонски
оказался островат. Но пить захотелось не только поэтому.
Теперь, по нешутейно озабоченной реакции отчима, она на-
конец осознала всю серьезность случившегося и всю непри-
ятность своего собственного положения, и ей требовалось
взять тайм-аут, подумать, «переварить»… Валера засыпал в
заварной чайник чаю, затем сходил в комнату и вернулся на
кухню с большим кожаным блокнотом.

– Пройдемся по деталям, – предложил он, усаживаясь на



 
 
 

подушки кухонного уголка.
– Как скажешь, – смиренно отозвалась Татьяна.
– Начнем с окна в твоем кабинете. – Отчим нацепил на

переносицу большие очки и открыл кожаный кондуит. При-
стально глянул на Татьяну из-под очков. – Сейчас лето. Воз-
можно, его перед уходом забыли закрыть?

– Нет, ну что ты! Я его всегда закрываю, когда ухожу. К
тому же оно на сигнализации. Если вдруг не запрешь – си-
рена будет визжать, охрана тут же прибежит.

– Хорошо. – Валерий Петрович сделал пометку в блокно-
те. – Теперь двери. Как они запираются?

– Я же тебе рассказывала: у нас новейшая система охраны.
Какая-то американская. Пускают только по отпечатку паль-
ца. Не думаю, что такую систему можно сломать. Или взло-
мать.

– Хорошо. – Еще одна пометка. – А что насчет самого сей-
фа?

– Сейф какой-то новый, маленький. Тоже импортный. По-
мимо ключа, у него был код, но я… – Таня горестно вздох-
нула. – Я им не пользовалась. Боялась, что забуду или пере-
путаю. У меня в голове и так целая каша из этих кодов: пин
для кредитки, пин для мобильника… Ну, я и решила, что с
кодом для сейфа будет явный перебор…

– А ключ?
– Я его носила на своей связке. Вместе со всеми другими

ключами: от машины, квартиры.



 
 
 

– Где ключи лежали у тебя в рабочее время?
– В сумочке. Я их никогда не вынимала.
– А сама сумочка?
– На моем столе. – Татьяна пожала плечами. – Ну, или на

стуле. Или на подоконнике. В общем, где угодно в пределах
моего кабинета.

– А у кого запасной ключ от сейфа?
– Он один и только у меня.
– Так не бывает, – жестко сказал отчим и посмотрел на

нее поверх очков. – Всегда есть запасной.
Тане послышался металл в голосе Ходасевича, и она внут-

ренне поежилась, представив, насколько неуютно чувствова-
ли себя те люди, которых полковник допрашивал по-насто-
ящему. Валерий Петрович испытующе глядел на нее.

– Говоришь, есть запасной? – проговорила она растерянно
и отвела глаза. – Не знаю… Я не знаю, где он хранится.

На секунду ее обуял страх: как в детстве, словно она на-
бедокурила в школе, получила двойку или дурацкую запись
от училки в тетрадь – и идет домой, холодея от того, что Ва-
лерочка узнает и станет ругаться. Валерочка…Она никогда,
даже в самом раннем детстве, не называла его папой и зна-
ла, что он ей – не отец. Но он никогда не ругал ее. Никогда.
Мама – та кричала и наказывала. А Валерочка – нет. Одна-
ко, несмотря ни на что, не маму, а именно его Таня всегда
боялась, когда делала что-то неправильное. Вот и сейчас она
нервно облизнула губы.



 
 
 

–  Чай уже заварился,  – промолвила она. По сравнению
с детством Таня ловко научилась скрывать страх и владеть
своими эмоциями. И уводить разговор в сторону.

Она разлила душистый «Липтон» по чашкам.
– Есть варенье – мамино, крыжовенное, – предложил пол-

ковник.
– Мамино крыжовенное? – скорчила гримаску Татьяна. –

Не хочу. А конфет у тебя нет?
– Не держим-с.
– Все худеешь?
– Пытаюсь. – Отчим развел руками.
–  По-моему, не очень получается,  – заметила жестоко-

сердная падчерица.
– Смотря что считать целью. Если твои пятьдесят кило-

граммов – то мне до них далеко. А если мои обычные шесть
пудов – я почти в норме. – Валерий Петрович похлопал себя
по пузу, а потом отхлебнул чай и придвинул к себе кожаный
блокнот. – Ладно, вернемся, как говорят французы, к нашим
мутонам. Итак, похищен важный документ. Кто, скажи мне,
Танюшка, знал, что он находится у тебя в сейфе?

– Кто? Я знала, – легкомысленно откликнулась Татьяна.
–  Это естественно.  – Полковник метнул на падчерицу

строгий взор. – Еще?
–  Андрей Федорович Теплицын, наш начальник, тоже

знал.
Полковник кивнул.



 
 
 

– Дальше.
– А дальше… Я не знаю… Вроде больше никто.
– Значит, – Валерий Петрович пристально взглянул на Та-

тьяну, – получается, что если документ не брала ты, его взял
Андрей Федорович?

Таня пожала плечами.
– Но может, – предположила она, – кто-то залез в сейф,

не подозревая, что там? Случайно?
– Случайно? А что он тогда в сейфе искал? Золото-брил-

лианты?
– Ну, там у нас порой деньги лежат. «Черный нал».
– Большие суммы?
– Иногда. Но не больше десяти тысяч долларов.
– Когда последний раз там были деньги?
Таня задумалась.
– Да уже месяца два назад.
– Так. – Отчим постучал авторучкой по столу. – Значит,

точно знали о содержимом сейфа двое: ты и Теплицын. А
кто мог подозревать о наличии там документа?

– Я думаю, – вздохнула Татьяна, – любой человек из моего
отдела. Мы с Андреем Федоровичем о существовании «объ-
ективки» специально не распространялись, но и тайны осо-
бой из этого не делали.

– Что ты имеешь в виду?
Татьяна пожала плечами.
– Мы с боссом пару раз разговаривали о документе. Раз-



 
 
 

говоры могли слышать мои сотрудники.
– Каким образом? Вы что, в коридоре о нем болтали? Или

в столовой?
– Нет, но кабинет у меня маленький. Двери в него я обыч-

но не закрываю. Наташка, моя секретарша, тоже, в свою оче-
редь, не закрывает дверь из своего предбанника в отдел.

– Жизнь на виду, за стеклянными стенами, – усмехнулся
отчим. – Евгений Замятин, роман «Мы».

– Просто мне так удобнее, – парировала Татьяна. – Я все-
гда слышу, кто из моих сотрудников чем занимается.

– А они – чем занимаешься ты, – припечатал полковник.
– Но я же главнее, чем они, – не сдавалась Таня.
Отчим только рукой махнул от такого упрямства и не счел

нужным дальше спорить с падчерицей.
–  Значит, все указывает,  – сказал он, откидываясь на

спинку диванчика, – на то, что документ похитил кто-то из
своих.

– Мне бы очень не хотелось так думать… – протянула Та-
ня. – Но что еще остается? Доступ в нашу контору – по от-
печатку пальца; доступ в отдел – тоже. В базу данных замка,
я знаю, внесены пальчики семерых человек: меня, Андрея
Федоровича и пятерых моих сотрудников. Вот и весь круг
подозреваемых.

– А если в этот ваш «дактилоскопический ключ» засунет
палец кто-нибудь посторонний?

Татьяна пожала плечами.



 
 
 

– Дверь не откроется. И раздастся сигнал на пульте охра-
ны. Мы ради интереса проверяли.

– А я думал, – иронично заметил отчим, – что эта ваша
система чужой палец откусывает.

– Нет, слава богу, – усмехнулась Таня.
– Кто же у вас тогда в кабинетах убирается? – не оставив

ироничного тона, спросил полковник. – Неужели вы сами?
– А чего ты усмехаешься? – неожиданно обиделась Татья-

на.
– Просто не могу тебя представить со шваброй в руках.
– Да я, в общем-то, и сама себя со шваброй не могу пред-

ставить, – согласилась Таня.
– Каким же образом к вам в отдел попадает уборщица?
– Уборщица приходит по четвергам и понедельникам. И

убирает кабинеты она в рабочее время, когда все на месте.
– Это же неудобно, – заметил отчим. – Сидишь за ком-

пьютером, а тебе мокрой тряпкой по ногам елозят.
– Согласна. Зато есть гарантия, что уборщица не выки-

нет эскиз какого-нибудь важного макета. И не скоммуниздит
для конкурентов результаты наших исследований или разра-
боток.

– Значит, – ухватился за последнюю фразу Валерий Пет-
рович, – у вашего агентства есть еще что скрывать – помимо
того документа?

– Конечно, всяких конфиденциальных данных полно. И
исследования рынка по той или иной группе товаров. И ре-



 
 
 

зультаты эффективности нашей рекламы… Конкуренты за
такую информацию дорого бы дали.

– «Дорого» – это сколько?
– Ну, это я фигурально выразилась. Как-то с трудом могу

представить, чтобы какое-нибудь всемирно известное агент-
ство, типа «Огилви» или «Ясперс энд бразерс», шпионило за
нами. Я подобных случаев в нашем бизнесе вообще не при-
поминаю.

– О коммерческом шпионаже вряд ли кричат на каждом
углу, – рассудительно заметил отчим. – Хорошо, теперь по-
говорим о последствиях кражи. Если всплывет информация,
что у вас в компании пропал важный документ, – это сильно
ударит по вашей репутации?

– Думаю, изрядно, – кивнула Таня.
– Есть ли среди твоих сотрудников те, кто в обиде на вашу

фирму?
– В обиде? Вряд ли. По-моему, они все в достаточной сте-

пени к нам с Андреем Федоровичем лояльны. Платим мы им
хорошо. Никто за последний год никакого открытого недо-
вольства не высказывал. Бурчат, конечно, по углам…

– О чем бурчат?
– В основном что в выходные и по вечерам приходится

работать… Но, Валерочка, я не могу представить, чтобы кто-
то из них…

– А представить придется, – жестко прервал Татьяну пол-
ковник. – Потому что похитить документ больше некому.



 
 
 

 
* * *

 
Хотя никто никаких объявлений не делал, весть о том, что

что-то случилось, по агентству разнеслась быстро. Сотруд-
никам достаточно было сопоставить крайне озабоченное ли-
цо Андрея Федоровича, вышедшего из кабинета Садовнико-
вой, и поведение самой Татьяны, которая следом выскочила
из своего закута как ошпаренная кошка и куда-то унеслась.
Работники «Пятой власти» немедленно отложили дела, взя-
лись пить кофе и вслух строить различные предположения
о том, что же произошло. Поскольку люди все были творче-
ские, версии звучали злоязычно – в диапазоне от юмора до
гротеска.

– Босс предложил Садовниковой руку и сердце, и она по-
мчалась свадебный букет заказывать, – высказался копирай-
тер Мишка Колпин.

– Нет, они оба расстроенные были, – рассудительно воз-
разила секретарша Наташка.

– Значит, Танька беременна от Теплицына, – заявил ди-
зайнер Артем Пастухов, – и тот погнал ее делать аборт.

– Круто! – оценил шутку напарника Мишка.
– Они, наверное, узнали, что от нас какой-нибудь важный

клиент уходит,  – попыталась вернуть коллег к реальности
другой копирайтер, Полина Павленко. И уколола: – Напри-
мер, ваши колбасники, которым вы в четвертый раз макеты



 
 
 

переделываете.
Родик Щапов – напарник Полины, дизайнер – опять пе-

ревел разговор в шутейную плоскость:
– А Танюха, чтобы клиента вернуть, срочно поехала ему

отдаваться.
И хотя Татьянины подчиненные ни разу не замечали ни

оттенка каких-либо особых отношений между нею и Тепли-
цыным, ни ее излишнего кокетства с заказчиками, все равно
злоязычный разговор крутился вокруг секса. Словом, в от-
сутствие Тани сотрудники вели себя так, как ведет себя лю-
бой коллектив в отсутствие начальства: вдохновенно об этом
самом начальстве злословили.

…В творческом отделе за чайным столом собралось пя-
теро.

Один человек из этих пяти прекрасно знал, что на самом
деле случилось, но недоумевал наравне с остальными колле-
гами.

Он очень хорошо играл свою роль.
 

* * *
 

В то же самое время Валерий Петрович отставил чашку
из-под чая и спросил Татьяну:

– Ты кого-нибудь подозреваешь?
– Понятия не имею, – дернула та плечиком. – Пожалуй,

никого.



 
 
 

– Тогда расскажи мне о каждом из своих сотрудников.
– С кого начинать?
– С того, кто тебе больше нравится.
Таня вспыхнула.
– А с чего ты взял, что мне вообще кто-то из них нравит-

ся?
– Ну, в любом коллективе, – примирительно прогудел от-

чим, – кто-то нравится меньше, кто-то – больше.
Таня пожала плечами, как бы принимая извинения Вале-

рия Петровича.
– Все пятеро моих подчиненных, – начала она, – люди мо-

лодые. Никому еще и тридцати нет. У всех – высокая зар-
плата.

– Какая конкретно? – перебил полковник.
– У копирайтеров с дизайнерами – около тысячи плюс бо-

нусы. У Наташки, секретарши, – примерно семьсот. Долла-
ров, я имею в виду.

Отчим покачал головой.
– Я всегда знал, что в рекламе жулики работают, – заме-

тил он иронически, – но не думал, что работа этих жуликов
настолько высоко оплачивается.

– А как же! – в тон ему отыграла Татьяна. – Чтобы народ
дурить, большой ум нужен. И квалификация.

Ей приятно было, что с «допрашивательного» тона Вале-
рий Петрович хоть иногда соскальзывает на иронический:
тогда он выглядит не как суровый полковник ФСБ, а как лю-



 
 
 

бимый отчим.
–  Расскажи о каждом своем сотруднике персонально,  –

попросил Валерий Петрович. Его лицо снова стало серьез-
ным, взгляд сверлил Татьяну. – Начни с женщин.

– Почему с женщин? Ты же спросил, кто мне больше нра-
вится. А мне по жизни больше нравятся мужчины, – отве-
тила Таня, стараясь удержать юмористически-отстраненный
тон: так ей было легче.

– Женщины – существа более коварные, чем мужики.
– Ох, поспорила бы я с тобой, – вздохнула Таня, – да не

хочу отвлекаться… Ладно, с женщин так с женщин… Номер
один – Полина Павленко. Ей двадцать семь лет. Копирайтер.
Окончила Институт стали и сплавов…

– Подожди, – перебил отчим. – Ты меня всегда учила, что
копирайтер – это человек, который рекламные тексты пи-
шет. А тут – «стальной» институт…

– Всяко бывает, – пожала Татьяна плечами. – В нашу про-
фессию откуда только не приходят. Можно хоть арбузо-ли-
тейное ПТУ окончить – главное, чтобы талант был. Вот и у
Полинки он тоже есть… Она еще лет в девятнадцать приня-
ла участие в каком-то конкурсе для рекламщиков-любите-
лей. Заняла шестое место. Ее пригласили в одно агентство
поработать – сначала бесплатно. Она себя проявила и после
института пошла туда уже на ставку.

– Эта Полина Павленко давно у вас работает?
– Года четыре.



 
 
 

– Дольше тебя, – заметил отчим.
– Да, – кивнула Таня. – И она, конечно, хотела, чтобы ее

на мое место назначили – начальником креативного отдела.
– Почему ж назначили не ее?
– Она странная.
– В смысле?
–  Одевается, как хиппи. Носит сережку в носу. Иногда

молчит целыми днями. Обратишься к ней, а она ответит од-
носложно – и снова молчит.

–  Настоящая творческая личность,  – заметил Валерий
Петрович.

Таня кивнула.
– Ага. Только она слишком уж творческая, чтобы быть на-

чальником.
– А по работе к ней претензии есть?
Татьяна задумчиво помотала головой.
– Она очень толковая. Иногда такие слоганы и тексты вы-

дает – закачаешься. Даже я, бывает, завидую. Совсем как-то
странно, парадоксально у нее мозги работают.

– Она замужем?
– Нет, но живет с бойфрендом. Уже года два.
– Успехом у мужчин пользуется?
– Не особенно, – хмыкнула Таня. – Она дылда, больше

ста восьмидесяти. Фигура у нее какая-то нескладная. И нос
длинный, висячий. Вечно лохматая, никогда никакой при-
чески. Ногти грызет. А потом, она, по-моему, мыться не лю-



 
 
 

бит. Даже потом от нее иногда попахивает. Представляю, ка-
кой кавардак у нее в квартире творится.

– Как же вы такое терпите? – изумился Валерий Петро-
вич. – А этот, как его, – «дресс-код»? Внутрифирменная эти-
ка?

– Полинка с клиентами не общается, а мы… Мы и потер-
петь можем. Хотя… Мне самой как-то неудобно, но Наташ-
ка, секретарша, пару раз делала ей замечания.

– Как у Полины обстоят дела с наркотиками?
– А почему ты вдруг спросил?
– Типаж у нее уж больно подходящий.
– Точно не знаю, – покачала головой Татьяна. – Хотя вряд

ли. Может, иногда травкой и балуется. Но тяжелые нарко-
тики наверняка не употребляет. Иначе она бы в творческом
отделе работать просто не смогла. Героин мозги напрочь вы-
жигает.

– Это точно, – кивнул полковник. – Но продолжим о Пав-
ленко. Может, у нее есть какие-то проблемы? На чем ее мог-
ли бы зацепить?

– Я не знаю. Мне она никогда ни на что не жаловалась.
 

* * *
 

На расстоянии километров десяти по прямой от того ме-
ста, где разговаривали Татьяна и Валерий Петрович – в ре-
кламном агентстве «Пятая власть», – Полина Павленко вы-



 
 
 

шла из комнаты творческого отдела в коридор. Оглянулась.
В коридоре не было ни души. Никто, кажется, не мог ее под-
слушать.

Полина подошла к окну, присела на подоконник и выта-
щила из кармана линялых джинсов мобильный телефон. На-
брала номер. Когда соединение установилось, она, не здоро-
ваясь, тихо спросила:

– Ну, что? Чем он сейчас занимается?
 

* * *
 

Валерий Петрович записал скорописью в свой кожаный
кондуит данные на Полину Павленко. Спросил Таню:

– Ее адрес?
– Точно не знаю. Она где-то в Строгине квартиру снимает.
– Телефон?
Таня достала мобильник, выудила из записной книжки

домашний и сотовый номера Полины, сообщила их отчиму.
Тот записал, попросил:

– Хорошо. Кто там у нас следующая?
Таня вздохнула:
– Опять про женщину? Не выйдет. Нелогично.
– Почему?
– Потому что у каждого копирайтера есть, как мы гово-

рим, «творческая половина». Ну, вторая, как бы неотдели-
мая, часть. А в паре с Полиной работает мужчина. Родик.



 
 
 

Ну, или Родион Щапов. Дизайнеры вообще всегда работают
с копирайтерами в паре. Копирайтер выдает идеи, придумы-
вает образы и стиль, а дизайнер его идеи воплощает: делает
эскизы, рисует макет или раскадровку ролика. Иногда, прав-
да, и сам дизайнер что-нибудь выдумывает – и тогда они с
копирайтером пляшут от его изобразительного решения. Но
это не в случае с Родиком. У него вата вместо мозгов.

– Зачем же вы его тогда взяли? – поинтересовался Вале-
рий Петрович.

– Он художник классный. Просто, что называется, мило-
стью божьей. Стиль у него легкий, веселый. То, что в рекла-
ме как раз и надо. Он на нас на всех шаржи нарисовал. Да так
похоже! Кстати, не хочешь ли – он и на тебя шарж сварганит?

– Нет уж, спасибо,  – поморщился отчим.  – Я со своим
пузом и так выгляжу как шарж. На самого себя.

– Ты выглядишь очень мило и колоритно, – подольстилась
Татьяна.

– Зеркало мне обычно сообщает обратное… Ладно, что
еще ты знаешь о Щапове?

Таня дернула плечиком.
– С Полиной Павленко они – идеальная парочка. Я имею

в виду не секс, а по части работы. Понимают друг друга с
полуслова. Все ее гениально-безумные идеи он подхватыва-
ет и воплощает. И очень хорошо получается. Полинкиных
мозгов им с Родионом на двоих хватает.

– А их сотрудничество не переросло во что-то большее?



 
 
 

– Нет, – уверенно покачала головой Татьяна. – Во-первых,
Щапов на полголовы ниже Павленко. Во-вторых, он красав-
чик писаный и цену себе знает. На такую швабру, как Пав-
ленко, вряд ли польстится.

– А с кем-нибудь в агентстве у него был роман?
Таня слегка покраснела.
– Он ко мне клинья подбивал, – призналась она. – Но без

всякого успеха. Ты же знаешь, Валерочка, я не люблю глупых
мужчин.

– Получив от тебя атанде, он обиделся на тебя? Разозлил-
ся? Может быть, злобу затаил?

– Да не похоже. Он, мне кажется, и атаковал меня без осо-
бой надежды на успех. Так, для порядка. И мой отказ вос-
принял как должное.

– Он женат?
– Нет. Живет один. Говорят, большая квартира на Чистых

прудах. Шестикомнатная.
– Откуда у него такое богатство?
– Родители Родика вроде бы умерли (или погибли – я точ-

но не знаю), и квартира ему в наследство осталась.
– Годков ему сколько?
– Под тридцать.
– Пороки, слабости?
– Он не пьет. Не курит. Вот разве что в казино захаживает.
– Играет по-крупному?
– Обычно нет. Он играть раз в месяц ходит, в полнолуние.



 
 
 

– Как это? – изумился полковник.
– Я ж тебе, по-моему, говорила: в рекламном бизнесе одни

фрики2 работают. Родька говорит, что в полнолуние у него
интуиция обостряется. И карта прет.

– Он не людоман3 часом?
– Да вроде нет. Остановиться может. И по-крупному ред-

ко проигрывает. Правда, однажды, месяца три назад, всю
зарплату в «Византии» просадил. Мне Наташка, моя секре-
тарша, рассказывала. Он тогда у всех деньги занимал до по-
лучки.

– Это любопытно, – пробормотал отчим, делая пометки в
блокноте. Затем попросил у Татьяны номера телефонов ди-
зайнера Щапова и тоже аккуратно занес их в ежедневник.

 
* * *

 
Родион Щапов вышел из творческого отдела и направился

в сторону туалета. Походка его была беззаботной, попутно
он напевал приятным баритоном:

Ты прости меня, малыш, – ду-ду-ду – дуру,
Если любишь, то простишь – ду-ду-ду – дуру…

2 Фрик – производное от английского разговорного freak – чудак, человек со
странностями.

3 Людоман – человек, испытывающий болезненную тягу к азартным играм.



 
 
 

Однако когда Щапов вошел в «комнату отдыха», от его
деланой веселости не осталось и следа. Он закрылся в одной
из кабинок и вытащил из внутреннего кармана пиджака ка-
кую-то бумагу. Это было письмо – мятое, все в пятнах. На
конверте вместо марки расплывался чернильный штемпель.

Родион надорвал конверт и вытащил тетрадный листок,
испещренный булавочно-мелкими буковками. Щапов вздох-
нул и принялся читать.

Он не знал, что за ним наблюдает скрытая видеокамера.
 

* * *
 

Валерий Петрович Ходасевич встал и прошелся взад-впе-
ред по кухне. Нашарил пачку своей любимой вонючей «Явы»
и закурил.

– Валерочка, вот ты о моих сослуживцах расспрашива-
ешь, – промолвила, воспользовавшись паузой, Татьяна. – А
что ты собираешься дальше делать?

Отчим отвечал неопределенно.
– Посмотрим, – буркнул он. Потом уселся на свое место

за столом, придвинул поближе к себе пепельницу и спросил,
окутываясь клубами ядовитого дыма: – Кто у нас там следу-
ющий?

– Что за вонь ты всегда куришь! – поморщилась Таня, от-
гоняя от себя рукой зловредный дым. – Если говорить о жен-
щинах, то следующая на очереди – моя секретарша, Наташ-



 
 
 

ка.
– Слушаю тебя со всем возможным вниманием.
– Наталья Соколова, – словно бы по писаному начала Та-

тьяна. Ей уже изрядно надоел допрос отчима. (А чем еще
была их нынешняя кухонная беседа, как не допросом?) – Ей
двадцать три года, с мужем развелась. Окончила полиграфи-
ческий институт. У нас работает два года. Проживает с роди-
телями. Характер совсем не выдержанный и далеко не нор-
дический. Неоднократно замечена в порочащих ее связях.

– Посерьезней, Татьяна. – Отчим постучал авторучкой по
столу. – Что значит «замечена в порочащих связях»?

– То и значит, – фыркнула Таня. – Прошлым летом была
беременна, болтала, что замуж выходит, на свадьбу нас зва-
ла, а потом бац – с женихом разругалась и сделала аборт. А
вообще вы, мужики, про таких, как она, говорите: «слаба на
передок». Партнеров Наталья меняет как перчатки. Нередко
снимает в клубах мужиков на одну ночь – а утром до свида-
ния.

– А ты откуда знаешь?
– Да она сама обо всем треплется. А я у нее вроде наперс-

ницы или старшего товарища.
– А с вашими коллегами у нее интимные связи были?
– С Родиком Щаповым – да, она мне сама рассказывала.

Но недолго. Два или три свидания. Потом он ей, как она са-
ма выразилась, «осточертел, оттого что слишком глупый».
Кажется, и с другим дизайнером, Темкой Пастуховым, у нее



 
 
 

тоже были шашни, но тут Наташка почему-то молчала как
рыба. И Теплицына нашего она, конечно, хотела бы соблаз-
нить – только это у нее вряд ли получится.

– А почему нет? Теплицын что – нетрадиционной ориен-
тации?

– Да нет, вполне традиционной. Просто у него, во-первых,
принцип: «Не гуляй, где живешь». Во-вторых, Наташка – в
общем-то создание примитивное и не очень-то красивая, а
Теплицын наш – человек с запросами. И со вкусом.

– Какой-нибудь скелет в шкафу у этой Натальи имеется?
Таня пожала плечами.
– Да, похоже, нет. Живет она с родителями, не пьет, не

курит, наркотики не употребляет, в азартные игры не играет.
– А как бы ты охарактеризовала ваши с ней личные отно-

шения?
– Какое это имеет значение? – слегка нахмурилась Таня.
– Все-таки ты – ее начальница. На две ступени выше ее

стоишь. Она тебе кофе подает. А вы ведь почти ровесницы.
– Не знаю, Валерочка, – вздохнула Татьяна. – С виду она –

сладкая-сладкая. А на самом деле, может, меня и ненавидит.
Только скрывает это.

 
* * *

 
В это самое время Наталья Соколова сидела в своем за-

кутке в агентстве «Пятая власть» и что-то быстро-быстро пе-



 
 
 

чатала. Руки вдохновенно порхали над клавиатурой. Вид у
нее был самый деловой.

Однако человек, вдруг заглянувший ей через плечо (а бы-
ла бы на работе Таня, она б непременно так и сделала), уви-
дел бы: Наташка печатает личное электронное послание, ис-
пещренное смайликами.

«Миленький мой, – писала она, – я по тебе уж-ж-
жасно соскучилась. Когда мы увидимся, я преподнесу
тебе один клевый сюрприз. Не спрашивай какой, но,
обещаю, тебе понравится. Очень-очень-очень. У нас
сегодня на работе тишина. Начальница моя, грозная
Татьяна, куда-то свалила. У нее из сейфа какой-то
важнейший документ украли. Будем надеяться, что
Теплицын за это как следует ее вздрючит. Или вообще
уволит.

Сегодня мне снилось, как мы с тобой гуляли
по белому-белому пляжу, а на нас сверху падали
кокосовые орехи. Ты их разрезал и кормил меня из рук.

Целую тебя тысячу раз.
Твой котенок».

Наталья перечитала письмо, вздохнула и щелкнула мыш-
кой по иконке «отправить».

Тот, кто исподволь наблюдал бы за нею, был бы немало
удивлен – потому что столь интимное письмо оказалось по-
слано одновременно трем разным адресатам.



 
 
 

 
* * *

 
– Итак, у нас осталось трое твоих сослуживцев, – сказал

отчим.
– Почему трое? Двое! – удивилась Татьяна. – Вторая твор-

ческая парочка, дизайнер Артем и копирайтер Мишка. И
все.

– А что, своего Теплицына ты априори исключила из чис-
ла подозреваемых? – прищурился отчим.

–  Нет, не исключила…  – слегка смешалась Татьяна.  –
Но… Ему-то зачем красть документ?

Таня подошла к открытому окну, сунула нос меж пру-
тьев решетки, втянула пахнущий сиренью воздух. Улыбну-
лась стайке воробьев, деловито клюющих землю. Позавидо-
вала двум подросткам – они сидели на лавочке у подъезда и
с самым беззаботным видом пили пиво.

На белый «Форд-транзит», припаркованный метрах в два-
дцати от подъезда Ходасевича, она не обратила никакого
внимания. И уж тем более ей не пришло в голову, что имен-
но эта машина сегодня «провожала» ее от дома до офиса, а
потом – к Валерию Петровичу…

Отчим тем временем продолжал допрос:
– Так почему же вором не может быть Теплицын?
– Андрей Федорович этот документ сто раз видел, – за-

упрямилась Таня. – Десять раз мог снять с него копию. И



 
 
 

потом, он же понимает, что если эта история всплывет – на-
шему агентству кранты.

– И все-таки я бы не стал сбрасывать Теплицына со счетов.
– Верно, – вздохнула Татьяна. – Вы, кагэбэшники, если уж

подозреваете, то подозреваете всех. Давай, записывай в свой
«кляузник». Андрей Федорович Теплицын. Тридцать семь
лет. Хорош собой, великолепно одевается. Ты его, наверное,
в телевизоре видел – лет пять назад. Его в ту пору частенько
показывали.

– Не припоминаю, – покачал головою отчим.
–  Ну да, ты же по телевизору только детективы смот-

ришь, – съязвила Таня.
– Почему только детективы? – парировал Валерий Петро-

вич. – Еще мультики.
Вид у него во время этой реплики был пресерьезный, и

Татьяна расхохоталась.
Отсмеявшись, сказала:
–  Теплицын и вправду несколько лет назад гремел. Он

большим агентством на телевидении руководил. Торговал
рекламным временем в «ящике». Вся телевизионная рекла-
ма была в его руках. Но потом Андрея Федоровича из этого
бизнеса выдавили. Кто и как – я подробностей не знаю. Он
никогда не распространялся. Тогда он ушел с ТВ и решил
начать все с нуля. Вот и создал наше агентство.

– Он богатый человек?
–  Еще какой!  – кивнула Таня.  – Наверное, миллионер.



 
 
 

Долларовый, я имею в виду.
– Зачем же такому богачу еще и работать? – удивился Ва-

лерий Петрович. – Жил бы себе где-нибудь на Майорке.
– А вот я Андрея Федоровича понимаю, – развела руками

Татьяна. – Без работы скучно.
– Хочешь сказать, если б у тебя был миллион долларов,

ты бы все равно работала? – скептически прищурился Хода-
севич.

–  Н-ну,  – протянула Татьяна,  – годик я бы отдохнула:
в кругосветное путешествие поехала б – может, даже с то-
бой…

– Мерси, конечно, – вставил полковник, – но я до сих пор
невыездной…

– …а потом, – закончила Таня, – я все равно стала бы ка-
ким-нибудь делом заниматься. Иначе с тоски помрешь.

– Понятно, – кивнул отчим. – Вы с Теплицыным два са-
пога пара. Оба трудоголики. А какие у твоего Андрея Федо-
ровича слабости? Привычки, пристрастия?

– Он привык жить на широкую ногу. На даче у него ты,
кажется, бывал.

–  Хорошая хибара,  – подтвердил Валерий Петрович,  –
просторная.4

– Плюс, – продолжила Таня, – у Теплицына квартира в са-

4 Это происходило, когда Валерий Петрович скрывался во время расследова-
ния дела о маньяке. Подробнее см. роман А. и С. Литвиновых «Предмет вожде-
ления № 1», издательство «Эксмо».



 
 
 

мом центре Москвы, с видом на Кремль. Отпуск он прово-
дит в экзотических местах: сафари в Африке и все такое…
Ни в чем предосудительном замечен не был. Ведет себя как
паинька. Не курит, наркотиками не балуется, пьет только по
служебной необходимости: с высокопоставленными друзья-
ми или заказчиками. Правда, охотиться любит – то на уток,
то на волка…

– А есть у него поводы подставлять лично тебя?
– Не могу себе представить, – пожала плечами Татьяна, –

зачем ему меня подставлять? Он и без того в два счета может
меня уволить.

– Ты не ответила на вопрос. – Взгляд Ходасевича снова
стал жестким.

– А мне кажется, что ответила. – Таня взбрыкнула и тоже
постаралась говорить жестко. – Если Теплицын хотел бы от
меня избавиться, он сделал бы это в открытую. Он не из тех,
кто копит злобу и бьет исподтишка.

 
* * *

 
Андрей Федорович сидел в своем кабинете, глубоко отки-

нувшись в качающемся кожаном кресле и возложив ноги на
стол (эту американскую привычку он приобрел в Гарварде,
где стажировался в ранних девяностых).

Андрей Федорович был незаурядным человеком – и сам
о себе хорошо сие знал. Воспринимал он это обстоятельство



 
 
 

как объективный факт, вроде того, что Луна вращается во-
круг Земли. Правда, все детство и юность (попавшие как раз
на последние советские годы) ни он сам, ни близкие ему лю-
ди не могли сформулировать: а в чем же конкретно заключа-
ется его талант? И это для подростка Андрюши было отчасти
мучительно: с одной стороны, прекрасно знать, что ты выби-
ваешься из общей серой массы, но, с другой, не понимать – а
в чем конкретно ты лучше, чем другие. В школьных успехах?
Но это ведь не достижение. Любой хотя бы слегка смышле-
ный парень (или девица с чугунной задницей) могли обеспе-
чить себе постоянно отличные оценки. Однако лишь школь-
ные достижения были единственным видимым – до поры до
времени – талантом Андрея Теплицына.

Его родители, типичные представители советской науч-
но-технической интеллигенции, мечтали о всесторонне раз-
витом сыне, в духе тех инженеров начала двадцатого века,
что и романсы пели, и стихи декламировали, и ложу держали
в опере. Поэтому они отдали Андрюшу в английскую спец-
школу, а также в школу музыкальную и на фигурное ката-
ние. Английский впоследствии ему весьма пригодился; му-
зыкой и танцами на льду Теплицын занимался с очевидным
отвращением. Да и получалось у него играть на пианино и
скользить по катку весьма средне. И только во взрослом воз-
расте, уже поняв характер своего дарования, он пожалел, что
его сызмальства учили бесполезным музыке и танцам, а не
шахматам и теннису. Уже в девяностых Теплицын, конечно,



 
 
 

и сам освоил шахматы с теннисом и в эти игры играл для
дилетанта хорошо – на уровне, наверно, первого разряда. Но
время младенчества, когда формируются теннисные и шах-
матные гении, было безвозвратно упущено – поэтому знаме-
нитым мастером клетчатой доски или рыцарем ракетки Теп-
лицын не стал.

А ведь мог бы. Мог, потому что он был мастером игры во-
обще. И именно в этом заключалось его дарование. Однако
сам Андрей понял, в чем состоит его талант, только окончив
институт, в конце восьмидесятых.

Когда начались первые кооперативы и Теплицын с друзья-
ми по институту создали ЦНТТМ (Центр научно-техниче-
ского творчества молодежи), он заметил, что сам быстрее и
полнее любого другого соратника оценивает ситуацию, учи-
тывает все факторы, даже малозаметные, строит хитрейшие
и умнейшие схемы бизнеса, острее и точнее прочих прини-
мает решения. Если бы не вдруг наступивший в России ка-
питализм, эти способности Андрея, скорее всего, так и оста-
лись бы втуне – советскому человеку не нужно было умение
остро мыслить и принимать мгновенные решения в услови-
ях стремительно меняющейся ситуации. Новые времена вос-
требовали таившийся в Теплицыне талант дельца. Востребо-
вали, раскрыли, закалили – и вознесли Андрея Федоровича
едва ли не на самую вершину в избранной им сфере бизнеса.

Он многого достиг – очень многого: и денег, и славы. По-
том, правда, сорвался с вершины, упал. Не потому, что в



 
 
 

чем-то ошибся или не принял во внимание один из факто-
ров в своей каждодневной игре. Просто проявил прекрасно-
душие. Думал о своих соратниках и противниках чуть луч-
ше, чем они того заслуживали (еще одно наследие советской
семьи и школы: изначально считать, что все люди вокруг – в
принципе, неплохие ребята). А против него сыграли грязно,
подло, безо всяких правил. Ему не простили, что он удачлив,
хорош собой, богат и всегда на виду. И он чуть не грохнулся
в пропасть.

Но, слава богу, остался жив. (А ведь все, с кем он начи-
нал в ЦНТТМ, убиты, сидят или уехали.) И упал Теплицын
не на самое дно. Не вынужден бежать и скрываться. У Ан-
дрея Федоровича остались деньги, осталось дело. Сохрани-
лись друзья и влияние. И он поднимется. Снова поднимется.
Дайте только срок. Он будет умным и хитрым, как прежде,
но при этом он еще станет куда более жестким. Теперь он не
погнушается ударами из-за угла и запрещенными захватами.
«С волками жить – по-волчьи выть». Жаль, он поздновато
понял эту истину – только после того, как ему в кровь обо-
драло всю шкуру.

…Андрей Федорович недолго анализировал ситуацию,
сложившуюся после того, как из сейфа Садовниковой похи-
тили «объективку» на депутата Брячихина. Теплицын умел
мыслить быстро, мгновенно принимал самые нестандартные
решения и тут же их исполнял.

Сидя в своем кабинете – ноги на стол, он набрал номер



 
 
 

телефона. Он звонил по прямому проводу депутату Брячи-
хину.

– А, реклама! – приветливо откликнулся тот в трубке.
– Надо повидаться, – проговорил Теплицын.
– Сейчас гляну свое расписание, – по-деловому отреаги-

ровал Брячихин и зашуршал на другом конце провода стра-
ничками еженедельника.

 
* * *

 
В этот самый момент Валерий Петрович тоже перелист-

нул страницу своего блокнота. Таня украдкой глянула на ча-
сы. Уже почти четыре часа они сидели на кухне у Валерочки
за разговорами, едой и чаем. Татьяна начала уставать.

– Я не могу понять, – слегка капризно протянула она, –
ты берешься за это дело? Или просто так меня расспраши-
ваешь, из чистого любопытства?

– А как ты сама-то думаешь? – строго глянул на нее отчим
поверх очков.

– Думаю, берешься.
Полковник Ходасевич покивал и вздохнул:
– Куда ж я от тебя-то денусь…
– Ура! – шепотом воскликнула она и подольстилась: – Те-

перь-то, я уверена, все будет хорошо.
– Не говори «гоп», – строго остановил ее Валерий Пет-

рович. – Давай-ка лучше расскажи мне о твоих оставшихся



 
 
 

подчиненных.
– По-моему, – вздохнула Таня, – эти двое оставшихся –

самые безобидные. Парочка очень талантливая. И адекват-
ная. И без всяких тараканов. Я им всегда самые сложные за-
казы отдаю. За ними, я считаю, – большое будущее.

– Хватит дифирамбов, – сухо промолвил отчим. – Пожа-
луйста, конкретней.

– Дизайнер Артем Пастухов и копирайтер Мишка Кол-
пин, – вздохнула Татьяна. – Обоим по двадцать семь. Рабо-
тают в паре уже года три. Они, между прочим, из всех моих
сотрудников – самые высокооплачиваемые.

– Ты с кем-нибудь из них спала? – огорошил ее неожидан-
ным вопросом отчим.

– Ну, Валерочка, у тебя и вопросики!.. – Кровь прихлы-
нула к ее лицу. – В стиле НКВД.

– Я прошу тебя ответить. – Ходасевич был спокоен, как
танк.

«Обычные кагэбэшные штучки,  – зло подумала она.  –
Внезапным вопросом выбить допрашиваемого из колеи.
Ненавижу, когда Валера эти приемчики ко мне применяет!..
Впрочем, чего уж тут жаловаться: сама просила его помочь.
Он и помогает: в меру своего умения и методов».

– Ни с кем из них я не спала, – ответила Татьяна тоном не
то что ледяным, а скорее даже близким к абсолютному нулю.

– Но кто-то из них тебе нравится, – утвердительно прого-
ворил отчим.



 
 
 

– Да! Нравится! – с вызовом ответила Татьяна. – Тема мне
нравится. Он умный, толковый и добрый. И далеко пойдет.
Но ничего у меня с ним не было.

– А почему? – спросил Валерий Петрович ласково, сочув-
ствующе, по-отечески.

– Потому что это вообще не в моих правилах – смешивать
работу с личным.

– Но если ты кого-то действительно полюбишь, – одновре-
менно и прозорливо, и сочувственно заметил отчим, – ника-
кая работа тебя не остановит.

– Ты прав, – усмехнулась Таня. Она никогда не могла дол-
го злиться на Валеру и заговорила по-доброму, раздумчиво,
доверительно: – Темка, конечно, хороший… Но он большой
лентяй. По двадцать раз надо повторять, чтобы что-то делать
начал. Он меня прямо из себя выводит…

– А почему его «творческая половина» не подгоняет? –
Отчим продемонстрировал, что вполне усвоил рекламный
сленг.

– Потому, что «половина» его, Мишка Колпин, сам ра-
ботать умеет и может сутками за компьютером сидеть – но
только если он в форме. А если нет – тогда все, пиши про-
пало…

– Не понял, – признался отчим.
– Ну, зашибает он…
– Срывы? Запои? – Отчим занес ручку над блокнотной

страничкой.



 
 
 

– Да нет, так, алкоголик-любитель… В общем, оба они та-
лантливы, но нуждаются в контроле. Ненадежные.

– За таким, как Артем, никогда не будешь как за камен-
ной стеной, – кивнул отчим, будто мысли ее прочитал и до-
говорил то, что она недосказала.

– Да, ты прав, – вздохнула она.
– А что у них с семьями?
– Оба холостые. Живут с родителями. С девушками, ко-

нечно, и тот и другой встречаются, но пока, как мне кажется,
ничего серьезного нет.

– Пороки, страсти?
Таня пожала плечами.
– Ну, Мишка, я уже сказала, выпивает… В ночные клубы

– оба ходят. Может, травку покуривают. В общем, ничего се-
рьезного. – Она на секунду задумалась и с жаром произнес-
ла: – Нет, Валера! Это не они. Если это вдруг они – значит,
я совсем ничего не понимаю в людях.

– Верить людям, конечно, надо, – задумчиво пробормотал
полковник Ходасевич, делая пометки в своем блокноте, – но
всегда нужно уметь вовремя остановиться.

 
* * *

 
Во второй половине дня весь творческий отдел, включая

секретаршу Наталью, отправился в столовую «Пятой вла-
сти» попить чаю с пирожными. Артем Пастухов в столовку



 
 
 

не пошел. Остался в отделе, вызвался дежурить у телефонов
– но никто не звонил.

Артем стоял у окна, задумчиво смотрел на летнюю улицу
за окном. Редкие прохожие жались в тень, день превратился
в по-настоящему жаркий. Автомобили пробирались по пе-
реулку, сторожко огибая припаркованные машины.

Вдруг кто-то тихонько подошел к Артему сзади. Не успел
тот обернуться, ему прокричали в самое ухо:

–  А-а, Пастухов, сволочь! Скоммуниздил у начальницы
секретный документик!!

Артем вздрогнул и обернулся. Сзади стоял ухмыляющий-
ся Мишка Колпин.

– Кретин! – пробормотал Тема и замахнулся на товари-
ща. – Что за идиотские шутки?!

 
* * *

 
Таня с отчимом закончили разговор только в семь. Пол-

ковник звал остаться на ужин – она категорически отказа-
лась. И тогда Валерий Петрович скрепя сердце отпустил ее,
напутствовав: «Будем надеяться на лучшее. Только я прошу
тебя, Татьяна. Умоляю. Никуда не лезь. И ничего без согла-
сования со мной не предпринимай».

Выглядел отчим бодрячком – как обычно, когда Таня об-
ращалась к нему с какой-нибудь просьбой. Весь подтянулся,
глаза засияли. «А ведь я ему жизнь продляю, – мимолетно



 
 
 

подумала Татьяна. – Что бы он делал без меня и без моих
поручений! Совсем бы протух, бедолага».

Сама же Таня, в отличие от полковника, чувствовала себя
усталой и разбитой. Многочасовой разговор с отчимом (по-
рой похожий на допрос) совершенно выбил ее из колеи.

На работу возвращаться смысла никакого не было. Домой
ехать – значит, провести вечер в томительных раздумьях: кто
да почему похитил документ? Татьяна на секунду задума-
лась – а потом расплылась в улыбке. Нет, слава создателю,
хватит с нее одиноких, тусклых вечеров.

Она поедет к Максу.
Как хорошо, что теперь у нее есть к кому ехать!

 
* * *

 
В свои двадцать семь Таня считала: может, ей и удается

выглядеть как принцесса, только вот в чем беда: принца-то
все равно не найти. Принцев нынче не существует. Вымерли.
Исчезли как вид. Остались где-то там – в двадцатом, а скорее
даже в девятнадцатом веке.

– Ты просто слишком разборчивая, – упрекала ее мама. –
Смотри, довыпендриваешься: будешь вековать в старых де-
вах.

– Ах, мама, оставь, – отмахивалась Татьяна. – Лучше быть
одной, чем с кем попало.

Но от мамули так просто не отвяжешься.



 
 
 

– Как ты могла бросить Ванечку?! – упрекала Юлия Нико-
лаевна. – Он такой положительный, такой хозяйственный…

– У меня на хозяйственных аллергия, – фыркала дочь.
– А чем тебе Том не угодил? – вздыхала мама. – Богатый,

красивый…
– …занудный, – подхватывала дочь.
– У тебя все занудные! – взрывалась Юлия Николаевна. –

А годы-то идут! Время уходит! Биологические часы тикают.
– У меня ничего не тикает, – беспечно отмахивалась Таня.
Она старалась не принимать причитания мамми близко к

сердцу, но все равно после таких разговоров у нее напрочь
портилось настроение. Хорошо хоть отчим ее всегда пони-
мал. Да и поддерживал – в том числе и когда она кавалерам
отставку давала. С Томом она рассталась – один Валера и
одобрил. И согласился с тем, что примерный, хозяйственный
Ванечка бесшабашной падчерице тоже не пара.

– Не паникуй, Танюшка, – утешал ее толстяк. – Все у тебя
будет.

– А когда? – вздыхала она. – Вон, мамми меня биологи-
ческими часами пугает.

– Не слушай ты ее, – успокаивал Валера. – У Юлии Нико-
лаевны, мамы твоей, подход родом из девятнадцатого века,
полностью устаревший. А ты – девушка нового поколения.
Ты и сама пока не хочешь замуж, ведь правда?

Таня задумывалась.
– Кто его знает… Свадьбу с фатой – вроде уже хочу. А



 
 
 

жить с дураком – нет.
– Значит, живи, как живется, и между делом ищи себе

умного, – резюмировал отчим.
И Таня изо всех сил пыталась. Жила и делала вид, буд-

то пресловутые «биологические часы» ее абсолютно не вол-
нуют. И при этом – постоянно оглядывалась в поисках до-
стойного кандидата. Но картина, увы, выходила удручаю-
щей. Взять хотя бы коллег. Шеф, красавец и умница, дав-
но и твердокаменно женат. Тема Пастухов, дизайнер, хоть
и талантливый, но лентяй, каких свет не видывал. Его еще
можно заставить нарисовать яркую картинку, но вот по жиз-
ни… Спроворить такого мужика гвоздь забить или отогнать
машину на сервис будет совершенно нереально. Копирайтер
Мишка Колпин – наоборот, по Некрасову, «до смерти рабо-
тает». Но, опять же по классику, «до полусмерти пьет».

И так со всеми: кто страшненький, кто глупый, а кто и
вовсе «голубенький»…

«Вот странно, – думала Таня. – Я – девушка практически
без дефектов, взбалмошный характер не в счет. А мужчи-
ны вокруг все какие-то слабаки. Траченные молью, побитые
жизнью… Вырождаются, что ли? Неужели мамми все-таки
права и нужно понизить планку?! Смириться и выбрать себе
кого попроще?!»

Но так не хочется! Как можно делить кров, обеденный
стол и постель с тем, кого ты не уважаешь?!

И как вообще можно уважать мужчин! Вот, к примеру, си-



 
 
 

туация, приключившаяся с месяц назад: поздняя ночь. Точ-
нее, уже ближе к утру – три часа. Таня, тогда еще на «пё-
жике», возвращается с работы. Сил после очередного аврала
– никаких. Греет единственная мысль: час назад, когда все
коллеги (просьба заметить: сильный пол, мужчины!) уже де-
зертировали, именно ей (полу слабому!) в голову наконец-то
пришла идея. Настоящая, гениальная. И вместе с ней – стой-
кое ощущение, что и начальник, Андрей Федорович, и да-
же заказчик, вредный придира, выслушают Танину придум-
ку затаив дыхание. А потом восхищенно вздохнут и, может
быть, даже зааплодируют.

Но триумф придет только завтра, поздним утром. А сей-
час, глухой ночью, когда даже бездомные собаки и гаишники
куда-то попрятались, задача у Татьяны одна – быстро и без
проблем добраться домой, из последних сил принять душ и
прыгнуть в постель. И поэтому Таня, как ни устала, вела ма-
шину очень внимательно. Никаких гонок по пустым улицам,
никакого «проскочу на красный, все равно вокруг ни души».
Озоровать на дороге можно, только когда кураж и полная
легкость в теле. А если ты почти сутки просидела в офисе и в
глаза будто песку насыпали, изволь ездить согласно тягомот-
ному правилу: «Сэкономишь минуту – потеряешь жизнь».

Вот Таня и плелась, словно чайница. Ремень безопасности
пристегнут, скорость – не выше семидесяти. И даже когда
нужно было повернуть налево – на абсолютно пустой доро-
ге, – она покорно остановилась на красный свет и стала ждать



 
 
 

зеленой поворотной стрелочки. Скучала, зевала – но ждала.
И – вот проклятая усталость! – слишком поздно заметила,
что сзади на огромной скорости несется джип…

Будь Таня в форме, с ее-то опытом и быстрой реакцией
она бы обязательно что-нибудь придумала. Но, увы, в три ча-
са ночи она оказалась не способной на мгновенные решения.
Джип ее все-таки не раздавил, успел вывернуть на встреч-
ку и объехать «пёжика». Однако по двери, крылу и бампе-
ру своей тушей скребанул. И, не останавливаясь, помчался
дальше, навстречу новым ночным подлостям…

– Козел! – выкрикнула Таня типовое водительское руга-
тельство.

А что самое обидное – в соседнем ряду как раз проезжала
«Шкода». За рулем – молодой мужчина, с виду – сильный
и благородный. Такого увидишь – и не усомнишься: всегда
спасет, всегда поможет. Только современные мужики, как
бы они ни выглядели, в экстремальной ситуации ведут се-
бя обычно трусливо и подло. И водитель «Шкоды», хоть и
успел, кажется, заметить всю диспозицию – что джип самым
наглым образом обидел беззащитную девушку, – останавли-
ваться не стал. Прибавил газу и, будто так и надо, порулил
дальше. Ну и кто такие мужики после этого – разве не сво-
лочи!

Что теперь делать? Мчаться за подлым джипом?
Бесполезно, слишком разные весовые категории. Крошеч-

ный «пёжик» и огромный «корабль пустыни» с движком в



 
 
 

пять литров. Хрупкая девушка – и три лба, которые, как за-
метила Таня, сидели в протаранившей ее машине. Просто
расплакаться и поехать на покореженном «пёжике» дальше,
домой? Не ее стиль. Остается одно – вызывать гаишников.
Пусть оформляют аварию и объявляют джип в план «Пере-
хват». Хотя бы шанс остается, что негодяев поймают и при-
щучат. Да и страховка, которую заплатят за «пёжика», тоже
не помешает. Одна беда: номера у джипа были такие гряз-
ные, что Таня только две цифры и разглядела: «0» и «5». И
код региона: Москва, девяносто девятый. Ну, ничего, сколь-
ко заметила – столько заметила. А остальное – работа гаиш-
ников.

Таня включила аварийку, достала мобильник и набрала
«ноль два». Сонная операторша неохотно пообещала, что
наряд подъедет, и велела место аварии не покидать.

– Ага, чтобы в меня еще кто-нибудь въехал, – пробурчала
злая Татьяна.

– Согласно ПДД, вы должны иметь в автомобиле знак ава-
рийной остановки, – отбрила ее телефонная девушка.

– Спасибо, что напомнили, – едко поблагодарила Таня.
Положила трубку и выставила на дорогу не только знак,

но и канистру плюс два ярких пакета из супермаркета: пусть
ее будет видно издалека. Береженого бог бережет. Хотя се-
годня, как ни страховалась, господь не уберег ее любимую
машинку…

Таня нежно погладила «пёжика» по раненому боку и про-



 
 
 

шептала:
– Тебе больно, маленький? Не переживай, я тебя вылечу!
Она еле сдерживалась, чтобы не заплакать. Ну что за

жизнь у нее такая нескладная?! На улице – ночь, а она – од-
на на пустой, неприветливой дороге, и «пёжика» обидели, и
даже позвонить-поплакаться некому… Не будешь же из-за
такой ерунды напрягать отчима? Или, допустим, Димку По-
луянова, или Пашку Синичкина…

Хорошо хоть гаишники подъехали быстро и вели себя по-
человечески. Один – расспрашивал Таню, второй – осматри-
вал машину и записывал в протокол повреждения, а третий –
объявлял всем постам координаты джипа-нарушителя: «По-
пробуем, конечно, поискать, хотя шансов немного. Вот если
бы вы номер целиком запомнили!»

И в этот момент… Таня, не веря, аж глазами захлопала:
глюки, что ли, начались от переживаний и усталости? – со
встречной полосы, наплевав на все правила, к месту аварии
подъехала «Шкода». Та самая, синяя, с благородным на вид
водителем – который так неблагородно удрал, бросив Таню
одну.

Гаишники, крутившиеся вокруг «пёжика», тут же приня-
ли боевую стойку.

– Это еще что за фокусы? – зловеще произнес усталый
капитан.

А молоденький лейтенант радостно потер руки и восклик-
нул:



 
 
 

– Нарывается дядя!
– Это… это… – замялась Таня.
И в тот момент из «Шкоды» выпрыгнул мужчина и, воз-

бужденно жестикулируя, кинулся к гаишникам. Выкрикнул:
– Я засек его! Он у ресторана «Вешняки» припарковался!
– Ваши документы, – невпопад потребовал лейтенант.
– Вы… догнали тот джип? – поняла и просияла Татьяна.
– Сначала гнался, чтобы просто номер рассмотреть. Рас-

смотрел: А 055 ОО 99. А потом решил: чем черт не шутит,
вдруг они сейчас остановятся?! И, как видите, не ошибся, –
подбоченился водитель «Шкоды».

– Это свидетель, – объяснила гаишникам Таня. – Он ви-
дел, как джип меня протаранил.

– Так, давайте подробней, – приказал гаишный капитан. –
И под протокол.

– Да их брать нужно, а вам – протокол! – возмутился Та-
нин добровольный помощник. – Уедут ведь! Ресторан «Веш-
няки», это отсюда два шага… Быстрее, поехали!

– Ладно, проверим, – неохотно откликнулся капитан.
А Таня взглянула в глаза водителю «Шкоды» (глаза ока-

зались зелеными, с веселыми искорками) и тихо сказала:
– Вот уж не ожидала… Спасибо.
Тот усмехнулся и вдруг спросил:
– Я знаете, о чем сейчас подумал?
– О том, какой вы молодец, – подольстилась Татьяна.
–  Не угадали,  – улыбнулся хозяин «Шкоды».  – Совсем



 
 
 

другая и очень странная мысль – что мы будем отвечать, ес-
ли нас когда-нибудь спросят: где вы познакомились?

– Отвечайте, что на ночной дороге, – ухмыльнулась Са-
довникова. И подумала: вот интересная метаморфоза с ней
происходит! Только что казалось, что ни капельки сил не
осталось, хоть падай прямо на асфальт и спи. А сейчас всей
накопившейся усталости как не бывало. И она снова улыб-
нулась «шкоднику»: – На самом-то деле мы пока и не позна-
комились…

Он протянул руку:
– Меня зовут Макс Мезенцев.
– А я – Таня. Таня Садовникова.

 
* * *

 
Вот так «пёжик» напоследок сделал еще одно доброе де-

ло: познакомил Татьяну с героем ее романа. Хотя… Макс,
конечно, не совсем герой. И «романом» их отношения, по-
жалуй, не назовешь. Скорее дружбой с элементами доброт-
ного секса.

На роль принца Макс, безусловно, не тянул. Во внешно-
сти – ничего царского, родовых поместий и фамильных со-
кровищ не имеется, вместо «Мерседеса» (современного бе-
лого коня) – скучная «Шкода». Работа – тоже самая обычная:
торгует холодильниками и прочей бытовой техникой – круп-
ный опт, мелкий опт – дело, безусловно, нужное, но тоскли-



 
 
 

вое до кошмара. И даже – о ужас! – ни единой аристократи-
ческой привычки. В теннис Макс не играл, на горных лыжах
не катался, сигар не курил и хобби имел совершенно дурац-
кие: обожал копаться в машинах (дикий примитив!), решать
шахматные этюды (полная тоска!) и разгадывать кроссворды
(типичное развлечение обывателя). В общем, ни капельки не
похож на ее прежних поклонников – ярких, неординарных,
но – отставленных.

Но именно с Максом Тане на данный момент было хоро-
шо, как ни с кем. Хорошо, потому что с ним – спокойно и
надежно. И потому, что на него можно положиться – как в
той истории, когда ее протаранил джип и Макс кинулся на
выручку. Ну и, помимо этого, в нем еще целый набор редких
для современных мужчин качеств. Таня (она любила подо
все подводить научную основу) даже список составила: весе-
лый, неглупый, по-хорошему наивный, нормально образован-
ный и неплохо обеспеченный. И еще одна, очень важная, де-
таль: Макс всегда готов тебя выслушать. Не просто так, для
отвода глаз – когда мужики сочувственно кивают, а на самом
деле думают о своем, – а он действительно проникается тво-
ими проблемами. Если речь идет о сломанном ногте – Макс
сочувствует, если Таня жалуется на разногласия с коллега-
ми – советует, как разрегулировать ситуацию, а если у нее,
скажем, «пёжик» не заводится или кран потек – Макс, как
бы ни был занят, приедет и починит. Не всякий даже, меж-
ду прочим, принц будет настолько всерьез принимать твои



 
 
 

заморочки.
Так что и гадать не надо, куда ей ехать вечером в по-

недельник – когда срочно понадобилось пожаловаться на
жизнь!

Едва выйдя от отчима, Таня достала мобильник и нажа-
ла клавишу быстрого набора. (Макс шел у нее под третьим
номером. Впереди были только мама и Валерочка. Сзади –
Синичкин, Полуянов и тем более все подруги.) Когда Макс
ответил, она требовательно спросила:

– Ты дома?
– Ой, Танечка, – обрадовался Макс. – Ну-ка, скажи мне:

стихотворное послание трубадуров, семь букв, четвертая –
«ц».

Вот так: два мира, два образа жизни. У кого-то – жизнь
рушится, а у другого самая насущная проблема – кроссворд
разгадать.

– Канцона, – отрезала Татьяна. И предупредила: – Я сей-
час к тебе приеду. Только готовься: у меня тут – полная кан-
цона. В смысле – конец. Капут. Аллес.

Тон Макса сразу изменился. Таня с удовольствием услы-
шала шелест – это полетела на пол газета с кроссвордом – и
тревожные нотки в его голосе:

– Можешь рассказать, что случилось?
– Могу. При личной встрече. Ну, все, выезжаю.
– Подожди, – не отставал Макс. – У тебя такой голос…

Лучше я за тобой приеду.



 
 
 

– Не надо, – отказалась Таня. – Мне машина нервы успо-
каивает. Буду минут через двадцать.

– Только осторожненько, ладно? – попросил Макс.
– Вот затрепыхался, – пробурчала Таня. – Тоже мне, квоч-

ка-наседка!
– Не ершись! – беззлобно одернул Макс. – Я просто прошу

тебя не гнать, вот и все. Давай, жду. Разогреваю пиццу.
Таня положила трубку и впервые за этот долгий день

улыбнулась. Как приятно, когда хоть кто-то не говорит с то-
бой о делах и не устраивает разборки. А просто ждет тебя и
греет к твоему приходу элементарную замороженную пиццу.

 
* * *

 
Макса можно любить за одну улыбку – неширокую, од-

ними глазами, но такую теплую. Она как море в солнечный
день – в ней слепящая синева, искорки волн, нежная пена
прибоя…

К улыбкам мужчин Таня обычно относилась недоверчи-
во. Она судила по себе: ведь очень часто сама улыбалась не
от души, а с умыслом. Когда, например, нужно, чтобы гаиш-
ник не отобрал права. Или если хотела усыпить бдительность
несговорчивого оппонента по сложным переговорам… Так и
с мужчинами – чем искреннее они тебе улыбаются, тем боль-
ше оснований держать ухо востро: мало ли что скрывается
за чарующим, беззаботным оскалом? Ладно, если тебя хотят



 
 
 

примитивно в койку затащить – а если у мужика другой умы-
сел? Взять, например, Димку Полуянова. Таня его уже давно
раскусила: раз сияет в тридцать два зуба, значит, денег в долг
попросит. А шеф, Андрей Федорович, ярче всего улыбается
перед тем, как устроить подчиненным грандиозный втык.

И только Макс – проверено неоднократно – никаких лич-
ных корыстных целей своей улыбкой не преследует. Таня ча-
сто приставала:

– Чего ты светишься? О чем-то приятном подумал?
Максим недоумевал:
– Приятном? А что у нас приятного?..
– Вот и я говорю, – подхватывала Таня. – На улице дождь,

на работе у тебя, сам рассказывал, – завал, и в ресторане нас
с тобой сейчас чуть не отравили… Ну, и чему улыбаться?

– Тебя это раздражает? – не понимал Макс.
– Конечно, – бурчала она. – На душе кошки скребут, а ты

сияешь, как медный пятачок.
– Хорошо, я буду грустным, – покорно соглашался он. Пы-

тался спрятать улыбку, хмурил брови – но, конечно, не удер-
живался: тут же фыркал и начинал сиять пуще прежнего.

– Ты как младенец, – пожимала плечами Таня. – Только
они ржут без причины.

– А ты откуда знаешь про младенцев?
– Мама рассказывала.
– Ах, мама! – беззаботно откликался Макс и тянулся к

Тане с поцелуями.



 
 
 

Она делала вид, что рассержена и отворачивается, – а на
самом деле едва сдерживалась, чтобы не встать на цыпочки
и не поцеловать Макса в беззаботный, смеющийся глаз…

Вот и сегодня – Макс распахнул дверь и немедленно зато-
пил Татьяну своей фирменной улыбкой. И она – уж насколь-
ко не в духе была! – не удержалась, растянула губы в ответ-
ной гримаске.

– Улыбаешься. Уже хорошо, – похвалил Макс.
Он ласково обнял Таню за плечи, провел в квартиру, уса-

дил на пуфик разуваться.
– Проходи, рыбка моя золотая!
И ни вопроса о том, что случилось: изучил уже Танин ха-

рактер. Знает, что она терпеть не может, когда на нее с по-
рога набрасываются с расспросами.

– Пицца готова, вино охлаждается. На кухне поедим или
в комнате?

Тоже грамотно предложил – чтобы Таня сама выбирала.
Если ужинать в кухне, где нет ни телика, ни DVD-проигры-
вателя, – значит, обсуждать ее проблемы они начнут прямо
за едой. Но можно уйти в гостиную, спокойно, под бормо-
тание телевизора, съесть пиццу, а к неприятному разговору
вернуться за чаем.

– Сначала поедим. Можно на кухне, но без расспросов.
Потом будешь меня жалеть. Ну а после, может, я тебе все и
расскажу, – ворчливо сказала Таня.

И подумала: «Все-таки я нахалка! Чем больше Макс со



 
 
 

мной носится, тем больше я наглею!» Но, с другой стороны,
как не наглеть, если Макс – безотказный? Что ни попроси –
массаж, кинопремьеру или суси в два часа ночи – все будет.
И на ворчливый тон вкупе с командными нотками Макс ни-
когда не обижается. Вот и сейчас спокойно сказал:

– Ну, тогда пошли в кухню! Совместим два в одном: я и
кормить тебя буду, и жалеть.

Стол уже был накрыт – по мужским меркам, вполне при-
стойно: и тарелки стоят, и ножи с вилками лежат. Шпроты,
правда, остались в консервной банке, зато жестянка красу-
ется на фарфоровом блюдце. Макс даже про хлеб не забыл
– нарезал целую гору толстых ломтей, будто взвод оголодав-
ших солдат собрался кормить, а сверху хлебной кучи поме-
стил украшение – веточку петрушки.

Таня вновь не удержалась от улыбки. Цапнула петрушку,
отправила ее в рот, проворковала:

– Какой ты смешной!
–  Ну, вот. Разрушила всю композицию,  – упрекнул ее

Макс.
Он обвязался фартуком и взялся нарезать пиццу. Задача

оказалась непростой: то маслина под нож попадет и разле-
тится, словно детская бомбочка, то сыр не слушается – вме-
сто того чтоб резаться, расслаивается на сопли-тянучки.

– Горе ты мое, – вздохнула Таня.
Отобрала у Макса нож и порубила пиццу сама.
– Пицца – высший класс. Я ее своими руками улучшил, –



 
 
 

похвастался Максим.  – Долил кетчупа, побросал соленых
огурчиков…

Таня только руками развела:
– Ну, ты даешь! Пицца-то – с тунцом!
– Ну и что? – не понял Макс.
– Тунец и соленые огурцы, сам подумай! Они ведь не со-

четаются!
– А ты попробуй! Пальчики оближешь! – продолжал хо-

рохориться он.
Таня пожала плечами и попробовала. М-да, вкус более

чем странный. Смесь соленого с очень соленым… Но вооб-
ще-то в таком сочетании что-то есть…

– Ну, как? – нетерпеливо спросил Макс.
– Полный экстрим.
Он подмигнул ей:
– Но ты же любишь экстрим!
Таня проглотила еще один кусочек. Нет, соленое дико! А

от кисло-сладкого кетчупа аж скулы сводит…
Как сговорились сегодня мужики! Отчим ее острым цып-

ленком по-каталонски потчевал, сердечный друг экстре-
мальной пиццей травит. И, нахал самонадеянный, кажется,
ждет, что Таня начнет осыпать его стряпню комплиментами!

Она уже открыла рот, чтобы сказать Максу: «Нет, милый,
на шеф-повара ты не тянешь…»

Но – промолчала. Потому что вдруг поняла: за болтовней,
за дегустацией Максовой пиццы, за жаром, которым охвати-



 
 
 

ло рот, проблема с похищением документа как-то отступила,
стерлась, смикшировалась… И жизнь уже не казалась такой
ужасной, как утром – когда Таня по просьбе Теплицына от-
крыла сейф, или днем – когда Валера пытал ее своими до-
просами…

– Прорвемся! – вдруг невпопад вырвалось у нее.
Макс ее реплике не удивился. Наоборот, воспринял как

должное и кивнул:
– Конечно, Танечка, прорвемся!
– Я этим гадам такое устрою! – продолжала она.
– Устроишь, – вновь согласился он.
– Сгною. Уничтожу. Разорву в клочья! – все больше рас-

палялась Татьяна.
Макс только улыбался и кивал. А когда Танин запал нако-

нец кончился, спросил:
– А что хоть случилось?
И тогда Таня с облегчением отставила кисло-острую пиц-

цу и второй раз за сегодняшний день рассказала о своих
неприятностях.

Макс слушал ее молча – только кивал. Никаких коммен-
тариев не делал, но его фирменная улыбка на глазах угаса-
ла…

– Ну, вот и все, – закончила Таня. И потребовала: – Что
скажешь?

Вместо ответа Макс вышел из-за стола, обнял ее, ласко-
во встрепал волосы… Таня с наслаждением прижалась к его



 
 
 

сильному торсу, отдалась во власть крепких и одновременно
бережных рук. Сидеть бы так бесконечно! Но, собрав волю
в кулак, она выбралась из его объятий и попросила:

– Нет, ты меня пока не жалей. Давай сначала разберемся.
Скажи мне, что ты обо всем этом думаешь?

На вопрос Макс ответил вопросом:
– А что говорит Валерий Петрович? Ты ведь к нему уже

ездила?
И опять Таня поразилась: насколько Макс ее хорошо зна-

ет. Сразу же догадался, что первым делом она помчалась за
советом к Валерочке.

– Да ездила, конечно, – поморщилась Таня. – И говорит
он, что ситуёвина – плачевная.

– Преувеличивает, – не согласился Макс.
– Ага, преувеличивает! – взорвалась Татьяна. – Ты хоть

представляешь, что будет, когда Брячихин все узнает?!
– А какие у Валерия Петровича мысли? Кого он подозре-

вает?
– Всех, – поморщилась Таня. – Весь мой отдел. И шефа

тоже. Хотя шеф-то при чем? Ты бы видел его физию, когда
я сейф открыла! Его чуть инсульт не хватил!

Макс задумался. Таня терпеливо ждала. Она уже изучила:
мозги у Макса работают непредсказуемо. На первый взгляд
его идеи кажутся полным бредом. А потом понимаешь, что
истина – это именно то, что сначала казалось полным идио-
тизмом…



 
 
 

– Как ты сама думаешь: зачем документ украли? – неожи-
данно спросил Макс.

– Продать конкурентам, – без запинки ответила Таня.
– Валерий Петрович с тобой согласен?
– Не вполне. Он говорит так: зачем красть, если можно

просто снять копию?
– Умно, – оценил Макс. – Хотя в некоторых случаях ори-

гинал ценится дороже, чем копия.
– А еще Валера считает, что украсть могли и по другой

причине.
– По какой?
– Для того, чтобы кого-то подставить.
Макс пожал плечами.
– Подставить? Кого?
– Меня.
– Таким вот образом? По-моему, слишком сложно.
– По-моему, тоже, – согласилась Таня.
– Ну, вот. Мы с тобой одинаково мыслим. Нет, думаю, до-

кумент украли ради документа , а не ради подставы. А поче-
му ты решила, что Теплицын здесь ни при чем?

– Но ему-то зачем?! Он столько сил положил, чтоб этот
заказ хапнуть!

– А вот смотри. – По тому, как загорелись Максовы глаза,
Таня поняла: сейчас он озвучит одну из своих идей – из тех,
что на первый взгляд выглядят полной ерундой, а на поверку
зачастую оказываются верными. – Ваш Теплицын получил



 
 
 

заказ на раскрутку Брячихина, так? Брячихин ему кто – сват,
брат, друг?

– Да вроде нет, – неуверенно ответила Таня. – Никакой
особой дружбы. Просто клиент.

– Ну, вот и давай рассуждать. Кто у этого Брячихина ос-
новной оппонент?

Таня смутилась:
– Я… я даже не знаю. Мы ведь к этому заказу еще не при-

ступали… Да и вообще я в политике не очень…
– А я тебе скажу: фамилия его оппонента – Прокудин.
– Да? – удивилась Таня. – А откуда ты знаешь?
– А я все на свете знаю… Вот и представь комбинацию:

допустим, конкурент Брячихина, этот Прокудин, узнал про
существование «объективки». И про то, что она хранится в
вашем агентстве. А ему, кровь из носу, нужно эту «объек-
тивку» получить и Брячихина скомпрометировать. Ну, и как
он поступит?

–  Попробует подкупить кого-то из наших сотрудников.
Меня, например. Или кого-то из моих подчиненных.

– Ответ неверный, – покачал головой Макс. – Ты исхо-
дишь из того, что конкурент Брячихина знает о том, что до-
кумент хранится именно в твоем сейфе и к этому сейфу мо-
жет подобраться любой из твоих сотрудников…

– Ну, это элементарно, – возразила Таня. – Он подкупает
кого-то из наших – и тот ему все выкладывает.

–  А я бы на его месте поступил по-другому. Зачем ра-



 
 
 

ботать с «шестерками», если можно договориться с глав-
ным? Зачем подкупать по мелочи , если можно просто ку-
пить оптом?

– Хотя бы потому, что это будет дороже, – не согласилась
Таня.

– Не факт. Я, конечно, не уверен, пойдет ли на такое Про-
кудин. Но я знаю вашего Теплицына, а он тот еще жук, своей
выгоды никогда не упустит. И я, Танечка, совсем не исклю-
чаю, что Теплицыну куда выгодней не раскручивать Брячи-
хина, а продать его.

– Но зачем же он тогда взялся за этот заказ?!
– А вот затем и взялся. Чтобы устроить Брячихину собе-

седование с психологом и составить этот злосчастный пси-
хопортрет. А потом продать его конкурентам.

– Но почему бы ему просто не сделать копию? Брячихин,
может, ни о чем бы и не узнал!

– Я же тебе говорил: в некоторых случаях подлинник це-
нится дороже.

– По-моему, слишком сложно, – по-прежнему не согла-
шалась Таня.

– А ты все-таки узнай, в каких отношениях Прокудин пре-
бывает с твоим Андреем Федоровичем, – посоветовал Макс.

– Ладно, – неохотно согласилась Таня. – Узнавать я, ко-
нечно, ничего не буду, но Валерочке твою версию расскажу.
Пусть он проверит.

Внезапно она почувствовала, как устала. Ведь целый день



 
 
 

ее терзают. Сначала шеф орал. Потом Валерочка мучил мно-
гочасовыми расспросами. А теперь еще и Макс строит вер-
сии и совсем ее не жалеет… На глаза навернулись слезы.

Макс, умница, тут же уловил ее настроение, и сыщицкий
блеск в его глазах мгновенно погас. Он встал, снова обнял
Татьяну, снова дал ей уткнуться в свою грудь… И тихо ска-
зал:

– Я не прав, Таня.
– Почему? – прошептала она.
– Потому что не о том мы с тобой говорим…
Он бережно подхватил ее на руки.
– Пойдем, моя девочка, я тебя уложу! И посижу рядом, и

буду жалеть…
Таня благодарно потерлась щекой о его подбородок и про-

мурлыкала:
– А можно, ты будешь меня не просто жалеть?
Ее губы нащупали его рот, накинулись на него – жадно,

яростно, словно в последний раз. Макс ответил на ее поце-
луй, и Таня, проваливаясь в исступление страсти, подумала:
«Да плевать я хотела на этих Теплицыных и Брячихиных!
Даже думать о них не хочу!»



 
 
 

 
Вторник, утро.

 
 

Таня
 

Ночь с Максом была, как всегда, хороша. Раннее утро то-
же прошло роскошно: кофе в постель, теплые булочки, лас-
ковые слова, жаркие поцелуи… А после завтрака Макс ис-
полнил любимый Танин каприз: расчесал ей волосы – нежно,
но качественно, будто парикмахер из самого что ни на есть
элитного салона. Одна беда: заехать домой и переодеться Та-
ня уже не успевала, потому пришлось следовать в офис во
вчерашней одежде. Моветон, конечно, появляться в одном и
том же два дня подряд, а что поделаешь? Максовы рубашки
ей безнадежно велики и годятся только в качестве халатов,
а запасного гардероба Таня в квартире любовника не остав-
ляла. Держать свои вещи у мужчины – прямой путь попасть
в зависимость, а Таня зависеть ни от кого не хотела – даже
от лапочки Макса.

«Наташка наверняка съязвит, что я во всем вчерашнем…
И Темка, сто пудов, спросит между делом, но лукаво-лука-
во: «Изволили дома не ночевать, Татьяна Валерьевна?» Да
и Теплицын тоже заметит, он всегда замечает, как я одета…
Ну и ладно. Отшучусь-отобьюсь».



 
 
 

…Только шутить с Татьяной никто сегодня не стал. В
«Пятой власти» ее встретили холодно. Охранник на входе,
противу обычая, даже не улыбнулся и, словно видит Таню
впервые, потребовал пропуск. Андрей Федорович, с кото-
рым они столкнулись в коридоре, посмотрел мимо нее и по-
здоровался сквозь зубы. А Мишка Колпин наоборот: глазел
с любопытством и предвкушением во взоре… Так, наверное,
коллекционер бабочек смотрит, когда готовится наколоть на
булавку очередной экземпляр.

«Ведут себя, будто у меня гонконгский грипп», – злилась
Садовникова.

Не нужно быть Кассандрой, чтобы понять: слушок по
агентству уже пошел. Ясно, что деталей никто не знает, но
суть очевидна: госпожа творческий директор (вызывающе
успешная, неприлично красивая, чересчур самоуверенная)
наконец-то села в лужу.

Даже Наташка – уж ее-то профессия обязывает быть все-
гда невозмутимой! – и та не удержалась в рамках бесстраст-
ности. Едва Таня на порог, как секретарша – никогда, кста-
ти, не вставала при ее появлении! – вскочила, стушевалась,
залепетала:

– Здравствуйте, Татьяна Валерьевна… рада вас видеть…
может, что-нибудь нужно?

– Как обычно: кофе и список звонков, – буркнула Татьяна,
проходя в кабинет.

Мед и участие в голосе секретарши ранили ее больней,



 
 
 

чем неприкрытая холодность Теплицына.
Таня вошла в когда-то любимый кожаный кабинет, авто-

матически выполнила ежеутренний ритуал: включила ком-
пьютер, достала из сумки ежедневник, открыла на странич-
ке со списком сегодняшних дел… и поняла, что работа – та-
кая привычная и интересная – этим утром ее совершенно не
волнует. И ей абсолютно наплевать, что новая сеть сотовой
связи именно сегодня обещала дать ответ – согласны ли они
заказать рекламу в «Пятой власти». И как идет работа над
макетом по новой марке печенья – ей тоже неинтересно. А
уж думать про то, каким образом уболтать несговорчивых
клиентов с колбасного завода, которые зарубили уже третью
рекламную концепцию, она и вовсе не в состоянии…

«Не до работы сейчас. Значит, и нечего организм зря на-
силовать», – постановила Таня и захлопнула еженедельник.

Тут как раз и Наталья явилась с кофейным подносиком.
Таня не преминула отметить, что чашка и сахарница отмы-
ты до блеска и выстроены, противу традиции, в идеальном
порядке, а в вазочке лежат ее любимые конфеты.

«Жалеет меня Наташка, – поняла Таня. – Хочет хоть чем-
то порадовать». И от этой мысли ей стало еще грустней.

Наталья поставила поднос на Татьянин стол – опять же,
против правил, без обычного грохота о полированную по-
верхность и звона посуды – и начала:

– Звонили из сотовой связи, говорят, что…
– Потом, – перебила Таня. И кивнула на гостевой стул: –



 
 
 

Садись, поболтаем.
Наташка ее приказание не выполнила. Стоит перед сто-

лом, хлопает глазами и явно удивляется: как это начальницу
не интересует, что сказали потенциальные клиенты-сотови-
ки, у которых рекламный бюджет – под миллион долларов?!

– Потом все расскажешь, – повторила Таня. – Садись.
Она отхлебнула кофе. Напиток – даже в божественном

Наташкином исполнении – показался ей горьким. Таня по-
морщилась.

– Что не так? – тут же заволновалась секретарша.
– Все так, – отмахнулась Таня, бросая в чашку дополни-

тельный кусок сахара. – Не трепыхайся. Надо поговорить.
– Поговорить? – Наталья взметнула выщипанные в струн-

ку брови. – Так я ж и пытаюсь рассказать, вот, из сотовой
связи звонили…

– Ох, Наташка, не умеешь ты прикидываться, – вздохну-
ла Таня. Вышла из-за своего стола, поманила секретаршу в
уютные гостевые кресла – отчим не раз замечал: чтобы раз-
говорить человека, его сначала надо расслабить.

– В общем, сотовики сказали, что берут тайм-аут и будут
думать еще. – Наталье все-таки удалось закончить мысль.

– Пусть думают, – небрежно бросила Таня.
В рекламном бизнесе фраза «мы берем тайм-аут» – эвфе-

мизм отказа, и Тане это было совершенно ясно, однако рас-
страиваться еще и по этому поводу сил совершенно не оста-
лось.



 
 
 

Наташка внимательно посмотрела Тане в лицо (Садовни-
кова пыталась выглядеть бесстрастной) и с деланым опти-
мизмом выпалила:

– Мы их еще зацепим! Гарантирую, Татьяна Валерьевна!
– Возможно, – равнодушно кивнула та. И в третий раз,

уже с трудом сдерживаясь, кивнула на гостевое кресло: – Ну,
ты сядешь, наконец, или нет?

Наташка с опаской села (впрочем, хотя и посматривала
на Таню испуганными глазами, а изящно скрестить ноги в
новых туфельках не забыла).

Таня обновку, разумеется, заметила и немедленно похва-
лила:

– Отличные шузики! Сержио Росси?
– Увы, – вздохнула секретарша. – В Росси не влезаю, они ж

узкие, будто их на графинь шьют! А у меня стопа крестьян-
ская, мне б что попроще…

–  «Босс», например,  – подхватила Татьяна (уже успела
разглядеть выбитый на каблуке лейбл). – Кучеряво живешь,
Наталья батьковна!

– Да у них распродажа была, скидки – бешеные, – забор-
мотала секретарша.

А Таня подумала: «Странная у нас, в России, психоло-
гия… Покупают люди дорогие обновки, но никто не призна-
ется, сколько они на самом деле стоят. Цена варьируется в
зависимости от того, кто твой собеседник. Для начальницы –
«туфли с распродажи», соседке-пенсионерке вообще врешь,



 
 
 

что с рынка, зато уж подружкам или бывшим одноклассни-
цам называешь такую цену, чтобы у них глаза от зависти сра-
зу на лоб полезли…»

Впрочем, не та сейчас ситуация, чтобы размышлять об
особенностях национального мышления. И не время ждать
«подколки» по поводу того, что она сама явилась на рабо-
ту во вчерашнем наряде: Наташка дрожит, как осенний лист
после проливного дождя, ей явно не до шпилек. Интересно,
почему она так волнуется?

Таня задушевно спросила:
– Наташ, а ты уже в курсе, что у нас в агентстве – форс-

мажорные обстоятельства?
– Это вы про документ, что ли? – тут же откликнулась

секретарша.
– Про документ? – Таня сделала вид, что не понимает.
– Ну, который из вашего сейфа сперли, – со знанием дела

уточнила Наталья.
«Ага. Значит, уже не абстрактный слух. А вполне досто-

верная информация».
– И что же это был за документ? – продолжала прикиды-

ваться Таня.
Наташка посмотрела на нее с удивлением:
– Ну, тот, дико секретный.
– Какой именно? – невинно спросила Таня.
– А их что, сразу несколько украли?! – тут же вскинулась

секретарша. – Что за документы-то, хоть намекните!



 
 
 

Таня только плечами пожала и подвела итог:
– Значит, насчет пропажи ты в курсе.
– Так только глухой не в курсе! – воскликнула секретар-

ша. И уточнила: – В смысле наш отдел. Полька. Родик. Тема.
Мишка. Ну, и я.

– А откуда узнали-то? – Таня хоть и гордилась собствен-
ным аналитическим умом, но до сих пор не понимала.

– Ну, во-первых, мы не глухие, – с очаровательной непо-
средственностью изрекла Наталья. – А во-вторых, мы же все
вчера к шефу на ковер ходили! Он нам такой допрос-разнос
устроил!

– Вот как… – протянула Татьяна.
Значит, Андрей Федорович решил заняться самодеятель-

ностью. Поиграть в инспектора Лестрейда (на Холмса или
даже на Ватсона шеф, при всей его красоте и деловой хват-
ке, на Танин взгляд, не тянул). Что ж, он – начальник, имеет
право. Но только чего Теплицын добился? Судя по ледяному
взгляду, которым он наградил Татьяну на входе в агентство,
никаких отрадных результатов достичь не удалось и поиски
похитителя не продвинулись ни на дюйм. Зато теперь, как
верно заметила Наталья, только глухой не знает, что из сейфа
«Пятой власти» пропадают строго конфиденциальные доку-
менты. И весьма вероятно, что сия нелицеприятная новость
скоро выплеснется из «аквариума» их агентства, пойдет гу-
лять по всей столичной рекламной тусовке. Как бы до само-
го Брячихина и его команды не дошло…



 
 
 

– И о чем же вас шеф спрашивал? – Таня постаралась,
чтобы вопрос звучал словно бы между делом, будто они про-
должают о туфельках говорить.

– А, ерунда. В комиссара полиции играл! – отмахнулась
Наталья. – Во сколько ушли, во сколько пришли, чего подо-
зрительного видели…

– Ну а вы что?
– А что мы? Мы потом все обсудили. Никто ничего не ви-

дел, идей, подозрений, конструктивных мыслей не имеется.
Наташка, кажется, приготовилась рассказывать: кто в ту

злосчастную пятницу (последний день, когда документ еще
точно лежал в Танином сейфе) уходил с работы последним.
Но… Садовникова знала от отчима еще одно правило допро-
сов: постоянно и неожиданно менять темы, – поэтому спро-
сила совсем о другом:

– Слушай, а как у Полинки с ее ненаглядным? Все нала-
дилось?

– Ой, вы знаете?! – опешила Наташа.
Таня небрежно пожала плечами:
– Конечно.
На самом деле она не знала ничего. Просто однажды, ко-

гда меняла в туалетной кабинке «поехавшие» колготки, слу-
чайно услышала, как всегда сдержанная Полина яростно ши-
пит – судя по всему, в трубку мобильника: «Чмо! Куроед!
Слизень!» Таня тогда еще оценила богатый словарный запас
подчиненной, а одно из словечек даже использовала в ре-



 
 
 

кламном девизе для кошачьего корма: «Я – котенок-куроед,
«Муркас» – лучший мой обед».

– Так помирились они? – уточнила Татьяна.
– Не-а. Разбежались, – вздохнула Наташка. И, хотя Таня

больше ни о чем и не спрашивала, уточнила: – Хахаль По-
линкин – сволочь еще та. Хотел, чтобы она квартиру свою за-
ложила. Бизнес ему, видите ли, приспичило открывать, стар-
товый капитал понадобился.

– Ну а что Полинка? – живо поинтересовалась Татьяна.
–  Полинка – молодец,  – похвалила Наталья.  – Сказала,

чтоб искал капитал в другом месте. – И с легким, чисто жен-
ским злорадством добавила: – Ну, он и ушел от нее. Другую
ищет. Может, и нашел уже. А Полина плачет и антидепрес-
санты пьет. Ой, Татьяна Валерьевна, только это между нами!

– А что плохого в антидепрессантах? – пожала плечами
Таня. – Вон вся Америка на них сидит.

Она уже с неделю как подметила, что соображать Полин-
ка стала гораздо туже, однако списала ее мозговой застой на
творческий кризис, у любого рекламиста бывает. А причи-
на, оказывается, в личной драме и сильнодействующих таб-
летках…

– Я ей предложу в отпуск съездить, – пообещала Таня. –
Пусть махнет куда-нибудь… в Испанию или на острова.

– Она хотела в какую-то хипповскую деревню смотаться.
Где-то в Голландии, что ли… – сообщила Наталья.

– В общем, пусть едет, куда захочет, – подвела итог Са-



 
 
 

довникова.
И, пользуясь тем, что Наташка смотрит на нее влюблен-

ными глазами (типа: «клевая у меня шефиня, все понимает и
реагирует как надо!»), задала следующий, опять неожидан-
ный вопрос:

– Слушай, а вы, когда все обсуждали… не выяснили: кто-
нибудь из наших в выходные на работу выходил?

Наташка сразу помрачнела, пробурчала:
– Тоже, значит, допрашиваете, Татьяна Валерьевна…
– Наташ, да не допрашиваю я тебя! – Тане сроду не прихо-

дилось разговаривать с собственной секретаршей столь заис-
кивающим тоном. – Просто вора хочу найти! И шкуру свою
спасти: документ-то – на мне висит!

– Ну, допустим, кое-кто в воскресенье на работу и выхо-
дил! – с вызовом сказала Наталья. – И что теперь? Сразу в
преступники записывать?!

– Да никто никуда никого не записывает, – успокаивающе
сказала Таня. – И ничего это, по большому счету, не значит.
Просто так спрашиваю, чтобы полная картина была…

– Я в субботу приходила, – буркнула Наташка. – С двена-
дцати двадцати до четырнадцати ноль-ноль, на посту охраны
все отмечено.

– Решила наконец разобрать письменный стол? – попыта-
лась пошутить Таня.

Над Натальиным столом, в котором можно было найти и
конфеты, и косметику, и открытки, но никогда – скрепок или



 
 
 

бумажных стикеров, давно уже потешалось все агентство.
– Нет, до стола пока руки не дошли, – серьезно ответила

секретарша. – Как обычно: в Интернете нужно было пола-
зить, вы же знаете – дома у меня компьютера нет…

– В моем кабинете лазила? – уточнила Татьяна.
– А где же еще? – удивилась Наташка. – У вас кресло са-

мое удобное.
– Нашла, что искала? – спокойно спросила Таня.
– В смысле? – не поняла Наталья.
– То, что в Интернете искала, нашла? – повторила Садов-

никова.
– Да… нет… – засмущалась Наташка. Жалобно взглянула

на Таню и пропищала: – Я… это… просто по сайтам броди-
ла. Ну, так… Поболтать с кем-нибудь, познакомиться… – И
выпалила последний аргумент: – Я и Андрею Федоровичу об
этом рассказала. Он мне последнее китайское предупрежде-
ние сделал. Чтобы не использовала служебное оборудование
в личных целях. Я больше не буду, честно!

Вот и слезы уже на глазах выступили, и носик зашмыгал
и покраснел…

– Детский сад, Наталья, – поморщилась Таня и поднялась
с кресла. – Ладно, иди. И ни с кем, кроме Теплицына, меня
не соединяй.

Едва секретарша вышла, Таня подключилась к Интерне-
ту. Она точно помнила, что в пятницу, перед тем как уйти
с работы, она ходила на сайт «parter.ru» – заказывала биле-



 
 
 

ты в Большой театр. Как давно это было – мирная пятница,
шикарное, уже «отдыхательное» настроение, вежливое под-
тверждение сетевого администратора: «Два билета на «Жи-
зель» в первый ряд ложи бенуара для вас забронированы»…

Таня кликнула по списку посещений сайтов. Нет, Наташ-
ка не обманула: в последний раз с ее компьютера выходи-
ли вовсе не на театральный сайт, а на сплошь несерьезные
«narod.ru», «tusovka.ru», «wedding.ru». И соединения, как и
сказала секретарша, проходили в субботу, с половины пер-
вого до без пяти минут два…

Да, похоже, тщательно продуманный и выстроенный до-
прос Наташки никакой полезной информации не дал. Или
она, Таня, этот допрос просто продумала плохо? И выстро-
ила неумело? Ловушки неправильные придумала? Но раз-
ве много она понимает в допросах и ловушках? Не зря же
отчим несколько раз повторил: «Никуда не лезь, ничего не
предпринимай!»

– Да ладно, что я особенного предприняла-то? – пробор-
мотала Татьяна. – Хуже-то всяко не будет… Зато теперь я
знаю наверняка: с Наташкой, похоже, все в порядке. Она, ко-
нечно, полная дура, но не преступница.

Однако вызывать в кабинет Родиона – а пока ехала в офис,
Таня придумала вопросы и для него – она не стала. Снова
открыла ежедневник, вздохнула и с видимым отвращением
сосредоточилась на работе. Вечером у нее очередная презен-
тация по колбасам, и дел еще невпроворот.



 
 
 

 
Вторник, вечер

 
Родя Щапов, дизайнер рекламного агентства «Пятая

власть», был счастлив: ему удалось отбиться от презентации
по колбасам. Она намечалась на восемь вечера и планиро-
вала затянуться как минимум до десяти. По заведенным в
«Пятой власти» правилам всему коллективу в такие момен-
ты полагалось находиться на рабочих местах – и торчать в
агентстве до победного. А торчать, конечно, никому не хо-
телось – ни его «творческой половине» Полинке, ни Теме с
Мишкой, ни секретарше Наташке. Но коллеги хоть и бурча-
ли по углам, а никто, трусы, у шефини отпрашиваться не ре-
шился. Сказали, что все равно бесполезно. Только он, Родя,
рискнул. Ведь кто не рискует – без шампанского остается,
верно? Ему и подфартило, да еще как, круче, чем в прошлый
раз в казино! Повезло ему, что начальница, Танька Садов-
никова, сегодня какая-то необычная: совсем вялая и рассе-
янная.

– Я схожу вечером к зубному? – без надежды, просто на
всякий случай, попросил Родион. (Зубы у него не болели –
но очень уж не хотелось торчать в офисе допоздна.)

Обычно Татьяна в ответ на такие заходы безапелляцион-
но отрезала: «Никаких зубных, пока презентацию не прове-
дем». А сегодня вдруг возражать не стала. Рассеянно про-
блеяла: «Да-да, конечно, Родик. Иди».



 
 
 

Он и ушел – под завистливыми взглядами коллег – точ-
но по КЗоТу, ровно в восемнадцать ноль-ноль. Выходил из
офиса и радостно думал: «А эти дурачки пускай мучаются!»

…Родя никогда не ездил на работу на машине. До дома на
Чистых прудах добраться раз плюнуть: всего пара остановок
на метро, а по хорошей погоде можно даже пешком дотеле-
пать.

Настроение у Родиона было безоблачным, каким оно бы-
вает только у недалеких людей с безукоризненно чистой со-
вестью. До чего ж хорошо, что вечер оказался свободным –
ни тягомотины с колбасной презентацией, ни даже свидания
с очередной девчушкой. Очень клево, когда вдруг выдаются
такие вот пустые вечера!

Щапов помахивал кожаным портфельчиком, где лежали
пара глянцевых журналов, плеер и маленький цифровой фо-
тоаппарат. Напевал привязавшуюся с самого утра мелодий-
ку: «Хорошо! все будет хорошо! все будет хорошо, я это
знаю…» Посматривал на верхние этажи домов, где отража-
лось клонящееся к закату солнце. И вдруг… Вдруг получил
сильнейший удар в плечо. Родиона отбросило в сторону, а
его портфельчик даже выпал из рук. Встречный гражданин,
летящий куда-то по делам, со всего маху задел его своим
корпусом.

– Смотри, куда прешь! – злобно выкрикнул Родик – и был,
пожалуй, не прав в своей гневливости, потому что его обид-
чик остановился, оглянулся и с искренним раскаянием про-



 
 
 

говорил:
– Ох, простите! Вы не ушиблись? – И бросился поднимать

с асфальта портфель Щапова. Поднял и протянул его Роди-
ону. – Простите меня, ради бога… – еще раз извинился он.

«Какой, право, интеллигентный…» – Родик почувствовал
раскаяние за свою несдержанность и посмотрел на прохо-
жего повнимательней. Это был пожилой мужчина, едва ли
не вдвое старше его: лысоватый, толстый, одет в свеженагла-
женный летний костюм. Из ворота рубашки торчит щеголь-
ской шейный платок, а глаза скрыты под солнцезащитными
очками.

– Ладно, чего уж там… – пробормотал Щапов, принимая
из рук обидчика портфель.

И в этот момент случилось странное: человек приблизил
свое лицо прямо к лицу Родиона и прошептал:

– Здравствуй, Родик.
Тот отшатнулся. Но не успел он даже начать свое недо-

уменное: «Откуда вы меня знаете?..» – как мужчина снова
прошептал:

– У меня есть сообщение от твоей матери.
Лицо прохожего было Родику абсолютно незнакомо. Ща-

пов готов был поклясться, что видит его впервые в жизни.
– Кто… вы? – растерянно пробормотал он.
– Пойдем, – тоном, не терпящим возражений, проговорил

пожилой щеголь. Цепкими, жесткими пальцами он взялся за
локоть Родиона и повлек его за собой. Щапов безмолвно под-



 
 
 

чинился.
Пару десятков шагов они прошли в молчании, и Родик

прямо физически чувствовал исходящие от господина флю-
иды жесткости и властности. Тот словно безмолвно брал над
ним верх, и с каждым шагом внутри Щапова будто рушились
какие-то защитные бастионы и незнакомец захватывал все
новые и новые рубежи его внутреннего сопротивления.

– Я друг твоей матери, – наконец проговорил он.
– У меня нет матери, – поспешно ответствовал Родик.
– Есть, Родион, есть, – безапелляционно возразил толстый

щеголь. Его цепкие пальцы по-прежнему влекли Щапова за
собой, и тому ничего не оставалось делать, как подчинять-
ся. – Правда, она далеко. Ведь твой отец, Иван Щапов, был
убит пять лет назад. Отравлен мышьяком. Твою мать, Ана-
стасию Петровну Щапову, обвинили в этом преступлении.
Четыре с половиной года назад ее осудили по статье сто пять
часть вторая на десять лет лишения свободы…

Родион почувствовал, будто внутри у него что-то ухнуло
вниз, и он показался сам себе голым, маленьким, беззащит-
ным.

– Сейчас твоя мама, Родя, – продолжал господин, – на-
ходится в колонии общего режима, исправительно-трудовом
учреждении двадцать три дробь пятнадцать в Карелии. Ты ее
навещаешь втайне от всех два раза в год. И посылки шлешь.

– Кто вы? – прошептал Родик уже безнадежным, беспо-
мощным тоном.



 
 
 

– Я же говорю – друг. Мама тебе, кстати, передает боль-
шой привет. Чувствует она себя неплохо, только очень поху-
дела.

Пожилой господин тащил Родиона дальше. Не чуя под со-
бой ног, Щапов вышагивал рядом с ним по улице.

– Вполне возможно, – продолжал человек, – мама твоя
будет освобождена досрочно, после девяти или даже семи
лет отсидки. Она тебе об этом писала?

– Н-нет…
– Естественно. Потому что во многом это будет зависеть

от твоего, Родик, поведения.
– Моего? – Щапов аж замер на месте.
– Пошли, Родион, пошли. – Пальцы странного прохожего

по-прежнему сжимали его локоть. – Ты, Родион, скрываешь
от всех свою семейную трагедию. Вот и в анкете при при-
еме на работу написал, что твои родители скончались. Это
грех, Родик, – укоризненно покачал головою господин, – от-
рекаться от семьи. Большой грех.

– Что вам нужно? – прошептал Щапов, тащась за пожи-
лым щеголем по переулку. Воздух был светел, и солнце, как
и пятнадцать минут назад, отражалось в окнах домов – толь-
ко до всего этого Родику уже не было никакого дела. Он чув-
ствовал себя безнадежно пропавшим.

–  У вас ведь, Родя, на фирме один конфиденциальный
документ пропал, – не ответив на вопрос, продолжил цеп-
кий гражданин. Интонации его были не вопросительными, а



 
 
 

утвердительными.
– Откуда вы знаете? – вскинулся Родик.
Игнорируя его вопрос, господин сказал:
– Я представляю интересы людей, которым нужен этот до-

кумент. Которые хотели бы его заполучить. Причем не ко-
пию, а оригинал…

– Я ничего не знаю! – выкрикнул Родик. И добавил: – Я
не брал его!

И тут мужчина остановил Родиона, развернул к себе, при-
близил свое лицо к нему и взглядом из-под солнечных очков
впился прямо в его зрачки.

– Ты не брал? – раздельно переспросил товарищ.
– Нет! Нет! Ей-богу, нет!
– Верю, – наконец ласково проговорил мужчина и отпу-

стил Родика, у того словно огромный камень упал с сердца.
А толстяк поощрительно похлопал его по плечу, дружески
развернул и направил в прежнюю сторону. И снова взялся
крепкими пальцами за его локоть.

– Тогда надо мне помочь, – еще более ласково сказал муж-
чина, – найти этот документ.

– Как найти? – выкрикнул пораженный Родион.
– Тебе придется заняться этим, – в очередной раз не от-

ветил на его вопрос толстяк.
– Мне?
– Ну да.
– Но почему я?



 
 
 

– А потому, что иначе информация о твоей семье станет
достоянием широкой гласности. И о том, что твоя мать убила
своего мужа и сейчас сидит в тюрьме, узнают все друзья. И
коллеги по работе. И начальство. Все узнают, понимаешь,
Родя?

– О нет, – прошептал тот.
– Если же ты найдешь пропавший документ, – продолжал

незнакомец, – я, Родион, сделаю все, чтобы твою мать осво-
бодили досрочно. Все, что в моих силах. Ты понял меня?

– Кто вы? – повторил вопрос Родион.
Господин опять не ответил прямо:
– Можешь не сомневаться, возможности у меня имеют-

ся. Возможности и для того, чтобы поощрить тебя, и для то-
го, чтобы наказать. Причем не только те, что я озвучил. И
другие, самые разнообразные… А вот теперь слушай внима-
тельно, что тебе следует делать…
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