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Аннотация
Есть произведения, написанные в соавторстве. Ильф и Петров,

Анн и Серж Голон… Олег Рой и Диана Машкова продолжили эту
традицию. Но уникальность их романа в том, что он представляет
собой перевертыш: одна и та же история рассказывается с
позиции мужчины и с позиции женщины. Вы думаете, что сюжет
таким образом дублируется? Отнюдь! Ведь мотивы поступков у
женщины и мужчины, как правило, не тождественны. Особенно
когда дело касается любви и брака.
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Предисловие к части Олега Роя

 
Дорогой читатель!
Вы держите в руках уникальную книгу-перевертыш, со-

зданную культовыми писателями современной прозы Оле-
гом Роем и Дианой Машковой. Этот проект вынашивался
долго. Но результат превзошел ожидания. Вас ждет лихо за-
крученный сюжет, яркие образы, в которых легко узнают-
ся реальные персоны, современная трактовка вечной темы
– темы любви. Но главное: авантюра, связанная с бракораз-
водным процессом, дается с двух позиций – МУЖСКОЙ и
ЖЕНСКОЙ. Согласитесь, автор-мужчина часто бывает при-
страстен к героиням, а автор-женщина – к героям. У вас есть
возможность объективно взглянуть на жизненные ситуации
и поведение людей, воссозданных в романе. И кто знает, ОН
или ОНА вызовет у вас сочувствие…

Заинтригованы? Тогда приступайте! Только не забудьте:
окончательный финал вас ждет после того, как будет прочи-
тана вторая часть перевертыша, написанная Дианой Машко-
вой!

Издатель
Ласковые волны с мягким шелестом набегали на золотой

песок. Теплый ветер, дувший с океана, играл листьями ман-
гового дерева и заставлял поскрипывать старую кокосовую



 
 
 

пальму, в тени которой весьма удобно расположились два
шезлонга. Томно раскинувшись на них, молодые мужчина и
женщина наслаждались изысканным отдыхом. Именно изыс-
канным, поскольку остров Тартл, или же Черепаший остров
на Фиджи, где они проводили время, по праву считается од-
ним из самых фешенебельных курортов в мире. Это место
для избранных. Здесь всего-навсего четырнадцать бунгало с
соломенными крышами и открытыми верандами с видом на
океан и столько же пляжей. И каждый день пребывания в
земном раю обходится в столь круглую сумму, что многим,
очень многим, не заработать ее и за несколько лет.

– С ума сойти, как же тут тихо!.. – блаженно вздохнула
девушка, лениво потягивая манговый сок.

– Да уж… – отвечал ее спутник, тело которого энергично
массировала миниатюрная и хорошенькая, как куколка, ки-
таянка. Мужчина только постанывал от давления ее хрупких
рук. – Это тебе не Москва…

– Милый, – девушка бросила на него кокетливый взгляд, –
а ты знаешь, чем прославится этот остров?

– Угу,  – промычал он.  – Здесь снимался сериал «Голу-
бая лагуна»… После съемок остались бунгало, вот нынеш-
нему владельцу острова и пришло в голову создать частный
отель… М-м-м…

– А вот и не угадал! – хихикнула девушка и отставила на
столик пустой стакан. – При чем здесь какая-то «Голубая ла-
гуна»? Здесь отдыхаем мы с тобой – вот что главное! Именно



 
 
 

это и станет его главной достопримечательностью. Тем тури-
стам, которые приедут сюда после нас, хозяева отеля назна-
чат двойную цену за бунгало – потому что в нем жили имен-
но мы!

– А, вот в чем дело!  – он тоже засмеялся.  – Да уж, от
скромности ты точно не умрешь… Ох! Ну аккуратнее! Боль-
но же! – Последние слова уже были обращены к массажист-
ке. Та закивала, давая понять, что чувствует себя виноватой.

– Скоро она там с тобой закончит? – капризно протянула
девушка. – А то я уже хочу купаться…

– Ну так иди, кто же тебе не дает?
– Нет, я не хочу одна, я хочу с тобой!
– Тогда придется потерпеть, сеанс только начался… М-м-

м… Вот теперь хорошо… Скажи, чтобы тебе принесли еще
сока.

– Знаешь, что я думаю? – Девушка, прищурившись, гля-
дела куда-то вдаль, туда, за горизонт, где голубая вода слива-
лась в единое целое с таким же голубым безоблачным небом.

– Понятия не имею. М-м-м… И что же ты думаешь?
– Думаю, что нам с тобой нужно будет оформить брачный

контракт.
– Вот вам и здрассьте! – Он даже открыл глаза и, слег-

ка приподнявшись, удивленно поглядел на нее: – С чего это
вдруг?

– Я так решила.
– Неужели ты мне не доверяешь? – Он произнес это с ко-



 
 
 

мическим пафосом, но в голосе сквозила легкая обида. – А
я-то думал, что у нас с тобой вечная любовь и верность до
гробовой доски…

– Любовь любовью… – Девушка повела обнаженными
плечами и привычно оглядела себя – не начала ли обгорать?
Нет, вроде бы все в порядке. Однако снова помазаться мо-
лочком для тела будет нелишним – солнце еще высоко… Она
потянулась за тюбиком солнцезащитного средства. – Но под-
страховаться тоже не мешает. Кто знает, как сложится наша
жизнь дальше?

– Хорошо, как скажешь. Контракт так контракт, – неожи-
данно легко согласился мужчина. Быть может, он признал
убедительность ее довода, но, вероятнее всего, ему просто
лень было спорить в такой обстановке – на пляже, под тро-
пическим солнцем, в состоянии расслабленной неги восточ-
ного массажа.

Девушка улыбнулась ему, и ее улыбка была одновременно
торжествующей и нежной. Где-то за их спинами послышался
шорох, потом глухой звук удара – видимо, с пальмы упал со-
зревший кокос. И снова наступила эта дивная тишина, нару-
шаемая лишь криками тропических птиц, шелестом листьев
да тихим плеском волн.
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В здание суда Анна и Антон Котовы приехали порознь,
но почти одновременно, с разницей буквально в несколько
минут. Анна, обожавшая роскошь и блеск, которые считала
проявлением хорошего вкуса, прикатила первой – на Bentley
с личным шофером. Выход из машины она всегда превра-
щала в маленький спектакль. Оба автомобиля – ее собствен-
ный и джип охраны – останавливались строго одновремен-
но, затем, точно в сцене из кинофильма, из джипа картинно
выскакивали секьюрити и выстраивались у дверцы Bentley,
чтобы в случае чего тут же закрыть хозяйку от возможной
опасности своими накачанными телами. И хотя за все то вре-
мя, которое Анна владела развлекательным телеканалом, ни
у кого и мысли не возникло напасть на нее, охрана соблюда-
ла ритуал каждый раз все так же неукоснительно.

В отличие от супруги Антон Котов демонстративности не
любил и в глаза предпочитал не бросаться. Поэтому его при-
езд в суд выглядел гораздо скромнее: ни охраны со спецэф-
фектами, ни супер-пупер понтового автомобиля – депутату
Государственной думы такого рода показуха совсем ни к че-
му. Антон ездил на черной BMW-»семерке», а вместо се-
кьюрити его обычно сопровождали многочисленные рефе-
ренты и помощники – дел у слуг народа, как известно, нев-
проворот, одному не то что не справиться, но даже всех рас-



 
 
 

поряжений в голове не удержать. Сегодня на заседании су-
да по делу о разводе референты, конечно, были ни к чему,
но без свиты все равно не обошлось. Рядом с Антоном се-
менил его адвокат Михаил Львович, полный пожилой муж-
чина с комически густыми бровями, а позади цокала каб-
лучками юная блондинка в мини-юбке и розовой кожаной
курточке со стразами Сваровски. Блондиночку звали Диной,
она была племянницей Михаила Львовича, училась на пер-
вом курсе юридической академии, и сегодня дядя впервые
взял ее с собой, чтобы «девочка на практике овладевала аза-
ми будущей профессии». Выйдя из BMW, Антон галантно
подал руку Дине и по ходу обшарил взглядом ее фигурку.
Да, определенно недурна. Грудь маловата, зато ножки длин-
ные и попка круглая и крепкая. Вполне ничего себе девочка,
вот только сопливая совсем… В отличие от многих мужчин
его возраста и положения Антон не слишком любил малоле-
ток, ему нравились девушки чуть постарше и поопытнее, лет
двадцати трех – двадцати пяти. Такие, которые уже хорошо
знают, как доставить мужчине удовольствие, а не строят из
себя принцесс, искренне считающих, что их юное тело – уже
само по себе невообразимый подарок и больше от них в по-
стели ничего и не требуется.

– О, я смотрю, моя благоверная уже здесь, – заметил Ан-
тон, увидев на стоянке серебристый Bentley со знакомым но-
мером из трех троек. «Три» было любимым числом Анны.
На заре их знакомства он иногда поддразнивал молодую же-



 
 
 

ну тем, что тройка, видимо, была самой привычной для нее
отметкой, на что Анька обижалась и принималась уверять,
что ничего подобного: и в школе, и в универе она была круг-
лой отличницей. И в это Антон охотно верил, но совсем
не потому, что его супруга проявляла какие-то недюжинные
умственные способности. Просто при таком папочке, как у
нее, учиться на одни пятерки было совсем несложно, знай
успевай только вовремя подмасливать преподавателей.

Как обычно, воспоминание о ранней поре их семейной
жизни не вызвало у Антона ни досады, ни ностальгической
печали, ни каких-либо иных сантиментов. Смешно грустить
об ушедшей любви человеку, у которого это слово всегда вы-
зывало только усмешку. Конечно, первое время Антон эту
усмешку скрывал: до свадьбы и некоторое время после Ан-
не хотелось, чтобы он признавался ей в любви как можно
чаще, – и он постоянно рассказывал ей о бурных чувствах,
которых на самом деле не испытывал. Однако со временем
она все поняла и перестала докучать ему подобными глупо-
стями. В общем и целом, надо отдать Аньке должное – жи-
ли они все эти годы неплохо. Она все время наседала на от-
ца, чтобы он всячески помогал зятю продвинуться, а тот не
мог отказать обожаемой единственной дочери. А когда с воз-
растом из ее головы выветрились романтические фантазии
и наивные девичьи представления о жизни, стало совсем хо-
рошо. Супруги зажили каждый своей жизнью и не мешали
друг другу. Антон и дальше бы так жил, если бы Анька вдруг



 
 
 

не задурила. Но что делать – возраст. Говорят, у многих баб
ближе к сороковнику крышу сносит. От Аньки теперь что
угодно можно ожидать. А бизнес-то весь на нее оформлен…
Так что разводиться, и баста! Разводиться и побыстрее при-
бирать к рукам все денежки…

– Волнуетесь? – поинтересовался Михаил Львович, когда
они пересекали вестибюль здания суда.

Антон лишь усмехнулся в ответ:
– С чего это вдруг? Мы же с вами обыграли ее на несколь-

ко ходов вперед. Так что наше дело верное. – И похлопал
адвоката по карману пиджака, где, как Антон знал, лежало
главное их оружие.

Поскольку у них еще оставалось время до начала заседа-
ния, Антон, не торопясь, заглянул в мужскую комнату. Юная
Дина воспользовалась его отсутствием и тут же пристала к
Михаилу Львовичу с расспросами:

– Дядя, ты не забыл, что так и не ввел меня полностью в
курс дела?

– Разве? – удивился адвокат. – Я думал, что все тебе рас-
сказал. Что тебе еще неясно?

– Хотелось бы уточнить кое-какие детали предстоящего
слушания, – студентка изо всех сил старалась говорить на
профессиональном языке, но получалось у нее неважно.

– И что же тебя интересует?
– Ну, например, сколько у них денег?
– А, вот оно что! В целом состояние супругов Котовых



 
 
 

оценивается в сумму около шестисот миллионов долларов
США.

– Вау! – взвизгнула блондинка, но тотчас слегка погруст-
нела: – Значит, после развода у Антона… Сергеевича оста-
нется только триста миллионов, да?

Михаил Львович покачал головой:
– Нет, детка, тут не так все просто. Разделить капитал по-

полам было бы легче всего, но ни один из супругов этого не
хочет.

– Почему?
– Странные вопросы ты задаешь, – улыбнулся адвокат. –

Потому что целое всегда больше, чем половина. Разве ты не
изучала математику в школе?

– А как тут можно отсудить себе все состояние? – похоже,
Диночка проявляла не только профессиональный интерес.
Судя по всему, Антон Котов явно ее заинтересовал.

– В данном случае – элементарно. Помнишь, я говорил
тебе, что вскоре после свадьбы Котовы подписали брачный
контракт?

– Да, кажется, говорил что-то… – блондинка наморщила
гладкий лобик.

– «Кажется», «что-то»!.. – передразнил Михаил Львович,
сердито нахмурив кустистые брови. – К твоему сведению,
в лексиконе профессионала вообще не должно быть таких
слов! Юрист всегда должен быть тверд и преподносить ин-
формацию уверенно. Даже когда то, что он говорит, дале-



 
 
 

ко от истины. Не научившись этому, ты никогда не станешь
специалистом.

– И не надо! – беспечно хихикнула Диночка. – Зачем мне
быть специалистом? Я лучше выйду замуж за обеспеченного
человека. Вот такого, как Антон… Сергеевич. Так что, ты
говоришь, у них там с брачным договором?

– Контрактом, Диночка, лучше говорить контрактом,  –
против воли адвокат не смог сдержать улыбки, глядя на свою
племянницу, такую хорошенькую, молоденькую и такую са-
моуверенную. Черт его знает – а вдруг у нее и впрямь все
получится? – В этом контракте у них присутствует особен-
ный пункт – пункт о неверности. Если бы я был поэтом, то
сказал бы, что шестнадцать лет назад Котовы поставили на
официальных бумагах две росписи: одну за согласие соеди-
нить свои души перед Богом, другую – на случай дьяволь-
ского искушения. Согласно этому пункту, если один из су-
пругов изменит другому и останется видеозапись, служащая
доказательством неверности, то при разводе все совместно
нажитое имущество и капитал достанутся обиженной сторо-
не.

– А что, в брачных контрактах и такое бывает? – Дина
удивленно округлила густо накрашенные глазки.

– И даже не такое, – заверил ее адвокат. – Юридические
документы, заключенные в девяностые, – это вообще отдель-
ная песня. Взять хотя бы завещание, с которым мне недавно
пришлось иметь дело, так там…



 
 
 

– Значит, обязательно должны быть доказательства изме-
ны? – беспардонно перебила дядюшку блондинка.

– Совершенно верно. Причем именно видеозапись, а не
фотографии. Шестнадцать лет назад этот ваш… как его…
все время забываю… компьютерная программа, с помощью
которой убирают морщинки и жировые складки лучше вся-
кой пластической хирургии?

– «Фотошоп», – снисходительно подсказала Диночка.
– Да, точно. Так вот, хоть «Фотошоп» в то время еще не

был в ходу, но о том, что фотографии легко подделать, пред-
ставление уже имелось. А вот в видео тогда компьютерная
графика еще не вмешивалась. Во всяком случае, не в таких
масштабах, как сейчас.

– Так что же получается – у Антона есть видеозапись, до-
казывающая неверность его жены? – блондинка вся расцве-
ла от своей догадки.

Ответить адвокат не успел – перед ними вновь появился
его подзащитный. Извинившись, что заставил ждать себя так
долго, Антон Котов спрятал в карман мобильный телефон
и решительными шагами направился в нужный зал. Дядя с
племянницей поспешили следом.

– Ну наконец-то! – фыркнула Анна, демонстративно ки-
нув взгляд на усыпанные мелкими бриллиантами золотые
часики Cartier. – Ты заставляешь себя ждать.

– Да, это всегда было твоей привилегией, – тут же париро-
вал Антон, бегло оглядывая помещение. Зал ему не понра-



 
 
 

вился – тесно, душно, обстановка какая-то убогая. Впрочем,
надолго он здесь не задержится. Отстреляется побыстрее и
поедет в «Палаццо Дукале», время уже обеденное.

Котовы заняли свои места за большим прямоугольным
столом друг напротив друга. Рядом с Анной пристроился
смазливый юнец, ее адвокатишка, по правую руку от Антона
встали Михаил Львович и Дина. Увидев блондиночку, Анна
презрительно оглядела ее с головы до ног и демонстративно
усмехнулась. Антон ответил столь же циничным взглядом в
сторону ее спутника. Оба супруга держались невозмутимо,
каждый из них был уверен в своем выигрыше, каждый уже
почти ощущал, что максимум через четверть часа его жизнь
украсит невидимая золотая медаль за ловкость мысли и по-
беду над обстоятельствами.

Пауза затянулась. Адвокат Анны, обычно державшийся
развязно и нагловато, в этот раз не спешил начать первым
– то ли стушевался перед объективно более опытным колле-
гой, то ли вел какую-то свою тонкую игру. Однако Михаил
Львович был стреляный воробей, и такие мелочи его ничуть
не смущали. И он взял слово.

– Начну с традиционного обращения к супругам, – прого-
ворил он. – Антон Сергеевич и Анна Александровна! Долг
юриста просто обязывает меня обратиться к вам с предло-
жением простить друг другу обиды, помириться и сохранить
семью. Вы прожили вместе шестнадцать лет – это немалый
срок. Оба вы – фигуры влиятельные и публичные и до сей по-



 
 
 

ры сохраняли имидж благополучной пары, что не только воз-
вышало вас в глазах общества, но в том числе и способство-
вало профессиональному росту. Вы, Антон Сергеевич, депу-
тат Государственной думы, вы, Анна Александровна, владе-
ете телеканалом. Ни для кого из вас не новость, что в аспекте
общественного мнения, неважно, идет ли речь о телезрите-
лях или об избирателях, ваш развод будет большой ошибкой
и отрицательно скажется на репутации обоих…

Антон слушал адвоката со скучающим видом. Более
нетерпеливая Анна остановила поток красноречия Михаила
Львовича движением руки, украшенной дизайнерским ма-
никюром.

– Довольно этих нотаций. Я ясно дала вам понять через
своего адвоката, что примирение исключено. У меня мало
времени, так что давайте побыстрее перейдем к делу.

– Вы имеете в виду раздел имущества? – уточнил Михаил
Львович.

– Раздел имущества? – фыркнула Анна. – Что вы несе-
те? О каком разделе может идти речь?! У него ничего нет!
Все наше имущество, вся недвижимость, а также бизнес –
строительная компания, все производство, транспорт и все
остальное – все это юридически принадлежит мне.

– Вот именно, что только юридически, – тотчас подхватил
Антон. – Ты сама знаешь, что это простая формальность. За
все это время ты вообще ни разу не поинтересовалась моими
делами. Впрочем, и слава Богу – ты все равно ровным счетом



 
 
 

ничего не смыслишь в строительстве.
– Не забывай, что свой бизнес ты начал на деньги моего

отца! – Анна возмущенно повысила голос. – В то время у
тебя самого не было ни копейки!

– Сейчас это уже не имеет никакого значения, – отбрил
Антон. – Когда-то не было, теперь есть. Не забывай, что твой
гламурный канал последний год существует только благода-
ря моей финансовой поддержке.

– Все равно ты ничего не получишь! – выпалила пока еще
жена.

– Неужели? – ехидно улыбнулся пока еще муж. – Ошиба-
ешься, дорогая!

Адвокаты попытались урегулировать нарастающий спор,
но супруги уже вцепились друг в друга мертвой хваткой.
Каждый из них словно стремился перекрыть партнеру кис-
лород.

– Ты можешь выпендриваться тут сколько хочешь, – по-
высила голос Анна, – но у меня есть мощное оружие против
тебя!

– Не смеши! Ничего у тебя нет. В отличие от меня.
– У тебя тем более ничего не может быть! Ты просто бле-

фуешь!
– Ах, вот как? – Антон обернулся к своему адвокату. –

Михаил Львович, покажите-ка ей!
В тот же самый момент и Анна повернулась к своему со-

провождающему. Молодой юрист раскрыл щегольскую ко-



 
 
 

жаную папку и медленно стал доставать оттуда что-то, судя
по бережному обращению, очень важное. Адвокат Антона с
другой стороны стола действовал синхронно, в точности по-
вторяя движения коллеги…



 
 
 

 
2
 

Из всех видов искусства Антон Котов признавал только
кино, из кинофильмов явно выделял боевики, а из боеви-
ков больше всего любил «Бондиану» и картины со Стивеном
Сигалом. Антон на полном серьезе считал, что похож на ге-
роев этих боевиков – столь же невозмутим, уверен в себе,
неотразим и так же всегда выходит победителем из любых,
самых затруднительных ситуаций. Конечно, так было не все-
гда, но вспоминать, что было когда-то, депутат Котов не лю-
бил. Воспоминания, сентиментальная ностальгия и прочие
сопли – это занятие для женщин и слабых мужчин, которых
последнее время развелось видимо-невидимо. А настоящие
мужики никогда не тратят время на подобную херню, у них
есть дела поважнее. Антон был искренне в том уверен – и
столь же искренне причислял себя к настоящим мужикам.

Да и что вспоминать-то из этого прошлого? Уж во всяком
случае, не детство. По причинам, которые показались бы лю-
бому постороннему человеку непонятными и неубедитель-
ными, Антон привык считать начальную пору своей жизни
невероятно трудным и проблемным периодом. Хотя объек-
тивно ничего особенно серьезного или страшного в его дет-
стве не было. Ни голода, ни нужды, ни детдома, ни родите-
лей-пьяниц, ни чего-либо из этой серии. Детство как детство,
обычное и типичное для человека, родившегося в конце ше-



 
 
 

стидесятых в столице огромной империи, именовавшей себя
Советским Союзом. Семья Котовых жила точно так же, как
жили тогда сотни тысяч других семей, но Антоха тогда этого
не понимал. Он постоянно сравнивал себя со сверстниками
– и сравнение вечно выходило не в его пользу.

Возможно, корни его детских бед крылись в месте житель-
ства семьи Котовых. Обитали они в престижном районе, по-
чти в центре столицы, но не в новых современных домах с
большими квартирами, комфортабельными ванными и кра-
сивыми лоджиями, как большинство одноклассников Анто-
на, а в старенькой двухэтажной развалюхе, построенной еще
при царе Горохе. В их неуютной квартирке, ставшей двух-
комнатной лишь потому, что жилое помещение перегороди-
ли пополам фанерной стенкой, вечно что-то рушилось, отва-
ливалось, протекало и сыпалось. Обои выцвели и покрылись
пятнами самого различного происхождения, полы против-
но скрипели сохранившимися половицами (остальные дав-
но отклеились, обнажив грязное перекрытие), потолки при-
обрели стойкий серый цвет и были украшены желтовато-бу-
рыми разводами. Но делать ремонт Котовы не спешили. Все
жильцы этой старой лачуги (кроме Котовых, в доме обита-
ло еще семь семей) знали, что пройдет еще несколько лет,
и их халупу снесут, а их выселят, точнее, переселят – в но-
вые, большие и удобные квартиры. И все из года в год жили
этой надеждой, постоянно пересказывали соседям какие-то
новости и слухи, что кто-то где-то уже видел какие-то поста-



 
 
 

новления и документы, так что уже вот-вот… Но время шло,
а долгожданного переселения почему-то не случалось, снос
халупы все откладывался и откладывался. Погостив у при-
ятелей, живших в нормальных домах, Антоха, возвращаясь
к себе, в восьмиметровую комнату, которую он делил с ба-
бушкой, особенно остро ощущал убогость собственного жи-
лища.

К тому же квартирный вопрос был не единственным пе-
реживанием его юных лет. Учился Антоха в спецшколе с ан-
глийским уклоном, считавшейся одной из лучших (а то и
лучшей) в районе. В эту школу родители устраивали своих
чад по большому блату или за взятки, а Антон попал туда
совершенно случайно. В то время школы, даже самые что
ни на есть элитные, обязаны были принимать детей из близ-
лежащих домов, а он жил совсем рядом – только двор пе-
ресечь. Одноклассники, которым нужно было ходить на за-
нятия издалека и даже ездить в школу на автобусе, завидо-
вали Тохе: счастливый, может спать аж до восьми пятнадца-
ти! А чего ему: встал, форму напялил – и бегом, как раз к
звонку поспел. А Тошка в ответ отчаянно завидовал им. Все-
му тому, что было у этих ребят, – дорогим игрушкам, фир-
менным шмоткам, всем этим импортным вещичкам, о кото-
рых он мог только мечтать. Его родители не ездили за грани-
цу и не имели возможности втридорога покупать дефицит-
ный товар у спекулянтов. Особенно тяжело стало, когда отец
ушел от них в другую семью (Антон учился тогда во втором



 
 
 

классе). На алименты, небольшую бабушкину пенсию и зар-
плату инженера-технолога, которую мама получала у себя на
комбинате «Красная роза» семья ухитрялась как-то сводить
концы с концами, но, конечно, на джинсы Levi Strauss или
Super Rifle с висюльками на «молниях» задних карманов, о
которых Антоха грезил день и ночь, им не хватало. Мама и
бабушка из кожи лезли вон, чтобы их любимый мальчик не
чувствовал себя обделенным из-за того, что растет без от-
ца. Они отказывали себе во всем, только чтобы обеспечивать
его фруктами, лакомствами и игрушками – сначала детски-
ми, потом подростковыми, такими, как велосипед и магни-
тофон. Чтобы купить в комиссионке кассетник, мама эконо-
мила на себе и даже зимой в лютые морозы ходила в старом
осеннем, как тогда это называлось, демисезонном пальто – а
Антохе было стыдно за нее перед одноклассниками. Еще бы,
ведь их мамы приезжали на родительские собрания в соб-
ственных «Жигулях» или «Волгах» с водителями, а одева-
лись в дубленки и модные высокие сапоги на каблуках. И по-
тому даже знакомства приятелей со своими родителями он
избегал, а уж о том, чтобы позвать кого-то из друзей в гости,
не могло быть и речи.

Чтобы не чувствовать себя в школе хуже всех, Антон Ко-
тов с самых первых лет учебы стремился стать отличником.
Парнем он был способным, и в младших классах учеба да-
валась ему легко. Потом, разумеется, пришлось постарать-
ся – но темп был уже взят, и терять его Тохе не хотелось.



 
 
 

Настойчивого и общительного мальчика часто выбирали на
всевозможные должности: сначала старостой, потом предсе-
дателем совета отряда класса, затем председателем пионер-
ской дружины школы – и вскоре Антошка Котов понял все
преимущества таких назначений. К старшим классам он уже
отлично разобрался в том, как функционирует советская си-
стема, и определил свое место в ней. Партийная карьера –
вот самый прямой и надежный способ добиться в этой стра-
не успеха, положения в обществе и, что особенно важно, фи-
нансового благополучия.

Интересно, что, сделавшись ярым борцом идеологическо-
го фронта, Антон Котов никогда всерьез не анализировал
эту самую социалистическо-коммунистическую идеологию,
не размышлял над системой ее ценностей, не замечал проти-
воречий. Точнее, последнее не совсем верно. Противоречия
он, конечно, замечал и именно в них и видел все будущие
перспективы, все выгоды для себя. Чем активнее будешь де-
лать вид, что печешься о благе трудящихся, тем лучше бу-
дешь жить сам. А ничего другого ему и не нужно было.

Было у Антона Котова еще одно качество, всегда и всю
жизнь его очень выручавшее, – внешние данные, то самое,
что впоследствии стало называться имиджем. Он от приро-
ды был привлекателен, но не конфетно-смазлив, как мальчи-
ки-модели в глянцевых журналах. Внешне он скорее напо-
минал положительных героев политических плакатов, с их
мужественными, открытыми и честными лицами. Зная за со-



 
 
 

бой такую особенность, Антон уже с юности постоянно ра-
ботал на образ – коротко стригся, одевался с особой аккурат-
ностью, предпочитая строгие классические костюмы и белые
рубашки, много занимался спортом. На самом-то деле он не
был ни открытым, ни честным, ни порядочным человеком
– но впечатление производил именно такое и беззастенчиво
пользовался этим. Высокий, стройный, мускулистый парень
очень нравился не только девочкам-отличницам, но и их ма-
мам, которые не уставали повторять, что он похож на акте-
ра Сергея Столярова. В райкоме комсомола, где Антон Ко-
тов состоял уже с восьмого класса, он был всеобщим любим-
цем. Замечали его и старшие товарищи – партийное руко-
водство. Дамы в строгих, мужского покроя, костюмах, бла-
гожелательно улыбались ему, мужчины хлопали по плечу и
говорили, обращаясь к товарищам: «А что, Владимир Ива-
ныч, гляди – хорошая смена у нас растет. Достойная!»

Окончив школу всего с двумя четверками, Антон без осо-
бого труда поступил в Институт управления. Он старательно
изучал экономику, особенно не задумываясь о том, нравит-
ся ему эта область или нет, видя в будущей профессии, как
и в идеологии, просто необходимую составляющую личного
успеха. На тот момент вся дальнейшая судьба уже была про-
думана и запланирована Антоном. Но тут случилось непред-
виденное – началась перестройка, которая обратила все его
радужные перспективы в прах.

Первое время Антон пытался бороться. Вступил в партию



 
 
 

именно в тот момент, когда все из нее выходили, до послед-
него надеялся, что все вернется на круги своя, с радостью и
надеждой встретил и поддержал перевороты 1991 и 1993 го-
дов, уповая на то, что «дерьмократов» наконец-то свергнут.
Но, к великому его сожалению, ничего подобного не произо-
шло. Жизнь в стране неуклонно менялась, и это означало,
что доступ к вожделенной государственной кормушке, к ко-
торой Антон так стремился, закрыт для него навсегда.

Делать было нечего – пришлось приспосабливаться к но-
вым обстоятельствам. К счастью, в период комсомольской
молодости Антон сумел завести множество нужных зна-
комств, некоторые из которых ему очень помогли. Так, муж
одной из партийных дам, отношения с которой у Антона,
несмотря на двадцатидвухлетнюю разницу в возрасте, зашли
гораздо дальше благожелательных улыбок, открыл совмест-
ное предприятие и внял совету жены взять к себе на рабо-
ту способного молодого экономиста . Антон, не колеблясь ни
минуты, тут же уволился из госконторы, где уже который
месяц не платили зарплату. За несколько лет он успел по-
работать в двух совместных предприятиях и в одном бан-
ке и основательно поправил свои пошатнувшиеся было фи-
нансовые дела, обзавелся иномаркой, приоделся, начал ез-
дить отдыхать за границу по два, а то и по три раза в год. В
сочетании с квартирой, приобретенной еще в «комсомоль-
ские» времена (благодаря хлопотам еще одной партийной
дамы Котовы покинули наконец ненавистную халупу и по-



 
 
 

лучили две однушки, что позволило Антону поселиться от-
дельно), это могло показаться неплохим положением дел. Но
только не ему, не Антону Котову. Как известно, аппетит при-
ходит во время еды. И потому зарплаты в семьсот долла-
ров Антону катастрофически не хватало, подержанная Audi
разонравилась, да и квартирка в Чертанове быстро переста-
ла устраивать. Хотелось получать минимум втрое больше,
иметь «Мерседес», «бэху» или джип, поселиться в центре, а
еще лучше, обзавестись собственным загородным домом. Но
на зарплату менеджера воплотить все эти мечты в жизнь бы-
ло невозможно. Вот если бы открыть собственный бизнес…
Однако для собственного бизнеса требовался стартовый ка-
питал, а взять его Антону было неоткуда.

Во все времена существовал, а в девяностые и активно
процветал, еще один популярный способ быстрого обогаще-
ния – криминал. Кристально честным человеком Антон Ко-
тов никогда не был и потому везде, где бы ни работал, пы-
тался прибрать к рукам те деньги, которые плохо лежали. Но
делать это приходилось осторожно, дабы не разоблачали, и
потому результаты каждый раз выглядели мизерными. Ан-
тон уже всерьез начал размышлять о какой-нибудь крупной
операции – но тут судьба внезапно улыбнулась ему, разом
освободив от подобной необходимости.

Однажды в ресторане «Метрополь», где отмечалась сва-
дьба его сослуживицы, Антон случайно встретился со ста-
рым знакомым, Александром Михайловичем Осиповым,



 
 
 

тем самым, что в былые времена часто хлопал его по пле-
чу и называл своей достойной сменой. За десять лет Алек-
сандр Михайлович несколько сдал (время никому не идет на
пользу), но все еще держался молодцом. Увидев его костюм,
явно пошитый на заказ и не в отечественном ателье, стиль-
ные туфли и часы Patek Philip, Антон сразу понял, что де-
ла у бывшего первого секретаря райкома партии идут дале-
ко не худшим образом. Что и подтвердилось в ходе вполне
дружеской беседы, когда Антон узнал много полезного для
себя. Во-первых, Осипов случайно обронил, что занимается
весьма прибыльным делом – цветными металлами, а во-вто-
рых, продемонстрировал вытащенную из пухлого портмоне
Dupont фотографию дочери. «Вон она какая, моя красави-
ца! – говорил Осипов, любовно глядя на снимок.  – Прав-
да, в личной жизни ей что-то не везет, вышла было замуж,
да неудачно. Развелась недавно… Но ничего, она у меня не
пропадет».

Этот случайный полупьяный разговор перевернул всю
жизнь Антона. Девушка на снимке, очень похожая на свое-
го отца, не показалась ему красавицей, скорее даже наобо-
рот – вытянутое лицо с тяжелой «лошадиной» челюстью, ма-
ленькие, близко посаженные глазки, угреватая кожа. Не луч-
ше была и фигура. Слишком широкие плечи, короткие но-
ги и полное отсутствие груди и талии не могла скрыть даже
дорогущая белая шубка, в которую куталась дочь бывшего
партийного босса. Но Антона подобные мелочи не волнова-



 
 
 

ли. Ведь девушка была дочерью самого Осипова! И она бы-
ла свободна, не замужем, то есть в состоянии поиска – это
самое главное. А с лица, как известно, воды не пить.

Антон вручил Осипову свою визитку и получил взамен
его карточку. Несколько дней ушло на поиск предлога для
звонка Александру Михайловичу, и наконец повод нашел-
ся. В то время в России только-только начали появляться
первые загородные клубы, и Антон, прослышав об откры-
тии одного из них, дерзнул позвонить старому знакомому
и пригласить его провести выходной на природе вместе со
всем семейством. Расписывая прелести рыбалки, верховой
езды, тенниса и обеда на свежем воздухе, Антон в глубине
души очень боялся, что ему ответят отказом. Вдруг Миха-
лыч даст понять, что подобные развлечения его не привлека-
ют или, того хуже, поднимет его, Антона, на смех, подчерк-
нув разницу в статусе – где крупный бизнесмен Осипов и
где он, жалкий менеджер? Но, к удивлению и счастью Ан-
тона, ничего подобного не случилось. Осипов по телефону
сразу его узнал, разговаривал доброжелательно и предложе-
ние принял весьма благосклонно, сказав даже, что его Анеч-
ка без ума от лошадей. Поговорив с ним, Антон возликовал
и тут же кинулся занимать денег у всех приятелей, дабы во
время поездки не ударить лицом в грязь. Необходимо было
произвести и на Анну, и на ее родителей самое благоприят-
ное впечатление.

В жизни Аня оказалась ничуть не лучше, чем на фотогра-



 
 
 

фии. Даже хуже, если принять во внимание ее характер. Из-
балованная, капризная, привередливая, она то и дело мор-
щила нос, надувала губки и была всем недовольна, начиная
с погоды и заканчивая уровнем сервиса. В ресторане она за-
казывала самые дорогие блюда и, едва ковырнув их вилкой,
отодвигала с презрительной гримаской. Теннис она не лю-
била, местная музыка раздражала, гулять у реки было слиш-
ком холодно. Даже от прогулки верхом, заказанной специ-
ально для нее, Аня отказалась – не было настроения. Выму-
чивая из себя улыбку, Антон про себя подсчитывал, во что
ему обернется этот отдых, и тихо ужасался. Следуя тщатель-
но продуманному плану, он всячески старался понравиться
Анне, делал все, чтобы ее очаровать, но не видел никакой
ответной реакции. В общем, с ситуацией его мирило только
поведение старшего поколения – в отличие от дочери супру-
гам Осиповым здесь все нравилось, они были довольны по-
ездкой или, по крайней мере, делали вид, что довольны. Они
тоже не отказывали себе ни в чем, заказывая лучшую еду и
напитки, и Антону оставалось только радоваться про себя,
что он догадался взять с собой все одолженные деньги.

Когда солнце стало клониться к закату, наступило время
возвращаться в Москву, Антон испытал чувство, что первая
его встреча с дочерью Осипова станет и последней. Уезжая,
Аня заглянула ему в глаза, пожала руку и прощебетала что-
то похожее на благодарность за чудесный выходной, но Ан-
тон отнесся к этому лишь как к проявлению дежурной веж-



 
 
 

ливости. Плюс кокетства, свойственного молодым женщи-
нам, ведь многим из них, когда они строят глазки, важен сам
процесс и совершенно безразличен объект. Так что домой
Антон Котов в тот вечер вернулся злой, усталый, как черт,
и полный мрачных мыслей о бесцельно потраченных день-
гах, которые теперь придется неизвестно сколько отдавать.
И каково же было его удивление, когда спустя день или два
Осипов сам позвонил ему, поблагодарил за отлично прове-
денное время и пригласил на следующий уикенд в свой за-
городный дом! Заканчивая разговор, он намекнул, что ини-
циатива приглашения исходит от Анны, – и это сообщение
особенно изумило Антона. Неужели его старания не прошли
даром?

Дальнейшие события подтвердили, что да, не прошли.
Анна явно им заинтересовалась, и Антон приложил все уси-
лия к тому, чтобы этот интерес перерос в нечто большее.
Побывав в загородном доме и квартире Осиповых, оценив
обстановку их жилищ и марки автомобилей, на которых они
ездили, полюбовавшись фотографиями и видеозаписями их
отдыха (Париж, Альпы, Лазурный Берег, Венеция, где Ан-
не совсем-совсем не понравилось, Майами – и это только за
последние год-полтора), послушав их разговоры о покупке
недвижимости в Испании, Антон окончательно понял, что
готов на все, чтобы влиться в семью Осиповых. Да, конеч-
но, Анна некрасива. Плюс к этому она капризная, вздорная,
взбалмошная и непредсказуемая девица. Но когда на одну



 
 
 

чашу весов ложатся все ее недостатки, а на другую – досто-
инства ее папы, прежде всего материальные, то чаша с над-
писью «Осипов» резко перевешивает…

И потому Антон из кожи вон лез, чтобы завоевать Анну.
В ход шли все проверенные веками мужские средства – при-
знания и клятвы, букеты и подарки, серенады и страстные
признания. Вскоре он добился своего – то ли потому, что
и впрямь убедительно разыгрывал влюбленного, то ли по-
тому, что Анне ну очень уж хотелось ему верить. Так или
иначе вскоре она ответила на столь старательно изображае-
мое им чувство – и с этого момента для Антона начались
золотые дни. Сначала Аня потребовала, чтобы отец нашел
ее избраннику приличную работу – и Антона сделали ком-
мерческим директором совместного русско-турецкого стро-
ительного предприятия. Потом ей захотелось за него замуж
– и состоялась шикарная свадьба с лимузинами, банкетом
на двести человек, подвенечным нарядом от Кардена и сва-
дебным путешествием на тропические острова. Став женой
Антона, Аня решила, что ее муж не должен «работать на дя-
дю», – ему нужно организовать собственное дело. Она при-
нялась активно обрабатывать отца и вскоре вынудила Оси-
пова помочь зятю начать свой бизнес. Когда Михалыч сооб-
щил о своем решении на семейном совете, Антон слегка рас-
терялся. Конечно, он был совсем не прочь обзавестись соб-
ственной компанией, но в его голове роились и другие пла-
ны. Светлыми летними или долгими зимними вечерами они



 
 
 

с тестем нередко сидели на веранде или у камина в загород-
ном доме Осиповых, пили коньяк и вспоминали былые вре-
мена, когда один возглавлял райком партии, а другой чуть
было не возглавил райком комсомола, и эти разговоры все
чаще заставляли Антона задуматься о политической карье-
ре. Конечно, времена изменились, и обстановка в стране сей-
час другая… Вроде бы другая. Но, как ни крути, власть есть
власть, и стать ее частью было бы очень неплохо.

Антон поделился своими рассуждениями с тестем, и тот
горячо его поддержал. Сам он отошел от политики, но нуж-
ные связи не растерял и помочь зятю был вполне в состоя-
нии. Именно Михалыч убедил Антона, что вовсе не обяза-
тельно выбирать что-то одно из двух возможных вариантов
устройства собственной судьбы: политика совсем не отменя-
ет бизнеса и наоборот. Так что стартовал в этих двух направ-
лениях Антон Котов почти одновременно – и оба старта со-
стоялись, разумеется, благодаря тестю.

Конечно, не все шло ровно и гладко, случались и взле-
ты, и падения, как в бизнесе, так и в политике. Но все-та-
ки результаты превзошли самые смелые ожидания Антона.
За пятнадцать лет он прошел путь от района до Госдумы и
вывел свою строительную компанию на недосягаемый уро-
вень, получая заказы от Московского правительства и воро-
чая миллиардами. Два дела его жизни, как, не без пафоса, он
сам это называл, особо не мешали друг другу. Разве что вы-
зывало досаду то, что самая крупная компания – строитель-



 
 
 

ная – и остальные, более мелкие, фирмы (производственные,
транспортные) были оформлены на имя жены. Но до поры до
времени Антон считал, что это просто пустая формальность.

Первое время семейная жизнь с Аней здорово напрягала
Антона. Молодая жена слишком много требовала от него и
тут же выходила из себя, стоило ему недодать ей хоть ма-
лую часть того, что она хотела. При всей ее вздорности, пол-
нейшей дурой Анна не была, свои внешние данные оцени-
вала объективно (хотя и не признавалась в этом) и, види-
мо, потому в первые годы супружества отчаянно ревнова-
ла своего мужа, как говорится, к каждому столбу. Тот пре-
словутый пункт о неверности был исключительно ее идеей
(Антон даже подозревал, что именно ради этого она и насто-
яла на заключении брачного контракта). Тогда он воспри-
нял ее предложение с юмором. Во-первых, никакой особен-
ной собственности, кроме подаренных тещей на свадьбу ав-
томобилей, у молодой четы не имелось, а во-вторых, на тот
момент жизни он искренне не собирался изменять жене –
слишком уж значимо было для него воссоединение с семьей
Осиповых, чтобы рисковать всем из-за такой ерунды. Мыс-
ли, а потом уже и намерения «сходить налево» появились
позже, года через три после свадьбы. И пару лет Антон еще
подавлял их в себе, реально опасаясь ревности жены, гнева
тестя и тех необратимых последствий, к которым мог приве-
сти один-единственный неосторожный адюльтер.

Но шло время, все менялось, и Анна тоже не была исклю-



 
 
 

чением из этого правила. Постепенно она наигралась в счаст-
ливую семью, ей надоело в сотый раз придумывать новый
интерьер спальни и праздновать годовщины каждого пустяч-
ного эпизода их знакомства. Избавленный от романтических
ужинов при свечах и совместных принятий ароматной ван-
ны с лепестками роз, Антон вздохнул с облегчением. А Анна
захандрила. Ей вдруг стало скучно сидеть дома, захотелось
чем-нибудь заняться, но все предложения, поступавшие от
родителей и мужа, ее не устраивали. Хуже того, добившись
вспышки внимания к собственной персоне, Анна надумала
впасть в депрессию и уж было начала лечиться от нервного
истощения – как тут вдруг до нее дошло, чего, собственно,
она хочет. А захотела Анечка иметь свой телеканал, ни боль-
ше ни меньше. Михалыч сильно призадумался – но здоровье
обожаемой дочурки было для него превыше всего. Дела его
шли очень даже неплохо, необходимые связи тоже никуда не
девались, да и Антон со своим строительным бизнесом на
тот момент уже крепко стоял на ногах. Совместными усили-
ями они исполнили мечту Анны – и в самом начале третьего
тысячелетия на телевидении появился новый канал Glamour
ТВ, где шли передачи о моде, стильном отдыхе, жизни звезд
и прочем в том же духе.

Ко всеобщей радости, Анна не на шутку увлеклась своим
новым делом и напрочь забыла обо всех своих недугах. Ро-
дители были счастливы, Антон же просто ликовал – Анна на-
конец-то оставила его в покое! Раньше она без него выезжала



 
 
 

разве что по магазинам и постоянно требовала его внимания
вечерами и в выходные, а теперь все изменилось с точностью
до наоборот: Аня сама почти не бывала дома. Такое положе-
ние дел вполне устраивало обоих супругов. Будучи публич-
ной фигурой, Антон также не чужд был светской жизни, и
потому на официальных мероприятиях и некоторых тусов-
ках они появлялись вместе и охотно позировали перед каме-
рами, демонстрируя всем и каждому, насколько они друж-
ная, любящая и счастливая пара. В действительности же все
быстро стало иначе. Ни дружбой, ни верностью в роскош-
ном рублевском особняке Котовых и не пахло. Каждый из
супругов зажил своей жизнью, вплоть до самых интимных
ее сторон. У Антона, который с годами все меньше зависел
от тестя и постепенно перестал его бояться, завелись раз-
влечения на стороне. Любовницы менялись одна за другой
– ведь, по мнению Антона Котова, именно так и следовало
вести себя настоящему мужчине. Впрочем, упрекнуть себя
ему, как он считал, было не в чем – Анна (он был уверен
в этом на сто процентов) начала первой. Сразу же, едва за-
работал телеканал, Аня закрутила интрижку с попсовым ис-
полнителем-однодневкой, затем с продюсером довольно из-
вестной группы… И пошло-поехало. Антон, глядя на это,
только усмехался. Его вполне устраивало подобное стечение
обстоятельств – занятая своими делами жена не мешала ему
заниматься его собственными. А Аня и впрямь закружилась
в вихре удовольствий. И чем старше она делалась, тем моло-



 
 
 

же становились ее избранники. Будучи сама на пороге соро-
калетия, она выбирала себе в спутники по прожиганию жиз-
ни мальчиков не старше двадцати двух – двадцати трех лет.
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Существует на белом свете довольно распространенная
категория людей, которые абсолютно не способны сделать
выбор. У одних вызывает затруднения даже пустячная ди-
лемма, вроде того, что съесть на обед – курицу или рыбу,
другие долгие годы не могут определиться с профессией,
третьм, подобно герою фильма «Осенний марафон», – с кан-
дидатурой спутницы или спутника жизни. У Арсения Ка-
мышко тоже имелась аналогичная проблема. Но перед ним
стояла задача куда серьезнее – он никак не мог разобраться
в собственной сексуальной ориентации.

Сколько он себя помнил, ему всегда нравились и муж-
чины, и женщины. Точнее, не совсем так: Арсению всегда
нравилось нравиться и мужчинам, и женщинам. При рожде-
нии природа сделала ему щедрый подарок, наделив красивой
внешностью, и, зная за собой эту особенность, Арс нещадно
ее эксплуатировал. Еще в детстве, попавшись на какой-ни-
будь проказе, он корчил столь трогательную мину и так ви-
новато смотрел огромными синими глазами с длиннющими
темными ресницами на взрослых, что у тех просто не хва-
тало духу сердиться на этакого ангелочка. С малых лет зна-
комые уже прочили хорошенькому мальчику карьеру в кино
или модельном бизнесе, что было вполне реально, посколь-
ку родители Арсения работали в крупном издательском до-



 
 
 

ме, специализировавшемся на журналах о моде. Уже годов
с трех маленький Арсюша охотно позировал фотографам и
очень радовался, когда его фотографии появлялись на глян-
цевых страницах. Мама с папой и бабушки с дедушками, ду-
ши не чаявшие в единственном сыночке и внучке, были на
седьмом небе от счастья и баловали его как могли.

В старших классах Арсений открыто смеялся над своими
сверстниками, для которых было настоящей проблемой при-
гласить девушку в кафе или в клуб – одни боялись отказа, у
других не было денег, третьих беспокоило и то, и другое. Ар-
су же подобные тревоги были вообще незнакомы. Прекрас-
ные дамы сами только что в очередь к нему не выстраива-
лись, и общение с ними не то что не стоило ему ни копейки,
но даже наоборот: Арс искренне считал, что, проводя с ними
время, он доставляет им удовольствие – а за удовольствие,
как известно, надо платить. И когда в стайке женщин и деву-
шек, готовых платить за удовольствие общения с ним, вдруг
первый раз появился мужчина, Арсений если и задумался,
то ненадолго. В конце концов, какая разница, с кем быть в
постели, если оргазм он получает не от любовных ласк, а от
щедрости партнера? Причем в геометрической прогрессии –
чем лучше его финансируют, тем оргазм сильнее и ярче. И
кому только в голову пришло считать секс физиологическим
процессом? Чушь какая! Чистая психология, притом напря-
мую связанная с экономикой.

Вскоре как-то само собой вышло, что оргазм от общения



 
 
 

с партнерами своего пола у Арса получался сильнее. В том
смысле, что мужчины тратились на него гораздо щедрее и
активнее, чем женщины. И Арс, к тому времени уже став-
ший студентом платного вуза, решил окончательно заделать-
ся «голубым». Он изменил голос, манеру говорить и одевать-
ся, выкрасил волосы, воткнул в ухо сережку Chopard из бе-
лого золота и стал называть всех женщин «подругами» и со-
ответственно к ним относиться.

Во многом это произошло благодаря Жанке, его при-
ятельнице. Они случайно познакомились в ресторане при
довольно драматических обстоятельствах, когда очередной
щедрый любовник Арса, приревновав его к кому-то, при-
людно закатил сцену, ушел, хлопнув дверью и оставив Арсе-
ния расплачиваться по немалому счету – видимо, в наказа-
ние за повод для ревности, действительно, что греха таить,
имевшего место. У Арса же, который никак не ожидал такого
поворота событий, не оказалось с собой ни карточки, ни на-
личных. Он уже прикидывал, как вести разговор с админи-
страцией кабака и что из надетых на нем вещей можно оста-
вить в залог, когда сидевшая за соседним столом женщина,
вроде бы молодая, но некрасивая и какая-то на вид потух-
шая, вдруг пришла ему на помощь и предложила заплатить
за него. В благодарность Арс позволил ей увезти себя на так-
си к ней домой.

К его удивлению, женщина, представившаяся Жанной,
жила весьма скромно, ее однокомнатная квартирка в «хру-



 
 
 

щобе» совсем не походила на те уютные гнездышки, кото-
рые Арс привык посещать такими вот вечерами. Арсений
наморщил нос, но делать нечего, не уезжать же сразу – это
выглядело бы просто невежливо. Как следует выпив с хозяй-
кой (чего другого, а выпивки в этой однушке оказалось в до-
статке), он вскоре узнал всю ее немудреную историю, как две
капли воды похожую на множество других подобных исто-
рий. Невзрачная и непривлекательная девушка (как выясни-
лось, Жанне было всего двадцать пять, ему показалось, что
минимум лет на пять больше) из провинции поддалась на
уговоры красавицы подруги и вместе с ней отправилась по-
корять Москву. Подруга, которой необычайно подфартило,
сумела очень даже неплохо устроиться в жизни – теперь она
ни много ни мало помощница депутата, а бедная невезучая
Жанна так и мыкается на съемной квартирке, вкалывает ме-
неджером по продажам в своей убогой фирмочке, и в лич-
ной жизни у нее полный вакуум… Обильно накачиваясь ко-
ньяком, Арс, хорошенький, как картинка из глянца, стильно
одетый, пахнущий Jo Malone Lime Basil & Mandarin, с иде-
альной прической и ухоженными руками с едва заметным
маникюром, внимал ее жалобам и утешал, как задушевная
подружка, перепевая на новый лад старые как мир песенки,
мол, не расстраивайся, может, еще все наладится… К концу
ночи они так накачались, что незадолго до рассвета заснули
кто где сидел – он в старом кресле, она на потертом диване.
Уезжая утром, Арс и в мыслях не держал встречаться с Жан-



 
 
 

кой еще раз. Но дней через десять после той истории он сно-
ва поссорился с любовником, и на душе стало так тоскливо,
что захотелось с кем-то поговорить. Он позвонил по ее номе-
ру, который ввел тогда спьяну в свой мобильник, а потом за-
был удалить, она пригласила его приехать – и он приехал. С
тех пор и началась эта странная, без всякого намека на секс,
дружба между женщиной и мужчиной… Ну пусть не совсем
мужчиной. Жанна тянулась к нему, потому что страдала от
одиночества, а в лице Арса она нашла подходящую жилетку,
в которую регулярно выплакивалась. Арсению же нравилось,
что с ней он мог обсуждать проблемы эпиляции, последние
новинки в области пластической хирургии, секреты соблаз-
на представителей сильного пола и прочие темы, говорить
на которые с остальными женщинами он как-то не решался.
Перед другими девчонками он, может быть по инерции, еще
старался выглядеть мужчиной, а Жанка была своей в доску и
стружку, и с ней не нужно было ничего из себя изображать.

– Понимаешь, подруга, жить надо так, чтоб каждую мину-
ту получать от этого оргазм, – втолковывал он. – Слышишь?
«Тик-так» – поговаривают часики… Делаешь вздох – значит,
наполняешься оргазмом жизни.

– Дура ты, Арсюшка! У меня от мыслей о времени возни-
кает не оргазм, а желание повеситься, – вздыхала Жанна. –
Как подумаю, что еще немного – и все, выйду в тираж…

– Сама ты дура! Ты взгляни на Люсю Гурченко! Как пля-
шет в свои-то годы!.. А тебе все-таки чуть-чуть поменьше



 
 
 

лет, чем ей. Знаешь, у меня идея. Давай тебя отправим к Сла-
ве Зайцеву на «Модный приговор»? Превратишься из Зо-
лушки в принцессу на старости лет.

– На старости лет? Спасибо тебе на добром слове! Да я
всего на четыре года старше тебя!

– И что? Я вот, например, уже думаю о старости, – драз-
нил ее Арсений. – Сегодня утром подхожу утром к зерка-
лу да как разревусь! Знаешь, из-за чего? Ты глянь, у меня
уже морщины на лице. Вот тут, в уголках глаз, видишь? А
это ведь первый звоночек… Ты не поверишь – по вечерам
я только и делаю, что сижу на форумах красоты и жду, не
появится ли новость, что ученые наконец-таки занялись се-
рьезным делом и изобрели эликсир молодости…

– Да ну тебя… – Жанна, не выдержав, прыскала, глядя
на его смазливое юное лицо. – И вообще… Черт знает что
творится. Мужиков вообще не осталось, одни импотенты да
геи! И откуда вас столько взялось?

– Ну, если я тебе отвечу, что из страусиного яйца, ты ведь
мне не поверишь, да? – отвечал Арс. – А знаешь, что я те-
бе скажу? Это еще и большая польза для человечества, что
мы существуем. Если бы Микеланджело был натуралом, то
Сикстинская капелла была бы оклеена обоями… С золотин-
ками и в цветочек, вроде этих твоих.

– Все шутишь… А ты лучше скажи, почему мне так не
везет в личной жизни? – ныла Жанна.

– Да потому, что ты подать себя не умеешь,  – отвечал



 
 
 

Арс. – Вечно одеваешься, как доярка из Хацапетовки!
– Это я-то как доярка? – обижалась Жанка. – Да у меня

все шмотки от Шанель и Габбаны! И сумки от них же!
– И где же ты, интересно, их приобрела? У цыганок в под-

земном переходе? – ехидничал Арсений. – Ладно, не дуйся.
Я вот тут на днях тоже попал. Купил матери в подарок вазу,
думал, богемское стекло, а оказалось «мейд ин Чайна». Хо-
чешь, не хочешь – мы все живем внутри Китайской стены.

На тот момент жизни Арсений и впрямь искренне считал
себя геем. Тем более что у него появились для этого все ос-
нования. Период, как он выражался, «хаотичного поиска»,
во время которого он постоянно менял спонсоров и спон-
сорш, у него вдруг резко закончился, когда Арсений позна-
комился на вручении премии «Top Beauty» с диджеем Bi'Si.
Этот самый диджей Bi'Si (по паспорту – Валентин Харито-
нов), тусовщик, «широко известный в узких кругах», был
чистокровным геем и запросто мог бы стать лидером гей-па-
рада. Все его существование протекало под ритмичный му-
зыкальный фон, пульсирующий и создающий особый стиль
жизни. Своим девизом он выбрал слова «Музыка управляет
временем и меняет сознание». Bi'Si был уверен, что его тре-
ки, которые он создавал, обязательно переплюнут индийские
и африканские барабаны, звучание которых вводит людей в
транс, дело только за малым – донести их до публики.

Bi'Si обладал поистине бульдожьей хваткой, и Арс сам не
заметил, как оказался накрепко привязан к своему любов-



 
 
 

нику. С одной стороны, это его устраивало – диджей силь-
но привязался к нему и не скупился, оплачивая не только
потребности, но и прихоти Арсения. Однако, с другой сто-
роны, характер нового партнера явно оставлял желать луч-
шего. Bi'Si был вспыльчив и необычайно ревнив, мгновенно
вспыхивал из-за любого пустяка, а потом очень долго отхо-
дил. А рука у него была ох тяжелая… Понятно, что Арсе-
нию не слишком-то нравилось такое обращение, и он поду-
мывал о разрыве, но ссориться с Bi'Si было страшновато и,
главное, совершенно невыгодно. «Пока поживу с ним, а там
будет видно, – решил для себя Арс. – Когда на горизонте
замаячат какие-то более выгодные перспективы, тогда и бу-
ду думать. А сейчас расслаблюсь и буду плыть по течению».
Придя к такому выводу, он кое-как примирился с характе-
ром своего любовника, по возможности хранил ему верность
и теперь с особым удовольствием и знанием дела обсуждал
с Жанкой нестареющую тему «какие все мужики сволочи!».

Однако выгодные перспективы, которые казались Арсе-
нию далекими и туманными, замаячили на горизонте намно-
го раньше, чем он мог предполагать. На тот момент закон-
чилась его учеба в вузе, не доставлявшая Арсу вообще ни-
каких хлопот. Да и о чем переживать, когда родители опла-
чивают не только сам факт твоего обучения, но и пятерки на
всех экзаменах? Арсений даже и на пары-то почти не ходил,
так, появлялся изредка, когда уж совсем было нечего делать,
чтобы, как он шутил, «преподы мое лицо не забыли». Но так



 
 
 

или иначе вуз был окончен, диплом по специальности «те-
лежурналистика» получен, и дома возник вопрос, что Арсе-
нию делать дальше.

Надо сказать, он был даже несколько удивлен тем, что ро-
дители завели этот разговор, устроив что-то вроде семейно-
го совета. До этого Арсу казалось, что предки давно отпу-
стили его в свободное плавание. Во всяком случае, вопро-
сов, откуда у него берутся брендовые шмотки, часы Hublot
и мобильник Gresso, ему не задавали. А когда сын впервые
приехал домой на золотистой Audi-кабриолете, вполне удо-
влетворились его объяснением, что он заработал на маши-
ну, снимаясь в рекламе нижнего белья и туалетной воды. И
тут вдруг – на тебе, завели шарманку. Впрочем, все разре-
шилось наилучшим для него образом. Сначала Арсений за-
явил, что очень устал от учебы, и укатил отдыхать с Bi'Si в
ЮАР – наслаждаться сафари и видами водопада Виктория,
а когда вернулся, вопрос о его трудоустройстве уже был ре-
шен. Маман переговорила с кем-то из своих знакомых и вы-
хлопотала сыночку непыльное местечко в редакции телека-
нала Glamour ТВ.

Первое время мысль о работе Арсения просто ужасала
– ведь до этого момента он никогда в жизни ничего не де-
лал. На собеседование он шел, как приговоренный на эша-
фот – тем более что встретиться ему предстояло не абы с
кем, а сразу с владелицей канала Анной Александровной.
При встрече, однако, выяснилось, что боялся он абсолютно



 
 
 

зря. Анна оказалась совсем не страшной… то есть… как бы
это сказать? Внешне-то она действительно была страшнень-
кой, да и, с точки зрения Арсения, не молодой, хорошо за
тридцать, но держалась весьма доброжелательно и, ведя с
ним беседу, так и поедала его глазами. Арсений, в свою оче-
редь, не остался в долгу. Едва он почувствовал заинтересо-
ванность в ее взгляде, как тут же почти автоматически при-
нялся очаровывать свою собеседницу – эта привычка уже во-
шла в его плоть и кровь, стала естественной реакцией, подоб-
но реакции собачек академика Павлова на специальный зво-
нок. Так что работодательница и кандидат в сотрудники рас-
стались в тот день весьма довольные друг другом. Не прошло
и нескольких дней, как стало известно, что Арсений принят
в штат телеканала.

Работать оказалось совсем не так страшно, как это пред-
ставлялось Арсу. Возможно, потому, что делами его особен-
но не загружали. Вскоре он начал немного разбираться в
системе функционирования канала и понял, что коллектив
здесь делится на две неравные части. Бо#льшая, которую Ар-
сений впоследствии стал в глаза называть «пчелками» и «ра-
бочими лошадками», а за глаза именовать «шестерками» и
другими весьма нелестными эпитетами, действительно тру-
дилась не покладая рук. Эти люди дни и ночи проводили в
студиях, сочиняя сценарии для передач, ведя съемки, отс-
матривая, монтируя и отбраковывая отснятый материал, бе-
гали по этажам, часами не вставали от компьютера и нико-



 
 
 

гда не выпускали телефонов из рук. Остальные же – их было
немного – появлялись на работе нечасто, но совсем не пото-
му, что вели где-то переговоры или снимали что-то в горо-
де, а потому, что так было заведено. Иногда эта элита кол-
лектива канала в чем-то и участвовала – например, в попу-
лярном ток-шоу со знаменитостями, но нередко вообще ни-
чего не делала, просто пила сваренный секретаршами кофе
и болтала. И при этом зарплаты этой части сотрудников на
канале были значительно выше, чем у «рабочих лошадок», –
именно такой вывод сделал Арсений из обрывков разговоров
коллег, к которым он внимательно прислушивался.

Решив разобраться, как обстоят дела, Арс свел знаком-
ство с секретарем владелицы канала Ларисой, весьма испол-
нительной и дотошной, но совершенно непривлекательной
девицей (очевидно, Анна Александровна, как женщина до
мозга костей, специально подбирала себе помощницу еще
более некрасивую, чем она сама). Из разговора с Ларисой
в кафе Арс почерпнул много информации и, отсеяв ненуж-
ное (например, сведения о том, что Лариса обожает роман
и фильм «Дьявол носит Prada» и постоянно сравнивает себя
с главной героиней, а Анну – с ее начальницей), понял, что
попасть в «элиту» вполне возможно – нужно лишь стать фа-
воритом хозяйки. И как он сам об этом не подумал, не обра-
тил внимания на то, что большинство привилегированных –
это молодые смазливые парни! Есть, правда, и несколько де-
виц, но про каждую из них Лариса рассказала, чья она дочка,



 
 
 

жена или любовница.
А дальше – больше. С Ларисой у них завязались прия-

тельские отношения, и однажды в обеденный перерыв, когда
они встретились в кафе, секретарь владелицы прозрачно на-
мекнула Арсу, что ее начальница интересовалась им. Услы-
шав такую новость, Арсений сильно растерялся. Конечно,
попасть в любовники к Анне Котовой было не только лест-
но, но еще и очень выгодно. Ради такого дела можно было
бы даже забыть о решении перейти в геи – по крайней ме-
ре, забыть на время. Но как быть с диджеем Bi'Si? Если тот
узнает, что Арсений подался на сторону, и даже того хуже
– сошелся с женщиной, он просто сотрет его, Арса, в поро-
шок… Нет, об этом страшно и подумать! А с другой сторо-
ны – владелица телеканала. Можно себе представить, каки-
ми деньгами ворочает эта женщина… Которая к тому же, ес-
ли верить слухам, может быть очень щедра по отношению
к тем, кто ей действительно нравится. Говорят, последнему
своему любовнику она купила квартиру, и не где-нибудь, а
на Ленинградском проспекте.

Принять то или иное решение Арсений никак не мог, все
метался и мучился сомнениями. Теперь он и сам замечал,
что Анна явно симпатизирует ему, и всячески рисовался пе-
ред ней, но предпринять какой-либо решительный шаг не от-
важивался. И тут, в который уж раз в жизни, в его судьбу
снова вмешался случай. Коллектив Glamour ТВ праздновал
день рождения канала, и Арсению поручили помогать Ан-



 
 
 

не, когда она будет выступать перед сотрудниками. Плани-
ровалось награждение самых лучших подарками и туристи-
ческими путевками, при этом Арс должен был стоять рядом
с начальницей на сцене и подавать ей пакеты, коробки и кон-
верты. И этот, казалось бы, незначительный эпизод внезап-
но очень сблизил их. Незаметно для окружающих соприка-
сались их руки и встречались взгляды, а когда была вручена
последняя путевка, Анна чуть слышно шепнула: «Позвони
мне завтра утром». Арс торопливо кивнул и на всякий слу-
чай тревожно оглядел всех собравшихся в зале. Вечеринка
закрытая, только для своих, Bi'Si тут быть не должно… Но
кто его знает, вдруг приперся?

Конечно, он позвонил Анне утром (которое у нее начина-
лось после полудня) и в тот же день встретился с ней. Сов-
местный вечер начался в ресторане «Турандот», а закончил-
ся в уютной квартире в районе Ордынки с огромной джаку-
зи, эркером с видом на Москву-реку и гигантской, метра три
в диаметре, круглой кроватью. Как выяснилось позже, Анна
специально купила и оборудовала это гнездышко для своих
любовных свиданий. Мысленно прикинув количество и сто-
имость квадратных метров, Арсений и думать забыл о своем
любовнике.

Отлично понимая, что первое свидание может стать и по-
следним (чего ему, разумеется, совсем не хотелось), Арс пу-
стил в ход все приемы обольстителя, которыми успел овла-
деть за свою двадцатитрехлетнюю жизнь. В постели он очень



 
 
 

старался, но понимал, что секс – оружие необходимое, но
явно недостаточное для того, чтобы завоевать такую женщи-
ну, как Анна. Доставить удовольствие могут многие, это де-
ло техники. А вот дать своей партнерше почувствовать себя
королевой, лучшей, прекраснейшей и самой желанной жен-
щиной в мире – это уже настоящее искусство. Арсений не
рассыпался в комплиментах, не произносил пышных витие-
ватых фраз, старался говорить коротко, но так метко, чтобы
каждое слово достигало своей цели. И, похоже, это ему уда-
лось. Анна была с ним очень мила, но это еще не стало его
окончательной победой. И тогда он решился пойти ва-банк.
Взглянул на часы, поднялся, взял ее руку, галантно поцело-
вал и потянулся за своей одеждой.

– Ты что это? – удивленно спросила она, приподнявшись
на локте. – Уходишь?

– К сожалению, мне пора, – мягко, но решительно отвечал
он, продолжая одеваться.

Анна глядела на него обиженно и недоуменно, он отве-
чал ей обескураживающей улыбкой, а в голове тем временем
проносились тревожные мысли: «Ну все!.. Кажется, я пере-
борщил… Чего доброго, она еще обидится и возненавидит
меня».

Однако ничего подобного не произошло. И даже наобо-
рот. Анна тоже улыбнулась ему, но не оскорбленно, а как-то
даже слегка заискивающе и попросила:

– Подожди, не уходи! Поцелуй меня.



 
 
 

Он подошел к ней, все еще лежащей на огромной посте-
ли, наклонился и поцеловал в губы. Анна обвила руками его
шею и прошептала:

– Мы еще увидимся?
– Это было бы чудесно, – отвечал Арс, изо всех сил ста-

раясь изобразить сдержанность, но внутри у него все лико-
вало. Сработало!

В тот день он ухитрился даже приехать к Bi'Si не очень
поздно. Любовник встретил Арсения в дверях, подозритель-
но оглядел, потом принюхался и проговорил с угрозой:

– Что-то от тебя бабскими духами за версту разит…
– Ну, еще бы, – беззаботно отвечал Арс. – Я же со съе-

мок приехал. Помнишь, я тебе говорил, что буду фоткаться
для рекламы недвижимости, изображать счастливую пару с
одной тупой блондинкой? Эта дура на себя, наверное, ведро
духов вылила, меня чуть не стошнило, когда обниматься с
ней пришлось. А что поделаешь – искусство требует жертв.
Обещали две штуки баксов. По-моему, нормальные деньги
за одну сессию… Ладно, пропусти меня, пойду в душ.

Так что в тот вечер все обошлось, но дальше стало значи-
тельно сложнее. Не с Анной – она-то как раз оказалась про-
ста, как хозяйственное мыло. Арсений быстро выбрал пра-
вильную тактику поведения с ней, от которой даже не нуж-
но было отступать и что-то выдумывать, так хорошо она ра-
ботала. Он понял, что Анне не нужно излишнее внимание
и угодливость перед ней, наоборот, это только охлаждает ее



 
 
 

чувства. А вот если держаться с ней чуть отстраненно и да-
же пренебрежительно, заставляя ее саму заискивать, – то это
именно то, что нужно. Арс не звонил Анне, тем самым вы-
нуждая ее саму искать встреч с ним, а получив приглашение
на очередное свидание, не давал сразу согласия, а отвечал
уклончиво. Он бывал холоден, однако, стоило Анне сделать
ему хороший подарок, тут же менял гнев на милость. Скорее
всего, с другой женщиной такой номер и не прошел бы, но
Анне, казалось, только этого и было нужно. Она была без ума
от Арсения и всячески старалась ему это доказать. Сначала
она объявила, что вычеркнула из жизни всех прочих своих
фаворитов, потому что, кроме него, ей никто не нужен . А
когда Арс прореагировал на это заявление весьма сдержан-
но, быстро сменила тактику и пустила в ход тяжелую артил-
лерию.

Для начала Арсения повысили по службе – он официаль-
но стал первым помощником владелицы телекомпании. Обя-
занностей при этом у него не прибавилось, даже наоборот
– делами канала по-прежнему занимались «рабочие лошад-
ки», а первый помощник в основном сопровождал свою на-
чальницу на всевозможные светские мероприятия. А так как
выходы в люди требовали должного имиджа, то стараниями
Анны у Арса стали появляться и периодически обновлялись
стильные туалеты, обувь, аксессуары – все, разумеется, из-
вестных брендов, из последних коллекций.

Отказать Анне в щедрости было никак нельзя. Но, увы,



 
 
 

даже это не делало Арсения счастливым. Всему виной был
Bi'Si, который, конечно, не мог не замечать перемен в об-
лике и образе жизни своего любовника. Отмазки насчет по-
вышения по службе, связанного, с одной стороны, с ростом
зарплаты, а с другой – с увеличением обязанностей, прока-
тывали лишь первое время, да и то с трудом. Bi'Si становил-
ся все более подозрительным день ото дня, он начал следить
за Арсом и вскоре застукал его на одной из тусовок, куда
неожиданно нагрянул, целующимся в уголке с Анной. Гей
был в ярости, он даже поколотил своего любовника, а потом
просил прощения, ползал перед ним на коленях и клялся,
что если Арсений уйдет от него к этой сучке, то он, диджей,
убьет сначала его, а потом себя.

– Да ты подумай головой! – орал Bi'Si. – Где ты – и где
она, владелица телеканала, жена депутата и олигарха? Кто
ты для нее? Так, игрушка, развлечение на недельку. Потом
она тебя бросит и забудет, как тебя звали! Как ты можешь
променять меня на нее? Кто еще будет так, как я, любить
тебя и заботиться о тебе? Она, что ли?

Надувшийся от обиды Арс презрительно молчал, потирал
то одно, то другое место, пострадавшее от кулака ревниво-
го любовника, но про себя думал, что Bi'Si-то, пожалуй, и
прав… Рвать с ним было рискованно – и впрямь, не ровен
час, Анна потеряет интерес, и останешься у разбитого коры-
та… Но рвать с Анной тем более было нельзя, а продолжать
отношения тайком от Bi'Si – опасно для жизни. Так и при-



 
 
 

ходилось жить – хитрить, изворачиваться, что называется,
танцевать на лезвии ножа.

Как-то раз, когда Анна после любовных утех заглянула
ему в глаза и спросила, почему он такой грустный, Арсений
рассказал ей о своих проблемах. То, что у ее любовника от-
ношения с мужчиной, не было для Анны новостью и вообще
ее не смущало. А вот то, что из-за ревности Bi'Si она может
реже встречаться с Арсением или и вовсе потерять его, рас-
строило женщину не на шутку. Она озадачилась, предложи-
ла Арсу несколько вариантов решения проблемы и, когда он
отверг их все, сказала:

– Ты вроде говорил, что твой друг пишет музыку? А где
он этим занимается? У него есть своя студия?

– Ну что ты! – воскликнул Арс. – Откуда? Bi'Si, конечно,
не нищеброд какой-нибудь, баблосы у него водятся, но на
свою студию ему явно не хватит, помещение для записей он
снимает и все время жалуется, как это дорого.

Рука Анны нежно погладила Арсения по щеке, спустилась
на подбородок, потом на грудь и заскользила все ниже и ни-
же.

– Как думаешь, а если я подарю ему студию, он научится
проще смотреть на вещи?

– В этом ты можешь не сомневаться! – заверил Арс, по-
ворачиваясь так, чтобы ей удобнее было гладить его тело. –
Я Bi'Si хорошо знаю, он такой…



 
 
 

4
Диджей Bi'Si, наверное, сам уже забывший, что его зовут

Валентином Харитоновым, действительно был такой. Кто-
то из журналистов остроумно назвал его «вечно восходящей
звездой», и это было действительно так – сорокатрехлетний
Bi'Si все еще считался молодым исполнителем и вел себя
соответственно. В тусовках про него ходили легенды: то он
устроил скандал на презентации нового альбома второсорт-
ной поп-звезды, то в ресторане ударил соседа, неуважитель-
но отозвавшегося о геях, то подрался с журналистом во вре-
мя пресс-конференции, приуроченной к конкурсу «Новые
имена». Видите ли, тот имел наглость задать диджею неле-
пый вопрос, почему сочиненные им треки так напоминают
некоторые известные хиты.

Словом, врагов у Bi'Si имелось предостаточно, а друзей –
прямо наоборот. Диджей уверял всех и каждого, что горой
стоит за справедливость, позиционировал себя как человека
крайне самолюбивого, упорного и принципиального, но Арс
отлично понимал – все это будет продолжаться лишь до той
поры, пока рядом не запахнет деньгами. Когда на одну чашу
весов лягут принципы, а на другую – собственная выгода,
Bi'Si даже колебаться не будет, делая выбор.

Собственно, так и получилось. Вернувшись от любовни-
цы, Арс сразу, с места в карьер, начал разговор с любовни-
ком. Едва услышав имя Анны, Bi'Si закипел и уже готов был
выйти из себя, но Арсений, предусмотрительно держась от



 
 
 

него на безопасном расстоянии, тут же упомянул о студии
звукозаписи – и гнев диджея как рукой сняло. То есть, конеч-
но, он побурчал для виду, что все это лапша на уши, пустые
обещания, которые богатая дамочка и не собирается выпол-
нять, а лишь разбрасывается ими, стремясь привязать к себе
смазливого мальчика. Однако с этого момента дальнейшим
встречам Арса с владелицей канала Bi'Si уже не препятство-
вал, а когда Анна, к удивлению обоих, все-таки исполнила
свое обещание и действительно подарила диджею студию, и
вовсе сменил гнев на милость. Разве что бурчал иногда, что
ему не нравятся отношения Арсения с какой-то бабой, но
тотчас замолкал, стоило тому упомянуть о щедром подарке
от владелицы телеканала.

Bi'Si был уверен, что с того момента, как у него появились
широкие возможности для записей собственных музыкаль-
ных творений, он станет необычайно известен, популярен и,
соответственно, востребован. Однако ничего подобного по-
чему-то не произошло. Записи покупали все так же неохот-
но, на радио не приглашали, и широкая зрительская аудито-
рия отчего-то не проявляла к его гениальным творениям ни-
какого интереса. Впрочем, диджей не унывал. Во-первых, он
безгранично верил в себя, точнее, если называть вещи свои-
ми именами, был совершенно безосновательно самоуверен,
а во-вторых, он и не мог иначе, поскольку все равно не умел
делать ничего другого и учиться не собирался. Сколько бы
ни капал ему на мозги старший братец.



 
 
 

С Глебом они были родными братьями, но поверить в это
было крайне нелегко – настолько разными были эти два че-
ловека. Возможно, тут сыграла свою роль одиннадцатилет-
няя разница в возрасте. Глеб появился на свет, когда его ро-
дители, оба инженеры-технологи, еще были молоды и полны
разных надежд, связанных не столько с семьей, сколько с ка-
рьерой. Жили они тогда не лучше других (правда, и не хуже),
мать, как и отец, много работала, а Глебушка ходил в сад, бы-
вало, что и на пятидневку. Он был смышленым мальчиком
и быстро уяснил, что от него в этой жизни требуется только
одно – быть послушным, стараться и хорошо себя вести. Что
Глеб и делал не только на протяжении всего детства, но и в
дальнейшем. В саду он был самым дисциплинированным из
малышей, в школе – типичным отличником, как сейчас это
называется, ботаном, этаким очкариком с толстым портфе-
лем, которого то и дело ставят всем в пример учителя, а од-
ноклассники недолюбливают, посмеиваются и нередко тре-
тируют. С самого детства Глеб привык быть удобным, тихим
и незаметным, научился владеть собой и скрывать свои чув-
ства, мысли и мечты. Один раз в жизни он заикнулся роди-
телям, что очень хотел бы иметь котенка, но, услышав кате-
горический отказ, тут же замолчал и окончательно замкнул-
ся в себе.

С младшим, Валентином, все складывалось иначе. К мо-
менту его рождения мать уже рассталась с мечтой сделать
карьеру и окончательно решила, пока не настал критиче-



 
 
 

ский возраст, еще раз познать радость материнства. Ей очень
хотелось, чтобы родилась девочка Валечка, отец же мечтал
о втором сыне, который вырастет настоящим мужчиной, а
не таким задохликом, как старший. И хотя новорожденно-
го и назвали Валентином (мама все-таки настояла), характе-
ром он скорее, был ближе к отцовским грезам – задиристый,
драчливый, самолюбивый. Угодив таким образом обоим ро-
дителям, Валька сделался любимчиком в семье. Отец хотел
видеть в нем воплощение своего идеала сына, мама даже с
работы ушла, чтобы побольше заниматься поздним ребен-
ком, как следует развивать его и водить на музыку. Старший
же брат любил младшего потому, что должен был это делать
– точно так же, как был должен получать пятерки в школе и
помогать маме по дому. В свободное время Глеб возился с
малышом, кормил его с ложечки, играл и гулял с ним, учил
ходить и говорить – и получал в награду тумаки от младшего
братца. Когда Вальке что-то не нравилось, он тут же распус-
кал руки, но родители не запрещали ему этого: отец – пото-
му что растил настоящего мужчину, а мать – потому что во-
обще ничего не запрещала своему любимчику. Глеб же, ра-
зумеется, и подумать не мог о том, чтобы дать сдачи, – разве
можно обижать маленького?

Шло время, братья росли. Глеб окончил школу с золотой
медалью и с первой же попытки поступил на экономический
факультет МГУ, но как-то так вышло, что его успехи радова-
ли взрослых меньше, чем единственное выступление Вали в



 
 
 

музыкальной школе (которую он во втором классе уже бро-
сил). В университете Глеб учился на «отлично», преподава-
тели постоянно отмечали его – правда, не столько за способ-
ности, сколько за упорство и трудолюбие. Особых способно-
стей, таких вот, чтобы схватывать все на лету, у него, к со-
жалению, не было, Глеб был из тех, про кого говорят, что
пороху он не выдумает. Зато он отлично знал это за собой и
старался вдвойне, чтобы догнать и перегнать других, более
одаренных студентов. Валя же учился кое-как, все больше на
тройки, но никто не придавал этому особенного значения.

Вместе с дипломом, разумеется, красным, Глеб получил
и предложение остаться работать в университете на кафед-
ре. За три года он окончил аспирантуру и защитил канди-
датскую диссертацию, после чего занялся преподавательской
работой, как в родном МГУ, так и в другом вузе – Инсти-
туте управления. Валентина, еле-еле закончившего десятый
класс, с большим трудом впихнули в непопулярный техни-
ческий вуз – ему было все равно где учиться, и институт он
выбрал исключительно потому, что тот располагался неда-
леко от их дома. После первой же сессии Валентин вылетел,
завалив три экзамена и четыре зачета из пяти, но это его ма-
ло беспокоило, поскольку армия все равно не грозила – ро-
дители заранее приняли меры, чтобы отмазать Валечку от
службы, и выхлопотали ему целую пачку медицинских спра-
вок. На робкие вопросы мамы и папы, чего же их любимый
сыночек все-таки хочет от жизни, Валентин отвечал, что его



 
 
 

интересует только одна вещь – музыка, причем собственного
сочинения. Но так как созданию современной музыки нигде
не учат (не в Консерваторию же на композиторский факуль-
тет ему поступать!), то он прекрасно проживет и без высше-
го образования.

Как раз в этот момент в стране начались перемены, и са-
мый старший из Харитоновых, отец братьев, решился начать
свой бизнес. Сначала это были палатки с тысячью мелочей,
потом магазины с продуктами, затем торговля лекарствами.
Как ни странно, дело у него пошло. На уровень самого круп-
ного бизнеса он так и не вышел, но его фармацевтическая
компания заняла свое место в двадцатке лучших московских
фирм и прочно удерживала свои позиции, что позволяло се-
мье Харитоновых безбедно существовать.

Глеба, впрочем, это не касалось. В тот момент, когда
в стране началась инфляция и преподавательская зарпла-
та окончательно обесценилась, ему вдруг чуть ли не впер-
вые в жизни повезло. Один из бывших дипломников в Ин-
ституте управления, Антон Котов, весьма целеустремлен-
ный молодой человек, обладавший огромной пробивной си-
лой, неожиданно вспомнил о своем научном руководителе и
пригласил его к себе на работу. По тем временам это было
огромной удачей, тем более учитывая уровень бизнеса Ко-
това, получившего от тестя немалый стартовый капитал. Ра-
зумеется, Глеб с удовольствием принял предложение и всей
душой включился в новую работу.



 
 
 

Котов занимался строительством, и хотя Глеб имел непло-
хое представление об этом направлении (темой его диссер-
тации как раз и была экономика в строительстве), ему при-
шлось в процессе обучаться практически «с нуля» – ведь все
его знания были получены при социализме, а теперь требо-
вался принципиально иной подход, больше похожий на ка-
питалистический, но с обязательным учетом специфики на-
шей страны. Задача была не из простых, но Глеб с ней справ-
лялся. Это именно ему пришла в голову идея привлекать для
строительства в Москве турецких специалистов, которые ра-
ботали на уровне мировых стандартов (не в пример нашим!),
но чьи услуги стоили на рынке труда гораздо дешевле, чем
труд рабочих из Восточной Европы, не говоря уже о Запад-
ной.

Дела строительной фирмы Котова быстро шли в гору. Бла-
годаря связям тестя Антон получал очень выгодные заказы
и выигрывал такие тендеры, о которых можно было только
мечтать. Компания богатела и расширялась, Москву посте-
пенно наполняли выстроенные их фирмой современные вы-
сотные здания из стекла и бетона, и то там, то сям на улицах
– на рекламных плакатах, на щитах вокруг строек, на бортах
грузовых автомобилей – можно было увидеть ее логотип в
виде подъемного крана, возводящего небоскреб.

Увлеченный работой, Глеб и не заметил, как превратился
в состоятельного человека. Зарплата его была более чем вы-
сока, но с детства привыкнув ограничиваться малым, Глеб



 
 
 

почти не тратил своих денег. Туристические поездки, ресто-
раны, дорогие вещи, азартные игры – все эти удовольствия
его интересовали мало. Дорогостоящих хобби, вроде дай-
винга или коллекционирования старинных автомобилей, у
него тоже не имелось. Так что за все время работы в строи-
тельстве (а это было больше десяти лет) Глеб сделал всего
несколько крупных покупок – обзавелся хорошей квартирой
на Таганке да раз в два-три года менял автомобиль на бо-
лее новую и престижную модель, как говорится, положение
обязывало. Деньги, которые некогда и некуда было тратить,
скапливались на его банковском счету – разумеется, за вы-
четом тех немалых сумм, которыми он безвозмездно помогал
младшему брату. У Глеба и мысли не возникало, что делать
этого не стоит – в его сознание прочно въелась мысль, что,
будучи старшим братом, он просто обязан финансировать
неработающего бездельника. К тому времени Валентин уже
окончательно стал диджеем Bi'Si, тусовочником и, к ужасу
родителей, стопроцентным геем.

У Глеба с ориентацией все было в порядке, а вот лич-
ная жизнь никак не складывалась. Худощавый, сутулый, ра-
но поседевший и полысевший очкарик никогда не пользо-
вался успехом у женщин и совершенно не умел вести себя с
ними. Правда, еще учась в аспирантуре, Глеб женился – на
такой же невзрачной очкастой ботанше, каким был сам. Они
прожили вместе восемь лет, но ни один из проведенных в
браке дней не был счастливым. Глебу необходимы были до-



 
 
 

машний уют и душевное тепло, но увлеченная одной только
наукой жена не хотела, а может быть, и не умела ему этого
дать. Даже кошку в собственной семье и то не получилось
завести, потому что у жены была аллергия на шерсть. Глеб
мечтал о детях, страстно желал иметь дочку – однако супру-
га не спешила с рождением малыша, отговариваясь сначала
тем, что ей надо защитить диссертацию, потом предполага-
емым повышением по службе, потом… Словом, они разве-
лись. Правда, через несколько лет, когда Глеб уже работал
с Антоном Котовым, бывшая супруга, узнав о его успехах,
стала активно искать встречи с ним и намекать, что готова
начать все сначала, но Глеб на это уже не повелся. К тому
времени на его пути возникало уже немало женщин, интере-
совавшихся в нем только одним – его деньгами.

Когда строительный бизнес Котова достиг своего пика,
Глеб вдруг впервые в жизни почувствовал, что начал уста-
вать от работы. В общем, ничего удивительного, ведь послед-
ний раз он был в отпуске еще в перестройку и с тех пор так
и вкалывал без перерыва и даже почти без выходных. Шеф
стал замечать его состояние, и это сильно насторожило Гле-
ба – а ну как Антон понаблюдает-понаблюдает за его слу-
чайными промахами, да и решит распрощаться со сбавив-
шим темп помощником? Что он, Глеб, тогда будет делать,
как жить? Подобно другим трудоголикам, Глеб вообще не
представлял себе существования без дела, его пугало не пре-
кращение заработка, а вынужденная остановка в привычном



 
 
 

механизме существования, весьма напоминающем колесо, в
котором крутится белка.

На счастье, тогда Антон еще и не думал расставаться с
таким старательным и преданным помощником. Он предло-
жил Глебу другой вариант, весьма неожиданный и сильно то-
го удививший, – сменить направление. Ведь, как известно,
лучший отдых – это перемена деятельности. Глеб давно знал,
что Антон занимается политикой, знал и то, что это происхо-
дит с каждым годом все активнее, но ему и в голову не могло
прийти, что шеф предложит ему стать первым помощником
не бизнесмена, а депутата.

Сначала Глеб растерялся, забормотал, что ничего не по-
нимает в политике и вряд ли может быть чем-то полезен…
Но Антон заверил его, что понимающих и грамотных людей
вокруг более чем достаточно, с его деньгами он в любой мо-
мент сможет получить нужную консультацию у любого спе-
циалиста, не только отечественного, но и зарубежного. А вот
людей надежных и преданных, на которых можно положить-
ся, – таких, увы, мало. Можно сказать, раз-два и обчелся. Но
Глеб относится именно к этой категории, потому Антон и
делает ему такое предложение.

Честно признаться, Глеб был польщен. Чуть ли не впер-
вые в жизни его оценили по заслугам, во всяком случае, ска-
зали ему об этом открытым текстом. Было настолько прият-
но, что он тотчас дал согласие, хотя потом и испугался, что
поступил несколько опрометчиво. Но, как говорится, слово



 
 
 

не воробей, поймают – и вылетишь.
С течением времени выяснилось, что опасения были на-

прасны. Работа помощника депутата показалась Глебу не в
пример легче, чем строительный бизнес, а оплата осталась на
прежнем уровне. У него вдруг появилось свободное время,
и Глеб с удивлением узнал, что на свете существует немало
других вещей, кроме переговоров с подрядчиками, планов,
чертежей, смет, авральных выездов на стройку и прочего в
этом духе, чем он занимался все это время по двадцать четы-
ре часа в сутки. Глеб расслабился, отоспался, начал поправ-
ляться и даже съездил в отпуск – в Испанию, в Барселону
и Леон, чтобы своими глазами увидеть творения великого
Антонио Гауди, о чем он всю жизнь мечтал. Именно в тот
момент в его судьбе и появилась Олеся.

Будучи человеком основательным и предусмотритель-
ным, Глеб всегда приезжал в аэропорт заранее. В тот раз он
так же, как обычно, сидел в зале терминала Шереметьева,
ожидая, когда объявят начало регистрации на его рейс. Слу-
чайно рядом с ним оказалось свободное место, и его заняла
девушка с большой спортивной сумкой в руках. Настроенно-
му на романтический отпускной лад Глебу девушка показа-
лась очень красивой – длинноногая светлая шатенка, строй-
ная, с отличными формами. От нечего делать они разговори-
лись. Узнав, что Глеб работает в строительной сфере, Олеся
очень заинтересовалась – она, оказывается, как раз собира-
лась получить второе высшее образование именно в области



 
 
 

строительства. У нее сразу же возникло несколько вопросов
к нему, но так как в этот момент объявили посадку на его
рейс, Олеся, немного смущаясь, что ее очень красило, пред-
ложила обменяться номерами телефонов. Глеб, разумеется,
был не против. В самолете, а потом и на протяжении всего
отпуска он часто вспоминал Олесю, и мысли эти имели слег-
ка печальный оттенок. Звонить ей он не собирался, будучи
уверен, что вряд ли может (со своей лысиной, сутулой спи-
ной и брюшком, нелепо смотрящимся на худосочном теле)
представлять интерес для такой очаровательной юной особы
– Олесе на вид было лет двадцать, ну, может быть, года два-
дцать два.

Но каково же было удивление Глеба, когда спустя день
или два после его возвращения из Испании Олеся позвонила
сама.

– Знаете, – прощебетала она в трубку, – вы, наверное, бу-
дете смеяться надо мной… Но после нашей встречи я поче-
му-то постоянно о вас думаю. Скажите, Глеб, а мы можем
увидеться снова?

Надо ли говорить, как рад был он этому звонку? Глеб по-
советовался с Антоном, дружески посмеивавшимся над ним,
и пригласил Олесю на ужин в модный ресторан «Пушкинъ».
Сидя напротив нее в зале, стилизованном под старинную
библиотеку, Глеб чувствовал себя на вершине блаженства.
Олеся, одевшаяся на встречу в узкую юбку ниже колен и бе-
лый свитер, отлично подчеркивавший ее стройную точеную



 
 
 

фигурку, нравилась ему необычайно. Девушка рассказывала
ему свою историю, и каждый эпизод заставлял Глеба восхи-
щаться серьезностью и целеустремленностью девушки. Уро-
женка провинциального города, выросшая к тому же на его
окраине, она не позволила себе увлечься спиртным и нарко-
тиками, как это произошло почти со всеми ее одноклассни-
ками, а твердо решила, что вырвется из этой среды и добьет-
ся успеха. Окончила школу с медалью, затем взяла штур-
мом единственный в город вуз. Получила диплом, приехала
в Москву, нашла здесь работу, но не собирается останавли-
ваться на достигнутом, а стремится к самосовершенствова-
нию, хочет продолжать учиться. Восхищало Глеба и то, как
не похожа была Олеся на тех девиц и дамочек, которые ис-
кали его общества последнее время. Те уже с первых минут
общения сводили разговор к теме финансов и принимались
намекать, а то и открыто клянчить деньги (когда якобы на
лечение младших братьев или сестер, которых, разумеется, и
в природе не существовало, а когда и просто так, без всякого
предлога), недвусмысленно давая понять, что умеют быть
благодарными. Олеся же не делала ничего подобного, более
того – даже захотела сама заплатить за себя, когда официант
в белоснежной рубашке принес им счет. Разумеется, Глеб не
позволил девушке этого сделать. На своей машине он отвез
Олесю домой на Пролетарку и, прощаясь, галантно поцело-
вал руку, от чего она прелестно смутилась. За первым сви-
данием последовало второе, за вторым третье, и так далее, и



 
 
 

каждая встреча оказывалась еще лучше предыдущей. Впер-
вые за много лет Глеб влюбился и оттого чувствовал себя
просто окрыленным. Он приглашал Олесю в лучшие ресто-
раны, водил на модные постановки в театры и на выставки,
удивляясь тому, насколько совпадают их вкусы – почти все-
гда девушке нравилось то же, что и ему, и это касалось всего,
от салатов до спектаклей.

В октябре он узнал, что у нее день рождения, узнал чисто
случайно, потому что ей при нем позвонила подруга, перепу-
тавшая дату. Поняв из их разговора, что Олеся завтра будет
именинницей, Глеб серьезно призадумался. С одной сторо-
ны, ему очень хотелось сделать любимой какой-нибудь ши-
карный подарок, с другой – он опасался, что, если подарок
окажется слишком дорогим, щепетильная девушка откажет-
ся принять его. Он долго размышлял и в конце концов оста-
новился на ювелирном украшении – изящном платиновом
колье, усыпанном бриллиантами. Колье действительно было
очень красивым, Олеся просто ахнула, когда его увидела.

– Какая прелесть! Просто восхитительно! Но, Глеб, – она
с ласковым укором взглянула на него, – ты с ума сошел, это
же очень дорого!

Он был готов к такой реакции и выдал заранее приготов-
ленную ложь:

– Не так уж дорого. Камни ведь не настоящие…
Но Олеся помотала головой:
– Нет, дорогой, ты меня обманываешь. Я знаю эту серию



 
 
 

Graff, в ней не было бижутерии… Я просто в шоке, честное
слово! Спасибо тебе огромное!

И, потянувшись через столик, она поцеловала его – впер-
вые за три месяца их отношений.

Новогодние каникулы они провели вместе, на южном бе-
регу Италии, в романтическом городе Сорренто, выходя-
щем, точно балкон, на сказочно голубой Неаполитанский за-
лив. Во время совместного отпуска, который стал для Гле-
ба пребыванием на седьмом небе, Олеся случайно обмолви-
лась, что не хочет возвращаться в свою съемную квартирку,
кажущуюся ей такое неуютной… Он тут же предложил ку-
пить ей новую квартиру, но девушка лишь хлопнула длин-
ными ресницами:

– Нет, что ты, дорогой, не в этом дело… Бог с ней, с этой
квартиркой, хотя она плоха, меня это мало заботит, мне слу-
чалось жить и в еще более жутких условиях. Меня расстра-
ивает только то, что там нет тебя.

– Так переезжай ко мне! – тут же сказал Глеб. Здесь, сре-
ди пышной растительности, необыкновенных цветов, цвету-
щих даже в январе, лимонных, апельсиновых и мандарино-
вых деревьев, растущих прямо на улицах и площади, и уди-
вительных видов на море и далекий, утопающий в туманной
дымке Везувий, он не мог сказать ничего другого. А Олеся,
конечно, не могла ничего возразить в такой романтической
обстановке.

– Ты согласна?  – спросил он, волнуясь, точно впервые



 
 
 

влюбившийся школьник.
– О, да! – воскликнула она и повисла у него на шее. – Глеб,

я тебя обожаю!
И еще никогда в жизни Глеб Харитонов не был так счаст-

лив.
По возвращении домой как-то сам собой возник разговор

о том, что им надо пожениться.
– Ты, наверное, будешь считать меня старомодной, может

быть, даже ханжой, – говорила Олеся, расставляя на полоч-
ках в ванной свежекупленные тюбики, баночки и флакончи-
ки, все эти милые женские пустяки, которые и делают дом
по-настоящему обжитым, – но мне как-то неловко чувство-
вать себя сожительницей… Наверное, сказывается провин-
циальное воспитание. Ты, вероятно, будешь смеяться, но я
все равно признаюсь – мне как-то даже стыдно жить с муж-
чиной вне брака. Пусть и с любимым мужчиной…

Конечно, Глеб не смеялся и не считал ее старомодной или
ханжой. Меньше всего на свете он хотел, чтобы Олеся сты-
дилась чего-то или испытывала какие-то другие неприятные
переживания. Любимая (и при этом любящая, она сама толь-
ко что сказала об этом!) девушка хочет за него замуж – разве
можно отказать ей в этом желании, столь естественном для
любой нормальной женщины! При первом же удобном слу-
чае Глеб купил кольцо от Cartier с крупным бриллиантом и
попросил руки Олеси. А в июне состоялась свадьба, весьма
скромная для людей их уровня достатка.



 
 
 

– Какой смысл закатывать пир на несколько сотен чело-
век? – говорила невеста. – У нас с тобой просто нет такого
числа знакомых. Да и выбрасывать кучу денег на платье, ко-
торое будет надето один раз в жизни, я считаю глупым. Луч-
ше потратим эту сумму на свадебное путешествие и обста-
новку нашей квартиры, правда?

Глеб со всем соглашался, восхищаясь ее умом и практич-
ностью.

В результате наряд невесты был куплен совсем не дорого,
за какие-то две тысячи евро, а на свадьбу пригласили всего
двадцать пять человек. Для банкета новоиспеченные супру-
ги Харитоновы арендовали теплоход «Максим Горький».

– Мне нравится, что тут все оформлено в стиле ретро, –
сказала невеста. – Это напоминает мне наше с тобой первое
свидание в «Пушкине», помнишь?

Счастливый Глеб только кивал. Конечно, он помнил все,
до последней детали. Все, связанное с Олесей. Такие мелочи,
что времена, под которые были стилизованы «Пушкинъ» и
«Максим Горький» различались между собой на доброе сто-
летие, его абсолютно не волновали.

Самым почетным гостем на свадьбе был, конечно, Антон
Котов. И Глеб был очень рад тому, что его молодая жена и
его шеф так понравились друг другу. С тех пор Антон стал
бывать у Харитоновых и не уставал говорить комплименты
дому, который так преобразился с появлением в нем моло-
дой хозяйки. И Глебу было очень лестно, что в разговорах



 
 
 

с ним шеф часто упоминает Олесю и так хорошо отзывает-
ся о ее внешности, уме и практичности. Он был полностью
согласен с шефом – Олеся превратила его жизнь в рай. Бла-
годаря ей сбылось все, о чем он мечтал, даже кошка Муся
в доме появилась. Разве что детишек пока не было, но, как
говорится, не все сразу.

Так продолжалось года два. Глеб настолько хотел быть
счастливым, что упорно не замечал небольших, но досадных
черточек, которых открывалось в Олесе все больше и боль-
ше. Она оказалась неважной хозяйкой и занималась бытом
и мужем без всякой охоты, поручая все, вплоть до пустя-
ков вроде поливания цветов или кормления кошки домра-
ботнице. Олеся категорически не хотела детей, мотивируя
это тем, что еще слишком молода, чтобы становиться мате-
рью. Неожиданно она оказалась транжирой и принялась со-
вершенно беззастенчиво тратить его деньги. И в интимной
жизни она становилась все холоднее день ото дня. Но Глеб
закрывал на все глаза, поскольку очень, ну просто очень лю-
бил Олесю.

И вдруг, словно гром среди ясного неба, новость – Антон
решил отказаться от его помощи.

– Не подумай, дружище, ничего личного, – заявил он. –
Просто я вижу, что ты устал. Что ни говори, а годы берут
свое, тебе ведь уже перевалило за полтинник… Так что мой
тебе совет – отдохни как следует, а месяца через три, через
полгодика снова решим вопрос с твоим трудоустройством.



 
 
 

Уверен, специалиста такого уровня, как ты, любая строи-
тельная фирма с руками оторвет. Может быть, даже в нашу
компанию вернешься. Если захочешь, конечно.

– А кто займет мое место при тебе? – спросил выбитый из
колеи Глеб. Он был не столько расстроен, сколько обескура-
жен таким неожиданным поворотом обстоятельств.

– Да есть один человечек на примете, – Антон попытался
уйти от прямого ответа.

– И кто же это? – настаивал Глеб.
– Да Олеся. Твоя супруга, – весьма нехотя признался Ко-

тов. – Поверь, эта работа прямо по ней – она молода, энер-
гична, амбициозна… Да ты не обижайся, старик. Я же сказал
– ничего личного.

Позже, вспоминая и многократно прокручивая в памяти
этот разговор, Глеб недоумевал: как он сразу не понял, в чем
дело? Но в тот момент он, скорее всего, все еще вел себя как
типичный страус – прятал голову в песок, чтобы не замечать
того, чего знать не хотел… Во всяком случае, придя домой и
увидев, что Олеся волнуется, хотя и не хочет этого показать,
он постарался не расстраивать ее и рассказал о разговоре с
Антоном совершенно спокойно.

– Знаешь, я очень рад за тебя, – сказал тогда Глеб жене. –
Действительно, ты подходишь для этой работы гораздо боль-
ше, чем я. Я уже старый, усталый, мыслю привычными сте-
реотипами, мне трудно перестраиваться и воспринимать но-
вое. А ты молодая, энергичная, креативная… Уверен, у тебя



 
 
 

все получится. Так что Антон принял совершенно правиль-
ное решение.

– Правда? – просияла Олеся. – Ты действительно дума-
ешь, что у меня получится?

– Не сомневаюсь в этом, – заверил он. – Вот только это
все как-то… Ну, неожиданно, что ли. У меня и в мыслях не
было…

– Да у меня тоже не было! – весело перебила жена. – По-
веришь ли, я чуть со стула не упала, когда Антон позвонил
и вдруг предложил мне стать его помощницей. Я думала це-
лых две недели. Ах, как же я рада, что так все хорошо по-
лучилось… Признаться, я очень боялась, что ты обидишься.
Но ты ведь не обиделся на меня?

– Не обиделся, – отвечал Глеб, любуясь ее юным лицом,
которое так и светилось от счастья.

– Честное слово, не сердишься на меня?
– Честное слово, на тебя не сержусь.
– Ну и чудесно! Пойду позвоню Антону.
Олеся набрала номер Котова, и новый начальник тут же

пригласил ее приехать на деловой ужин. Глеба он не позвал.
Так что в тот вечер жена улетела из дома, а муж остался раз-
мышлять над произошедшим в компании кошки Муси. С од-
ной стороны, он действительно был рад за Олесю. Такому
человеку, как она, – молодому, энергичному, способному – в
любом случае скучно сидеть дома и ничего не делать. Раз уж
у них нет детей, пусть Лесенька занимается чем-то другим,



 
 
 

и очень хорошо, что для нее нашлось подходящее занятие…
Но, с другой стороны, Глебу было обидно. И то, что весь во-
прос решили за его спиной, даже не посоветовавшись с ним.
И то, что его сразу, в один миг, что называется, выбросили,
сняли со счетов, как только он оказался не нужен. И то, что
Олеся, по сути, даже не поинтересовалась ни его чувствами,
ни его отношением к случившемуся. Ее беспокоило только,
не сердится ли он на нее. А ни переживания человека, в один
момент лишившегося дела, которому он отдал несколько лет
своей жизни, ни вопрос, что будет с этим человеком дальше,
нисколько ее не заботили.

С этого момента жизнь в семье Харитоновых резко изме-
нилась. Опираясь на собственный опыт, Глеб думал, что ра-
бота на Антона не будет отнимать у его жены очень уж много
времени, но он ошибался. Став помощницей депутата, Олеся
почти перестала бывать дома. Могла уехать чуть свет, могла
вернуться под утро, а могла и вовсе не приехать, потому что
у нее начались командировки разной степени длительности
– хотя у самого Глеба за все время этой работы практически
не было командировок.

– Это я тебя берег, старик, – смеясь, говорил Антон в от-
вет на все недоуменные вопросы бывшего помощника. – Ты
все-таки человек уже не совсем молодой, я думал, что жаль
тебя гонять туда-сюда. А супружнице твоей такие разъезды
только в кайф.

Сама Олеся, сколько бы муж ни допытывался, вообще ни-



 
 
 

чего не рассказывала о своей работе.
– Можно подумать, ты сам не знаешь,  – отмахивалась

она. – Все то же самое, что и раньше… И вообще давай спать,
я очень устала.

В опустевшем доме Глеб чувствовал себя необычайно
одиноким. Кроме кошки Муси, ему не с кем было погово-
рить, никому до него не было дела. Чтобы избавиться от этой
тоски, он решил возвратиться к прежней работе и вновь вер-
нулся в строительную фирму Котова, уже, конечно, не гене-
ральным директором компании (эта должность была занята
его бывшим помощником), а только одним из заместителей.
Но вот что странно – дело, которое раньше казалось не толь-
ко привычным, но и любимым, больше не увлекало и не за-
нимало. Глеб работал чисто механически, не вкладывая ду-
шу: так, как когда-то в детстве мыл посуду или зубрил спря-
жения глаголов – лишь потому, что это надо. Мысли его бы-
ли далеко, и чем дальше, тем более печальными эти мыс-
ли становились. Неужели его второй брак оказался столь же
неудачным, сколь первый? За какие-то полгода они с Оле-
сей стали совершенно чужими людьми: почти не разговари-
вают, нигде не бывают вместе. Об интимной жизни и гово-
рить нечего, он уже не помнил, когда они последний раз за-
нимались любовью. В этом, конечно, и его вина, с возрастом
мужской силы здорово поубыло, и после бурного всплеска
чувств, вызванного запоздалой любовью и свадьбой, насту-
пил неизбежный период спокойствия. Но все равно ведь че-



 
 
 

ловеку в любом возрасте хочется ласки, нежности и тепла!
Но каждый раз, когда он пытался обнять жену, Леся отодви-
галась от него со словами: «Ой, Глеб, ты опять… Не сейчас!»
– и такой гримасой, что он вскоре окончательно прекратил
попытки наладить хоть какой-то интимный контакт в семье.

Чувствуя себя несчастным и потерянным, Глеб начал хо-
дить сначала к психоаналитику, а потом и по врачам, кото-
рые, как водится, нашли у него целую гору болезней, как
реальных (кто из нас полностью здоров?), так и мнимых,
но требующих длительного и дорогостоящего лечения. Не
очень-то хотелось Глебу записывать себя в старые развали-
ны, но, с другой стороны, занятость своим здоровьем хоть
как-то отвлекала…

Гроза разразилась в одно из воскресений, когда Леся
неожиданно оказалась дома. Накануне она вернулась очень
поздно, поэтому вышла из своей спальни уже в первом ча-
су. Сидя в джинсах и футболке за кухонным столом, Леся
ела мюсли, разбавленные обезжиренным молоком, и смотре-
ла телевизор. Глеб, который уже давно позавтракал, все-таки
тоже пришел на кухню, чтобы составить жене компанию. Он
обратился к ней минимум раза три и только на четвертый
получил раздраженный ответ:

– Ну подожди! Не видишь, что ли, мне сейчас не до тебя,
я смотрю новости.

Со вздохом муж обратил свой взор на Мусю, теревшуюся
об его ноги, и в очередной раз завел разговор с ней. Олеся



 
 
 

бросила пару недовольных взглядов в их сторону, а потом
вдруг резко поднялась, с грохотом выдвинула стул и отчека-
нила:

– Я хочу подать документы на развод!
Кошка от содрогания Глеба отпрянула от него и забилась

в угол, предчувствуя, что сейчас будет скандал.
Глеб, близоруко щурясь, удивленно глядел на жену.
– Лесенька, почему?! Что тебя не устраивает? Я же дал

тебе все! У тебя есть квартира, деньги, престижная работа. Я
помог тебе получить московскую прописку, ввел тебя в свой
круг, познакомил с влиятельными людьми… И что, теперь
ты хочешь бросить меня?

Она пожала плечами:
– Конечно, я благодарна тебе за все, что ты для меня сде-

лал. Но…
– Ты уходишь к Антону? – догадался муж. – Это он вино-

ват в нашем разводе?
– Нет, конечно! – с самым что ни на есть честным и ис-

кренним видом отвечала Олеся. – При чем тут Антон? С Ан-
тоном у нас исключительно деловые отношения. К тому же
он женат.

– А кто же тогда?
– Глеб, ну что ты заладил: кто, кто… – пожала плечами

Олеся. – Почему ты так уверен, что проблема обязательно в
мужчине? Мы не подходим с тобой друг другу – вот и вся
причина. Извини, у меня не так много времени и нервов на



 
 
 

обсуждение дела, которое требует только твоей подписи. Со-
общи мне, когда мы сможем подать документы на развод. И
не обижайся. Ты хороший, просто ты не мой человек.

И, не дав супругу что-либо ответить, Олеся вышла из кух-
ни в прихожую, обулась, накинула куртку и покинула квар-
тиру. А растерянный Глеб все еще ошалело смотрел ей вслед.
Он не поверил жене – конечно, дело не в несходстве харак-
теров. Просто Олеся разлюбила его и полюбила Антона…
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На самом деле насчет своей жены Глеб заблуждался, при-
чем заблуждался вдвойне. Олеся никогда не любила его –
но не любила она и Антона Котова. Единственный человек,
которому удалось занять место в ее сердце, звался Иваном
Комаровым и был, как и она, уроженцем города Пригорска,
перебравшимся на постоянное жительство в Москву.

Лет до двадцати Иван считал, что в жизни ему очень по-
везло. Его мама, Антонина Ивановна, была одной из самых
влиятельных фигур в Пригорске – директором центральной
городской продуктовой базы. В восьмидесятые годы, време-
на тотального дефицита, мяса в магазинах города практиче-
ски не бывало, а что такое, скажем, сосиски, некоторые при-
горжцы из тех, кто помоложе, знали только по кино. Но для
Вани Комарова колбаса – и вареная, и копченая – была са-
мой обычной привычной едой. Точно так же, как плавлен-
ный сыр «Виола», деликатесная рыба, черная и красная ик-
ра, апельсины и мандарины, шоколадные конфеты и многое,
многое другое. Жили Комаровы в центре города, в новом
благоустроенном кирпичном доме, втроем в трехкомнатной
квартире с двумя лоджиями. У них имелись все признаки
достатка того времени, включая дачу, машину, финский хо-
лодильник «Розенлеф», цветной телевизор, стиральную ма-
шину и «стенку» с «макулатурными» и подписными издани-



 
 
 

ями на полках – книгами, многие из которых так ни разу ни-
кто и не открыл.

Иван появился на свет вскоре после свадьбы родителей –
через пять с половиной месяцев, как он однажды, лет в шест-
надцать, подсчитал. Антонина Ивановна на тот момент бы-
ла уже не очень юной невестой, в год рождения сына ей ис-
полнилось тридцать четыре. Рослая крупная женщина с ко-
роткими жесткими волосами, которые она постоянно краси-
ла хной в темно-рыжий цвет, и с громким командным голо-
сом, она совсем не отличалась красотой. Зато отец Ивана,
Сергей Михайлович, бывший на девять лет моложе супруги,
заслуженно считался красавцем. Он и правда был на вид на-
стоящим русским богатырем – кудрявые волосы цвета спе-
лой ржи, васильковые глаза, рост метр девяносто и косая са-
жень в плечах. Однако, как понял со временем Иван, бога-
тырская стать отца была чисто внешней. На самом деле Ан-
дрей Михайлович был под каблуком у жены, под началом
которой и работал и которую всю жизнь отчаянно боялся.
Единственное, в чем он решался ослушаться супругу, была
его любовь к спиртному, медленно, но верно прогрессирую-
щая в течение всей жизни. Во всем остальном он, хотя и ча-
стенько роптал, неукоснительно следовал указаниям коман-
дирши, как обычно именовал свою супругу.

Мать сына любила и баловала, но выражалось это в основ-
ном в лакомствах и многочисленных игрушках – проводить
с Ваней много времени она не имела возможности. Отец же



 
 
 

мечтал вырастить парня настоящим мужчиной,  и, похо-
же, это ему удалось. Ваньку Комара никто никогда не зади-
рал, потому что знали – этот умеет постоять за себя. Еще
в первом классе Ваню отдали в секцию самбо, где он на-
учился справляться с трудностями, преодолевать боль, быть
сильным, смелым и целеустремленным. Правда, професси-
онального спортсмена из Ивана не вышло, выше кандида-
та в мастера спорта он не поднялся – помешала травма при
неудачном падении. Поврежденный мениск восстанавливал-
ся слишком долго, и к тому времени, когда Ваня смог на-
конец полноценно вернуться к занятиям спортом, было уже
поздно. На тот момент он уже заканчивал школу, не за гора-
ми была и армия.

На восемнадцатилетие родители (точнее, конечно, мать)
подарили сыну «Жигули»-»девятку» ярко-красного цвета.
Иван был в восторге. Его авторитет в кругу многочисленных
друзей, среди которых Ванька всегда был заводилой, а также
в кругу девочек вырос до заоблачных далей. Однако вдоволь
насладиться родительским подарком Иван не успел. Едва он
получил права, как пришла повестка, призывающая явиться
такого-то числа в военкомат.

Сильного, высокого, плечистого и уже полностью здоро-
вого парня записали в десантные войска. В армии спор-
тивный опыт очень пригодился, добавилось к нему и мно-
го нового. В беге, прыжках с парашютом, рукопашном бое,
стрельбе и так далее Иван Комаров был всегда в числе пер-



 
 
 

вых. В отличие от многих своих сверстников Иван не слиш-
ком страдал от тягот армейской жизни. Физические нагруз-
ки были ему привычны, размеренное по времени и стро-
го регламентированное уставом существование тоже вполне
устраивало – не надо ни о чем беспокоиться самому. Что же
касается внеуставных отношений, то и к ним рядовой Кома-
ров сумел приспособиться. Как уже говорилось, Иван умел
постоять за себя, поэтому в первые годы службы его обижа-
ли не слишком, а позже, став «дедом», он уже и сам вел се-
бя соответственно, как следует гоняя «духов», чтобы знали
свое место. К моменту окончания службы Иван всерьез за-
думался о контракте – служба в горячих точках, дело, конеч-
но, рискованное, но весьма выгодное, на гражданке ему та-
ких денег ни в жисть не заработать, разве что если в братки
податься… Словом, он почти уже принял решение остаться
в армии и после дембеля, но помешало все то же травмиро-
ванное колено. Во время очередного (после сотни Иван уже
сбился со счета) прыжка с парашютом он неудачно призем-
лился, не заметив в темноте камень, и снова повредил но-
гу. Так что с мыслью о продолжении службы пришлось рас-
статься.

Впрочем, Иван не унывал. Демобилизовался и вернулся
домой к заждавшейся его любимой «девятке». Привел в по-
рядок «свою красавицу», тюнинговав ее по самое некуда, и
решил смотаться на ней в гости к армейскому другану Сере-
ге, жившему в подмосковном городе с весенним названием



 
 
 

Апрелевка. А что? Поди плохая идея – и на мир посмотреть,
и себя показать.

Ваня был уверен, что въедет в Москву королем – в но-
вых шмотках, с мобилой в руках, да на блестящей «дявя-
точке», под грохот «пацанского» шансона, льющегося из ди-
намиков автомобильной магнитолы – маминого подарка на
дембель. Держитесь, девки, а самые красивые выстраивай-
тесь в очередь – едет Ванька Комар! Но тем сильнее оказа-
лось его разочарование. Любовно надраенная «дявяточка»
выглядела бедной родственницей и замухрышкой среди но-
веньких иномарок, заполонивших столичные улицы, а мос-
ковские девчонки, даже далеко не самые красивые, заслы-
шав льющийся из окон «Жигулей» шансон, морщили носики
и презрительно фыркали: «Деревня!» Иван прогостил у дру-
га намного меньше, чем рассчитывал, а вернувшись в При-
горск, не на шутку задумался. Правда резала глаза. То, что
казалось ему раньше самым что ни на есть верхом крутизны,
на деле обернулось всего лишь мыльным пузырем.

Нужно было что-то кардинально менять в жизни, добы-
вать деньги и лучше всего – много и сразу. Но как это сде-
лать? Ограбить банк? Инкассаторскую машину? Нет, лучше,
пожалуй, начать с обменного пункта. Посвятив в курс дела
закадычного, еще школьного приятеля Сазона, Иван вместе
с ним на полном серьезе начал разрабатывать план ограбле-
ния. Но на беду (на самом-то деле, конечно, на счастье, но
это Иван понял только потом), их обсуждение услышала ма-



 
 
 

ма.
Повела она себя на удивление неожиданно. Не раскрича-

лась, не разахалась, не закатила истерику и не стала читать
нотации, как поступило бы большинство матерей на ее ме-
сте. Лишь усмехнулась и промолчала, а на следующий день
вдруг огорошила сына неожиданным заявлением. Протяну-
ла бумажку, на которой было написано десять цифр, и выда-
ла приказным тоном, точь-в-точь как у их командира взвода:

– Это телефон Николая Владимировича. Позвони ему.
– Какого еще Николая Владимировича? – не понял сын.
– Какого-какого… Пороха. Давай звони, лучше прямо

сейчас.
Иван только что рот не открыл. Порох был крупнейшим

криминальным авторитетом, держал под собой половину
Пригорска и единственный в городе ездил на «шестисотом»
«мерсе». И с этим человеком мать договорилась о встрече?
Ну, дает!

И ведь встреча действительно состоялась! Тот первый раз-
говор с Порохом крепко вправил мозги Ивану. Для начала
уважаемый человек ехидно и довольно зло посмеялся над
их с Сазоном идеей ограбления обменника и доходчиво объ-
яснил, почему о таких вещах даже думать не стоит. По его
словам выходило, что ментовка и тюрьма были бы наиболее
благоприятным исходом для парней, задумавших промыш-
лять в чужих владениях. Но главное было не это. За короткое
время беседы Порох дал Ивану понять, что времена измени-



 
 
 

лись, дела делаются уже совсем не так, как в девяностые, да
и люди, которые их осуществляют, уже совсем другие.

– Вот что, пацан, – сказал ему тогда Порох. – Я с тобой
только ради матери твоей балакаю. Уважаю ее, авторитет-
ная тетка, одно слово – баба с яйцами. Раз она попросила,
так и быть, возьму тебя к себе, присмотрюсь, понравишься
– оставлю.

Иван аж задохнулся, услышав такие слова, но Порох же-
стом приказал ему молчать.

– Рот закрой! Тебе слова не давали, молод еще. Слушай,
пацан, ты вот что… Займись-ка еще и делом. Учиться вот
ступай, мать говорила, у тебя котелок варит.

– Что-что? – растерялся Ваня.
– Не догоняешь? Учиться, говорю, иди, в институт посту-

пай. Человеком будешь.
– В какой институт? – промямлил удивленный Иван.
– Да хоть в наш, педагогический,  – отвечал авторитет,

усмехаясь. – Там бабы одни, так что прям в малинник попа-
дешь.

Вот так Ваня и стал студентом. Из армии он пришел в ап-
реле, а уже в июне, не успев как следует насладиться граж-
данской жизнью и нагуляться с дружками и девицами, по-
дал документы в педагогический институт на факультет физ-
культуры. Знаний у него в голове не было никаких, но к
нему, парню, да еще после армии, да еще кандидату в масте-
ра спорта, педагоги проявили на вступительных экзаменах



 
 
 

необычайную лояльность. Благодаря им и помощи очкастой
абитуриентки, которая рада-радешенька была поделиться с
ним своими «шпорами» и «бомбами» (даже полностью гото-
вое сочинение ему подсунула, Ивану оставалось только пе-
реписать его своей рукой), он поступил на первый курс пе-
дагогического вуза. Учиться было несложно. С физкульту-
рой у спортсмена и отставного десантника никаких проблем
не возникало, а в остальных дисциплинах охотно помогали
как сокурсницы, так и преподавательницы. Девчонки, да и
женщины постарше, просто обожали его, Иван беззастенчи-
во пользовался этим и гордо носил себя по коридорам ин-
ститута. Лидер по натуре, решительный, волевой, властный,
он к тому же обладал тем типом внешности, который неко-
торое время спустя стали именовать брутальным – высокий
рост, широкие плечи, накачанная фигура и тяжелая квад-
ратная челюсть. Юные девушки, да и многие не очень юные
девушки уверены, что подобный облик выступает гаранти-
ей мужественности, как-то не задумываясь о том, что муже-
ственность – это не только мускулы, а прежде всего характер
и отношение к жизни.

Некоторые девицы и дамочки из числа вздыхавших по
нему – дочки, жены или подруги обеспеченных «папиков»
– намекали Ивану с разной степенью прозрачности, что го-
товы решить его финансовые проблемы, но парень упорно
делал вид, что не понимает намеков. Деньги он любил (а кто
их не любит?), но получать их такой ценой казалось как-то



 
 
 

несолидно, не по-мужски. Лучше уж «работать» на Пороха.
Не сказать чтобы авторитет осыпал Ваню золотом с ног до
головы, но, по крайней мере, и поручениями не слишком на-
прягал. Так, сопроводить шефа на стрелку, вправить мозги
кому-нибудь, кто слов не понимает, и прочее по мелочи.

Словом, при Порохе Ване жилось вполне себе сносно. Ху-
же стало потом, когда Пороха по-тихому убрали люди Хана,
татарина, неожиданно для всех приехавшего в город и ре-
шившего подмять Пригорск под себя. Пацаны тогда струх-
нули, попрятались по норам, и Иван, учившийся уже на чет-
вертом курсе, решил последовать их примеру. Да, нелегко
ему пришлось, неприятно было остаться без финансирова-
ния. Ведь на тот момент в его жизни уже появилась Олеся,
самая красивая и эффектная девушка их потока, а может
быть, и всего института.

Впоследствии они с Леськой никак не могли решить, кто
же на кого обратил внимание первым, каждый уверял, что
это сделал другой. Но, разумеется, в том, что они сошлись,
не было ничего удивительного, даже наоборот, их союз стал
самой что ни на есть закономерностью, поскольку, как гласит
народная мудрость, если двое краше всех в округе, как же им
не думать друг о друге? Иван и Олеся поступили в институт
в один год, но поскольку учились на разных факультетах, то
встретились только на втором курсе, зимой, на общеинсти-
тутском празднике, посвященном юбилею вуза. И каждый из
них, увидев другого и проводив внимательным взглядом, тут



 
 
 

же спросил у своих сопровождающих: «А это кто?» – и полу-
чил исчерпывающий ответ. И каждый заметил другого, и за-
помнил, и с тех пор издали наблюдал, но сделать первый шаг
не спешил, потому что ждал первого шага с другой сторо-
ны. И продолжалось так целых два года, даже больше. До тех
пор, пока оба совершенно случайно не столкнулись на улице
у входа в недавно открывшийся в Пригорске супермаркет.
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