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Аннотация
Бог всегда рядом. Он готов подарить чудо, если кто-то молит

его об этом. И чудом этим может стать любовь, причем там и
тогда, когда она совершенно невозможна, – в тюрьме, незадолго
до казни («На краю»). Чудом может стать случайное на первый
взгляд спасение от вражеской пули («Кудрявый лейтенант»).
Чудом способна стать сама смерть, если только ей дано исцелить
и успокоить душу («Сирота Коля»). В этот сборник Ирины
Муравьёвой вошли повести и рассказы, хорошо известные и
публикующиеся впервые, в которых особенно остро проявляется
гуманистический пафос писателя.
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Сирота Коля
 

– Ну, вот вам наш Николай, – сказал директор и подтолк-
нул его к сидящим на диване.

Их было трое: старуха, молодая и мужик. У мужика был
яркий галстук. Все они вскочили. Молодая крепко, слов-
но утюгом, погладила его по голове очень горячей ладонью.
Колька так низко опустил глаза, что они заболели.

Старуха сказала:
– Ну, давай, Коля, знакомиться. Это твои родители, а я

твоя бабушка. Лариса Владимировна.
Колька громко сглотнул слюну, но глаз не поднял.
– Ты не стесняйся, Николай, – прогудел директор, – ты

поговори с мамой, с отцом. С бабушкой познакомься. А я
пойду на урок, меня ждут. – Он прокашлялся и вышел.

Директор был ничего. Он не дрался, не напивался при
всех, а прошлым летом привез в детдом ведро клубники –
на даче у него выросла клубника. Ее съели, не успев почув-
ствовать вкуса. Потом все ходили с красными рожами, как



 
 
 

в крови.
– Ну, Николай, – громко сказал мужик в ярком галстуке, –

что ж ты на нас и не посмотришь? Садись рядом, давай по-
глядим друг на дружку, познакомимся…

– Ты, Коля, не бойся, – перебила его старуха, – мы тебя не
съедим, мы тебя искали, ждали…

Молодая молчала. У Кольки так тяжело и противно сту-
чало внутри, что они, наверное, слышали этот стук.

Мужик подтянул его к дивану, Колька вжал голову в плечи
и боком сел между молодой и старухой.

– Не запугивай его, Леня, – прошептала молодая и опять
погладила его по голове очень горячей рукой, – мальчик не
привык…

Колька решился и поднял глаза. Сначала все показалось
ему красным, потом ярко-зеленым. Когда краснота и зелень
исчезли, он увидел этих троих словно через лупу. У моло-
дой было испуганное лицо с выпуклыми черными глазами.
Она была похожа на козу. И ресницы как у козы, и ноздри.
Кудрявая, волосы черного цвета. У бабки – красные щеки,
нос – пуговкой. Мужик – широкоплечий, с большими рука-
ми, сзади из-под ворота рубашки торчат густые волосы.

«Лето, – подумал Колька, – а он как в шубе парится…» И
опять опустил глаза.

– Мы – твои родители, Коля, – сказал мужик, – мы тебя
потеряли, когда ты был годовалым.

Колька знал, что все они говорят одно и то же. Когда на



 
 
 

прошлой неделе толстая тетка в туфлях с блестящими пряж-
ками пришла за Катей-дармоедкой, она тоже наплела, что
потеряла ее, когда Кате был год.

– Тебе был год, Коля, – отчетливо сказала молодая, похо-
жая на козу. У нее был громкий, резкий голос. – Шел силь-
ный снег. Бабушка оставила тебя спящего в коляске. И зашла
в магазин. Когда она вышла, тебя в коляске не было.

– Почему? – спросил Колька.
– Украли! – вмешалась бабушка. – Украли, Коля! Одна

женщина, у нее не было своих детей, она тебя украла и пере-
ехала с тобой жить в Подмосковье. А потом сдала тебя в дет-
ский дом как своего собственного сына. Но мы тебя разыс-
кали.

– A откуда вы знаете, что это я? – спросил Колька.
Внутри у него по-прежнему сильно стучало, но надо же

было разобраться.
– Ты, ты! – заговорили они разом. – Можешь не сомне-

ваться! Хоть ты и изменился за восемь лет, взрослым совсем
стал, но мы тебя узнали, а вот ты нас…

И они опять погладили его, потрепали, похлопали.
– Вы что, меня к себе жить заберете? – спросил он, и стук

внутри остановился.
– А как же! – быстро сказала бабка. – Ты будешь жить

дома и в школу хорошую пойдешь, мы будем вместе читать,
ходить в кино, в цирк. Ты любишь цирк?

– Люблю, – хрипло сказал Колька. – Я по телевизору ви-



 
 
 

дел, у нас телевизор новый.
Телевизор был не новый, а старый, но все называли его

новым, потому что директор отдал свой собственный взамен
того, который какой-то крутой подарил детдому. Тот дей-
ствительно был новым. Колька видел огромный ящик, кото-
рый привезли на машине, и потом он целый день стоял рядом
с директорским кабинетом. А вечером директор увез его к
себе. Но зато теперь у них все-таки был телевизор, и детдо-
мовские хвалили директора. Он ведь мог и старый не отда-
вать, и новый себе взять. Что, его поймают, что ли?

– Ну, вот видишь, – сказала молодая и заулыбалась, – цирк
ты любишь. А в детский театр хочешь пойти?

– Если отметки будут хорошими, – перебила настырная
бабка, – все зависит от успеваемости.

Мужик в густой волосатой шубе под рубашкой захохотал
и погрозил Кольке пальцем.

– Не советую тебе, Коля, халтурить, не советую!
– Вы меня сейчас заберете? – спросил Колька, не подни-

мая глаз.
–  Сейчас не получится,  – ответил мужик,  – документы

нужно оформлять, то да се. Но ты не волнуйся! Никуда мы
не денемся!

Ночью Колька не мог заснуть. Страх и радость были таки-
ми огромными, что давно перестали умещаться в нем и за-
полнили сначала комнату, потом коридор, потом полезли на



 
 
 

улицу и захватили не только все дома и спящих в них людей,
но даже тот кусок неба со звездами, который был виден ему
через форточку.

Посреди ночи пьяный Скворушка задышал в лицо пере-
гаром.

– Hy, говнюк малолетний! – прошептал он. – Пропили те-
бя? Теперь держись! Я тя!.. – Он выругался и больно крута-
нул Кольку за ухо. – Иди, говнюк малолетний, туалеты чи-
стить! А то вы там блюете, говнюки, а Степан Евгеньевич
подтирай?

Он вытащил его из постели левой здоровой рукой. Правая
– короткая, отсохшая, в черной кожаной перчатке – болта-
лась в полупустом рукаве.

Идти надо было через кухню и длинный коридор. В кухне
мертво чернели пустые котлы. На столе блестел заморожен-
ный кусок масла. Колька сглотнул слюну.

Скворушка нарочно привел его в девчоночью и сунул в
руки осколок бутылочного стекла.

– Отскребай, говнюк! Чтоб ни пятнышка!
Носком башмака показал на линолеум с присохшими по-

теками. Колька привычно стал на колени и начал скрести. Из
большого пальца сразу же потекла кровь.

– Чтоб мне ни пятнышка! – заорал Скворушка и прило-
жил ко рту начатую бутылку. Закинул мохнатый кадык.  –
Чтоб мне ни пылинки, сирота казанская!

Колька скреб изо всей силы. Кровь лилась на пол.



 
 
 

– Слизывай! – заорал Скворушка и стал багровым от зло-
сти. – Пачкаешь тут дерьмом своим! А ну, слизывай! Хирур-
гию устроил!

 
* * *

 
Директор сказал, что мама, отец и бабушка Лариса Влади-

мировна заберут его в среду вечером. Значит, осталось еще
три дня. Воскресенье, понедельник, вторник. Среда не счи-
тается, в среду его заберут. Они ему не наврали. Они его ис-
кали и нашли. А тогда шел сильный снег. Бабка, дура, пошла
в магазин. Он спал, годовалый пацан. Чужая баба (он видел
перед собой пьянчужку с заклеенным глазом, которая веч-
но торчала на автобусной остановке) украла его из коляски.
Унесла к себе в Подмосковье. Мать с отцом плакали. Бабка,
наверное, тоже. Искали его, бегали, аукали. Теперь нашли
через восемь лет. Заберут к себе. В цирк будем ходить. В
детский театр.

В воскресенье утром по телевизору показали фильм «Ди-
кая собака динго». После фильма у детдомовцев было пло-
хое настроение: хотелось сломать что-нибудь, разбить, поко-
лотить друг друга. Плакали здесь редко и за слезы ненави-
дели. В восемь вечера дежурные учителя заперлись в дирек-
торском кабинете, откуда захрипела Алла Пугачева, зазвене-
ли стаканы, а потом дверь отворилась, выскочил Скворушка,
без пиджака – отсохшая культя наружу, – и заорал, брызгая



 
 
 

слюной во все стороны:
– Спать всем быстро! А ну всем спать, говнюки малолет-

ние!
Детдомовские присмирели, со Скворушкой никто не свя-

зывался. Только Тамарка-бакинка близко подошла к нему,
моргая своими подслеповатыми, мохнатыми, как пчелы, гла-
зами, и выдохнула срывающимся басом:

– А ну, отвернитесь! Не видите, мы раздеваемся?
А посреди ночи из девчоночьей комнаты донесся лай, вой,

крик, кто-то визжал, захлебывался. Прибежали дежурные по
интернату: Аркаша-Какаша и Тоня Недорезанная, а за ними
вдрызг пьяный Скворушка в штанах, мокрых от вина. Та-
марка-бакинка плавала в крови, раздирала на себе короткую
ночную рубашку с клеймом на животе и, дико выпучив ло-
шадиные белки, кричала «а-а-а», потом переходила на визг
и лай, набирала воздуху и опять кричала. Тоня бросилась
вызывать «Скорую», а Какаша начал выпихивать в коридор
детдомовских. Наконец подъехала «Скорая», прибежали два
парня в халатах поверх пальто, втащили носилки. Кровь из
Тамарки хлестала так, словно в ней открылся кран.

Вся простыня, одеяло и пол перед кроватью стали чер-
но-красными, а кровь все лилась и лилась. Детдомовские, не
обращая внимания на Аркашку и Тоню (пьяный Скворушка
куда-то исчез), стояли и молча смотрели.

Никто, даже самые маленькие, не ушли из комнаты.
Парни в халатах, торопясь, перетянули Тамаркину руку



 
 
 

резиновыми жгутами и всадили туда огромный шприц, по-
том начали запихивать между ее раздвинутыми дрожащими
ногами куски ваты. Тамарка перестала кричать и захрипела.
Изо рта у нее потекла пена.

– Уберите детей! – закричал один из парней. – Вы что,
идиоты, не понимаете, что здесь происходит?

Тамарку переложили на носилки и набросили на нее ко-
лючее одеяло. Парни перемигнулись, крякнули, подхватили
носилки и осторожно понесли их вниз по лестнице. Тамарка
замолчала и лежала как мертвая.

Щеки ее стали странного, почти синего цвета. Колька по-
смотрел под ноги и увидел на полу кусок чего-то дрожащего,
скользкого, похожего на сырую печенку. Он понял, что это
вывалилось из Тамарки, когда ее укладывали на носилки, и
его затошнило. Их разогнали по кроватям, но спать никто не
мог. Наутро бледный, как мука, директор кричал в телефон-
ную трубку: «Откуда я мог знать», «Никогда ничего подоб-
ного» – так громко, что слышно было через закрытую дверь.
Приехал чужой дядька в кожаном пиджаке, щека залеплена
пластырем, и прошел прямо в директорский кабинет. Через
десять минут туда гуськом вошли все учителя, кроме Скво-
рушки, которого уже увезли куда-то на другой машине.

К середине дня весь детдом – включая самых маленьких,
восьмилетних, – знал, что Тамарка-бакинка умерла в боль-
нице, потому что воспитатель старшей группы Скворушка
сделал ей ребенка, и, начиная с лета, два раза в неделю, Та-



 
 
 

марка возвращалась в спальню только под утро, вся в засо-
сах, растрепанная, красная, и пахло от нее, как из винного
магазина. Кто-то из девочек громко сказал незнакомое слово
«выкидыш», и Колька вдруг понял, что окровавленная пе-
ченка на полу и была куском этого самого «выкидыша». Та-
марка что-то сделала с собой, чтобы ребенка не было, он стал
мертвым внутри Тамарки и вывалился из нее вместе с киш-
ками. Все это Колька понял, конечно, но ему не стало менее
страшно оттого, что он все понял.

В понедельник Тоня Недорезанная собрала детдомовских
в самой большой комнате, которая называлась актовым за-
лом (в углу пылилось сморщенное знамя!), и сказала таким
голосом, словно она только что научилась говорить:

– Ребята, у нас случилось большое несчастье. После тя-
желой болезни скончалась ученица девятого класса Тамара
Тебуллаева.

– Какой болезни? – гаркнул Сенька по кличке Ханыга. –
Ничем она не болела! Скворец ее… – И выкрикнул слово,
которое все знали, и Колька тоже.

Недорезанная сделала вид, что не расслышала, и продол-
жала, обращаясь к сморщенному знамени в углу:

– Дорогая Тамара! Обещаем тебе никогда не забывать те-
бя и постараемся быть такими же хорошими, честными и от-
зывчивыми, какой была ты…

Колька вспомнил, как неделю назад Тамарка-бакинка
устроила темную другой девчонке, Любке, которая залезла



 
 
 

к ней в тумбочку за хлебом. Тамарка избила Любу так, что
та целый день не вставала с кровати, а когда встала, на нее
было страшно смотреть.

– Завтра, – громко проглотив слюну, сказала Недорезан-
ная, – мы проводим Тамару Тебуллаеву в последний путь…

Утром гроб привезли из морга и поставили в актовом за-
ле.

Решили сделать торжественные проводы, чтобы отвлечь
внимание детдома от причины Тамаркиной смерти. У гро-
ба стоял сгорбившийся, маленький директор в черном ко-
стюме. У него тряслись руки. Рядом с директором, словно
приставленный к нему конвой, возвышались две сердитые
грудастые женщины в очках. Директор начал было говорить,
но споткнулся, затрясся и заплакал, показывая рукой на то,
что было в гробу. Больше всего на свете Колька боялся, что
нужно будет подойти и заглянуть внутрь. Заиграла печаль-
ная музыка, и детдомовские потянулись прощаться.

Подходили по одному, замирали над мертвой Тамаркой,
отходили и возвращались в линейку. Все были испуганы,
пришиблены и не произносили ни слова.

Колька подошел предпоследним. В гробу лежала незнако-
мая старуха с ярко накрашенными щеками и губами. Толь-
ко пушок над верхней губой, мохнатые ресницы и остатки
малинового лака на ногтях говорили о том, что когда-то эта
старуха была Тамаркой. От страха Кольку качнуло вперед, к
самому гробу. Чтобы не упасть, он вытянул вперед руку, ища



 
 
 

точку опоры, и дотронулся до ледяного и гладкого. Это был
Тамаркин палец, прикрытый розовой гвоздикой.

«Значит, вся она, – ужаснулся Колька, – вся холодная, как
этот палец, холоднее снега, холоднее льда, – и совсем по-дру-
гому, потому что снег и лед – живые и, если подержать на
них ладонь, начнут таять и станут водой…»

На следующий день его забрали домой. Директора не
было, завуча тоже. Трое незнакомых людей, которых он
уже неделю настойчиво называл про себя жуткими словами
«мать», «отец», «бабушка Лариса», приехали на такси. Коль-
ка стоял, прижавшись лбом к стеклу, и почти ничего не ви-
дел – так обморочно и больно колотилось сердце. Он только
разглядел, что мать была в большой синей шапке.

Ноги его приросли к полу, и поэтому, когда Аркаша-Ка-
каша приоткрыл дверь и пробормотал: «Давай выходи, Ни-
колай», он не тронулся с места.

– Ну, вот и мы, Коля, – твердым громким голосом сказала
женщина в синей шапке, – собирайся, пойдем домой.

Она крепко взяла его за руку с одной стороны, отец – с
другой. Бабушка Лариса забежала вперед, словно боясь, что
ее забудут.

–  Попрощайся со своими друзьями, Коля,  – приказала
мать. – Мы подождем тебя внизу. – Понизила голос: – Пусть
он чувствует себя свободным. Если мы будем рядом, он не
сумеет произнести того, что нужно.

Колька ничего и не произнес. Козел и Самолет играли в



 
 
 

карты на кровати, Хрипун спал, остальных просто не было.
Пошли, как всегда, в город поживиться. Колька постоял в
дверях, посмотрел на них, а они на него.

– Чего уставился, недомерок? – спросил Козел.
– Так, – ответил Колька.
– Гони четвертак, – пробормотал Самолет, и Колька за-

крыл за собой дверь.

В коридоре ему велели снять ботинки. Квартира была
большая и вся блестела. На одной стене – зеркало, на дру-
гой – картина. Красный ковер, синий ковер, потом цветы,
много цветов, и тоже блестят. На потолке разные стекляшки.
Люстры.

– Вот мы и дома, Коля, – сказал отец и почему-то засме-
ялся, – проходи, сейчас мы тебе покажем, где твоя кровать,
шкаф, все дела.

Его привели в комнату поменьше, чем та, первая, и он
увидел кровать под клетчатым одеялом, рядом – еще одну
кровать, розовую, с подушками, письменный стол, лампу с
выкрутасами, вещи какие-то, фотографии.

– Это ваша с бабушкой комната, – сказала мать. – Тут все,
что тебе нужно: твоя тумбочка, полка для любимых книг,
здесь ты будешь делать уроки. А пока что иди в ванную,
умойся, и будем обедать.

Ничего не понимая, он пошел туда, куда она сказала, и
увидел такое, что даже зажмурился: белое-белое, много раз-



 
 
 

ных полотенец, зеркало, разноцветное мыло и пахнет так,
что голова кружится. Он прислонился затылком к стене и тут
же услышал голос Скворушки: «Наблевали в туалете, говню-
ки, а кто подтирать будет?» Тогда он изо всей силы затряс
головой, и голос Скворушки кончился.

Котлета с картошкой, свежий огурец.
– Хочешь еще? Так нельзя отвечать, Коля. Что значит «хо-

чу»? Нужно сначала сказать «спасибо», а потом уж «хочу».
Хочешь еще котлету? Что ты молчишь? Скажи: «Хочу, спа-
сибо» или «Большое спасибо, хочу».

– Дай пожрать парню, с воспитанием можно повременить.
– Пожалуйста, Леня, не делай мне замечаний при ребенке,

если тебе что-то не нравится, скажешь потом. Ну, так что,
Коленька: еще котлету?

– Нет.
– Почему нет, ты же хотел?
– Я тебе говорю, ты его запугала, парень только-только

вырвался, у него небось все поджилки трясутся, а ты с глу-
постями.

– Леня, я просто сейчас встану и уйду! Если ты еще раз
посмеешь сделать мне замечание при ребенке, я умываю ру-
ки. Это базис, понимаешь? Это нужно застолбить с самого
начала. Чувство благодарности, правдивость и чувство ува-
жения к старшим. Все остальное надстраивается. Так что,
Коля, еще котлету?



 
 
 

– Хочу, спасибо.
– Вот молодец. Видишь, как просто.
Отец передернулся, отодвинул свою тарелку, встал и

ушел. Бабка и мать переглянулись. У матери стало красное
лицо, у бабки – белое.

Потом бабка побежала на кухню и вернулась с огромным
тортом, который он видел только в кино и на витрине. Отец
тоже пришел. Мать сжалась.

Отец положил руку ему на плечо. Рука была как железная.
Только бы они не передумали, не выгнали меня. Очень хочу,
спасибо, очень, спасибо большое, большое, хочу.

…Ночью он увидел Тамарку-бакинку. Ресницы ее броса-
ли тень на белые щеки. Тамарка стала вновь похожей на саму
себя, только она уже не была той дикой, свирепой Тамаркой,
которая до крови избила Любку, укравшую у нее хлеб. Она
сидела на коленях у седого старика с очень добрыми глазами
и плакала. Сквозь слезы она бормотала ему что-то на незна-
комом языке, но Колькина душа понимала каждое слово.

«Дед, – захлебывалась Тамарка, – я бросила тебя и побе-
жала, потому что боялась, что они надругаются надо мной.
А потом я вернулась, дед, но ты был уже мертвый, и рот твой
был забит землей. Я легла рядом и хотела умереть, потому
что, кроме тебя, у меня никого не было. Но они меня выта-
щили и поволокли, а потом я ничего не помню…»

Старик прижимал к себе Тамаркину растрепанную голову



 
 
 

и стонал.
«Я попала в Москву, и этот грязный козел сделал то, чего

не сделали даже они… Как я могла жить после такого стыда?
Как бы я посмотрела тебе в глаза, если бы ты не умер, дед?»

Колька не выдержал и закричал во сне – настолько жалко
ему стало плачущую Тамарку и доброго старика, которого
и Колька хотел бы назвать «дедом», если бы только тот его
услышал.

От его крика в доме переполошились, зажгли свет. Первой
вскочила бабушка Лариса, спавшая на своей розовой крова-
ти в той же самой комнате, за ней прибежала мать Вера в кру-
жевном халате, с блестящим от жира чернобровым лицом.

– Кричит! – говорила взволнованно бабушка. – Бужу – не
просыпается! Растолкала с трудом, посмотри на него! Горит
ребенок, жар!

– Врача надо, скорее «Скорую»! – забегала мать и схвати-
ла телефонную трубку.

– Не надо, – грубо оттолкнул ее подоспевший, заспанный
и злой отец и, как перышко, вынул Кольку из постели, – ты
чего, Николай? Приснилось что-нибудь?

У Кольки громко застучали зубы.
– Ну, ладно, ладно, – смягчившись, сказал отец, положил

его обратно на кровать и накрыл одеялом. – Воды хочешь?
Принеси ему водички, Вера.

Прошло две недели. Колька постепенно привык к тому,



 
 
 

что у него есть отец и мать. Если бы его, не дай бог, спроси-
ли: «Любишь их, Коля?» – он бы, не задумываясь, ответил:
«Люблю».

Но что такое «люблю», он не смог бы объяснить, потому
что, по привычке чувствовать страх, он и сейчас его чувство-
вал, в то время как любовь болталась где-то на стороне и
страху не мешала.

Больше всего он боялся, что отец и мать передумают жить
с ним в одной квартире и отдадут его обратно в детдом. Еще
он боялся, что обнаружится ошибка и станет известно, что
их родной сын вовсе не Колька, а другой парень.

Бабушка Лариса Владимировна была воспитательницей в
детском саду. Не так давно она вышла на пенсию и стала
помогать своей единственной дочери Вере вести домашнее
хозяйство. Несмотря на относительную молодость, Вера уже
защитила кандидатскую диссертацию на тему «Возможности
преодоления детских травм» и работала в Ленинском педа-
гогическом институте, где три года назад встретила своего
будущего мужа Леонида Борисовича Бабаева, доктора наук
и тоже специалиста по психологическим травмам у детей и
подростков.

Леонид Борисович считался старым холостяком и вовсе
не собирался жениться. Но когда волевая и одновременно
застенчивая Вера пригласила его к себе домой на чашку чая,
Леонид Борисович оказался приятно поражен богатой и ухо-
женной квартирой в Мерзляковском переулке, прекрасной



 
 
 

мебелью, коврами и картинами. На его удивленно припод-
нятые брови мать Веры, хлопотливая, приветливая женщи-
на, не такая уж старая, но совершенно не молодящаяся и по-
этому казавшаяся значительно старше своих лет, рассказа-
ла, что ее покойный отец был грузинским артистом, до того
похожим на Сталина, что его даже гримировать было неза-
чем. За это сходство артисту хорошо платили, а на съемки
возили по ночам и только на правительственной машине с
затемненными стеклами. После смерти Сталина Верин дед
почему-то решил, что теперь он и есть вождь и учитель, и
стал приставать к прохожим на улицах, демонстрируя хищ-
ный профиль и улыбку. В конце концов обезумевшего акте-
ра пришлось поместить в лечебницу для душевнобольных,
где он и скончался, до последнего дня называя себя Иоси-
фом Виссарионовичем и беспокоясь за положение на Ста-
линградском фронте. После его смерти жене и дочери оста-
лась просторная квартира, завешанная коврами, как грузин-
ский замок.

Бабка (то есть дочь) ненадолго вышла замуж и родила Ве-
рочку, потом разошлась с мужем, потом похоронила свою
собственную мать, вдову многострадального артиста, и це-
ликом посвятила себя воспитанию дочери. Жила она скром-
но, экономно, но, так как добра было все-таки очень много,
Верочке ни в чем не отказывала и научила ее и музыке, и
фигурному катанию – короче, дала настоящее воспитание.

И так приятно, сытно, тепло стало Леониду Борисовичу



 
 
 

в этой уютной четырехкомнатной квартире в самом центре
города, так понравилась ему комната, фонарем выходящая
во двор, полный тополей и лип, и замечательно подходящая
для его кабинета, что он вдруг махнул рукой и сделал пред-
ложение.

Не было желания Леонида Борисовича, которого Вера и
Лариса Владимировна не исполнили бы с восторгом, не бы-
ло ни одной его мысли, которая не была ими подхвачена и
одобрена, и, хотя Вера иногда позволяла себе то, что Лео-
нид Борисович презрительно называл «бунтом на броненос-
це», дальше ее обиженных вспышек дело не заходило, и сто-
ило мужу заиграть желваками, стукнуть рукой по столу или
хлопнуть дверью, как она тут же опоминалась и превраща-
лась в тихую овечку с дрожащим от слез подбородком.

Ребенка, однако, не получилось. Вера не беременела, и
Леонид Борисович раздражался. Более того: она не прино-
сила ему даже простой физической радости, несмотря на то
что в ней самой каждое прикосновение снисходительного
мужа отзывалось так, будто к коже подносили горящий фа-
кел. Чем больше она стонала, зажимая рот руками, чтобы
мать не услышала, чем больше шептала ему: «Дорогой, нена-
глядный», тем небрежнее и холоднее он становился.

В конце концов этот неполучившийся ребенок стал основ-
ным камнем преткновения.

Если Вера просила Леонида Борисовича не засиживаться
допоздна перед телевизором, а лечь спать, он кривил губы



 
 
 

и спрашивал ее с тем гадким смешком, от которого кровь
останавливалась в жилах: «Последняя попытка? Ну, это без
меня!» Если она просила его снять дачу, чтобы не проводить
лето в душном, жарко пахнущем асфальтом городе, Леонид
Борисович тут же объяснял ей, что дачи снимаются для де-
тей, а не для взрослых. Он использовал ее беду в своих непо-
нятных целях, и в конце концов Вера поняла, не умом, но
всем своим нелюбимым тоскующим существом, что Леони-
ду Борисовичу давно осточертели ее жалкие дрожащие поце-
луи, и запах ее духов, и скользкое прикосновение ее смазан-
ных кремом щек, от которых он брезгливо вытирался кон-
чиком простыни.

– Усыновляйте, – сказала мать и сжала тонкие губы.
Поначалу Вера ахнула и отвергла эту идею.
– Тогда иди проверяйся, – не отступала мать, – хотя я лич-

но не советую. Если окажется, что дело в тебе, он тебя за че-
ловека считать перестанет, а если, не дай бог, окажется, что
ты ни при чем, так еще хуже. Разве им можно говорить такие
вещи!

Она не пошла проверяться. Насмешки со стороны Леони-
да Борисовича не прекращались. Тогда Вера решила выска-
зать вслух материнское предложение и с удивлением встре-
тила его оживившиеся глаза.

– А что? – сказал он. – Может, и вправду? Все-таки ве-
селее будет. Мальчишку. Я его рыбалить с собой возьму, в



 
 
 

планетарий сходим.
– Это не игрушка, Леня, – строго сказала Вера, покрыва-

ясь гусиной кожей от волнения, – это большая ответствен-
ность.

– Ну так что? – еще беспечнее отозвался он. – Хватит вам
с мамашей баклуши бить, пора делом заняться. Ты пошуруй,
поищи, а потом мне доложишь.

Вера начала искать. Ее пугала наследственность. Дети ал-
коголиков, наркоманов, бомжей отвергались сразу: с ними
можно было ужасно нарваться в будущем. На многих детей
не было никакой документации, кто они и что, оставалось
только гадать. Про Колю же она узнала, что матерью его была
семнадцатилетняя беженка из Средней Азии, отец неизве-
стен, и эта девочка-беженка отказалась от ребенка еще до ро-
дов. Младенец, которому дали нейтральную фамилию Ива-
нов, был переведен в Дом малютки, где долго болел, будучи
глубоко недоношенным, но потом, к удивлению медперсона-
ла, выкарабкался и к девяти годам стал вполне крепким на
вид пацаном с узкими глазами.

После первой встречи с Колькой Вера была в нерешитель-
ности: ребенок не вызвал у нее никакого душевного отклика.
Но Леонид Борисович сказал «пойдет» и весь остаток дня
казался ласковее, чем обычно.

«B конце концов, – сказала она себе, – мы педагоги, мы
справимся с любым типом темперамента, мы привыкнем,
привяжемся, Лене это необходимо. А у меня, да, у меня бу-



 
 
 

дет сын…»

Сын оказался невеселым, пугливым, угловатым. Он мно-
го и жадно ел, плохо спал по ночам и – несмотря на свои де-
вять лет – читал по слогам. Вера чувствовала, что он слов-
но бы присматривается к ним и постоянно чего-то боится.
За эти две недели он ни разу не подошел, не приласкался,
не нашалил, не рассмешил. Разговаривать с ним было не о
чем, потому что он не задавал никаких вопросов и, кажет-
ся, ничем не интересовался. Во дворе, куда бабушка Лариса
выводила его гулять, Колька не прижился. Он не стремил-
ся познакомиться с другими детьми, а они явно невзлюбили
его, тут же почувствовав чужого. Вера со страхом ждала на-
ступления школы, понимая, что нынешние летние недели –
только цветочки, а ягодки начнутся потом, с первого сентяб-
ря. Психоневролог, к которому она отвела Кольку по причи-
не его ночных криков, не сказал ничего утешительного. «В
клиническом смысле слова, – промямлил он, – мальчик ско-
рее всего здоров, но эмоциональных проблем будет много,
ребенок травмирован, не получал внимания, не знает, что
такое ласка, остро чувствует опасность даже там, где ее нет,
в общем, к чему мне вас утешать, сами видите…»

Вера видела, и бабка видела. Видел ли Леонид Борисо-
вич, было непонятно, потому что он стал редко бывать дома,
приходил только ночевать, вечно куда-то торопился, почти
не разговаривал с женой, а тещу обрывал на полуслове, хотя



 
 
 

она и так ни в чем ему не перечила.
– Я не понимаю, – плакала Вера, по-восточному заламы-

вая руки, – я не понимаю: ты же сам хотел этого! Что же ты
теперь наваливаешь все на нас с мамой! Ему же нужно твое,
отцовское внимание! Я не понимаю!

– Я думал, хоть он отвлечет тебя от вечных претензий, –
огрызался муж, – вы с мамашей скоро совсем обнаглеете: я
тебе не нянька и не домработница!

По ночам Вера рыдала от несправедливости и целый день
ходила потом опухшая, красная, подскакивала к каждому те-
лефонному звонку, ожидая, что он позвонит и извинится, а к
вечеру красила глаза, наряжалась, пудрила нос, прыскалась
духами. В один день все изменилось: Леонид Борисович на-
учил Кольку играть в шашки, сходил с ним в зоопарк и два
раза – в «Макдоналдс»; Колька опьянел от счастья. Вера на-
сторожилась и перестала плакать. В субботу все вместе езди-
ли на Ленинские горы, любовались панорамой города, и отец
рассказывал Кольке, сколько разных факультетов в Москов-
ском университете и какими удивительными вещами там за-
нимаются.

– Так что, – подытожил Леонид Борисович, – учись давай,
не разбалтывайся, брат. Видишь, какие перед тобой задачи?

От неожиданного отцовского внимания Колька долго не
мог заснуть и слышал все, о чем говорили в большой ком-
нате.

– Вместе, конечно, было бы лучше всего, – задумчиво раз-



 
 
 

мышлял отец, – с тобой да с парнем, что может быть прият-
нее? Но, Веруня, у тебя же подготовительные курсы начина-
ются! Как ты можешь уехать?

– Я не хочу, – упрямо повторяла мать, – я не хочу так. Ты
на курорт, а я тут буду вкалывать? Прекрасное решение!

– Но послушай, – густо, как шмель, гудел отец, – ты же
сама хотела, чтобы я сблизился с ребенком. В Сочи – это
проще всего. Море, солнце, все время вместе: и плавать его
научу, и фруктами откормлю, и в горы сходим, и в кино. Он
приедет домой – ты его не узнаешь!

– Леня, почему мне все время кажется, что ты меня об-
манываешь? – испуганно спросила мать. – Почему мне все
время кажется, что ты играешь со мной?

– Паранойя, Вера, паранойя, тяжелое наследственное за-
болевание, – отец звонко поцеловал ее и засмеялся, – так что
решили: еду с Колей в Сочи.

Расплющив нос о стекло иллюминатора, он не отрываясь
смотрел вниз. Земля стремительно удалялась, и все на ней
становилось маленьким.

Вот река, тонкая и синяя, как ленточка, вот поле с чер-
ным игрушечным трактором, вот дом – меньше, чем на кар-
тинке в учебнике, но главное – ни одного человека! Далекая
нестрашная земля без людей, с синими реками. Колька по-
чувствовал к ней жалость, словно перед ним открылось чье-
то притворство. Всю жизнь он был уверен, что она огромная,



 
 
 

и – вот, пожалуйста!
Вечером после ужина пошли к морю. Колька осторожно

наступил на воду, и море сразу же сказало ему какую-то ко-
роткую громкую фразу, в которой было много шума. Потом
замолчало, словно припоминая, и тут же повторило, толь-
ко теперь внутри шума пронзительно прокричала чайка. На
небе блестело размазанное желтое солнце. Море подымало к
нему волны, как рукава без рук.

– Пап! – подпрыгнув, закричал Колька. – Вот это да! Пап!
– А ты думал! – весело сказал отец. – Это тебе не бассейн

«Москва».
…Никогда его не заставляли мыть пол в девчоночьей

уборной осколком разбитой бутылки. Никогда Скворушка
не приходил к нему на рассвете, не запускал руку под одеяло,
не шарил, тяжело дыша, потной ладонью по его животу. Не
было ночи, когда из Тамарки вывалилась печенка и осталась
лежать рядом с кроватью. Ничего этого не было. Его звали
Коля Бабаев, а не Иванов, у него были отец, мать Вера и ба-
бушка Лариса Владимировна, все они жили в большой пре-
красной квартире с зеркалами, и сейчас он приехал к морю,
в которое медленно опускается солнце.

Вот такая была у него жизнь.

– Коля, – сказал отец, когда они вечером лежали в крова-
тях и Колька почти уже спал, – я хочу тебе кое-что сказать.

Голос отца был странным: словно он не говорил, а крякал:



 
 
 

Ко-лЯ, Я, хА-чу, скА-зАть.
– Завтра сюда приедет одна моя знакомая, – прокрякал

отец, почти проглотив слово «мая», – будем отдыхать вместе.
Веселее ведь, верно?

– Верно, – испугался Колька.
– Но я прошу тебя: не говори маме, что мы отдыхали не

одни. Она у нас осталась работать там, в городе, в духоте, ей
будет обидно. Понял меня?

– А мама не приедет? – спросил Колька.
– He думаю, – отец, наверное, сморщился в темноте, по-

тому что слова сжались в трубочку, – не думаю. Понял меня?
Ни слова о том, что к нам кто-то приезжал.

–  Ладно,  – сказал Колька, проваливаясь в блаженный
сон, – не скажу я.

Во сне он увидел, как Скворушка чистит грязным ножом
картошку. Картошка вскрикивала от боли. Из-под кожуры
текла кровь.

– Слизывай! – орал Скворушка и подносил окровавлен-
ный комочек к его лицу. – Я кому говорю!

День прошел очень хорошо и весело. Много купались, об-
горели, отец играл в волейбол с мускулистыми парнями, по-
том обедали, ели сливы с мороженым. В восемь часов верну-
лись в свою комнату, и отец переоделся в новые белые шор-
ты и черную майку с изображением дракона.

«Во дела!» – про себя восхитился Колька, увидев дракона



 
 
 

на его груди.
– Ложись спать, – не глядя на него, приказал отец, – ты

сегодня набегался. А я пойду пройдусь, посмотрю, что и как.
Он плотно затворил за собой дверь и ушел. Колька с нога-

ми взобрался на подоконник, чтобы увидеть, как отец выхо-
дит на улицу, но его не было. Колька подождал. Потом высу-
нулся из комнаты. Коридор был пуст, все отдыхающие либо
пошли на море, либо еще где-то развлекались.

«Куда ж он подевался?» – забеспокоился Колька и побе-
жал на первый этаж.

На первом этаже висело зеркало и рядом с одной из две-
рей росла небольшая чахлая пальма в кадке. Колька пощу-
пал ее волосатый ствол и вдруг услышал отцовский голос.

– У-у-х! – рычал отец, задыхаясь.
Колька замер на месте.
– Ну, говори: скучала? – прорычал отец. – Говори!
Никто не ответил. Отец тоже замолчал. Потом раздался

женский смех, и отец застонал, словно его убивают. Коль-
ка в страхе рванул на себя дверь. Перед ним краснела голая
отцовская спина, поджарившаяся на солнце, головы не бы-
ло видно, она пряталась в чьих-то волосах, рассыпанных по
подушке, а справа и слева от отцовской спины вздымались
огромные белые ноги с огненными ногтями. Колька зажму-
рился и тут же услышал:

– А-а-а!
Из-под отца вылезла чужая женщина с горящими щеками



 
 
 

и очень большим ртом, которым она пронзительно кричала:
– А-а-а!
Отец приподнялся на локте и обернулся. Колька его не

узнал.
Отец был мокрым от пота, пот лил с него ручьями, и воло-

сы на лбу стали кудрявыми и черными. Глаза без очков каза-
лись такими яркими, словно в них брызнули морской водой.
Огромный, голый, молодой, кудрявый, он делал в кровати
то, о чем Колька давно все знал, потому что любой детдомо-
вец, начиная с тринадцати лет, делает то же самое и потом
рассказывает мелюзге, вроде Кольки, что это такое.

Увидев его, отец стал темным, как кровь. Вскочив с кро-
вати, он набросил на себя смятую простыню и, не говоря ни
слова, вышвырнул Кольку за дверь, как котенка. С этого ве-
чера все изменилось. Женщину, с которой отец делал то, о
чем Колька давно все знал, звали Аллой Аркадьевной. Она
была намного красивее матери Веры. Колька догадался, что
Алла Аркадьевна была отцовской марухой и он поехал на
море, чтобы жить с ней и удрать от матери. Колька же ему
вовсе не был нужен, и, хотя отец ни одним словом не заик-
нулся о том, что случилось в комнате с пальмой, он начал
явно тяготиться Колькиным присутствием и постоянно от-
сылал его от себя.

– Поиграй, Коля, – обходя его глазами, говорил отец, – с
ребятами познакомься. Что ты все с нами да с нами?

Играть он не умел, потому что в детдоме не часто играли.



 
 
 

«Ребят» же в пансионате было немного, и никто из них не
выражал желания знакомиться с Колькой. Оставалось море.
Он входил в воду и, стоя в ней по горло, ждал волны, под-
прыгивал, когда она приближалась к нему, и вместе с нею
несся к берегу. Если бы в эту минуту его видели Козел с Са-
молетом!

Отец лежал на полосатой подстилке рядом с белой, как
молоко, Аллой Аркадьевной. Все вокруг были черными и
желтыми, только Алла Аркадьевна заворачивалась в поло-
тенце, чтобы солнце не портило ее белизны. У нее были пол-
ные длинные ноги, и купальник – белый, с золотом на груди.
Сквозь золото просвечивали черные виноградины сосков, а
когда она выходила из моря, под животом тоже просвечива-
ло что-то темное, на что, не отрываясь, смотрел его отец и
к чему немедленно устремлялась его рука, как только Алла
Аркадьевна, набросив на себя купальную простыню, ложи-
лась на полосатую подстилку, спиной к солнцу.

Отцовская рука была жадной и очень горячей. Колька
чувствовал ее жар, хотя между ним и полосатой подстилкой
было не меньше метра. Закрыв глаза и нахлобучив на лоб
кепку с оранжевым пластмассовым козырьком, отец лежал
на спине. Левая рука его, свободно откинутая в сторону, вя-
ло перебирала раскаленные скользкие камни, а правая была
просунута под живот Аллы Аркадьевны и что-то там делала,
двигалась, хотя никто на свете, кроме них троих – Кольки,



 
 
 

Аллы Аркадьевны и самого отца, – не подозревал об этом.
Алла Аркадьевна то вдруг начинала тяжело дышать, словно
ее кто-то душит, то смеялась отвратительным легким сме-
хом, словно ее щекотали, то приподнимала рыжую спутан-
ную голову и шептала отцу: «Перестань, ненормальный!»

И опять падала лицом на подстилку. А отец молчал, хму-
рился, улыбался, постанывал и левой свободной рукой по-
правлял лежащую на нем развернутую газету. Колька сам не
понимал, почему ему все время хочется вскочить, заорать,
изо всей силы ударить по отцовскому животу, сорвать с него
эту газету, которую тот все равно не читает, бросить в него
большим гладким булыжником, серым от морской соли…
Ему хотелось самому просунуть ладонь под ленивую Аллу
Аркадьевну, потрогать черные виноградины ее сосков, шею,
ложбинку между правой и левой горками на груди, поцело-
вать ее спутанные рыжие волосы, ее лицо – такое равнодуш-
ное, ослепительно-белое, с темными, как малина, оттопы-
ренными губами.

Среди ночи он открывал глаза. Отцовская кровать была
пустой, хотя ложились они в одно и то же время и оба сра-
зу засыпали, измученные солнцем и морем. Значит, поспав
немножко, отец тихонько, боясь разбудить Кольку, крался к
двери, держа в руках свои пляжные шлепанцы, и потом бе-
жал, несся – да, несся, потому что хотел скорее к ней! – ска-
тывался на первый этаж, к двери с пальмой, за которой его



 
 
 

ждала блещущая в темноте всеми своими буграми и горка-
ми, равнодушная к Кольке, ленивая женщина. И что потом?
Потом они ложились в кровать.

И начинали делать то, о чем Колька все знал.
А ведь как хорошо началось! Какое было море, и свет

внутри воды, и свет посреди неба, и парусник на горизонте!
Приехала рыжая и все поломала. Ее бы избить до полусмер-
ти. Чтобы она вся стала черная.

А то лежит посреди пляжа, выставилась, как сахар, сука.
Он входит в воду. Отец так и не научил его плавать, по-

обещал только. Море полно медуз, они обжигают людей, хо-
тя, кажется, что такого? Плавают какие-то скользкие тряпки.
Все на свете так. Пока не дотронешься – не узнаешь. А до-
тронешься – и пеняй на себя: зачем дотронулся? Он опускает
в воду лицо, смотрит. Здесь-то, у берега, ничего: раковины и
водоросли, а если отплыть? Далеко-далеко? Там, наверное,
дно похоже на кладбище, в котором лежат люди. Ведь сколь-
ко капитанов и разных моряков утонуло в море. Куда же они
делись? Умерли все и спустились на дно. Очень просто.

В квартире было по-летнему душно. Мать встретила их в
новом платье, с распущенными волосами. Губы накрасила,
ресницы, как у куклы.

Наклонилась и два раза клюнула Кольку в щеку. Потом
подошла к отцу и подставила ему лицо. Отец усмехнулся.

–  Ты ничего не хочешь мне сказать?  – хрипло сказала



 
 
 

мать.
– Что именно? – раздраженно спросил отец.
Мать не ответила. Сели обедать. Бабушка Лариса принес-

ла сковороду с котлетами. Отец вдруг развеселился, начал
шутить, щелкнул Кольку по носу, похвастался, как они заме-
чательно отдыхали вдвоем в городе Сочи, каким чудесным
было море по вечерам, как их вкусно кормили.

В столовой зазвонил телефон. Бабка хотела было отве-
тить, но отец оттолкнул ее и схватил трубку.

– Алло! – закричал он и вдруг закрыл за собой дверь.
Что-то он еще говорил там, но было не разобрать. У ма-

тери глаза выкатились наружу, как пинг-понговые шарики,
бабка притихла. Отец вернулся и принялся за еду.

– Кто это звонил, Леня? – тихо спросила мать.
– Это? – отмахнулся отец. – Это мне звонили по делу.
– По какому? – Мать прикрыла глаза.
– Тебе какая печаль? – грубо сказал отец. – Давно не шпи-

онила?
Мать испуганно посмотрела на Кольку, разрыдалась во

весь голос, задохнулась, закрылась ладонями, сбросила на
пол стакан с лимонадом и побежала в коридор, словно за ней
кто-то гнался. Кольке стало страшно. Он побоялся, что отец
догонит ее и изобьет. Но отец сидел неподвижно, опустив
глаза и сжав в кулаки свои большие волосатые руки. Бабка
шуршала салфетками. Наконец отец встал.

– Поговори, поговори, – прошуршала бабка и всхлипну-



 
 
 

ла, – по-людски надо, по-человечески…
– Осточертели вы мне, – тихо сказал отец, – вот вы у меня

где сидите, – и провел ладонью по шее, словно отрезая себе
голову.

– Поди погуляй, Коля, – приказала бабка, перестав всхли-
пывать, – потом доешь, поди погуляй…

Вечером, когда он уже разделся и собирался лечь спать,
в комнату неслышно, будто кошка, проскользнула мать Ве-
ра. Накрашенные ресницы ее слиплись от слез и колышками
торчали в разные стороны. У Кольки сразу же заболел живот.

–  Коля,  – ласково сказала мать,  – тебе нравится жить
здесь, дома?

– Нравится, – удивился Колька и положил обе руки на пу-
пок, чтобы было не так больно, – а чего?

– Ах, нравится, – пропела мать, – ну а где тебе больше
нравится: здесь или в Сочи?

– Здесь, – сказал Колька и тут же испугался, потому что у
матери опять полезли наружу глаза, – и в Сочи.

– Но ведь тебе же, наверное, было скучно в Сочи? – про-
шептала мать. – Ведь папа же был все время занят в Сочи?

Дверь распахнулась, и отец  – в белых трусах, босой и
всклоченный – вырос на пороге.

– Хватит! – заорал он и изо всей силы толкнул Кольку на
кровать. – Оставь ребенка, идиотка!

Мать раскрыла рот и стала ловить им воздух, как рыба.
– Педагог сраный! – кричал отец. – Кащенко по тебе пла-



 
 
 

чет! Вся в дедушку в своего, княгиня!
Мать убежала, хлопнув дверью. Отец устало опустился на

стул рядом с Колькой.
– Вот что, – сказал он и изо всех сил потер лоб ладонью, –

вот что: о Сочи ни слова. Понял меня?
Колька кивнул. Из глубины отцовских глаз выплыла белая

Алла Аркадьевна.
Сквозь прозрачную ткань купальника просвечивали чер-

ные соски. Она посмотрела на Кольку и лениво закачала ры-
жей головой.

– Понял меня? – строго повторил отец.
– Понял, – сказал Колька, глядя под ноги, – чего не по-

нять…
Ночью он проснулся от грохота. Что-то покатилось, упало,

разбилось.
Над кроватью появилась бабушка Лариса в ярко-белом

больничном халате и заплакала:
– Нет у тебя сердца, нет, нет! По-людски надо, по-челове-

чески!
В соседней комнате горел свет. Отец, спиной повернутый

к Кольке, показался неправдоподобно большим. Под его ру-
ками бились чьи-то худые, с черными волосинками ноги. Во-
лосинки стояли дыбом, блестели под лампой. Голос, не похо-
жий на материнский, слишком тонкий, словно девчоночий,
кричал:

– Уходи! Больно! Больно! Так не хочу! Так не хочу!



 
 
 

– Замолчи! – грохотал отец. – Замолчи, я кому сказал! Я
тебя свяжу сейчас, если не перестанешь!

Бабка подбежала к волосатым ногам и стала зачем-то ку-
тать их в одеяло.

– Идиотка! – орал отец. – Лекарство нужно! Тазепам! В
сумке у нее тазепам!

Он отскочил в сторону, чтобы дать бестолковой бабке
сумку, и Колька зажмурился от страха. На отце ничего не
было, кроме черной от загара кожи, а мать, оказывается, ка-
талась по кровати, быстро-быстро болтая ногами в воздухе.

– Дверь! – приказал бабке отец, на секунду встретившись
глазами с Колькой. – Дверь закройте!

Бабка захлопнула дверь, и Колька остался в темноте.
 

* * *
 

Он был предприимчивым, деловым человеком. В трид-
цать шесть лет  – кандидатская, в сорок четыре  – доктор-
ская. Специалист по детским психологическим травмам, пе-
дагог. Его последняя книга «Ошибки и достижения Зигмун-
да Фрейда в вопросах сексуального развития подростков»
была переведена на японский язык. Он трижды ездил на
международные симпозиумы и научился есть японское блю-
до суши деревянными палочками.

У него была прекрасная квартира, доставшаяся от сума-
сшедшего грузина, любящая жена, красивая мебель и боль-



 
 
 

шая библиотека. Он собирался вот-вот купить новую ма-
шину и засесть за новую книгу, которую тоже переведут на
японский. Ему уже заплатили аванс. Вера была плоской и
неловкой.

Но, в конце концов, не велик труд покопать ее пару раз в
месяц. Молча, быстро, ничего не испытывая. Жили и жили.
Удобно жили, он многое успевал.

Алла появилась осенью. Его раздавило. Он не был бабни-
ком, и женщины, знавшие его до Аллы, тосковали по ласке,
потому что он не ласкал их. Они бывали нужны ему только в
постели и только на короткое время. Вера же, став его женой,
перешла из разряда женщин в разряд бытовых предметов. С
ней можно было не церемониться.

Но, оказывается, и для него был припасен капкан. Он сде-
лал шаг, и капкан захлопнулся. Его защемило. Сначала  –
крайнюю плоть, потом все остальное. Никогда он не испы-
тывал ревности, теперь она его измучила.

Алла была замужем, и этого мужа он видел однажды в
метро.

Муж оказался неприятно высоким, выше его, довольно
красивым. Было воскресное утро. Алла держала мужа под
руку той же самой рукой, которая в пятницу царапала го-
лую спину Леонида Борисовича длинными ногтями. Пред-
ставить, что мужу позволяется то же самое, что и ему, было
больнее, чем проглотить бритву. Она сказала ему, что уйдет,
если будет куда. Уйти было некуда. У Леонида Борисовича



 
 
 

лежали деньги на новую машину, полученные за переведен-
ную и изданную в Японии книгу.

Но этих денег не хватило бы на покупку квартиры. Зна-
чит, жилье нужно будет снимать и отказаться от планов на
машину. Она сказала ему, что, как только он разведется, она
родит ребенка. Леонид Борисович был уверен, что то, что у
них с Верой нет детей, не его вина. Однако в глубине души
его подтачивал страх: а вдруг? Вдруг? Все это было запутан-
но и тяжело. Все, кроме наслаждения, которое Алла ему при-
носила. Он согласился взять из детдома чужого мальчиш-
ку, потому что надеялся с его помощью укрепиться в своей
прежней, удобной семейной жизни. Расчет его был неверен.
Страх потерять Аллу стал сильнее. Сочи – это была ее идея.
Она сказала, что приедет, если он все возьмет на себя. Он
взял.

В Сочи она сообщила ему, что разводится, муж перебрал-
ся к матери.

Проверить, говорит ли она правду или играет с ним, как
кошка с мышкой, было непросто.

– Если ты ни на что не годишься, – сказала она, – я должна
буду пересмотреть ситуацию.

– Что значит: пересмотреть? – помертвел он.
Она посмотрела на него прозрачными глазами.
– А как ты хочешь, чтобы я жила? – медленно спросила

она. – Мне придется вернуться к нему, вернее, вернуть его,
потому что у нас с тобой будет ребенок.



 
 
 

 
* * *

 
Бабка Лариса Владимировна с утра начала собирать вещи

и хлопотать.
Сегодня они переезжали на дачу. Мать с отцом еле разго-

варивали друг с другом – это Колька заметил. Но он заме-
тил и то, что мать стала спокойнее, а отец, наоборот, каждую
секунду выходил из квартиры покурить и был очень угрю-
мым. Бабка два раза спросила мать: «Лекарство не забыла?»
И мать отмахнулась с досадой. Вчера за ужином отец почти
ничего не ел, хотя ужин был вкусным: вареники с вишнями
и мясной пирог. Колька все не мог наесться после детдома
и всякий раз удивлялся, что мать так мало кладет себе еды
на тарелку.

На дачу переезжали в собственной машине «Жигули».
Колька не знал, что они такие богатые, и ахнул: своя маши-
на! Оказывается, все это время «Жигули» были в ремонте.

– Старая лохань, – сказал ему отец и поморщился.
– Может, я ее, это, помою, пап? – предложил Колька. – И

колеса, и все…
– Потом, – пробормотал отец, – на даче помоешь.
Что такое дача, Колька пока не знал. Оказалось – неболь-

шой домик с открытой верандой и отцветшим кустом сире-
ни перед крыльцом.

– Предупреждаю, – сказал отец, – я здесь торчать не на-



 
 
 

мерен. Мне нужна цивилизация. Если вас это устраивает – в
кусты по-маленькому, – вы и наслаждайтесь.

Мать хотела что-то возразить ему, но промолчала. Отец
закурил, сказал, что хочет спать, и растянулся в шезлонге
под умершей сиренью.

Мать и бабка начали раскладывать вещи. Небо вдруг ста-
ло темно-лиловым и вспученным, словно его надули изнут-
ри.

– Гроза будет, – озабоченно сказала бабка.
–  Можно, бабуль, я, это, в машине посижу?  – спросил

Колька.
– Нечего там делать, – огрызнулась мать, – машина для

того, чтобы ездить. Можешь погулять пока по нашей улице,
но далеко от дома не отходи.

Колька вышел за калитку и, остро чувствуя свою ненуж-
ность, побрел по дороге. Слабенькая речушка с хрупким де-
ревянным мостиком отделяла дачный поселок от деревни,
в которой шумно носились куры, скрипели колодцы, надры-
вались собаки. Кольке до слез было жалко этих собак – го-
лодных и старых. «Кур небось зарежут, – подумал он, – зи-
мой съедят, суп наварят, а собаки так и будут лаять, пока не
сдохнут».

Он смотрел на черное распухшее небо, зная, что оттуда
вот-вот хлынет дождь, и ему стало казаться, что он совсем
один в целом свете.

Людей-то не было. То ли они попрятались от надвигаю-



 
 
 

щейся грозы, то ли поумирали все, как Тамарка-бакинка.
Отец, мать и бабка Лариса превратились в черные точки,
слегка вздрагивающие в самой глубине его уставшей памяти,
где тяжелыми глиняными пластами лежали те, которых он
никогда не забывал: мертвая Тамарка, сухорукий Скворуш-
ка, Аркаша-Какаша, беспомощный директор, Козел, Люб-
ка-воровка, ребята и девчонки из старшей группы, Вить-
ка-Хрипун, Самолет… Он чувствовал, что его место там,
среди них, а вовсе не здесь, с чужой семьей, в которой мать
с отцом скоро съедят друг друга. «А плевать, – подумал он
и проглотил соленый комок, – чего мне? Больше всех надо,
что ли?»

Справа от него остановился велосипед, подняв целое об-
лако пыли. Парень лет тринадцати-четырнадцати смотрел на
него какими-то уж слишком голубыми глазами. Сбоку у него
не было одного зуба.

– Ты че? – спросил парень. – Идешь – не смотришь?
– Я ниче, – сказал Колька, – тут, это, не было никого.
– А я тебе – пустое место? – усмехнулся парень и протянул

крепкую коричневую руку, знакомясь. – Петр.
– Николай, – обрадовался Колька, и внутри у него все за-

колотилось.
– Хочешь, ко мне зайдем? – подумав, предложил парень.
– Хочу, – ахнул Колька.
– Ну так садись давай, – и парень хлопнул ладонью по ба-

гажнику.



 
 
 

Колька сел, и они покатили. Загрохотал гром, и тут же на-
литое пугающей чернотой небо с треском лопнуло, засвер-
кало и обрушилось на землю накопившейся в нем обжига-
юще холодной водой. Незнакомый Петр изо всех сил закру-
тил педалями. Колька прижался лицом к его обтянутой мок-
рой футболкой спине и, чувствуя распирающее грудь сча-
стье, успел подумать, что худа без добра не бывает: разреши-
ли бы ему посидеть в «Жигулях», не вышел бы он за калит-
ку, не подружился бы с человеком.

Через несколько минут Петр бросил велосипед и за руку
втащил его в свой дом по развалившемуся крылечку. Колька
не успел опомниться.

Он оказался в комнате – очень теплой, потому что в ней,
несмотря на лето, топилась печка. В углу стояла кровать под
деревенским лоскутным одеялом со множеством маленьких
белых подушек. На стене тускло блестели фотографии: во-
енные с выпученными глазами, бородатый старик в орденах,
две стриженые девушки в красивых белых платьях, жених с
невестой.

В соседней с комнатой маленькой кухне напевал тонкий
женский голос: «Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный
в любую сторону твоей души…»

– Мам! – басом сказал Петр. – Я до станции не доехал,
дождик…

– Да бог с ней, со станцией! – отозвался голос, и в комна-
ту вошла женщина с такими же, как у Петра, очень голубы-



 
 
 

ми глазами. И так ясно, так ласково посмотрела она ими на
мокрого до ниточки Кольку, что по всему его телу разлилось
тепло и стало уютно, как если бы его взяли на руки и при-
нялись укачивать. – Да разве это дождик, – грустно сказала
она, – не дождь, а светопреставление! Ты погляди, что за ок-
ном творится! Я и печку растопила, чтоб сырости не было.
Кушать хотите?

–  Хотим,  – с достоинством ответил Петр и подтолкнул
Кольку к столу.

Она мигом достала из гудящего, как улей, холодильника
кусок колбасы, яйца, зеленый лук, сделала яичницу, высыпа-
ла в розовую пластмассовую вазочку остаток конфет из бу-
мажного кулька, разложила еду по тарелкам.

– Только вы, ребятки, переоденьтесь, – ласково сказала
она, – а то простудитесь, заболеете.

И принесла Кольке сухую майку.
Все это было как во сне. Он и впрямь боялся заснуть, по-

тому что ноги и руки его сделались ватными, тело обмякло, а
внутри груди – слева – запрыгал солнечный зайчик. От этого
ему стало щекотно и захотелось смеяться.

– Ешь давай, – сказал Петр.
Колька принялся за еду, но чудесное ощущение сонливо-

сти, тепла и веселья только усилилось.
– Ты чей такой? – спросила она, улыбаясь. – Дачник?
Колька, не выдержав, рассмеялся. И она рассмеялась.
– В каком ты классе учишься? – погладив его по голове,



 
 
 

сказала она и вытерла ладонью выступившие от смеха слезы.
– В четвертый перешел, – ответил Колька, подставляя ей

затылок. Рука была теплой, мягкой, чуть вздрагивала.
– С родителями ты здесь? – не переставая гладить его го-

лову, продолжала она.
Колька кивнул и вдруг поправился:
– Они говорят: «родители», – прошептал он, – а я откуда

знаю? Из детдома я.
Она всплеснула руками и, забывшись, отвела от лица гу-

стую прядь коричневых, с сединой, волос. Колька увидел,
что правая щека ее покрыта ярко-белой, неживой кожей, по-
хожей на ножку ядовитой поганки.

– И давно ты у них? – спросила она.
– Не, – сказал Колька, – я, это, не помню точно, с мая, вот.
– Ругают они тебя? – тихо сказала она.
– Не, – смутился Колька, – они, это, они сами ругаются.
У него защипало глаза, и он испугался, что сейчас запла-

чет.
Тогда она придвинулась на табуретке, обеими руками об-

хватила его и прижала к себе. Она втиснула его внутрь сво-
его большого, теплого тела, и Колька сразу успокоился. Го-
лова его лежала на ее груди, и он близко-близко видел ма-
ленькую стеклянную пуговицу и кусок кожи, нежно пахну-
щей печным дымом и ягодами.

– Ничего, деточка, – зашептала она, – ничего, маленький.
Потерпи, не плачь. Они тебя взяли, значит, ты им нужен,



 
 
 

привыкнете друг к дружке, полюбите. Не плачь, маленький.
А станет тебе скучно, приходи к нам. Ты у нас и перено-
чевать можешь, и уроки поделать, поиграете… Ничего, ма-
ленький…

Дождь кончился. Петр посадил его на багажник и повез
домой.

На небе блестела радуга, и трава переливалась синевой и
золотом, почти как Черное море на закате.

– Слышал, че мать сказала? – спросил его Петр у калит-
ки. – Ты к нам приходи. Мать у меня очень добрая.

– А че у нее на щеке? Белое? – спросил Колька.
Петр опустил глаза:
– А это в нее отец кислотой плеснул. Он в тюрьме сидел,

а когда вышел, плеснул в нее кислотой из бутылки. Ну, его
опять посадили. Мать у меня несчастная. Но ты приходи.
Отец нас достает.

– Как достает? – испуганно спросил Колька.
– Ну, как? – глядя под ноги, ответил Петр. – Письма пи-

шет: «Вернусь, убью. Так что жди, не надейся». Очень он на
нее зол, на мать.

– За что? – спросил Колька.
– Не знаю, – уклонился Петр, – а только я ее в обиду не

дам. Приедет, я его сам убью. Вот что.



 
 
 

 
* * *

 
Леонид Борисович набрал номер и услышал, как Алла тя-

жело вздохнула, прежде чем сказать «слушаю». Этот вздох
неожиданно растрогал его. В конце концов, она тоже пере-
живает.

И чем она-то виновата?
– Алена, – сказал он в трубку, – я в Москве, я вернулся

с дачи.
– Да? – тихо спросила она. – Неужели? Ну, приезжай.
– Ты что, одна?
– Я одна, – сказала она, – конечно, одна.
«К черту, к черту, к черту, – крутя баранку, остервене-

ло думал Леонид Борисович, – уйду, и все! Проживут! Вера
сама зарабатывает! На мальчишку буду давать! Мальчишка
меня в упор не видит. Ему – что я, что это дерево, все оди-
наково, подзаборник! Они только в теории привязываются,
а на практике… Как волка ни корми…»

Нечего было себя уговаривать: решение вызревало в нем
долго и наконец вызрело, упало с души, как камень. Он лю-
бил одну женщину и не любил другую.

Любимая им женщина лежала на диване, входная дверь
была не заперта. Он со страхом заметил, что живот ее округ-
лился под белым халатом.

– Ну, – сказала она, не глядя на него, – как семейная идил-



 
 
 

лия?
Леонид Борисович с досадой поморщился.
– Тебе больше нечего мне сказать?
– А тебе? – И перевела на него прозрачные, дымные глаза.
Голова медленно пошла кругом. Ничего не хочу, только

эту бабу. Он стиснул зубы, лег рядом с ней на диван. Все,
начинается.

Она засмеялась и отодвинулась.
– Ни, ни, ни! – сказала она и быстро провела ладонью по

его лицу. – Доигрался, дорогой.
– Какая разница? – задыхаясь, прошептал он. – Все равно

ведь доигрался!
– Какая разница? – пропела она и села на диване, поджав

под себя ноги, лицом к нему. – Какая разница? А если сей-
час, – понизила голос, – дверь откроется, войдет мой муж и
спустит милого друга с лестницы?

Она медленно расстегнула халат, сбросила его движением
плеча.

– А-ах! – содрогнулся он. – А-а-а-ах!
Она взяла его руку и провела ею по своей белой шее, по-

том по левой груди, задержавшись на ярко-красном соске.
– Вот этим, – словно подражая маленькой девочке, сказа-

ла она, надувая губы, – мы будем кормить нашего сиротку.
Вот отсюда пойдет молочко…

Вдруг она с силой отбросила его руку и отвернулась.
– Что? – испуганно спросил он. – Точно, да?



 
 
 

Она полоснула его сузившимися глазами:
– Представь себе! Точней не бывает!
Навалилась на его подбородок белой грудью и обеими ла-

донями взяла его за горло.
– А может, мне тебя убить? Надоел ты мне!
Он попытался поцеловать ее, она звонко ударила его по

лицу.
– Надоел!
Он вдруг понял, что она не шутит.
– Хорошо, – прохрипел он и завел ей руки за спину, –

хватит драться! Я же с тобой не спорю.
– Что значит: не спорю? – спросила она.
– То и значит, – ответил он спокойно, – как ты хочешь,

так и будет. Я уйду оттуда.
Вдруг она притихла, легла рядом и прижалась к нему.

Леонид Борисович боялся пошевелиться.
– Учти, – глухо сказала она, – это не я попросила, это ты

решил.
Он начал расстегивать рубашку, делая вид, что не торо-

пится.
– Да быстрее же! – прошептала она и укусила его щеку

горячими губами. – Быстрее!
 

* * *
 

…А, Пушкино уже. До чего ему знаком этот перрон, слов-



 
 
 

но бы и не прошло восьми лет. Киоск с газетами. Так. Жизнь
поменялась, пишут про другое, ему наплевать, у него свои
дела. Пирожки местной выпечки. Раньше мясные продавали
по двадцать, капустные – по десять. Теперь деньги другие,
пирожки те же. Взял два мясных с непрожаренным луком.
Вкусно, горячие.

Какая она теперь? Без груди, изуродованная? Опять у него
внутри все запылало. Сосед говорит, вся седая стала. А бы-
ла? Веселая, легкая, не ходила – летала. Когда ж она поседе-
ла? А, вот, наверное, когда он на нее бутылку вылил. Плес-
нул – она на пол осела и покатилась, зашлась криком. Краса-
вица моя. Обещал вернуться, видишь, слов на ветер не бро-
саю. Уродовать тебя не стану, куда ж тебя еще больше уродо-
вать, а жить не дам. Потому что жить тебе незачем. Не любил
бы – не стал мараться. Мало их, баб, кошек шелудивых, под
чужих мужиков бросаются! Что ж теперь, каждую убивать?
Тошно мне.

Рвать меня тянет, язва, должно быть, разыгралась. Га-
стрит двенадцатиперстной.

Ну ладно. Приехал я, Саша. Александра Николавна.
Встречай гостя. Как мы жили-то с тобой поначалу? Как в
раю. Все вместе. На рыбалку ездили, в гости ходили. Зара-
батывал я, баловал ее сдуру. То одно куплю, то другое. За
бананы ветерану войны переплачивал: ему без очереди дава-
ли, а я тебе тащил. Выпивал, конечно, как без этого? Ну она
плакала, заливалась: «Не пей, Вася! Говорю: не пей!» А му-



 
 
 

жику без водки – разве жизнь? Вся сила кончится. Как я то-
гда влип? Ничего не помню. Разошелся по пьянке, бутылкой
по башке: хрясть! Проломил. Инвалидом племяша оставил.
Всю жизнь на совести. В себя пришел уже в наручниках.

Она таскалась в тюрьму, опухшая, зареванная. Толь-
ко-только родила тогда, молока было много, вся кофта мок-
рая. Сам чуть не плакал.

«Жди меня, Саша, вернусь – заживем!» И в письмах пи-
сал: «Вернусь – ноги твои мыть буду за то горе, что тебе при-
чинил, капли в рот не возьму, жди, надейся!»

Верил ведь, что ждет. А она закрутила – года небось не
прошло. Петьку к матери – и пошла! Спасибо, сосед напи-
сал, намекнул – черным по белому. Терпеть невмоготу было.
Рассказал там одному, поделился. Тот говорит: «Ты, птенец,
баб не знаешь. Баба так не может, чтоб ее один покрывал.
Ей надо силу свою доказать: вот я, мол, какая. Мигну – и все
мои. Не убивать за это надо, а воспитывать. Природу исправ-
лять. Они послушные, бабы, любят, когда их воспитывают».

Ну нет, это не по мне. Я вам не Макаренко – воспитывать.
Убью, и все. А потом лягу на твою могилу и с места не

сойду, пока сам не сдохну. Моя, моя и есть. Хоть живая, хоть
мертвая.

Срок дали  – пять лет. Отбыл  – приехал. Нагрянул, как
снег на голову. Выследил ее на станции. Сошла с электрички.
С хахалем. Мужик как мужик. Мужик-то чем виноват? На
ней – платье в горошек, прическа высокая. Супруг законный



 
 
 

в тюрьме слезами умывается, а она – причесочку! Так. Шел
за ними до самого дому.

Сумерки были. Ух как она шла! Боком к нему, боком, так
всем своим горохом к чужим штанам прилепилась, что…
Ладно. У меня в кармане нож был. И кислоту раздобыл. Но
кислоту на крайний случай. Не кислотой баловаться ехал.
Они за дверь. Подождал я для приличия, постучал вежливо.

Она открыла. Я – раз! И всей бутылкой в нее плеснул. Сам
не понял, как так вышло. Не хотел ведь кислотой-то. Она и
повалилась.

Вся стала черная, как снег весной. Буграми какими-то по-
шла. Тут этот мужик на меня. Она по полу катается. Даль-
ше – что? Соседи. Мужика оттащили. «Скорая». Унесли ее
под простыней. Потом узнал: выжила, грудь левую пришлось
отрезать, до кости прожгло. Ну и на лице тоже. Щеку испор-
тил. Извиняюсь. Сосед написал: живет смирно, Петьку рас-
тит хорошо, ты, Василий, подумай, всяко бывает. Ладно, по-
думаю.

Восемь лет думал. Вернусь – убью. Принимай, Саша, го-
стя. В каждом письме правду писал, предупредил. Ни сло-
вечка не ответила. Гордая.

Ты меня попроси, попроси, Саша. Ты у меня в ногах по-
валяйся. Да нет, не попросит. Красавица моя.

Вот, дошел. Что ж меня так рвать-то тянет? Не дело. На
диету надо.

Постучал. Дверь не заперта. Толкнул. Она стоит спиной:



 
 
 

то ли тесто месит, то ли еще что. Сгорбилась. Седая вся, не
наврали. Обернулась.

Вот и встретились.

– Здравствуй, Александра Николавна, не ждала? – А у са-
мого губы прыгают, все слова – забыл.

Молчит. Смотрит. Глазоньки мои, незабудки.
–  He узнала меня? Муж твой. Василий Николаич. Что

смотришь? – Нашарил в кармане нож. Тут. Куда ему деть-
ся? – Рассказывай, Саша, как жила без меня, как…

Опять все слова вылетели.
– Вася, – говорит, – уходи от греха, Вася.
От греха! Все нутро в нем поднялось. От греха! О грехе-то

ты бы раньше вспомнила, когда хахалю свою… подкладыва-
ла!

– Ладно, Саша, кто старое помянет…
Вынул ножик, подошел к ней. Она и не думает прятаться.

Стоит, как неживая, только глаза синеют. Попроси меня, по-
проси, я кому говорю! Са-а-ша! Стоит.

Поднес ей нож к горлу.
– Помогите нам, – сказала она и заплакала.
Под «нам»-то он ее и полоснул.
Хрустнуло под рукой что-то. Нож вошел глубоко, ровно.

Она упала ему на грудь, кровь, как из крана. Подхватил ее,
обнял крепко.

Оба повалились.



 
 
 

 
* * *

 
Бабушка Лариса Владимировна варила клубничное варе-

нье. Кольку заставили читать «Робинзона Крузо». Вслух, с
выражением. Мать делала вид, что слушает, а на самом деле
не спускала глаз с дороги, по которой отец должен был вер-
нуться из города.

– Ты так, Вера, в сумасшедший дом попадешь, – поджав
губы, сказала бабка и сняла пузырящуюся пену огромной
ложкой.

Мать не ответила. У матери была мигрень, и голову она
обмотала серым пуховым платком. Как только отцовская ма-
шина подъехала к дому, мать сорвала с головы платок и по-
смотрелась в зеркало. Отец вошел тяжело, как старик. Ли-
цо – мрачное, небритый.

– А мы заждались, заждались, – пропела бабка, – я уж го-
ворю: да он сегодня в городе заночует, у него дел-то сколько!
А ты приехал!

– Заночевал бы, – злобно ответил отец, – если бы мне жить
давали… А то ведь… – И пошел умываться.

У Веры задрожал подбородок.
– Молчи, молчи, – зашипела бабка. – Он – свое, а ты – без

внимания. Подите погуляйте, потом спать. Ночная кукушка
дневную перекукует…

Сели ужинать. Молчание висело над столом. Зажгли свет.



 
 
 

Черные бабочки с выпуклыми глазами жались к огню, осы,
шипя, тонули в варенье.

Вдруг заскрипела калитка, и рядом с крыльцом появился
Петр.

С того дня, как мать его угощала Кольку яичницей с лу-
ком, прошла неделя.

За эту неделю Петрову мать успели зарезать и похоронить.
Колька слышал, как бабушка Лариса говорила об этом с со-
седкой, и видел, сколько женщин в черных косынках и муж-
чин в кепках – несмотря на жару – шли к Петрову дому со
станции мимо их дачи.

Дом, где жили Петр и его зарезанная мать, был через три
улицы.

Ни один человек на свете не знал, что Колька успел побы-
вать там в гостях, но, когда четыре дня назад бабка сказала:
«Муж убил, сына оставила», он сразу понял, о ком идет речь.

– Тебе кого, мальчик? – спросила бабка.
– Мне его, – сказал Петр и кивнул головой на Кольку. –

Выйдешь?
Колька вскочил из-за стола и выбежал.
– Коля! – крикнула мать Вера. – Ты куда? Кто тебе разре-

шил?
– Я, это, – спохватился Колька, – вот, это друг мой, Петя,

у него мать зарезали…
Все трое приподнялись на стульях.
– А ну, идите сюда, – приказал Леонид Борисович.



 
 
 

Колька и Петр переглянулись, но не двинулись с места.
– Я кому сказал? – Леонид Борисович повысил голос.
Они поднялись на террасу.
– Садись, мальчик, – засуетилась бабка Лариса, – чаю по-

пей…
– Не хочу я, – хмуро ответил Петр, глядя в пол, – я по-

прощаться пришел.
– Уезжаешь? – спросил Колька.
– Тетка к себе берет, в Серпухов, – сказал Петр, – она оди-

нокая, болеет там…
– Так, – сказала бабка тихо, – так это, что, твою маму…
Петр поднял глаза. Кольке показалось, что он ослеп, ни-

чего не видит: из голубых глаза Петра стали белыми, и ка-
кая-то в них стояла мутная вода, пленка какая-то.

– Мою, – ответил он.
– Отец ее, что ли, твой? – не унималась бабка.
Петр кивнул и вдруг опрометью бросился вниз по сту-

пенькам, хлопнул калиткой. Колька, не спросившись, побе-
жал за ним.

– Когда вы соображать начнете? – загрохотал отец на тер-
раске. – Кто же так…

Колька догнал Петра у самого поворота, потому что Петр
шел быстро, почти бежал, и кулаком вытирал слезы.

– Петь, – крикнул Колька, – обожди, ты куда?
Петр резко остановился.
– Я мамку мертвую видел, – сказал он, плача. – Гроб-то от-



 
 
 

крыли проститься. Она лежит, горло платком замотано. Все
равно как девчонка. И тетка говорит: «Шура помолодела».

– А ты? – спросил Колька.
– Я ничего, – задыхаясь, сказал Петр, – я смотрю, и мне

ничего. Наклонился к ней, а у нее ресницы – как задрожат!
– Ресницы? – ахнул Колька.
– Ага, – сказал Петр, – словно она хочет глаза открыть, а

не может.
Они замолчали.
– Слушай, – Петр вытер мокрую от слез руку о штаны, – я

чего пришел? Мамка тогда, когда ты у нас был, сказала, что
ты – несчастный. Она все хотела к вам прийти, на родных
твоих поглядеть. Она мне сказала, что, если ты им не нужен,
мы тебя к нам заберем. Ну вот.

Колька молчал.
– Я пришел, – сказал Петр, – потому что я сейчас уезжаю.

Но я потом приеду, когда большим стану, и заберу тебя, хо-
чешь? Будем вместе жить. Как братья будем. Хочешь?

Голос его задрожал.
– Я тебе напишу. Адрес-то ты свой знаешь?
– Знаю, – кивнул Колька, – Мерзляковский переулок, дом

шесть, квартира восемнадцать.
– Ладно, – сказал Петр, – я тебе буду письма писать. А эти

тебя в два счета отдадут, на фига ты им сдался? – Он мотнул
подбородком в сторону Колькиной дачи.

Колька многое хотел бы сказать ему, но что-то не получа-



 
 
 

лось.
– Правда заберешь? – наконец спросил он.
– Правда, – твердо ответил Петр, – ну, до свидания.
– До свидания, – глотая слезы, сказал Колька, – приезжай

скорей.
 

* * *
 

Луна плыла по небу и качалась, словно ее напоили и она
забыла, куда ей плыть. У нее было плачущее сморщенное ли-
цо. Колька подумал, что там, высоко, может быть, тоже жи-
вут люди, а раз так, то ведь и они, наверное, умирают и их
хоронят. Может, луна напилась на поминках?

За  стеной разговаривали отец с матерью. Сначала –
негромко, потом мать зарыдала, и тут же раздался грохот,
словно кто-то рухнул с кровати, и материнский крик:

– Я тебя не пущу!
– А я тебя не спрашиваю! – Отцовский бас перекрыл все

звуки. – Не рви на мне майку!
– У! – отрывисто и хрипло ухнула мать и вдруг закуковала,

как кукушка: – Ку-у-у! У-у!
Зажегся свет, и послышалось торопливое шарканье баб-

киных тапочек.
– Я тебя убью! – кричала мать в перерывах между «у-у, у-

у». – Я найму людей и убью тебя, ты с ней жить не будешь!
– Ну все, – отчетливо сказал отец, – хватит с меня.



 
 
 

И тут же от дома отъехала машина, словно отец впрыгнул
в нее прямо из окна. Колька вжался головой в подушку, на-
тянул на себя одеяло. Ночь была теплая, но его затрясло, как
в прошлом году, когда он в детдоме болел корью.

Утром они с матерью поехали в город. Глаза людей в элек-
тричке были такие, словно ночью никто из них не мог за-
снуть от боли.

В окне моросил дождь. За всю дорогу Вера не проронила
ни слова.

– Мам, – не выдержал Колька, – мы куда едем-то? Домой?
Мать громко сглотнула слюну.
– Нет, – сказала она, – не домой. В другое место.
– Куда? – спросил он.
– Увидишь, – прошептала Вера, и лицо у нее стало такого

же красного цвета, как плащ.
Колька вдруг разглядел болячку на материнском подбо-

родке.
Болячка была замазана белым и поэтому стала сильно за-

метной на покрасневшей коже. На вокзале мать долго дозва-
нивалась куда-то из автомата, потом что-то записала в блок-
нот. Взяли «левака». В машине так сильно пахло бензином
и вином, что Кольку затошнило, и он испугался, что его вы-
рвет. Хотел было попросить, чтобы остановились, но увидел
Верины выпуклые неподвижные глаза и промолчал. Через
полчаса машина затормозила у голубого дома с костлявыми
балконами. В лифте тоже пахло вином, а кнопки этажей бы-



 
 
 

ли липкими. На пятом этаже кабинка остановилась, и вошла
толстая старуха с зонтом и палкой.

– Вниз? – спросила она почему-то злым голосом.
– Наверх, – таким же злым голосом ответила мать.
Старуха промолчала, но вид у нее стал такой, что еще

немного – и она изобьет их своим зонтом. На девятом этаже
мать дернула Кольку за руку: «Приехали!» Кольку все силь-
нее и сильнее тошнило.

Мать позвонила в дверь, обитую коричневой клеенкой.
Алла Аркадьевна, совершенно такая же, какой она была

месяц назад в Сочи, – только вместо белого купальника на
ней был большой и пышный белый халат, – стояла на поро-
ге. За ее спиной висело квадратное зеркало, в котором отра-
жался ее рыжий затылок, кусок шеи с завитком и рядом –
красное лицо матери Веры с болячкой на подбородке.
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