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Аннотация
Племянница русского императора Александра Николаевича,

Ольга, недолго томилась в родительском доме в ожидании
прекрасного принца. Родители быстро нашли подходящего
кандидата на руку и сердце девушки – юного Георга, который
взошел на престол Греции. Теперь Ольга должна последовать за
будущим супругом в далекую и чуждую страну, где ей не только
придется пройти через страшные испытания, но и доказать всем
и самой себе, что она не безвольная чужестранка, а сильная и
уверенная в себе правительница.



 
 
 

Содержание
Пролог 8
За несколько лет до описываемых событий 17
За несколько лет до описываемых событий 30
За несколько лет до описываемых событий 59
Конец ознакомительного фрагмента. 75



 
 
 

Елена Арсеньева
Русская лилия

© Арсеньева Е., 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

 
* * *

 



 
 
 

Встал в хоровод – придется танцевать.
Греческая пословица



 
 
 

…У Ольги Константиновны, русской королевы эллинов,



 
 
 

было много детей. Георгий, Александра, Николай, Мария,
Ольга, Андрей, Христофор… А самого старшего сына зва-
ли Константином. Все были убеждены, что королева назва-
ла его именем отца и любимого брата. И только она знала,
в честь кого назвала сына именно так. Когда дитя было еще
совсем мало и ничего не понимало, Ольга тихонько, чтобы
никто не слышал, называла его Васили. Время шло, ребенок
подрастал, и, чтобы он не задавал ненужных вопросов, мать
постепенно перестала его так называть, но все же это имя
вечно жило в самой потаенной глубине ее сердца.



 
 
 

 
Пролог

 

Море… Море синее, атласное, а  пена от колес парохо-
да – белоснежный каскад. Как может синева оборачиваться
белизной? Как может небесная лазурь сменяться темнотой?
Чудеса… День постепенно уплывает, как пенный след, и на-
стает ночь. Ах, что за ночь! Небосвод в лунном серебре, но



 
 
 

звезды поодаль от луны горят так ярко, словно за каждой
стоит ангел и раздувает ее светлый пламень. Вода отлива-
ет фосфорическим блеском, и колесный след, белый днем,
теперь кажется огненным. Совершенно как у божественной
Сафо: «Близ луны прекрасной тускнеют звезды, покрывалом
лик лучезарный кроют, чтоб она одна всей земле светила
полною славой».

Воздух пронизан теплой влажностью. Ольга сидит и сидит
на палубе, каждую минуту ожидая, что появится Эдит и нач-
нет ворчать: мол, она слишком задерживается здесь, а ведь
ночью может похолодать. И в самом деле холодает, причем
с каждой минутой все сильнее. Ольга уже почти с нетерпени-
ем ждет, когда придет Эдит и прикажет идти в каюту. Но она
почему-то не приходит. Ольга хочет подняться сама, но чув-
ствует, что тело оцепенело и налилось странной тяжестью.
Она не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой. Опускаются
ресницы, которые тоже чудятся каменно-тяжелыми, и Оль-
га вдруг ощущает, что постепенно превращается в камень.
Точно в такую же белую мраморную нимфу, которая стоит
в ее саду среди апельсинных деревьев. О, она прекрасна, но
она неподвижна! У нее закрыты глаза. Она ничего не видит.
Она спит вечным сном… Может быть, это девушка, заколдо-
ванная волшебником? И Ольга вдруг осознает, что если она
сейчас, сию минуту, не откроет глаза, то обратится в статую,
которую тоже поставят в каком-нибудь саду.

Но она не хочет! Не хочет!



 
 
 

Она напрягает силы и  открывает глаза, но с  изумлени-
ем обнаруживает, что больше не сидит на палубе в шезлон-
ге, а лежит на чем-то твердом и холодном. Над ней сомкну-
лись неровные каменные своды… Медленно возвращается
память и осознание того, что она не в прекрасном море – она
в пещере. В той самой пещере! И она здесь не одна…

– Ну что, эта гинэкэ1 уже очнулась?
Внезапно раздавшийся голос показался Ольге оглуши-

тельным. Под сводами раскатилось эхо. Все они, несчастные
узники, проведшие здесь почти сутки, уже привыкли гово-
рить только шепотом. Они натерпелись страха, всех неот-
ступно донимали мысли о безнадежности их участи и скором
приходе неминуемой мученической смерти, поэтому гром-
кое, пугающе громкое эхо заставляло мужчин вздрагивать,
а женщин заливаться истерическими слезами. А этот чело-
век, который спрашивает, очнулась ли Ольга, ничего не бо-
ится, раскаты эха ему нипочем. Голос у  него грубый, нет
в нем ни капли сочувствия. Конечно, это один из их похити-
телей и стражей, один из убийц несчастного Маккинли.

– Что вам нужно? О чем вы спрашиваете? – послышался
дрожащий женский голос.

Это бедняжка Эдит Дженкинс, бывшая гувернантка Оль-
ги… Ну да, она же не понимает по-гречески! Когда Ольга
посвящала все свободное время на пароходе изучению языка
своей новой родины, Эдит только ужасалась, изредка загля-

1 Гинэкэ – женщина (греч.).



 
 
 

дывая в учебник и пытаясь прочесть греческие слова: эстиа –
очаг, дакри – слеза, дэндро – дерево, дилина – сумерки, кала
нэа – хорошие новости, агапи – любовь… Родным языком
Эдит был английский, также она превосходно говорила по-
французски и по-немецки, но греческий почему-то пугал ее.
Наверное, думала Ольга, мисс Дженкинс уже не раз пожале-
ла, что согласилась сопровождать свою воспитанницу в эту
далекую, странную, обильно политую кровью, измученную,
полунищую страну с легендарным, волшебным прошлым.

– Я спрашиваю, эта женщина уже очнулась? – повторил
человек по-немецки.

Ольгу, помнится, с первой минуты на греческой земле по-
разило, как много ее жителей говорят по-немецки. Ну, это
понятно, ведь прежний король и королева были немцы. А те-
перешний – датчанин. Что же, теперь все греки станут дат-
ский учить? Или русский – родной язык их королевы? Хо-
тя очень может быть, что русской королевы они лишатся
с минуты на минуту… И королевы, и наследника престола…
Ольга вздрогнула от этой ужасной мысли и беспомощно по-
вела глазами.

Вокруг, как и прежде, царил полумрак. От входа сквозил
вечерний полусвет, но и его заслоняла фигура высокого, оса-
нистого мужчины. Лица его было не разглядеть, но Ольге,
лежавшей на земле, он показался почти великаном.

– Ах, – радостно воскликнула Эдит, хватая Ольгу за ру-
ку. – Моя дорогая девочка! Я уже испугалась, что вы умира-



 
 
 

ете!
–  Женщины живучи как кошки,  – холодно проговорил

незнакомец – на сей раз по-английски. Он оказался не таким
уж диким горцем, как можно было подумать, слушая его гру-
бый голос или глядя на его меховой плащ.

– Когда вы нас отпустите? – Ольга попыталась сесть (ле-
жать перед этим мужчиной было унизительно и страшно…
у  него в  глазах мелькнуло такое выражение… похоть или
ненависть, она не поняла, но и то и другое было одинаково
пугающим).

– Я уже говорил вам. Разве вы не помните? Об этом мы
и вели речь, когда вы лишились чувств. Я отпущу вас, ко-
гда ваш муж придет забрать свою жену, не раньше. Вы мне
не нужны. Мне нужен ваш муж. И пока он не явится за ва-
ми, я буду убивать ваших спутников, отправляя ему их голо-
вы. Одна уже переброшена через ограду его сада с письмом
в зубах. Завтра он получит другую… Я, правда, еще не ре-
шил, будет это снова мужская или на сей раз женская голова.
Здесь, кроме вас, три женщины и двое мужчин. У вас в запа-
се пять дней жизни. У ваших спутников – гораздо меньше.
Но до завтра доживете все, обещаю.

Ольга заледенела от этой чудовищной речи, произне-
сенной с циничным безразличием. Тишина стояла в пеще-
ре невероятная, слышались только тяжелое дыхание Эдит
и всхлипывания в том углу, где сидели англичане.

– Что за нелепость… Если вам нужен этот мужчина, чего



 
 
 

ради вы похитили его жену, а вместе с ней ни в чем не по-
винных посторонних людей? Почему не схватить его самого?
Зачем вы разыгрываете этот чудовищный спектакль? – Оль-
га узнала голос рыжего англичанина по фамилии Брикстер.

Массивная фигура с непостижимым проворством метну-
лась на голос. Мощная ручища схватила беднягу за горло:

– Помалкивай, англос2. Еще одно слово о тэатро3  – и я
не стану ждать утра, клянусь Агиагеоргисом4! Я знаю, что
англосы необычайно умны. Но ты… О, какой ты глупец!
Неужели ты до сих пор не знаешь, чью жену мы увезли вме-
сте со всеми вами?!

– Н-нет… – прохрипел Брикстер, тщетно пытаясь разнять
пальцы, сжимавшие его горло. – Отпустите… Вы меня заду-
шите!

– И верно… – Горец ослабил хватку. – Душить я тебя не
стану. Нет никакого удовольствия рубить голову мертвецу.

Брикстер заплакал навзрыд; его стенания подхватили дру-
гие пленники.

Слезы Эдит падали на руки Ольги. Она снова закрыла гла-
за, отчаянно жалея, что очнулась, и мечтая скрыться под по-
крывалом беспамятства. Увидеть бы снова море… Хотя бы
во сне…

– Вы меня и моих соратников считаете убийцами и злоде-

2 Англос – англичанин (греч.).
3 Тэатро – спектакль (греч.).
4 Агиагеоргис – так греки называют святого Георгия.



 
 
 

ями, – сказал горец. – Нам не привыкать. Турки нас считали
такими же, потом Каподистрия5, продавшийся с потрохами
русским, потом германцы, которые пришли с королем Отто-
ном6… Где они теперь? Турки изгнаны, Каподистрия давно
убит, Оттон бежал. А мы, маниаты, сулиоты, клефты, акри-
ты7, – мы остались. Это наша страна, и не какому-то навя-
занному нам датскому мальчишке указывать нам, как жить.
Он нам не нужен! Он должен умереть. Конечно, я был бы
счастлив встретиться с ним лицом к лицу и сначала воткнуть
ему в живот кинжал, а потом разнести пулей череп, как по-
ступили с Каподистрией мои родственники, заплатившие за
это жизнью. Но я еще необходим своей стране, я еще послу-
жу ей во благо, а посмертная слава мне не нужна. Поэтому я
подожду, пока Георг сам придет за женой.

– Георг? – сквозь всхлипывания выговорил Брикстер. –

5  Иоанн Каподистрия (в  России  – Иван Антонович Каподистрия (1776–
1831) – граф, российский и греческий государственный деятель, министр ино-
странных дел Российской империи (совместно с К. И. Нессельроде) и первый
правитель независимой Греции (1827–1831).

6 Оттон I – первый король Греции (1832–1862). Происходил из древней гер-
манской династии Виттельсбахов.

7 Маниаты – жители греческой области Мани, славившиеся воинственностью
и жестокостью, активнейшие участники всех войн за независимость страны. Су-
лиоты – жители города Сули, символ несгибаемой стойкости, их борьбе с ту-
рецкими захватчиками посвящен цикл исторических, так называемых сулиот-
ских песен. Клефты – партизаны, сражавшиеся с турецкими захватчиками. Ино-
гда синоним выражения «разбойники с большой дороги». Акриты – герои, за-
щитники родины.



 
 
 

Датский мальчишка? Но ведь Георгом зовут вашего короля,
и он родом из Дании… Помилуй меня Бог, о ком вы говори-
те? Не о короле, надеюсь?!

– О нем самом, – усмехнулся горец.
– Неужели эта леди…
– Да, его русская жена.
– Королева Ольга? – раздался общий изумленный крик,

и Ольга, открыв глаза, поймала печальный взгляд Эдит.
– Погодите, сэр, да нет, не может быть… – быстро загово-

рил Брикстер. – Я живу на свете сорок лет, а ни разу не видел
нашу британскую королеву Викторию. Она обитает в  сво-
их дворцах. Я не могу представить, чтобы королева на ночь
глядя отправилась на прогулку по Лондону в компании слу-
чайных знакомых! А эта леди именно так и поступила – по-
шла гулять по Афинам. Бросьте, это опять спекта… Прости-
те, я не хотел! Я просто изумлен, как и мои спутники. Мы
помним, как познакомились с этой леди на улице в Стамбу-
ле, в Чукурджуме, как сговорились встретиться в Акрополе
и погулять по нему на закате солнца… Но кто бы мог поду-
мать!

–  Двадцать греческих женщин не так болтливы, как ты
один, англос, – презрительно прервал его горец. – Замолчи
и дай отдохнуть госпоже. Берегите себя, Ваше Величество.
Еды и воды будет вволю. Мне нужно, чтобы вы были живы
и здоровы к тому времени, когда ваш супруг придет отдать
свою жизнь в обмен на вашу. Или к тому времени, когда я



 
 
 

пошлю ему голову, срубленную с вашего еще трепещущего
тела. Вы меня поняли? О дьявол, она опять лишилась созна-
ния!

Эти слова донеслись до Ольги сквозь блаженную, спаси-
тельную тьму беспамятства, в которое она вновь погрузилась
почти с наслаждением.



 
 
 

 
За несколько лет до

описываемых событий
 

Принц вошел во дворец первым. Тишина стояла полная,
и только эхо шагов разнеслось по комнатам, как если бы от-
туда кто-то ринулся его встречать. Например, придворные,
заждавшиеся нового повелителя. Или прежний король со
своей королевой и всем двором…

Но этого быть не могло. Король Оттон, обиженный на
страну, которой он отдал лучшие годы жизни, отсиживается
сейчас в Баварии. Королева Амалия, проклинаемая народом
за то, что не подарила королю наследника и осталась чужой
своим подданным, разделяет его изгнание. Их придворные
разбежались по домам, опасаясь гонений от нового монарха
за преданность прежнему, но в то же время надеясь, что он
не сможет без них обойтись и рано или поздно призовет на
службу.

Возможно, и призовет. Принц вполне отдавал себе отчет,
что больше не сможет видеть вокруг знакомые по отцовско-
му дворцу и прежней жизни лица: светлоглазые, белокожие,
обрамленные светлыми волосами. Теперь его станут окру-
жать другие люди: смуглые, черноволосые, их темные гла-
за будут смотреть недоверчиво, недоброжелательно, может
быть, враждебно. И только в его власти обратить эти чувства



 
 
 

в преданность, уважение, любовь.
Однако он что-то застрял на пороге своего нового дома!

Надо же наконец пройти этот просторный, гулкий, пустой
вестибюль. Главное, чтобы никто не понял, что его одоле-
ла робость. Всю жизнь принц больше всего опасался, чтобы
окружающие не подумали, что он чего-то боится. Из-за этого
было наделано великое множество молодых глупостей, о ко-
торых теперь так приятно вспоминать. Его унылое прошлое
младшего сына датского короля теперь казалось таким ми-
лым, спокойным…

По пути сюда принц учил язык своей новой страны, а за-
одно пословицы и песни. Он вообще любил народную речь.
Как счастлив он был, узнав, что станет королем! Как страш-
но ему теперь! Его соотечественники сказали бы: «С бере-
га море красиво, а с моря берег красив». А греки, наверное,
выразились бы так: «Одни о бороде мечтают, другие, у кого
есть борода, на нее плюют». Словом, не ценил он того, что
имел. Успеет ли оценить то, что получит?

Принц обернулся к  замершей на ступеньках дворца
немногочисленной свите:

–  Ну что, господа, мне нравится простор моего нового
дворца. Насколько я понимаю, в Греции не принято загро-
мождать комнаты мебелью.

На самом деле дворец показался ему крайне нелепым.
А уж эти пустые покои… Но он был сыном короля и знал,
что правда – это последнее, что стоит повелителю говорить



 
 
 

своим подданным.
Вперед выступил человек в меховом плаще. Плащ отчаян-

но пах старым козлом. В первую минуту встречи принц едва
сдержался, чтобы не зажать нос. Однако потом притерпел-
ся. Как его, этого господина? Мавродис? Маврокидис? Мав-
рокиди?.. Нет, не вспомнить. Самое ужасное – это фамилии
греков… Имена-то легкие, с этими именами мы рождаемся
и умираем: их через одного зовут Аполлон, или Сократ, или
Диоген, или Адонис, или Гектор, на худой конец Петр, или
Александр, или Георгий… А вот повторить фамилии невоз-
можно с первого раза. Впрочем, принц тут же подумал, что
его полное имя – Кристиан Вильгельм Фердинанд Адольф
Георг Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбургский – ни
один грек не запомнит никогда в жизни. И ему стало смешно.

– Вы что-то хотите сказать, друг мой? – Принц с улыбкой
взглянул на провожатого.

Встречающие говорили с ним по-немецки, он отвечал так
же, но последние два слова произнес по-гречески – мои ка-
фэ, – и в свете невероятно яркой, огромной, воистину ска-
зочной луны все увидели, что суровое, со сросшимися бро-
вями лицо грека расплылось в довольной улыбке:

– Ваше Величество…
Принц вздохнул. Он еще не был коронован и даже сам се-

бя мысленно не называл королем. Церемония назначена на
завтра. Но для этих людей, жаждавших спокойного развития
страны, людей, уставших от войн и неурядиц, решение трех



 
 
 

стран, от которых зависела сейчас судьба Греции, – Велико-
британии, Германии и России – посадить на греческий пре-
стол датского принца было равнозначно коронации. Поэтому
он уже перестал смущаться, когда к нему обращались «Ваше
Величество», хотя буквально сдергивать с лица стыдливую
улыбку все еще приходилось.

– Слушаю вас, кирие8. – Еще одно греческое слово, кото-
рым приятно щегольнуть.

– Ваше Величество, вся обстановка дворца после отъез-
да короля Оттона… пропала. Вашему Величеству известно,
что в стране некоторое время властвовала смута. Люди ду-
мали больше о сохранении государственности, чем о чьем-
то имуществе… Вы должны понять…

– Фисика9, – вежливо ответил принц.
Он и в самом деле понимал. После того безвластия, ко-

торое царило в стране, откуда не столь давно, немногим бо-
лее четверти века назад, были изгнаны поработители-турки,
четыреста лет терзавшие Грецию, трудно было думать о за-
конах. По сути дела, клефтами  – партизанами, убивавши-
ми и грабившими турок, – были не только те, кто так звал-
ся. Клефтами в глубине души были все греки, даже те, кто
приобрел подобие европейского лоска. Ни братьям Алексан-
дру и Дмитрию Ипсиланти, возглавившим освободительную
войну, ни первому правителю свободной Греции, русско-

8 Кирие – господин (греч.).
9 Фисика – конечно (греч.).



 
 
 

му министру и греку по происхождению Иоаннису Каподис-
трии, ни баварскому королю Оттону, ни временно сменив-
шему его переходному правительству так и не удалось сми-
рить одержимости греков «Мегали Идэа», Идеей Великой
Греции, и решимости добиваться ее осуществления любы-
ми доступными средствами. Право, можно было подумать,
что Никколо Макиавелли, некогда изрекший: «Цель оправ-
дывает средства!», был по происхождению грек и к тому же
клефт! Хотя кто его знает, чего только не бывает на свете…

Словом, дворец разграблен и пуст. Ну что ж, зато жене
будет чем заниматься. Женщины ведь обожают обставлять
дома и украшать их. Однако у него нет жены. И где ее взять,
неизвестно. Времена, когда принцы отправлялись по разным
королевствам в поисках невесты, остались только в сказках.
Теперь те же люди, которые сделали его королем, подберут
ему кого-нибудь в королевы. Беда в том, что кого-нибудь ему
совершенно не хочется. Ему хочется жениться по любви, как
его отец и мать, как его сестра Аликс, ставшая женой англий-
ского принца Альберта Эдуарда, как другая сестра, Дагмар,
которая мечтает выйти за русского царевича Николая, сына
императора Александра II… По любви! Но кого ему любить?
Принц примерно знал брачный европейский рынок. Сейчас
на нем не было невест – тех, которые хоть ненадолго могли
бы привлечь его внимание. А уж полюбить-то!

И ударило воспоминание… По пути сюда он на день за-
держался в Стамбуле для встречи с датским послом, кото-



 
 
 

рый должен был сопровождать Георга в Афины, но внезапно
слег с сердечным приступом, так что встреча не состоялась.
Вместо нее у принца оказалось часа два свободного време-
ни, пока пароход догрузили углем, и он решил прогуляться
по городу. Собственно, это была торопливая пробежка по
ближним к порту улицам, но он чувствовал невероятное воз-
буждение, как мальчишка, убежавший с урока. Нет, будто
он – лицеист, которого вызвали в кабинет директора, что-
бы устроить хорошую выволочку, но господин директор от-
был к высокому начальству, и пугающий разговор отсрочен.
Но что греха таить, он и в самом деле боялся того, что его
ждет в Афинах… Стамбул показался ему шумным и неряш-
ливым, а жители его, хоть и пестро одетые, непривлекатель-
ными. Женщины с их закрытыми лицами вовсе не возбужда-
ли своей таинственностью, о которой он столько читал у Бай-
рона, а вызывали некую брезгливость, словно прятали следы
порочных болезней. И вдруг из какого-то проулка чуть ли не
на него выскочила цыганка в сопровождении двух мрачных
соплеменников. Впрочем, на них едва ли кто глядел – все
внимание приковывала красавица. Никогда в жизни принц
не видывал ничего подобного! Она была не юной девушкой,
а женщиной в расцвете красоты. Ей было не меньше двадца-
ти пяти лет, и зрелая опытность чувствовалась в каждом ее
движении и взгляде. Синие глаза, яркий румянец на смуглых
щеках, море вьющихся темно-русых, выгоревших на солнце
кудрей, небрежно собранных под круглую, расшитую бисе-



 
 
 

ром шапочку, широкие кисейные рукава обнажали до плеч
изящные загорелые руки, а пестрый платок, обернутый во-
круг талии и бедер, обрисовывал фигуру, которой позавидо-
вала бы нимфа. И не только принц не мог отвести от нее взо-
ра! Все кругом расступалось и провожало красавицу взгля-
дами, а она беззаботно стреляла вокруг своими невероятны-
ми глазами. Наконец она скрылась за поворотом, и принц
с трудом удержался, чтобы не кинуться следом. Ах, вот та-
кую бы в жены! Да разве это возможно?! Таких принцесс
и на свете-то нет. И как тогда он вздохнул с превеликим со-
жалением, так же тоскливо вздохнул и сейчас. Но, кажется,
окружающими это было принято за зевок.

– В тронном зале вам приготовлена постель, Ваше Вели-
чество, – услужливо сказал господин Мавро… Или как его
там…

«Пусть останется Мавро, я уточню его фамилию потом», –
решил принц, которому казалось невежливым переспросить
грека, как его все-таки зовут. Завтра будет официальное
представление принца Национальному собранию, а Нацио-
нального собрания – принцу, вот там надо быть повнима-
тельнее и слушать в оба уха.

Они миновали гулкие пустые покои, залитые лунным све-
том, который почему-то делал их еще более пустыми и гул-
кими, и оказались в просторном зале, где в один угол бы-
ло задвинуто массивное кресло  – очевидно, королевский
трон, – а в другом стояла походная раскладная кровать, за-



 
 
 

стеленная такой же меховой накидкой, какая была у Мавро.
Правда, козлом от нее не пахло. А впрочем, вполне возмож-
но, что принц уже просто привык.

Около кровати он увидел табурет, который, видимо, дол-
жен был исполнять роль ночного столика. На нем стояли бу-
тыль с вином и высокий стакан, рядом горела толстая корот-
кая свеча в плошке.

«Зачем мне свеча, и так светло как днем?» – Принц вздох-
нул: уснуть ему вряд ли удастся. И луна, и тревога, и мыс-
ли…

–  На табурет вы можете положить револьвер, Ваше Ве-
личество, а  вина глотните перед сном, спокойнее будете
спать,  – посоветовал Мавро.  – У  входа останется охрана.
Пусть ничто не тревожит вас. Но все же запритесь изнутри.
На всякий случай. Вот ключ.

Револьвер на табурете, трон, задвинутый в угол, приказа-
ния, которые отдает не он… И это называется будущий ко-
роль?!

Принцу стало смешно, и он кивнул:
– Эвхаристо10.
А что еще он мог сказать?

10 Эвхаристо – спасибо (греч.).



 
 
 

 
* * *

 
– Олечка, ты так хорошо шьешь, – восторженно вздохну-

ла Вера, рассматривая юбку старшей сестры. – Ничего не за-
метно! Совсем как новая! Совсем! И даже красивее, чем бы-
ла раньше!

– Ольга будет хорошей, разумной женой, – степенно кив-
нула мисс Дженкинс, гувернантка Ольги. Иногда ее мож-
но было называть просто Эдит, но очень редко, по вели-
ким праздникам, как шутил отец. Она славилась своими зна-
ниями, способностью их передавать и на редкость гладкой,
немодной прической. Все дамы взбивали волосы над лбом,
а она зачесывала их назад и скручивала на затылке в неболь-
шой пуританский узелок. – С такой женой мужчина не про-
падет, будь он король или дровосек.

– Папа́ не отдаст Олю за дровосека! – обиженно восклик-
нула Верочка.

– Да ты не волнуйся, – засмеялась Ольга, – дровосек ко
мне не посватается. Скажи, ты часто видела в Павловске дро-
восеков?

– Дровосеков я не видела, а истопники? Они ведь тоже
носят дрова. И уголь. Вы еще скажите, мисс Дженкинс, что
Оля станет женой истопника! Я вот пожалуюсь папа́, какого
жениха вы ей подыскиваете!

Англичанка и  ее воспитанница переглянулись. Ольга



 
 
 

с трудом сдерживалась, чтобы не расхохотаться, но у мисс
Дженкинс сделалось встревоженное выражение. И Ольга ее
прекрасно понимала. Если Вера в самом деле нажалуется от-
цу, гувернантке плохо придется. Сказки, в которых царевны
выходят замуж за Иванушек-дурачков, а принцессы за сви-
нопасов, – это одно, а прочить дочь великого князя Констан-
тина Николаевича, брата русского императора Александра
Николаевича, за истопника или даже за дровосека – это со-
всем другое. Конечно, у бедняжки Эдит и в мыслях ничего
такого не было, это все Верочкины фантазии, но ведь отец
этого не знает. Вряд ли ему это понравится! Как бы не от-
читал гувернантку, а то и вовсе не выставил вон! А впро-
чем, папа́ добрый, а главное, он прекрасно знает, какая Ве-
рочка выдумщица и скандалистка. Она обожает ссориться.
И в этом очень похожа на мама́… Ну а Ольга пошла в отца –
такая же спокойная, рассудительная, добродушная, она но-
ровит всякий спор уладить, всех утешить и порадовать, всем
сказать приветливое слово и ласково улыбнуться.

– Успокойся, душенька, – сказала она сестре. – Ну что ты
устроила бурю в стакане воды? Взгляни лучше на свою штоп-
ку. Право, дырявым твой чулок и то лучше смотрелся. Так
что не заботься о моем будущем – позаботься о своем насто-
ящем.

Мисс Дженкинс благодарно посмотрела на воспитанницу.
Ольга почти слово в слово произнесла любимую фразу гу-
вернантки: «Прежде чем заботиться о будущем, позаботься



 
 
 

о настоящем!» Еще мисс Дженкинс любила говорить: «Не
споткнись, когда задираешь нос!» и «Бедняки умеют смеять-
ся, а богачи умеют плакать!» Гувернантка рассказывала Оль-
ге, что выросла в многодетной семье пастора, очень-очень
бедной. Эдит долгое время даже не представляла, что чулки
и кружевные воротнички, а также платье и белье можно по-
купать в лавке, а не вязать или шить самостоятельно. Каж-
дая вещь, даже отцовская ряса, была штопана-перештопана
до того, что на ней живого места невозможно было найти.
В семье она и усвоила мысль, что у порядочной женщины не
должно быть ничего пышного, в том числе и в прическе. Но
вот, совершенно как в сказке, приехала добрая богатая те-
тушка и увезла с собой младшую дочку пастора – Эдит. Те-
тушка дала ей образование и возможность поездить по све-
ту. Эдит стала хорошей учительницей, к ней пришла извест-
ность в определенных кругах, и, после того как она порабо-
тала гувернанткой в  семье князей Юсуповых, ее рекомен-
довали в семью великого князя Константина Николаевича.
После безудержных роскоши и мотовства, которые царили
у Юсуповых, Эдит была поражена строгой экономией при
дворе брата императора. Из пятнадцати тысяч в год, которые
казна выделяла каждой барышне из великокняжеской семьи,
две тысячи следовало отдать на благотворительность. Более
того, родители, Константин Николаевич и Александра Иоси-
фовна, сами слишком любили удовольствия жизни, чтобы
тратить деньги на детей. Барышни отнюдь не были избалова-



 
 
 

ны. При виде всего этого Эдит с воодушевлением вспомни-
ла уроки своего детства и юности и принялась учить княжон
не только английскому языку, но и шитью, вязанию, штопке,
уверенная, что умение залатать нижнюю юбку или из старо-
го платья сделать новое в равной степени может пригодить-
ся и государыне какого-нибудь незначительного европейско-
го королевства, и жене дровосека. Верочка была не слиш-
ком благодарной ученицей, зато Ольга занималась рукоде-
лием с удовольствием и очень гордилась, когда ей удавалось
сделать почти незаметную штопку на чулках.

«Повезет тому мужчине, которому достанется в  жены
Ольга Константиновна!»  – часто думала мисс Дженкинс,
поглядывая на свою воспитанницу. Ольга не унаследовала
буйной красоты матери, Александры Фредерики Генриет-
ты Паулины Марианны Элизабет, герцогини Саксен-Альтен-
бургской, названной после православного крещения Алек-
сандрой Иосифовной… да может быть, оно и  к  лучшему.
Мисс Дженкинс не была никогда замужем, но навидалась
достаточно самых разных семей и  очень любила еще од-
ну пословицу: «Не родись красивой, а родись счастливой».
Александра Иосифовна, некогда поразившая своими голу-
быми глазами и рыже-золотистыми волосами, своей преле-
стью и  элегантностью не только молодого великого князя
Константина, но и его отца, императора Николая I, известно-
го ценителя женской красоты, не обрела счастья в семейной
жизни. Великий князь хоть и не был записным гулякой, но



 
 
 

порой не стеснялся искать удовольствий на стороне. А в по-
следнее время и вовсе голову потерял, причем отнюдь не от
законной супруги.

Мисс Дженкинс украдкой вздохнула. Она была тайно
влюблена в великого князя, прекрасно понимала, что у нее
нет надежды обратить на себя его внимание, и все же безум-
но ревновала к каждой, кто этого внимания удостаивался.
И вот сейчас у него новая пассия… Чтобы не заплакать, мисс
Дженкинс строго свела брови. Усилием воли она заставила
себя не думать о великом князе Константине Николаевиче
и его… всепоглощающей страсти к театру вообще, а к балету
в частности, назовем это так. Гувернантка вновь задумалась
о своей воспитаннице.

Ее красота не столь яркая, как у  матери, а  спокойная
и сдержанная. Великая княгиня – это пышно цветущая ро-
за, а ее дочь – скромная белая лилия. Кому-то нравятся ро-
зы, кому-то – лилии. Ну что ж, мисс Дженкинс могла только
от души молиться, чтобы будущий супруг Ольги по досто-
инству оценил и нежность белых лепестков, и тонкий аро-
мат этого цветка. Ну и, само собой, пусть это все же будет
не дровосек!



 
 
 

 
За несколько лет до

описываемых событий
 

Наконец-то принц остался один. Вернее, наедине с луной,
которая бесцеремонно заглядывала в окна и не давала спать.
Он последовал совету Мавро… как его там… и выпил стакан
вина, однако сонливости оно не прибавило – напротив, разо-
гнало усталость. Он был слишком возбужден, чтобы спать.
Хотелось что-то делать, а не сидеть взаперти в пустом трон-
ном зале.

Принц подошел к  окну и  поглядел на лежавшую внизу
площадь. Она называлась плата Омония, площадь Согласия,
хотя прежде была площадью Оттона – в честь бывшего ко-
роля. После его изгнания площадь переименовали. Право,
больше всего народу в то время нужно было именно согла-
сие!

Даст ли Греции это согласие новый повелитель?
Принц переходил от окна к окну и с волнением смотрел

на легендарный город, волшебно освещенный луной и бо-
лее всего напоминающий некую старую реликвию, не вполне
удачно вставленную в рамку современности. Афины… Афи-
ны… От этого звука не может не трепетать душа человека,
для которого Эллада – символ красоты, нетленной, вечной,
вдохновляющей красоты. Но Георг уже начал ощущать себя



 
 
 

хозяином не только разграбленного дворца, но и измученной
страны, а потому не мог не думать, что место для столицы
выбрано неудачно. Афины – всего лишь памятник старины,
великий музей античных святынь, а не средоточие молодой
деятельности воскресающей нации. Коринф – вот где долж-
но быть сердце нового государства! Если бы столица нахо-
дилась посреди перешейка, в четверти часа езды от двух мо-
рей, да провести бы к ней железную дорогу, да прорыть бы
канал между двумя гаванями, в возможности чего еще и при
Нероне не сомневались, Коринф вырос бы до одного из важ-
нейших торговых пунктов в Европе. А торговля – это про-
цветание нации…

Но что делать, если баварцу Оттону было не столь важ-
но, что страдает торговля, остановилась промышленность,
заброшены дороги. Он перенес столицу в Афины, теша са-
молюбие тем, что афинская палата собирается теперь в том
же месте, где некогда жили Демосфен и Перикл, универси-
тет стоит недалеко от Платоновой академии, а новый ареопаг
разбирает вексельные процессы и земельные тяжбы в виду
холма, где в древности заседали архонты.

Принц усмехнулся. Как бы он ни брюзжал на своего пред-
шественника и ни делал вид, что торговые выгоды должны
стоять над легендарными совпадениями, а все же и его само-
любие тешилось этими же совпадениями. И, хотя с тех самых
пор, как именно его кандидатура была названа в качестве бу-
дущего короля, он находился в состоянии страха и тревоги



 
 
 

(которое предпочитал называть естественным волнением че-
ловека, осознающего ответственность перед державой и ми-
ром), сейчас его охватило восторженное умиление. Во время
скачки от Пирея, где он сошел с корабля, до Афин принц был
слишком напряжен, чтобы испытать хоть какие-то чувства
от того, что под копытами его коня та же земля, по которой
некогда скакал, например, Тезей, но сейчас осознание того,
что он в Афинах – в тех самых Афинах! – настигло его как
удар хлыста. Принц и в самом деле ощутил себя новым Те-
зеем, с высоты скалы, на которой его отец Эгей воздвигнул
этот город, озирающим бескрайние окрестности и мечтаю-
щим о новых завоеваниях и подвигах. А впрочем, во време-
на Тезея еще не было Акрополя с колоннадой сверкающего
белого Парфенона и башней Ветров, не было храма самого
Тезея, полуразрушенных арок театра Ирода Агриппы, Адри-
ановых ворот, храма Юпитера-громовержца, воздвигнутого
уже римлянами…

Волнение туриста, оказавшегося в  местах, которые
прежде воскрешали пред ним только воображение и книги,
внезапно охватило принца и оказалось куда сильнее преж-
них тревог и страхов. Ему невыносимо захотелось увидеть
все эти достопримечательности, коснуться хотя бы кончика-
ми пальцев мраморов, которые тысячелетия назад отражали
солнечный блеск и лунный свет. Он метался от окна к окну,
озирая принадлежавший ему отныне великий город, и чуди-
лось, будто луна нарочно высвечивает только обольститель-



 
 
 

ные древности, расчетливо оставляя в непроницаемой тени
новейшие постройки, в которых жили афиняне, его поддан-
ные. Чары ночи воскресили древность, которая сейчас каза-
лась принцу реальнее настоящего и манила неудержимо.

Он замер у окна, выходившего в просторный сад. Аромат
цветущих апельсинных деревьев коснулся его ноздрей и за-
ставил их затрепетать.

Фавны и нимфы, дриады и сатиры резвились в античные
времена под такими же деревьями, и такой же аромат пьянил
их. Нет, они были пьяны от молодого вина и от страсти. О,
какое наслаждение быть свободным от условностей, носить-
ся ночами под луной по этим просторам, отдаваясь желани-
ям молодого тела!

Принц с изумлением прислушивался к себе. Он был вос-
питан в большой строгости, однако в положенный срок одна
из фрейлин матушки, королевы Луизы, познакомила его –
разумеется, с матушкиного и отцова ведома и по их прика-
зу! – с тайнами плотских наслаждений. С этих пор принц по-
рой отдавал им должное, а впрочем, не слишком увлекался
женщинами и втихомолку гордился тем, что способен власт-
вовать над своими желаниями. В любой миг он мог усмирить
восставшую плоть хладнокровным душевным усилием, од-
нако сейчас ощутил вдруг прилив такого возбуждения, что
вынужден был расстегнуть рубашку и подставить грудь ноч-
ному легкому ветерку. Тревоги дня ушедшего, волнения дня
предстоящего, аромат этого сада, аромат Греции, аромат во-



 
 
 

ображаемых картин вдруг распалили его до такой степени,
что он и думать позабыл о сне. Не спать ему хотелось сейчас,
а предаться любви… С кем? Да не важно! Он представлял
себе такие ночи в свободном, лишенном всяких оков леген-
дарном мире Эллады, когда мужчины и женщины, ощущая
неодолимую потребность в наслаждении, шли куда глаза гля-
дят и совокуплялись с первыми встречными, порой даже не
зная имен и не рассмотрев толком лиц своих случайных лю-
бовников и любовниц, отдавались друг другу стремительно
и пылко, только чтобы утолить жажду телесную и очистить
свой дух от томления. Это было языческое распутство.

Принц вырос в другом мире, он был воспитан в снисходи-
тельном презрении к плотским слабостям, но сейчас холод-
ный, рассудочный, сдержанный пуританский мир был далек,
нереален и бессилен по сравнению с жаждой любодейства,
которая заставила принца испустить чуть слышный стон. Че-
го бы он только не отдал сейчас за возможность заполучить
женщину… Какую угодно женщину, хоть на миг!

Он оперся о массивный подоконник широкого окна, вы-
сунулся и помотал головой, словно намереваясь вытрясти из
нее эти ненужные мысли и желания.

Вдали, на гладкой равнине, внезапно вспыхнул огонек.
Вспыхнул… погас было… и разгорелся ровным светом. На-
верное, костер, разожженный каким-нибудь пастухом, ведь
пустынное поле вполне пригодно для пастбища.

Принц оперся о подоконник поудобнее и вдруг ощутил



 
 
 

под рукой округлый металлический предмет. Не без удив-
ления обнаружил он, что это подзорная труба – небольшая,
складная, из тех, которые часто носят с собой путешествен-
ники. Сам он был морским офицером, привык к другим под-
зорным трубам, и миниатюрность этой его сначала насмеши-
ла, но потом, когда он приложился глазом к окуляру, изуми-
ла, настолько четко все было видно. Казалось, костер подско-
чил прямо к стенам дворца, и теперь принц мог различить
игру пламени и несколько скорчившихся фигур.

«Наверное, пастухи накрылись плащами и спят», – поду-
мал Георг. Их неподвижность показалась принцу скучной,
и он перевел взгляд в другую сторону, но не увидел ниче-
го, кроме лунной ночи и камней. Повернул трубу к костру…
и тихо ахнул от изумления!

Тонкий женский силуэт метнулся туда-сюда против огня.
Он не просто двигался – он танцевал… Да как! Прыжки и по-
леты были отточены и изящны, словно Тальони11 исполняла
одну из своих блистательных партий! Развевались волосы,
взметывались юбки…

Это было обворожительное зрелище. Заинтригованный,
принц до боли вдавливал в  глаз окуляр и  накручивал ко-
лесико, но, к  сожалению, не смог рассмотреть танцовщи-
цу ближе. Особенно хотелось увидеть ее лицо, но это было

11 Мария Тальони (1804–1884) – прославленная балерина XIX в., представи-
тельница итальянской балетной династии Тальони, одна из центральных фигур
балета эпохи романтизма.



 
 
 

невозможно. В ее движениях было что-то цыганское, буй-
ное, и принц снова вспомнил красавицу, мельком виденную
в Стамбуле. Конечно, она никак не могла оказаться в Афинах
одновременно с ним: для этого ей пришлось бы выйти в мо-
ре не позднее чем через два часа после их встречи, причем
на столь же быстроходном судне, как английский крейсер, на
котором добирался он. Вот разве что она была перенесена
сюда колдовством, однако принц в колдовство не верил.

Внезапно девушка замерла, вглядываясь в темноту и вслу-
шиваясь в тишину, а потом, резко сорвавшись с места, рину-
лась вперед… Как показалось принцу, в сторону сада, окру-
жавшего дворец. Он вглядывался в залитое луной простран-
ство, выискивая бегущую фигурку, раз или два ему удалось
поймать ее взглядом… Да, она бежала к дворцу.

К нему!
Конечно, это была бредовая мысль. Девушка, само собой,

понятия не имела о его существовании, однако постигнуть
это принц был сейчас не способен. Он ринулся было к двери,
но вспомнил, что, во-первых, внизу должна остаться охрана,
которая преградит ему путь, а во-вторых, он просто запута-
ется в пустых и похожих одна на другую комнатах. Вернулся
к окну, глянул вниз… Третий этаж – не спрыгнешь, но сте-
на украшена вычурными барочными выступами, на которые
очень удобно ставить ногу. Во всяком случае, лезть по стене
не сложнее, чем лезть по вантам. И не штормит! Вот разве
что голова кружится от возбуждения.



 
 
 

Через мгновение он оказался на земле и со всех ног бро-
сился в сад. Луна сквозь кружево листвы… Полутени, полу-
свет, лепестки падают на голову, словно капли ароматного
дождя… Принц слышал свое тяжелое дыхание, топот своих
ног… На миг он остановился, пытаясь угадать, близко ли де-
вушка, и внезапно ощутил, что он здесь не один… Резко по-
вернулся, готовый раскрыть объятия… И отшатнулся, уви-
дев перед собой высокую мужскую фигуру.

Как назло, луна вдруг исчезла. Одна-единственная тучка
нашла ее на небе и скрыла, на земле воцарилась воистину
кромешная темнота, и она оказалась подобной ведру холод-
ной воды для разгоряченного принца.

Куда он летит? Куда стремится?! К кому? Зачем? Он –
будущий король, а не самец, обуреваемый низменной похо-
тью! А что, если…

Что, если это ловушка? И он сейчас будет убит теми, кто
был против его кандидатуры? Он знал  – таких оказалось
в Греции немало…

Яростное желание, только что снедавшее его и затмевав-
шее разум, исчезло мгновенно.

– Кто ты? – хрипло выкрикнул принц.
– Ваш покорный слуга, Ваше Величество. – Он говорил

по-немецки, но принц сразу понял, что перед ним грек. Го-
лос был молодой, сильный, мелодичный, в нем звучали по-
чтительные интонации. Чудилось, человек не говорит, а вы-
певает слова.



 
 
 

– Что ты делаешь в этом саду? – Принц с трудом перево-
дил дыхание.

–  Служу Вашему Величеству,  – ответил незнакомец.  –
Осмелюсь сказать, что в наших краях ночами бывает опас-
но. Не лучше ли Вашему Величеству вернуться во дворец
и отдохнуть перед великим событием, которое произойдет
завтра?

– Мне просто хотелось подышать.
– Да, Ваше Величество. – В голосе звучало только глубо-

кое почтение, больше ничего.
Принц почувствовал себя лучше. Возможно, незнакомец

не видел ночную танцовщицу. А раз так, он не понял, что по
саду только что бежал не будущий король, а фавн, обурева-
емый похотью. Теперь Георг не понимал, что на него нашло.
Не иначе колдовство! Он презрительно усмехнулся. Никако-
го колдовства не бывает! Просто его трезвый ум взял верх
над минутным искушением.

Интересно было бы поглядеть на этого человека, но по-
прежнему стояла темнота. Принц ощущал дуновение ветер-
ка, деревья слегка шелестели кронами, но на тучку это не
влияло, она, похоже, приклеилась к луне. И это – тоже кол…
Нет. Просто ветер дует низко над землей.

– Ну что же, ты можешь проводить меня до дверей, – бла-
госклонно проговорил принц.

– Если мне будет позволено дать совет… – начал незна-
комец и умолк.



 
 
 

– Конечно, слушаю тебя.
– Стража будет изумлена, увидев вас в саду. Они знают,

что Ваше Величество спит в тронном зале. Они могут не по-
верить вам и не пропустят во дворец. Они простые люди,
они могут решить, что это какой-то обман. Не хотелось бы
скандала.

– Так что же, мне снова придется… через окно?
– Это было бы лучше всего. – Незнакомец проводил его

к той стене, по которой принц недавно спускался, и помог
взобраться на первый выступ.

Он был очень силен, настоящий богатырь – поднял прин-
ца над землей без малейшего усилия. В то же время его фи-
гура, которую Георг мог разглядеть на фоне светлой дворцо-
вой стены, выглядела очень стройной. Незнакомец был одет
в  широкие шаровары и  просторную рубашку. От него еле
уловимо пахло полынью. Принц внезапно вспомнил, что по-
гречески полынь – артемисия.

Откуда явился этот человек? С каких полынных просто-
ров? Кто он?

Можно спросить, но незнакомец ничего не скажет.
Первые несколько футов преодолеть оказалось труднова-

то – было слишком темно. Но внезапно луна открылась, сно-
ва залила округу ярким светом, и принц вмиг добрался до
окна. Залез внутрь, перегнулся через подоконник… Внизу
было пусто. Незнакомец исчез.

Вовремя же он появился, этот человек. Сейчас принц уже



 
 
 

диву давался, что так страстно и бездумно поддался искуше-
нию.

Он посмотрел вдаль. Костер уже не горел. Георг провел
рукой по подоконнику – подзорной трубы не было. Поискал
на других окнах – ничего.

Он прихватил трубу с собой и потерял в саду? Возможно.
Принц улегся на походную кровать, стараясь не думать

о  том, что только что произошло, а  размышлять о  самых
обыденных вещах. Например, сможет ли он принять ванну
завтра утром – перед тем как наденет парадный мундир и на
его голову возложат королевский венец.

Повернулся на бок, вздохнул глубоко… Сон был близок,
он приподнялся, чтобы погасить свечу, и удивленно уставил-
ся на табурет, заменявший ночной столик.

Вот свеча в плошке, вот револьвер… Но нет бутылки с ви-
ном и стакана.

Что такое?! Кто-то входил сюда, пока он бегал по саду? Но
Георг отчетливо помнил, что по совету Мавро запер дверь
изнутри. Ключ на табурете: так и  лежит, как он положил.
А может быть, он зря не верил в колдовство?

Принц почти в отчаянии дунул на свечу, зажмурился, от-
кинулся на спину, согнутой рукой прикрыл лицо от лунного
света… и мгновенно заснул, не ведая о том, что в это время
происходило в саду.

А происходило там вот что.



 
 
 

Когда принц влез в окно, человек, остановивший его и за-
ставивший вернуться, некоторое время постоял под деревья-
ми, напряженно слушая ночь и всматриваясь в игру лунного
света, потом сказал негромко по-гречески:

– Это ты, Элени?
Ночь не ответила.
– Я знаю, ты здесь. Я знаю, что вы задумали – ты и твои

сообщники. Но хочу, чтобы вы тоже кое-что знали: я не поз-
волю вам причинить вред королю.

– О верный Васили… – отозвалась ночь мелодичным жен-
ским голосом, в котором звучала откровенная злоба. – Вер-
ный как пес! Позволю, не позволю! Ты слишком много на
себя берешь! Что ты можешь сделать, чтобы нам помешать?

– Я уже кое-что сделал, разве нет? Я спас короля от тебя
этой ночью. Бог поможет спасать его и впредь.

– Спас короля! – передразнила Элени. – Не позволишь
причинить ему вред! Можно подумать, его кто-то собирался
убивать. Мы просто хотели немного… изменить его жизнь.
Пора ему перестать плясать под дудку этих англичан и рус-
ских.

– А вы хотите, чтобы он плясал под вашу дудку? – хмык-
нул Васили. – Думаете, ваши песни звучат лучше, чем ан-
глийские?

– Во всяком случае, это греческие песни! Это песни на-
шей родины!

– С каких пор Греция стала для тебя родиной? – искрен-



 
 
 

не удивился Васили. – Не ты ли недавно смеялась над нами,
над нашим патриотизмом, не ты ли говорила, что твоя роди-
на – весь мир, что ты готова любую страну признать родной,
лишь бы тебе было там хорошо и привольно? С каких пор
тебе стало хорошо и привольно в нищей Греции, как ты ее
презрительно называла? Не с тех ли пор, как здесь появил-
ся этот король, которому нужна жена? Но на что надеешься
в этом смысле ты? Кто ты такая, чтобы мечтать о ложе ко-
роля?

– Я, быть может, кажусь тебе никем. Но разве ты забыл,
кто моя приемная мать? И ведь тебе далеко не все известно
о моем рождении!

– О, мне известно, что ты, твоя приемная матушка и ва-
ши дружки способны сплести сеть самой отъявленной лжи,
чтобы добиться своего, – спокойно ответил Васили. – Они
могут объявить тебя незаконнорожденной дочерью хоть На-
полеона, хоть королевы Виктории, хоть русского императора
Александра, но сама-то ты знаешь, что ты просто девчонка
без роду без племени, пригретая княгиней из милости.

– Без роду без племени?! – взвизгнула Элени. – Но тебе
это не мешало… в свое время! И не мешало любому другому
мужчине. Чем же это помешает королю?

– Я отлично знаю, что меня сменило немало этих «любых
других мужчин», – холодно отозвался Васили. – Не трудись
хвалиться этим. Таких, как ты, французы называют авантю-
ристками. Вас много мельтешит по миру. Но ни одна из вас



 
 
 

еще не стала женой короля.
– Зато многие из нас получили возможность управлять

королями. Иногда фаворитка играет в государстве куда боль-
шую роль, чем законная жена.

– И все-таки на людях рядом с королем появляется имен-
но королева, а фаворитка прячется за дверью и с завистью
глядит на их блестящий кортеж. Почести оказывают дневной
жене, а ночная вечно в тени. Неужели ты, с твоей гордыней,
готова согласиться на это?

– Ты знаешь, я готова была бы вечно оставаться в твоей
тени, если бы ты женился на мне. – В голосе Элени звучали
слезы.

– Я бы женился на тебе, если бы не узнал, что ты спишь
с Аргиросом Мавромихалисом, а может быть, и с самим хуф-
тало12, папашей, и мне достался не единожды надкушенный
кусок. Но довольно. Стоит нам встретиться, ты начинаешь
упрекать меня этими старинными обидами, которые на са-
мом деле тебя не слишком-то волнуют.

– Не слишком-то?! – яростно воскликнула Элени. – Да что
ты знаешь обо мне?!

– Я уже сказал, что довольно много. И ты в этом только
что убедилась.

– Да, – с ненавистью прошептала Элени, – ты помешал
мне… нам… Но ты не можешь всегда стоять рядом с коро-
лем, будто нянька! Мы доберемся до него рано или поздно!

12 Хуфтало – старикашка, старая развалина (греч.).



 
 
 

А ты…
– Тихо! – Васили насторожился. – Здесь кто-то…
Он не договорил, потому что от одного из апельсинных

деревьев отделилась тень, взмахнула рукой и  нанесла ему
удар по голове. Васили рухнул на траву.

– Зачем ты это сделал, Аргирос? – вскрикнула Элени. –
Остановись! Не смей!

Человек, размахнувшийся для второго удара, замер:
– Ты хочешь оставить его в живых после того, что он тут

наговорил?! Откуда он проведал о наших планах? Кто мог
ему сказать?

– Просто-напросто он умен и догадлив! – прошипела Эле-
ни. – И, к несчастью, хорошо знает меня и всех нас… Ведь
он был одним из нас до тех пор, пока не поверил, что оче-
редной чужеземный король может принести счастье и покой
Греции.

– Я его убью, чтобы он не успел никому рассказать о своих
догадках.

– А откуда ты знаешь, что он уже не рассказал? И когда
он будет убит, его друзья сразу поймут, кто за этим стоит.
А нам сейчас скандалы ни к чему!

– Ты права… Но как же теперь быть?! Наши планы… Все
было так тщательно продумано…

– Изменить планы, вот что нам нужно.
– Легко сказать…
– Легче, чем ты думаешь. Кое-что у меня в запасе есть, но



 
 
 

я не говорила об этом даже княгине. Теперь мне кажется, что
и в самом деле все складывается к лучшему. Ты знаешь, ваша
выдумка всегда казалась мне слишком помпезной. Слишком
театральной! А вот моя… Она проще, безопаснее и вернее.
На ложе короля она приведет меня куда скорее, чем на трон!

– Но нам нужен трон!
– Нам нужна власть, а уж каким образом мы ее получим,

дело десятое.
– Посмотрим, что скажут княгиня и отец… – проворчал

Аргирос.
– Мне нужно встретиться с ними, и поскорее! Идем!
– А он? – Аргирос небрежно ткнул носком сапога непо-

движное тело Васили. – Что сделать с ним?
– Ничего! Оставь его в покое! Он очнется и уйдет отсюда

сам. А впрочем… Впрочем, ты прав. Свяжи его, да покреп-
че. Заткни ему рот. И оттащи куда-нибудь, где его найдут не
сразу. Но если ты вздумаешь прикончить его, я сама убью
тебя, и очень скоро! Только смерть твоя будет мучительной
и страшной, ты изойдешь криком и болью, ты весь покро-
ешься коростой и станешь отвратителен даже родной мате-
ри. Ты понял меня?

– Понял, ведьма! – буркнул Аргирос. – Не беспокойся, я
оставлю его живым, хотя мне кажется, что я сейчас рою яму
всем нашим замыслам.

– Тебе кажется? Тогда перекрестись! – усмехнулась Эле-
ни и,  послав неподвижному Васили воздушный поцелуй,



 
 
 

неслышно побежала прочь, иногда нарочно дергая за низкие
ветви деревьев и осыпая себя, словно душистым дождем, бе-
ло-розовыми лепестками.

Аргирос посмотрел ей вслед, криво усмехнулся и выта-
щил нож.

 
* * *

 
Ольга стояла перед зеркалом и пристально разглядывала

свое лицо. Никакого удовольствия ей это не доставляло.
– Кругла, красна лицом она, как эта глупая луна на этом

глупом небосклоне! – Ольга скорчила себе гримасу. Она изо
всех сил старалась сделать ее посмешнее, но гримаса полу-
чилась жалобная. И вдобавок еще слезы на глаза наверну-
лись… Девушка торопливо отвернулась от зеркала.

Но смотри не смотри, а слез от этого не убавилось.
Как так вышло, что у очаровательных родителей родилась

неуклюжая, пухлая, с невыразительным лицом дочка? И во-
лосы какие-то пегие, и глаза блеклые, и брови бесцветные,
и рот вялый. На собственное отражение смотреть тошно. Че-
го же тогда ждать от других людей? От мужчин, например?
Почему они должны взирать с  удовольствием на великую
княжну Ольгу Константиновну, если ей самой это зрелище
не доставляет ни малейшего удовольствия?

Ну разве ее можно сравнить, например, с матушкой? Ну
ладно, матушка  – красавица, таких мало на белом свете,



 
 
 

но… Но хотя бы с кузиной Мари, дочерью дядюшки Алек-
сандра Николаевича, государя императора? И сам импера-
тор внешностью уступает брату Константину Николаевичу,
Ольгиному отцу, и жена его, императрица, куда менее кра-
сива, чем Александра Иосифовна, Ольгина матушка, а Ма-
ри уродилась на загляденье! И братья у нее как на подбор:
что Никса был, наследник трона, недавно умерший, что доб-
родушный Саша, теперь ставший цесаревичем… Но лучше
всех, красивее всех, конечно, младший брат, Алексей. И не
только в своей семье он самый красивый – он самый краси-
вый мужчина на всей земле!

Не то чтобы Ольга успела повидать всех мужчин земли…
это и не нужно. Она просто знает, что лучше Алексея нет
на свете! Нет красивее, умнее! Нет другого такого, при ви-
де кого она чувствует себя и счастливой, и несчастной одно-
временно. Счастливой – оттого, что видит его, что он есть
на свете. Несчастной – оттого, что он на нее даже не глядит.
А зачем ему на Олю глядеть? Что в ней особенного? Чем она
красивее, скажем, любой из многочисленных принцесс евро-
пейских дворов? Когда-нибудь Алеше выберут одну из них
в жены. А Олю не выберут ни за что, потому что они кузе-
ны, двоюродные. Будь они хотя бы троюродными, можно бы-
ло бы на что-то надеяться. Оля все равно надеется, хотя это
грех, грех… Грех о нем мечтать! Грех замирать от счастья
и неудержимо глупеть при виде его! Это смешно, это жалко
выглядит, кажется, все замечают… кроме него. Конечно, кто



 
 
 

для него Оля? Толстая застенчивая кузина без всяких про-
блесков ума и красоты. И в мысли не взойдет Алеше помеч-
тать о ней. И не потому, что это грех. Греха-то он не боит-
ся… Он грешник, да, он грешник, и еще какой!

Оля подскочила к двери. Приоткрыла, выглянула… В ко-
ридоре пусто. Вернулась к зеркалу и, зажмурившись, при-
нялась неловко расстегивать мелкие пуговки у ворота. Спу-
стила платье с плеч и, боязливо приоткрыв глаза, принялась
рассматривать вершинки приподнятых корсетом грудей.

Белое все, бело-розовое, пышное и гладкое. Поднимает-
ся и дышит. На это любят смотреть мужчины. Это им нра-
вится больше, чем ум и доброта душевная. Когда они глядят
на женщину, они не думают, сколько книг она прочитала,
приветлива ли она, умеет ли штопать платья или страшная
мотовка. Они норовят прежде всего заглянуть в ее деколь-
те. Ольга сколько раз видела, как они смотрят на ее грудь.
А проку? Декольте матушка носить не разрешает, хоть бы
на улице жара. Сама наряжаться любит, но дочерей держит
в строгости, говорит, что чистота – лучшая красота и обна-
жат они плечи только после свадьбы… А разве найдет Оль-
га жениха, если ей даже не дают себя показать мужчинам?
Как-то матушка пришла на урок танцев и увидела, что Оля
в вальсе слишком круто поворачивается, даже юбка выше
колен взвивается. Ох, что тут было! Оля думала, матушка
ее немедля в монастырь отошлет или на колени в домовой
церкви поставит грех замаливать. Но обошлось только кри-



 
 
 

ком. Зато каким!
– Вы вся в отца! – кричала Александра Иосифовна. – Вы

распутны!
Оля рыдала в три ручья, наутро глаза пальцами открывать

пришлось, так опухли. Эдит выпросила на кухне капустного
листа и положила на веки великой княжне. Да мало помог-
ло – красные пятна от слез потом весь день держались.

Отец Олю увидел и даже испугался. Стал спрашивать, что
с ней такое. Она молчала, но он, наверное, догадался, потому
что отправился к матушке в спальню и заявил ей, что она ду-
ра. В это время у нее как раз была Верочка – она Оле и рас-
сказала.

– Вы, – говорил отец, – совершенно на Николе помеша-
лись! – Так в семье звали старшего сына Николая, чтобы от-
личить его от тезки – старшего сына императора (наследни-
ка близкие называли Никсой). – С чего вы взяли, что Нико-
ла честью семьи станет? Он уже сейчас на уроках неприлич-
ные картинки рисует и даже не стыдится прятать, так и сдает
тетрадку учителю. Бруйон13 французский, а посреди девица
в черных чулочках с задранной юбчонкой и ноги врозь! В та-
кие-то годы… Помяните мое слово, этот мальчик вас еще
заставит слезы лить! А вот девочек удастся, может статься,
за королей замуж пристроить. Так занимайтесь ими! Не дер-
жите в черном теле, не лишайте своей ласки, не заставляйте
ночами напролет рыдать! Красоту проплачут. Или вы нароч-

13 От франц. brouillon – черновик.



 
 
 

но Ольгу мучаете? Потому что я ее люблю, а она меня? По-
тому что она на меня похожа? Счеты сводите? Ну так смот-
рите мне, я теперь с нее глаз не спущу! Извольте быть ей ма-
терью, а не мачехой!

Оля и Верочка после этой ссоры родительской очень уди-
вились. Они и прежде знали, что для матушки Никола – свет
в окне, любимец, рядом с которым никто и стоять не может,
а девочек она недолюбливает. Оля помнила, как приходил
фотограф и посадил ее подле матушкиных пышных белых
юбок, так матушка все ворчала, чтобы Оля сильно не нава-
ливалась на кринолин, и даже втихомолку тыкала ее в бок.
Оля думала, так и надо, чтобы матушка строга была, но вот
отец уверяет, что она должна быть ласкова…

Ах, сколь много в жизни того, что быть должно, но чего
нет и быть не может! И столь же много того, что есть, но быть
не должно… Вот взять хотя бы эти неприличные картинки,
которые Никола рисовал. Оля про это с прошлого года зна-
ла. Да разве только в картинках дело? До сих пор она не мог-
ла забыть разговор брата с Алексеем, который как раз при-
ехал в гости в Павловск. Разговор этот услышала она слу-
чайно, можно сказать, подслушала. Нет, Оля, конечно, знала,
что подслушивать нехорошо, но деться было просто некуда:
мальчики внезапно вошли в комнату в ту минуту, когда она
доставала из-под стола упавшую книжку. Сразу выпрямить-
ся Оля не могла – зацепилась бантом за какой-то сучок под
столешницей да так и осталась сидеть, словно бабочка, при-



 
 
 

шпиленная булавкой в альбом, когда Никола с досадой ска-
зал, продолжая, очевидно, раньше начатый разговор:

– Да, это дело ведь такое: сестру юбку задрать не попро-
сишь! Когда-то я за Верочкой подглядывал, но что интерес-
ного? Малявка! К Оле подойти стесняюсь, да она и не пока-
жет. Вот и придумываю на картинках сам, да что видел в аль-
бомах, да краем глаза подсмотрел в конюшне, когда жереб-
чик кобылку обхаживал. Но у них же это не так, как у нас?
Не как у людей? У кого спросить? У Терентьева, моего вос-
питателя? Да он зануда, нажалуется матери как пить дать.
Ладно бы матери, она меня простит, а если скажет отцу, тот
меня живо в полк упечет!

– А чем плохо в полку? – сказал Алеша. – Полк небось
где-нибудь да стоит, где люди живут, и женщины там есть.
Некоторым только заплати, они тебе все сразу позволят. Хо-
тя, конечно, для этого необязательно в полк идти, ну, чтобы
попробовать.

– А где еще? – насторожился Никола.
– Разве не знаешь? Разве тебя еще ни к кому не водили?
– К кому? – не понял Никола.
–  Дурак! К  женщине! У  нас в  Царском есть Матреша,

она какая-то родня Тимофею Хренову, ну дядьке Сашино-
му, вроде как двоюродная. Так ей домик отдельный выстро-
или – вроде как ферма в лесу. Коров она и впрямь держит,
но на самом деле она для другого нужна. У нее братья оба
побывали – и Саша, и Никса. Саше понравилось, а Никса



 
 
 

отказался. Отец тогда рассердился… Я сам слышал, как он
матери говорил про это: мол, говорит, наследник престола
пусть лучше бабником будет, чем немощным или, того гор-
ше, педерастом.

– С мальчишками… – с отвращением проговорил Нико-
ла. – Вот гадость!

– Конечно, гадость! – горячо поддержал Алеша. – С жен-
щинами приятнее.

– Ты что, пробовал? – изумился Никола. – Неужто тебя
водили к этой Матреше?!

– А ты думаешь! – гордо заявил Алеша.
–  Брось, тебе только тринадцать, как и  мне… Нам еще

нельзя, нам еще рано…
– Кому рано, а кому самое время, – засмеялся Алеша. –

Мой воспитатель, Павловский, сказал папа́, что мне женщи-
на нужна, иначе я  грехом Онана слишком увлекусь. Я ра-
но созрел, вот как он сказал. Это наследственность… Что-
то еще он говорил, я больше слушать не мог, меня у двери
застали.

– Ты, я смотрю, вечно подслушиваешь? – засмеялся Ни-
кола.

– Иначе нельзя, – гордо заявил Алеша. – Если не знать,
о чем взрослые между собой говорят, вечно в младенцах си-
деть будешь. То есть ружейные приемы знать, без седла ска-
кать и брульоны писать – это ты уже взрослый, о-го-го, а как
с женщиной спать – это пожалуйте в детскую, Ваше Высо-



 
 
 

чество. Вообще я тебе, Никола, советую хоть иногда подслу-
шивать. Очень помогает жить! Одно только трудно: потом
не выдать, что ты знаешь что тебе знать не полагалось. Ох, я
однажды влип, как оса в мед… Года два назад, что ли… Па-
па́ тогда с мама́ говорил, что мне надо на рожденье подарить
модель Колумбова корабля в восьмую долю натуральной ве-
личины и в Царском в саду поставить, чтобы я мог в нем
играть, а я хотел ялик собственный с командой. Ну возьми
да и ляпни за столом: дескать, не хочу сухопутную модель,
а хочу ялик. Папа́ тогда ну браниться, что непременно это
Павловский разболтал, и Павловский, который тут ни сном
ни духом, начал оправдываться, но отец не поверил…

– А ты что?
– А я что? Пришлось сознаться. Нельзя же было, чтобы

Павловского наказали.
– А дядюшка император что?
– Ну, папа́ сказал, что я правильно поступил, а то неви-

новный бы пострадал. И еще сказал, что лучше сразу прямо
говорить, если я чего-то хочу, прямо ему. Если можно, он
мне это даст, а если нельзя, так прямо и ответит, что нельзя.
Так лучше, конечно, только главного же не попросишь, чего
я больше всего в подарок хочу.

– А что ты хочешь, чтоб тебе подарили? – Николе было
любопытно.

– Ага, так я тебе и сказал… Еще сболтнешь!
– Вот клянусь чем хочешь… Хоть святым крестом!



 
 
 

– А землю есть станешь?
– Как это землю? – растерялся Никола.
– Не знаешь? Это у народа самый верный знак, что чело-

век не разболтает. Тебе твои дядьки разве не рассказывали?
Мне Хренов сказал.

– Мои меня берегут, как куклу фарфоровую, матушка им
велела, лишнего слова не скажут! – с досадой простонал Ни-
кола. – Ну скажи, Алешка, ну хочешь, буду землю есть! Толь-
ко сейчас зима, где я ее нарою? Она под снегом и вся мерз-
лая. Пошли в оранжерею, что ли, там земли много.

Оля, любопытство которой было распалено до крайно-
сти, взмолилась, чтобы Алеша не требовал от ее брата этой
глупой и негигиеничной клятвы. Надо же придумать такое!
Землю есть! Да мисс Дженкинс в обморок бы упала! В зем-
лю же навоз добавляют, а есть навоз – все равно что merde
из ночного горшка! Брр!

Олю так передернуло, что она задела плечом ножку стола
и он предательски дрогнул. Ее бросило в ледяной пот. Ну
все… Сейчас мальчишки заглянут под стол и увидят… Вот
стыд! А главное – они будут знать, что она все их тайные
и  постыдные разговоры слышала. Как же возненавидит ее
Алеша! Брат ладно, Никола и так к ней относится свысока,
маменькин любимчик, он на всех свысока смотрит, но Але-
шино презрение ей будет не перенести!

– Поверю клятве на святом кресте, – сказал в это время
Алеша, и у Оли чуточку отлегло от сердца: мальчики ниче-



 
 
 

го не заметили. – Скажу, чего я хочу в подарок! Сашеньку
Жуковскую!

– Кого… – протянул Никола. – Жуковскую?
– Как она мне нравится! – восторженно воскликнул Але-

ша. – Слов нет! Я ей записку бросил… Нашел у Саши книж-
ку Лермонтова, он Лермонтова безумно любит, и списал кра-
сивый стих:

Вверху одна
Горит звезда,
Мой ум она
Манит всегда,
Мои мечты
Она влечет
И с высоты
Меня зовет.
Таков же был
Тот нежный взор,
Что я любил
Судьбе в укор;
Мук никогда
Он зреть не мог,
Как та звезда,
Он был далек;
Усталых вежд
Я не смыкал,
Я без надежд
К нему взирал.



 
 
 

– Погоди, – недоверчиво сказал Никола. – Да ведь Жуков-
ская – она же государыни фрейлина! Она же уже большая!

– А что же мне, с девочками маленькими спать? – зади-
ристо сказал Алеша. – Мне и нужна большая.

– Так ты с Жуковской спать хочешь? – изумился Никола. –
Значит, эта… Матреша… тебе не понравилась?

– Понравилась, а что ж? Кому же не понравится с женщи-
ной возиться? Да только она, Матреша, большая слишком,
толстая, мягкая вся такая, я в ней потонул. Лежишь как на
перине, чувствуешь себя младенцем у кормилицыной груди.
Так и чудится, что она сейчас тебя баюкать станет. Я с ней
только два раза и смог, а потом охота прошла. И больше не
езживал к ней, хотя Саша, знаю, частенько там бывает, ему
она по стати. Ему большие и толстые нравятся, а мне нет.
Мне нужна такая… как птичка. Легонькая! Как Сашенька
Жуковская. Тоненькая, маленькая. Ростом не выше меня…
Я ее запросто на руки возьму и носить стану. А барышни
в теле не по мне.

– А вот на мой вкус… – горячо начал было Никола, но
в это время за дверью раздался обеспокоенный голос:

–  Ваши Высочества, Алексей Александрович, Николай
Константинович! К чаю зовут! Все собрались, вот достанет-
ся вам на орехи!

– Павловский, – с досадой сказал Алексей, – он душу вы-
нет, от него не спрячешься! Здесь мы, здесь!



 
 
 

Оля услышала, как отворилась дверь и Павловский сер-
дито произнес:

– Ваши Высочества, извольте немедленно пройти в чай-
ную комнату! Ждут только вас и  Ольгу Константиновну,
и великий князь приказал не давать кремового торта тому,
кто будет последним.

– Ну, Олечка, конечно, уже там, а вот кто из нас будет по-
следним, это мы еще посмотрим, – весело воскликнул Але-
ша. – А ну взапуски, Никола!

Раздался громкий топот, потом азартный выкрик Павлов-
ского:

– Ставлю на Николая Константиновича!
И все стихло.
Оля еще подождала немножко, окончательно уверилась,

что осталась одна, и, кое-как отцепившись от сучка, выбра-
лась из-под стола. Все тело у нее замлело, она еле-еле рас-
прямилась – и сморщилась от боли. Но отнюдь не в затекших
ногах! Нестерпимо болело сердце.

Ах, лучше бы она не роняла эту книжку! Или сразу дала
бы знать о себе! Зачем, зачем она услышала все эти страш-
ные, взрослые вещи? Зачем услышала про Матрешу и Са-
шеньку Жуковскую? У нее не хватает ни ума, ни воображе-
ния понять, о чем, собственно, говорили мальчики, зачем
поселили в лесу какую-то Матрешу и зачем Сашенька нужна
Алеше, но сама мысль о том, что ему нужна какая-то жен-
щина, была мучительной. Наверное, он с ней будет целовать-



 
 
 

ся и обниматься… Это было из мира взрослых, к которому
Оля еще не принадлежала, хотя мечтала об этом отчаянно,
а Алеша к нему уже принадлежал. И она ему там была не
нужна! Большие и толстые ему не нравятся, а она – большая
и толстая… И кремового торта ей не дадут, потому что по-
следняя придет.

Оля тогда не заплакала только потому, что знала: матуш-
ка потом избранит, а главное, Алешке будет на нее еще про-
тивнее смотреть. Большая, толстая, от слез опухшая…

Она всегда понимала, что мечтать об Алеше бессмыслен-
но, но ничего не могла с собой поделать и мечтала. И иногда
подходила к зеркалу, разглядывала себя… и думала о нем,
а еще о том, получил ли он все-таки на рожденье фрейлину
Сашеньку Жуковскую или нет.

Потом узнала, что да, получил.



 
 
 

 
За несколько лет до

описываемых событий
 

Георг был еле жив от головной боли. Эта коронация стала
самым тяжелым испытанием в его жизни. Церемонию в со-
боре он почти не помнил. Не помнил дорогу ко дворцу. Ино-
гда ему казалось, что он теряет сознание, однако, очнувшись,
он снова обнаруживал себя стоящим на ногах на террасе
дворца Оттона – нет, теперь уже его дворца. Теперь он мог
не чувствовать себя неловко, когда его назовут Вашим Ве-
личеством. Теперь он не принц, а король Георг. И если ми-
мо крыльца по-прежнему маршировали колонны представи-
телей разных греческих общин и номов, как здесь называли
области, – все эти маниаты, беотийцы, абдериты, этолийцы
и прочие, как один с оружием, будто это был военный па-
рад (а впрочем, здесь трудно было отличить военных лиц от
гражданских, ведь даже военная форма в точности повторя-
ла национальный костюм), – если эти люди радостно смот-
рели на него и махали ему руками и ветвями олив, значит,
он не уронил своего королевского достоинства и не рухнул
без чувств наземь. Хотя иногда ему казалось, что это вот-вот
случится или уже случилось!

Облегчение явилось с самой неожиданной стороны. Вслед
за мужчинами пошли небольшой отдельной колонной жен-



 
 
 

щины – все в черном, что было знаком траура, и с охапками
цветов, что означало надежду на возрождение и процветание
страны. Если мужчины просто махали оливковыми ветвями,
то женщины бросали королю цветы, которые уже устилали
крыльцо, но один букет, брошенный сильной и меткой ру-
кой, угодил ему прямо в лоб. Георг даже покачнулся и по-
думал, что если бы он стоял в треуголке, она оказалась бы
сшиблена. К счастью, в такой день он должен был стоять с об-
наженной головой, в лавровом венке, как античный импера-
тор. Это казалось Георгу нелепостью, но таков, сказали ему,
непреложный обычай, идущий с древних времен.

Венец удалось удержать, но в голове загудело, и она пе-
рестала болеть. Это было так восхитительно, что королю
почудилось, будто весь мир преобразился. Ноша, которую
взвалили на него с этим избранием, показалась вполне пе-
реносимой. День выдался изнурительно-жаркий, но теперь
вдруг повеяло прохладой, и желанные облака закрыли солн-
це. Пыль, от которой щекотало в  носу (Георг очень бо-
ялся невзначай чихнуть, что было бы, конечно, более чем
неуместно), улеглась сама собой. А возможно, это объясня-
лось и тем, что народный поток, двигавшийся мимо двор-
ца, наконец-то иссяк. Пробежали какие-то мальчишки, вы-
крикивая веселые приветствия, и площадь Омония опусте-
ла. Мавро, все это время стоявший рядом (его фамилия ока-
залась Мавромихалис, это Георг каким-то чудом запомнил),
обернулся к королю:



 
 
 

– Церемония закончена, Ваше Величество. Теперь вы мо-
жете отдохнуть перед торжественным обедом и балом.

– Будет бал? – обрадовался Георг, который еще в ту пору,
когда звался Кристианом Вильгельмом Фердинандом Адоль-
фом Георгом Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбург-
ским, очень любил танцевать. Ну и, понятно, вкусы его не
успели измениться с тех пор, как он сделался королем Гре-
ции Георгом I. Нет, теперь его называли королем эллинов,
и этот титул грел его сердце, в котором, конечно, свило гнез-
до тщеславие, хотя иногда Георгу казалось, что это гнез-
до могло бы быть побольше. Может быть, тогда он меньше
бы заботился о чужом мнении относительно своей персоны
и о том, кто как на него глядит и что о нем говорит.

Его министры, с которыми он так толком и не познако-
мился, но философски рассудил, что переживать из-за этого
не стоит, ведь впереди целая жизнь, расступались и кланя-
лись, пропуская его в холл дворца.

– Позвольте проводить вас в ваши покои, – сказал Мавро,
который от короля не отставал и решил, видимо, сделаться
при нем первым лицом и советчиком.

Прибывшие с Георгом на корабле датчане были откровен-
но оттеснены греками и имели растерянный вид. Ну что ж,
возможно, в этом есть свой смысл… Все же он теперь король
именно греков. То есть эллинов.

Георг вошел под прохладные своды и  двинулся было
к  лестнице, как вдруг остановился озадаченный. Он пом-



 
 
 

нил пустоту, царившую здесь не только ночью, но и три ча-
са назад, когда он отправился через этот самый холл на це-
ремонию коронации. А сейчас… Откуда появились крытые
коврами скамьи вдоль стен и портьеры на окнах? А карти-
ны, которые видны в раскрытые двери? И не только в холле
произошли волшебные перемены – ковровые дорожки легли
на лестницах. А тронный зал!.. Конечно, это не то, что ему
приходилось видеть во дворцах европейских королей. И все
же теперь ничто не напоминало о прежней пустоте и уны-
нии. Трон стоит на подобающем месте, завтра Георг сядет на
него, когда начнет принимать министров… А где же склад-
ная кровать, на которой он провел прошлую ночь? Где тяже-
лый табурет, на котором лежал его револьвер? Откуда взя-
лись все эти почти роскошные вещи?

Да откуда: сначала растащили королевское добро, а теперь
вернули, потому что в доме появился хозяин. Это было так
смешно, странно, так непохоже на то, к  чему он привык!
И ему теперь придется уживаться с этим диковатым наро-
дом, придется принимать его таким, какой он есть… И от-
части приспосабливать его к европейским привычкам.

Он вышел на балкон спальни, куда его отвели передохнуть
и умыться (складной кровати не было и здесь – предназна-
ченная для короля постель была проста, но мягка и удобна),
и обнаружил, что тот выходит в апельсиновый сад, по кото-
рому он бежал ночью. Но росли там не только апельсины!
За золотисто-розовой бахромой цветущих олеандров видне-



 
 
 

лись кактусы, на которых горели как свечи желтые цветы,
шпалеры из роз и жасминов, фиговые и миндальные деревья,
финиковые пальмы, стволы которых были обвиты виногра-
дом. Какая красота! Этот сад, сколько знал Георг, был люби-
мым занятием королевы Амалии. Она создала истинное ве-
ликолепие! Ночью Георгу, обуреваемому безумной похотью,
было не до красот флоры, и сейчас от этих воспоминаний
стало неловко, поэтому он вошел в закуток, где стояли кув-
шин и умывальный таз, и с наслаждением принялся плескать
в лицо холодной водой. Потом попил.

Вода показалась ему горьковатой. В самом ли деле в Гре-
ции такая вода? А может быть, это неспроста? Вдруг его хо-
тят отравить? Не на это ли намекал человек, который оста-
новил его в саду?

А вино? То вино, которое он пил ночью? Наверняка в него
было что-то подмешано, ведь именно после глотка вина все
его естество вышло из повиновения, а нынче так мучитель-
но, почти до обморока, болела голова.

Георг всегда любил Шекспира, особенно «Гамлета, прин-
ца Датского»… Это было совсем не странно, конечно, и всю
жизнь его сопровождали фразы из этой великой трагедии:
и мучительные, и забавные, и просто философские. И вот
сейчас вдруг вспомнилось: «Gertrude, do not drink!» Георг
невольно усмехнулся. Вот именно! Не пей, Гертруда! Не
пей – и все будет хорошо, и голова болеть не станет, и вооб-
ще жива останешься. То же можно посоветовать и Георгу.



 
 
 

Усмешка, впрочем, вышла невеселая, настроение испор-
тилось. Собственная участь перестала казаться фееричной
и завидной. Неприязнь к этой неизвестной стране, к людям,
которые руководят его поступками, одолела Георга. Ну что
за жизнь теперь у него будет – по саду не гулять, не пить,
не есть что придется… А ведь и в самом деле именно так
получается! Вот он сидит на кровати, как маленький маль-
чик, и ждет, пока воспитатель позовет его к столу, а потом на
праздник. Почему он не может выйти из спальни сам? Поче-
му не может сам дать сигнал к балу?

Георг невесело усмехнулся. Можно вообразить, кто собе-
рется на этот бал! Горцы и  горянки в  своих причудливых
нарядах! Ему приходилось видеть шотландцев в их килтах,
с их голыми ногами, но мужской национальный наряд гре-
ков выглядел еще экзотичней: широченные алые шаровары
на одних, а на других – белые или черные плиссированные
юбки-фустанеллы, ярко-красные фареоны с кистями на го-
ловах, тяжелые царухи – башмаки, украшенные огромными
нелепыми помпонами… Одежда женщин была слишком тя-
желовесной, наглухо закрытой. Казалось, одно платье надето
на другое, и верхнее блестит нестерпимо под лучами солн-
ца, до слепоты. И головы у всех повязаны платками! Как же
они будут танцевать в таких нарядах? И что будут танцевать?
Хасапико?14

14 Народный греческий танец, ранее имевший церемониально-прикладное зна-
чение и исполнявшийся как воинский ритуал.



 
 
 

Пожалуй, ему тоже придется научиться танцевать хасапи-
ко…

Эта мысль развеселила Георга. Когда за ним пришли,
он вышел с  приветливой улыбкой, которая лишь отчасти
была притворной, и замер на пороге украшенного цветами
и уставленного мраморными статуями просторного зала…

Никаких фустанелл – ни черных, ни белых. Никаких мун-
диров баварской гвардии, которые еще кое-где сохранились
со времен Оттона и  которые он мельком видел нынче на
параде. Только черные фраки! Только лакированные баш-
маки – отнюдь не царухи! А женщины… Возможно, наря-
ды большинства из них и не были столь открыты, как при-
нято на европейских балах, да и фасоны показались Геор-
гу несколько странными, с этой непременной оторочкой ме-
хом… Но, во всяком случае, это были довольно привлека-
тельные наряды. Эта вполне цивилизованная картина так об-
радовала Георга, что он просиял улыбкой и с легким сердцем
пошел вдоль рядов. С одной стороны стояли дамы, с другой –
мужчины, первые приседали в реверансах, вторые отвеши-
вали сдержанные поклоны…

На хорах он увидел оркестр с контрабасом, скрипками,
пианолою. Музыканты все тоже были во фраках.

«Ты забыл, – сам себе сказал Георг, – что самое трудное
здесь все же досталось твоему предшественнику. Именно он
пришел в  страну, едва только сбросившую турецкий гнет,
именно он помог ей сделать первые шаги, и, как бы ни бра-



 
 
 

нили Оттона, как бы ни хотелось тебе самому считать его
владычество одной сплошной ошибкой, которую тебе сужде-
но блистательно исправить, ты должен быть благодарен ему.
Неизвестно, сколько бед ты натворил бы на его месте… Еще
посмотрим, что станется с Грецией во время твоего правле-
ния!»

Эти мысли были, впрочем, совершенно не ко времени, по-
тому что могли снова испортить настроение новоиспеченно-
му королю, а потому Георг небрежно смахнул их в сторо-
ну, словно надоевшие бумаги с письменного стола, и с преж-
ней благосклонной улыбкой продолжал принимать поклоны
мужчин и реверансы женщин, бросая оценивающие взгляды
на их лица.

Лица были довольно приятны, особенно молодые, конеч-
но, но все же ни одной Афродиты или хотя бы Леды он не
увидал. Не было даже тех не столько красивых, сколько хо-
рошеньких женщин, которых можно встретить в каждой ев-
ропейской столице. О живости и неуловимом кокетстве и ре-
чи не шло! Все были очень серьезны. Дамы, приседавшие пе-
ред ним, были или слишком худощавы, или неприятно пол-
ны, с чертами резкими и строгими, с тем оттенком мужской
красоты, который так неприятен в женщинах, как женствен-
ность – в мужчинах. В афинском женском типе преобладала
склонность к типу Артемиды-охотницы: сросшиеся брови,
острый взгляд, твердые губы. Георг, который предпочитал
игривых нежных нимф, легонько вздохнул, вспомнив, что те



 
 
 

же мысли посещали его в Турции, но тогда явилась поперек
его пути обворожительная цыганка, а здесь…

И в этот миг его словно раскаленным прутом в грудь ткну-
ли, потому что он снова увидел перед собой то самое неза-
бываемое лицо.

 
* * *

 
Молодежь большого двора в том году словно сошла с ума.

Словно забыла, что их дом посетила смерть, что они лиши-
лись Никсы… Это подорвало здоровье Марии Александров-
ны, обожавшей старшего сына. Она была не в силах понять,
как мог милосердный Господь оказаться настолько жесто-
ким к  ней и  ее мальчику. Почему из всех ее детей он за-
брал самого любимого, старшего, наследника престола?! За-
чем ему понадобилось лишить императрицу самого большо-
го утешения ее жизни?! Будущее померкло для нее, и тем
более странным и даже пугающим казалось, что муж про-
должает жить, что он способен думать о чем-то ином, кро-
ме горя, и даже – ну не святотатство ли это?! – начал стро-
ить планы, чтобы невеста несчастного Никсы, эта маленькая,
темноглазая и чрезмерно бойкая датчанка Дагмар, вышла за
Сашу, второго сына.

Мария Александровна принадлежала к  числу тех жен-
щин, которые, любя мужчину, всегда чувствуют обиду на
него. Сначала это был ее отец, Людвиг Гессенский, которо-



 
 
 

го Мари обожала… Но это чувство было горьким. Собствен-
но, ходили слухи, будто Мария – внебрачная дочь Вильгель-
мины Баденской, великой герцогини Гессенской, и  ее ка-
мергера, барона фон Сенарклен де Гранси. А великий гер-
цог Людвиг II Гессенский, дабы избежать скандала и после
настойчивого вмешательства влиятельной родни, среди ко-
торой была и русская императрица Елизавета Алексеевна,
официально признал Марию и ее брата Александра своими
детьми. Несмотря на это, они долго продолжали жить от-
дельно в  Хайлигенберге, хотя резиденция герцога находи-
лась в Дармштадте. Но это не мешало Мари обожать герцога!
Она не верила слухам, она считала себя его дочерью. Самым
счастливым днем ее жизни был тот, когда герцог позволил
ей ненадолго приехать в Дармштадт. Слезы счастья и горя
мешались на лице Мари. Вот она рядом с отцом, но он смот-
рит на нее холодно… Как он может не отвечать на ее нежную
любовь?!

И здесь случилось чудо! В столице Гессена оказался про-
ездом наследный русский принц Александр. По-русски его
надо было называть цесаревичем. Он влюбился в Мари с пер-
вого взгляда, и заброшенная родителями, мечтающая о люб-
ви девочка почувствовала себя вознесенной на вершину бла-
женства. Это было как в сказке… Но жизнь не сказка! Все
сказки кончались свадьбой, и ни в одной Мари не прочла
о том, что происходит с женщиной потом. Нет, она знала, что
у них рождаются дети, но даже и помыслить не могла, что



 
 
 

мужчинам нужны не столько дети, сколько те телодвижения,
которые они проделывают в постели. Стать женщиной – это
оказалось слишком тяжким испытанием для нежной, вечно
девичьей души Мари. Днем она романтически обожала му-
жа. Ночью… ночью почти ненавидела его. Спасение от его
навязчивости она видела в беременностях. Это было тяжелое
испытание для ее здоровья, но уж лучше мучиться тошно-
той первые три месяца, чем терпеть мужские содрогания. На
ее счастье, плодовитость императриц всячески приветство-
валась в России, и Александр смирялся с тем, что лишен об-
щества жены. Где он проводит ночи, Мари даже не думала.
Потом врачи, которые беспокоились за здоровье императри-
цы, запретили супружеские отношения, и Мария Алексан-
дровна вздохнула свободно. Ее это не волновало. Теперь она
любила другого мужчину – нежного, милого, умного Ник-
су. Прочие сыновья казались ей увальнями. Дочь… Ну, Оль-
га-младшая, Оленька, как ее зовут русские, конечно, милый
ребенок, но она всего лишь девочка. Девочки Марию Алек-
сандровну не интересовали. В них не было тайн. Только сын!
Старший сын! Она с болью восприняла то, что он влюбил-
ся в миленькую датскую принцессу и с радостью готов же-
ниться на ней. И вот… болезнь, которую мать изо всех сил
старалась не замечать, словно это могло прогнать наступаю-
щую беду, – и смерть! Теперь она могла любить и обожать
только память о сыне – и эта память ей не изменяла. Все,
что происходило с другими детьми, с мужем, теперь каза-



 
 
 

лось ей сплошным нонсенсом, несовместимым с ее поняти-
ями о жизни, любви, преданности и верности. Трон, кото-
рый по праву должен принадлежать Никсе, теперь унаследу-
ет Саша! Дагмар, которая по праву должна была принадле-
жать Никсе, не затворилась в монастыре, а мечтает о новом
браке с новым наследником русского престола. И она даже
стала носить новое имя – Минни. Прежнее слишком живо
напоминало ей о Никсе, она не хочет воспоминаний о нем!

Все это глубоко оскорбляло мать. Она с плохо скрывае-
мым отчаянием наблюдала, как молодость и жизнь побежда-
ют скорбь и в муже (он никогда не любил Никсу так, как сле-
довало бы, считал его неженкой и мямлей), и в сыновьях. Са-
ша, который был предан Никсе необычайно, теперь ударил-
ся в ухаживания за молоденькой фрейлиной Мари Мещер-
ской. Эта история и злила, и веселила Марию Александров-
ну. Так и надо этой предательнице Дагмар! Ишь, вцепилась
в наследников русского престола! Но одурелая страсть Саши
к Мещерской не могла не раздражать. Какой он все же при-
митивный, какой обыкновенный! Ах, совсем не таким был
Никса…

Но все же в Саше есть хоть какая-то врожденная дели-
катность. Он, конечно, сын своего отца, в том смысле, что
в нем очень много от сладострастного жеребца, от самца, но
он сдерживает свои низменные инстинкты на людях и во-
жделеет Мещерскую втихомолку. А Алексей… Бог ты мой!
Его тянет ко всем особам женского пола, которые появля-



 
 
 

ются в поле его зрения. Какой позор! Кажется, у мальчика
совсем нет разума, он живет только инстинктами, с которы-
ми совершенно не способен бороться. Сладострастие лиша-
ет его рассудка. Каждая минута сдержанности оборачивает-
ся непрестанным самоудовлетворением. Об этом и его вос-
питатель Павловский с беспокойством говорит, и фрейли-
ны шепчутся по углам… Императрице приносила эти слухи
гофмейстерина Екатерина Федоровна Тизенгаузен. Она же
сообщила, что Алексей безмерно увлечен фрейлиной Алек-
сандрой Жуковской. Проходу ей не дает и как бы не обезу-
мел от неудовлетворенной страсти.

Вскоре с тем же известием к Марии Александровне явил-
ся муж.

– Алешка спятил из-за Жуковской юбки, – сказал он с той
резкостью, которая появлялась у него в особенно тяжелые
минуты и которая жестоко оскорбляла лучшие чувства Ма-
рии Александровны.  – Делать нечего, придется свести их.
Пусть лучше сосредоточит свои вожделения на одной фрей-
лине, чем всех обрюхатит. Я на него смотрю: он хоть и маль-
чишка, но и монахиню во грех введет. А Жуковская живая
девка, она аж из корсета выскакивает, когда его видит, пусть
глазки и потуплены. Лицемерка!

В голосе императора осуждение мешалось с одобрением.
Мария Александровна вздохнула. Ее мнения никто не

спрашивал. Ей было больно слышать такое о дочери знаме-
нитого поэта, которого она так любила, который был воспи-



 
 
 

тателем Александра и другом императорской семьи. И хоть
муж понимает, что она в  ужасе от его слов, он поступит
по-своему. Ребенок, которому еще нет пятнадцати, получит
в постель взрослую женщину… в полное свое распоряжение!
Иной раз подумаешь, что Господь был милосерден и прибрал
старшего сына таким юным именно для того, чтобы в  па-
мяти матери сохранился его светлый, безгрешный образ, не
оскверненный похотливостью, которую он унаследовал бы от
своего отца…

Вот после этого разговора Алексей и получил в подарок
фрейлину Сашеньку Жуковскую, которая, даром что была
на восемь годков старше великого князя, и в самом деле без
ума влюбилась в этого преждевременно созревшего мальчи-
ка и  теперь вкушала плотские радости, о  которых прежде
не имела представления. Поскольку эта странная связь нахо-
дилась под личным покровительством императора, в адрес
Александры Васильевны не было отпущено (во всяком слу-
чае, при ней) ни одной ехидной реплики, вслед ей (во вся-
ком случае, когда она могла это заметить) не было брошено
ни одного косого взгляда. Все делали вид, будто ничего осо-
бенного не происходит. Точно такую же хорошую мину при
плохой игре сохраняли и во всех великокняжеских дворах.
Император не потерпел бы сплетен о его частных делах!

Только Александра Иосифовна, жена великого князя Кон-
стантина Николаевича, однажды не смогла удержаться, что-
бы не почесать язычок на эту волнующую тему. Ольга, в при-



 
 
 

сутствии которой затеялся разговор, полный экивоков, но
весьма прозрачных, мигом все поняла и едва не лишилась
чувств от горя. На ее счастье, Константин Николаевич, ко-
торый отлично знал, что даже слугам нельзя доверять, осо-
бенно когда приходит охота позлословить о членах импера-
торской фамилии, резко оборвал жену. Та оскорбилась, раз-
горелся скандал… Дети были разосланы по своим комнатам.
Ольга ушла понуро, а в спальне дала волю слезам.

С тех пор она непрестанно читала Лермонтова, стараясь
забыть Алексея и находя мрачное удовлетворение в горест-
ных строках:

Я не унижусь пред тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою.
Знай: мы чужие с этих пор.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я горд! – прости! люби другого,
Мечтай любовь найти в другом;
Чего б то ни было земного
Я не соделаюсь рабом.
К чужим горам, под небо юга
Я удалюся, может быть;
Но слишком знаем мы друг друга,
Чтобы друг друга позабыть.
Отныне стану наслаждаться
И в страсти стану клясться всем;
Со всеми буду я смеяться,



 
 
 

А плакать не хочу ни с кем!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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