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Аннотация
В недрах ГРУ реализован суперпроект подготовки

высококлассных диверсантов. В засекреченную школу-инкубатор
набираются подростки-беспризорники с определенными
задатками. За несколько лет из них выковываются
профессионалы экстра-класса. Первое же задание, полученное
тремя лучшими воспитанниками инкубатора, оказалось крайне
серьезным. Им предстоит уничтожить генерала-перебежчика
Фокина, который скрывается на итальянском горном курорте.
Но кто бы мог представить, какую западню устроили в логове
предателя итальянские спецслужбы!
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Михаил Нестеров
Диверсанты из инкубатора

Все персонажи этой книги – плод
авторского воображения. Всякое их сходство
с действительными лицами чисто случайное.
Имена, события и диалоги не могут быть
истолкованы как реальные, они – результат
писательского творчества. Взгляды и мнения,
выраженные в книге, не следует рассматривать
как враждебное или иное негативное отношение
автора к странам, национальностям, личностям
и к любым организациям, включая частные,
государственные, общественные и другие.

«Однажды за вами придут. Это может
случиться скоро. Может быть, ваше ожидание
затянется на месяцы и годы. Проект закрыт.
Готовьтесь к тому, что вас могут нанять
политические конкуренты создателей проекта. Вы
должны беспрекословно выполнять приказы ваших
работодателей».
Обращение начальника спецкурса к выпускникам
«Инкубатора».

В ноябре 1997 года в Министерстве обороны принято
решение взять шефство над беспризорными детьми и под-
ростками. Приказом министра обороны создана рабочая
группа, руководство которой возложено на Главное управ-



 
 
 

ление воспитательной работы. К программе подключены
представители других структур силовых ведомств. Руко-
водство ГРУ предоставляет базу на сокращаемой военной
школе, чтобы создать новое учебное заведение по типу су-
воровских училищ.

Уволенные по сокращению офицеры-преподаватели, ин-
структоры военной разведки становятся в новом учебном
заведении наставниками подростков. Разведывательное ве-
домство проводит занятия по военно-прикладным видам
спорта. В то же время проходит отбор лучших подростков
с перспективой дальнейшего обучения по программе спецна-
за. В августе 1998 года укомплектованная группа подрост-
ков в возрасте 15–16 лет выводится из единой системы во-
енного образования Вооруженных сил как отдельная школа,
получившая название «Инкубатор». Там начинает функци-
онировать диверсионная школа, проект, получивший назва-
ние «Организованный резерв».



 
 
 

 
Пролог

Распродажа
 
 

Москва, август 2004 года
 

Дежурный по отделению милиции в очередной раз бросил
взгляд на факс, полученный нынешним утром из Главка по
воспитательной работе Минобороны:

«Совместно с Администрацией президента
Российской Федерации, правительством России
Министерство обороны проводит акцию для детей-
сирот под девизом «Вам жить в ХХI веке».
Цель акции – улучшение воспитательной работы с
несовершеннолетними гражданами страны».

Дальше шли руководящие указания сотрудникам мили-
ции: докладывать по указанным ниже телефонам о задер-
жанных подростках. Этот факс тут же получил в отделении
внутренних дел название «Распродажа».

Ознакомившись с содержанием факса, разосланного ми-
нобороновским главком по многочисленным отделениям,
отделам и управлениям Министерства внутренних дел, на-
чальник отделения в звании майора наставительно произнес:

– Такие начинания надо только приветствовать. В стране



 
 
 

насчитывается около миллиона беспризорников. Сегодня в
камере нашего отделения побывает не меньше двадцати го-
лодранцев.

Лейтенант позвонил по телефону, указанному в конце до-
кумента. Выслушав абонента, покивал и записал на листе
бумаги: «Старший лейтенант Вадим Левицкий». Озвучил,
дабы не молчать, и оставил инициативу в разговоре за собой.

– Значит, приедет старлей Левицкий. Ладно, будем ждать.
Закончив разговор, он вышел из-за стола дежурного по

отделению размять ноги. Несколько раз отжался от решет-
чатой двери камеры, крепко схватившись за прутья и делая
вид, что отжимается от пола. Задержанные подростки пере-
глянулись. Один из них покрутил у виска пальцем и рассме-
ялся.

Лейтенант вытер руки носовым платком, поздновато
вспомнив о том, что задержанные всех мастей имели при-
вычку харкать через прутья решетки в коридор. В основном
слюни бомжей, грабителей, проституток, нелегалов, брито-
головых и прочего отребья попадали на прутки, и тогда ре-
шетка походила на злобный оскал слюнявого бульдога из
японских комиксов.

– Михей, – лейтенант нацелил палец в парня лет пятна-
дцати, – сколько раз тебя забирали в отделение?

– Сколько отпускали. Раз сорок.
– Надеешься вернуться на свой родной Ярославский вок-

зал?



 
 
 

– А куда я денусь? Мне нравится здешний режим.
Лейтенант рассмеялся. Без фальши. Что сразу бросилось

в глаза Михаилу Наймушину.
– Забыл киксануть?
– Я серьезно, Михей. – Лейтенант разговаривал с ним, как

со взрослым. Может, по той причине, что Наймушин в сво-
ей среде был «лучшим среди равных». Он не нюхал клей,
не засыпал с купюрой в ноздре. Возможно, потому, что на
улице оказался всего четыре месяца назад, когда его спив-
шиеся родители продали квартиру на Краснопрудной улице,
петлей объединившей три столичных вокзала: Ярославский,
Ленинградский и Казанский.

Лейтенант вернулся на место дежурного и снял трубку
давно трезвонившего телефона.

– Дежурный по отделению лейтенант Абазов. Звоните по
«02». Меня не волнует, что драка под окнами отделения.

Он положил трубку. Обругал пенсионера, квартира ко-
торого находилась на третьем этаже соседнего здания. Бди-
тельный жилец не отходил от окон, выходящих на Красно-
прудную, и тревожил дежурного, едва замечал подозритель-
ных лиц и даже назревающие конфликты.

Зная, что беспокойный жилец не уймется и будет долбить,
как дятел, дежурного, лейтенант прибег к помощи радикаль-
ного средства, который изобрел его напарник. Он снова по-
дошел к камере, отыскал глазами среди подростков Михея.

Пошептавшись с ним, лейтенант открыл дверь, выпустил



 
 
 

малолетнего задержанного и снова запер камеру.
Порывшись в ящике стола, который был забит колющими

и режущими предметами, изъятыми у нарушителей за по-
следние полтора-два месяца, подобрал для предстоящей ра-
боты перочинный нож. Вручив оружие Михею, хлопнул его
по плечу и проводил до выхода. Напоследок напомнил номер
квартиры пенсионера и код замка:

– Тридцать четвертая, не забыл? Код 190.
– Помню. Пятнашку не дашь? За работу, ну?
Абазов порылся в кармане, вынул помятую десятирублев-

ку и сунул в грязную ладонь парня.
Михей обошел здание, набрал код на металлической две-

ри и вскоре скрылся в подъезде. Поднявшись на третий этаж,
внимательно изучил распределительную телефонную короб-
ку. Определив провод, ведущий в квартиру пенсионера, об-
резал его в двух местах, обрезок скрутил и спрятал в карман.
Позвонил в квартиру и заложил руки за спину.

Дверь открыл старикан лет семидесяти с мохнатыми, как
еловые лапы, бровями.

– Чего тебе?
– Спросить хотел. Телефон у вас работает? Мне надо на

вокзал позвонить, чтобы поезд без меня не отправляли.
Михей не стал дожидаться реакции старика. У него сто

раз обрезали телефонный провод, и, может быть, он впервые
определил, кто именно.

Наймушин снова вышел на освещенную улицу. Чуть при-



 
 
 

тормозил у отделения милиции, когда к парадному подъехал
черный джип. Из машины вышел высокий парень в спортив-
ном костюме и кожаной безрукавке и нажал на кнопку звон-
ка. Несколько секунд спустя он вошел внутрь, забыв поста-
вить машину на сигнализацию и запереть дверцу.

Наймушин прошел мимо. Свет из окон и фонаря позво-
лил ему разглядеть пустой салон. В джипе никого. Он при-
помнил слова дежурного: «Приедет старлей Левицкий!» «Он
тоже мент?» – задался Михей вопросом.

Он оглянулся на дверь отделения милиции и сосредото-
чил взгляд на дверце машины. Если действовать, то быстро.
Он открыл дверцу со стороны водителя, скользнул за руль
и наклонился, разглядывая марку магнитолы. По его губам
пробежала скорая, как электрический заряд, улыбка: «Пио-
нер» KEH-2430. Марка не новая, с ручкой, прятавшейся за
нижней частью панели. «Жаль, – подумал Наймушин, – нет
времени снять 25-ваттные динамики». Он вытянул ручку и
потянул магнитофон. Он уже выбирался из машины, когда
чья-то крепкая рука схватила его за плечо. Михей первым
делом выпустил «Пионер» из рук и поднял их.

Нет, он не мент, определил Наймушин. Потому что Ле-
вицкий сам нагнулся за магнитофоном, был бы милиционе-
ром – приказал бы поднять магнитофон, иными словами,
взять в руки украденную вещь.

Бросив магнитофон на сиденье, Вадим Левицкий закрыл
дверцу и совершил вторую ошибку. Он крепко взял Михея



 
 
 

за руку и кивнул на отделение милиции:
– Пошли. Не заставляй меня делать тебе больно.
Михей – обладатель третьего дана «сандан» отреагировал

моментально: перехватил своей левой рукой руку Левицко-
го, и его пальцы оказались внутри захвата, как в замке, к ко-
торому Михей резко присоединил свое тело. Со стороны ка-
залось, что у него нарушена координация. Он сгибался, уве-
личивая раскручивание. Правая рука поворачивала запястье
Левицкого по кругу слева направо, тогда как левая кисть по-
ворачивалась в противоположном направлении. Под воздей-
ствием этого скручивания старлей упал на колени. Михей
тут же выставил вперед левую ногу как защиту против воз-
можной атаки.

Левицкому показалось, что этот паренек с бараньим ве-
сом одет в хакаму. Но он не был бы собой, мастером руко-
пашного боя, если бы, превозмогая боль в руке и нарываясь
на вывих, снес парня обратной подсечкой под колено. Лежа
на асфальте, Левицкий мог рассчитывать только на силу. Он
был тяжелее противника в два раза, в сотни раз опытнее и
все равно не мог отделаться от ощущения, что столкнулся
в этот вечер с детенышем терминатора. Дальше он автома-
тически сработал жестче, чем требовалось против обычного
пятнадцатилетнего парня: ударил его в шею открытой ладо-
нью; удар ребром ладони стал бы для Михаила Наймушина
последним.

Вглядываясь в его обескровленное лицо, Левицкий хрип-



 
 
 

лым шепотом спросил:
– Кто ты?
Вопрос не глупый и не праздный. Так офицера ГРУ не

разводили на татами даже шкафы весом за центнер. Причем
этот паренек не атаковал, а защищался. А ведь мог добить,
ударив ногой в горло. Но выставил ногу как барьер. Откуда
этот по виду бродяга знаком с приемами айкидо?

– Бродяга.
– То, что нужно.
Свободной рукой Левицкий изобразил жест: «Веди себя

тихо». Голова качнулась со схожим предупреждением: «Не
надо». И повторился:

– Пойдем со мной. На этот раз ты не сбежишь.
– Мне в лом бежать от тебя, – также с хрипотцой ответил

Наймушин. – И не было никакого раза. Если бы я захотел
сбежать, то не ты остановил бы меня.

– Не я? А кто?
– Фонарный столб, может быть.
В отделении милиции лейтенант Абазов встретил Найму-

шина насмешкой:
– Так сколько раз тебя забирали в отделение?
– Знакомый? – спросил Левицкий, не отпуская Наймуши-

на.
– Старый знакомый, – акцентировал дежурный. – Давай,

Михей, топай в камеру. Не повезло тебе сегодня.
– Погоди, – остановил его гость. – Пристегни его к решет-



 
 
 

ке. – Вадим проследил за ним и кивнул: – Отойдем в сторон-
ку, пошепчемся. Куришь?

Левицкий угостил милиционера сигаретой, дал прикурить
от своей зажигалки. Поглядывая в сторону обезьянника, он
задавал короткие вопросы:

– Как его зовут? Где его родители? Есть ли родственники?
Откуда познания в айкидо?

Лейтенант отвечал кратко. На последний вопрос ответил
с затруднением.

–  Точно не скажу. Он лет с двенадцати в динамовскую
спортшколу начал ходить. Динамовскую, сечешь? Вроде наш
человек. Поэтому отношение к нему особое.

– Тебе жалко его?
– Я пожалею его, – пообещал милиционер. – Если ты за-

берешь его (кивок в сторону приколотого к стене факса) со-
гласно директивы Минобороны. Его никакой военный ин-
тернат, никакие кадила, суворовские каблухи и бурсы не пе-
ревоспитают. – Милиционер сильно ссутулился, изображая
горбатого. – Его могила исправит. Спорим, что через месяц,
если не раньше, Михей снова окажется в этой камере?

Левицкий не стал спорить.
– Выводи остальных, – распорядился он.
Через минуту задержанные подростки стояли в коридоре

и с нарастающим беспокойством смотрели на крепкого пар-
ня лет двадцати восьми. Левицкий прохаживался по кори-
дору, надолго задерживая взгляд на подростках. Он походил



 
 
 

на рабовладельца, осматривающего живой товар.
– Открой рот, – потребовал он от парня по имени Виктор

Скобликов.
– Сам открой.
– Не заставляй меня повторять дважды. Я хочу посмот-

реть на твои зубы.
– Ищешь трансплантаты для своей подруги?
Левицкий остался непроницаем.
– Если мне понравятся твои резцы, будешь играть на тру-

бе в команде воспитанников. Если понравятся клыки – бу-
дешь рвать себе подобных в кадиле.

– А если тебе ни те ни другие не понравятся?
– Вернешься сначала на нары, а потом в канаву, откуда

тебя вытащили.
Скоблик показал зубы, широко улыбнувшись. Но громила

смотрел не на зубы, а в глаза, не нашел в них фальши, испуга.
Не оборачиваясь к дежурному по отделу, Левицкий сказал:

– Я беру этого.
– Этот дорого стоит. – Лейтенант невольно подыграл во-

енному разведчику, изображая работорговца.  – Не скажу,
что он спортсмен. Но видел бы ты, какие трюки он на вело-
сипеде откалывает. На пятый этаж по балконам заезжает.

– Куда ты меня берешь? – встрепенулся Скоблик, сверля
Левицкого глазами. – Я не педик, понял?

– Заткнись, – прикрикнул старлей. – Руки. Руки вперед. –
Он вынул из кармана наручники и защелкнул одно кольцо на



 
 
 

запястье подростка. Требовательным жестом показал мили-
ционеру: «Давай второго». Лейтенант помог гостю, вывернув
Михею руку. Щелчок, и второе кольцо наручников сомкну-
лось. Теперь оба подростка были скованы одними наручни-
ками.

– Спасибо. – Обладатель дорогой кожаной безрукавки по-
жал милиционеру руку и подтолкнул пацанов к выходу.

Открыв заднюю дверцу машины, Левицкий негромко ско-
мандовал:

– Вперед! Сидеть тихо. – И неожиданно разоткровенни-
чался: – Нам еще по одному адресу заехать нужно.

Он сел за руль и взял направление на Сокольники. Оста-
новив джип напротив районного отделения милиции, позво-
нил дежурному по сотовому телефону. Минута, и милици-
онер в звании сержанта вывел на улицу девушку лет пятна-
дцати. Он и Левицкий перебросились несколькими фраза-
ми. Кивнув, Вадим завел двигатель, и джип снова тронулся
в путь. В этот раз с тремя пассажирами.

– Тебя как зовут? – спросил Наймушин, подаваясь к пе-
реднему сиденью, на котором устроилась девушка.

– Тамира.
– Тамира? Узбечка?
– Турчанка наполовину. Мать русская. Она меня Дикар-

кой называла.
– Разговоры! – прикрикнул водитель.
Он вел машину на высокой скорости. Еще прибавил газу,



 
 
 

когда джип выехал за Кольцевую дорогу, и взял направление
на Подольск.

Наконец он сбросил скорость и с четверть часа ехал по
проселочной дороге. Остановился, когда фары выхватили из
темноты ворота с красными звездами на створах, и посигна-
лил. Ворота открылись. Джип въехал на территорию воин-
ской части, огороженной колючей проволокой. Остановив-
шись напротив приземистого кирпичного здания, Левицкий
сказал подросткам:

– Добро пожаловать в «Инкубатор».



 
 
 

 
Глава 1

Найденная тень
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Москва, август 2006 года, два года спустя
 

«Чем больше шкаф, тем он громче падает». Это высказы-
вание пришло на ум Александру Матвееву на плановом со-
вещании в оперативном управлении ФСБ. Он не понимал,
почему его, отставного офицера контрразведки, пригласили
на планерку.

Матвеев научился предчувствовать, когда и для кого пла-
новое совещание перейдет в экстренное или непредвиден-
ное. Еще никогда он не слышал столько резких слов в ад-
рес Центра антитеррора. Моложавый и энергичный гене-
рал-майор Бурцев, личный помощник директора Службы,
начал спокойно, рассудительно, даже вкрадчиво:

–  Меня удивляет не существование «Альфы».  – Потом
вдруг сорвался на крик: – Меня бесит уровень ее неудач! Ка-



 
 
 

рабах за Карабахом!1 Даже я, видевший все, не видел такого.
Мы стали походить на отряды МЧС, которые только и дела-
ют, что выкапывают из-под руин трупы и хоронят, выкапы-
вают и хоронят. Ничего похожего на то, что издавна назы-
вается профилактикой. Пленку! – по старинке распорядил-
ся он и повернулся к огромному экрану плазменного теле-
визора. Вначале на экране промелькнул интеллигентный ди-
ректор Федеральной службы безопасности; он сидел в окру-
жении замов и готовился увидеть показательные выступле-
ния спецназовцев. Едва здоровый парень за сто килограммов
весом пистолетным огнем и эффектными приемами кара-
те условно уничтожил пятерых противников, Бурцев немед-
ленно прокомментировал:

– На этом показательном фоне должны бы проглядывать
успехи. За последнюю неделю на Северном Кавказе мы по-
теряли тринадцать человек. Пятеро погибли во время спецо-
перации в Ингушетии. Причем, заметьте, противник окопал-
ся в доме. Как волк, был обложен ротой армейского спецна-
за, бойцами территориальной группы «А» под прикрытием
роты мотострелков. Я попросил сравнить две вещи: сколько
боеприпасов было потрачено на плановых учениях, на кото-
рых присутствовал шеф, и сколько расстреляли наши спецы
в Ингушетии только в одной операции. Так вот, сравнение не
в пользу вышеназванной республики. Хронология событий.
Вначале пятеро бандитов заняли третий этаж жилого дома,

1 На языке разведчиков – провал.



 
 
 

затем были вынуждены спуститься этажом ниже. Смешки в
зале!.. Я повторяю: этажом ниже. Поскольку вышеназванно-
го этажа больше не существовало – его снесли огнем из пу-
шек и минометов. Затем бандиты, потеряв двух товарищей,
в течение пяти часов огрызались ответным огнем с перво-
го этажа. Там их ряды поредели до двух человек, и, боль-
ше не имея над головой крыши, они спустились в подвал.
Оттуда по рации запросили двухчасовую передышку. Еще
двенадцать часов они противостояли полку, включая мили-
цию, контрразведку, спасателей и бойцов прочих силовых
ведомств. Меня так и подмывает вслух поразмышлять о си-
стеме коммуникаций между домами. Мы бы там камня на
камне не оставили. И я хочу спросить: почему мы вдруг пе-
решли на странную тактику: хоронить бандитов всех мастей
в подвалах жилых домов? Кто назовет мне имя этого стра-
тега? Десять лет назад эта пятерка бандитов не продержа-
лась бы и часа. Дом остался бы цел. И тому одна причина:
спецгруппа не превышала бы десяти человек. Действовала
бы скрытно, как и полагается. Примером могут послужить
успешные спецоперации за рубежом. Хотя и в этом направ-
лении у нас не все ладно. Мы провалили секретную опера-
цию в Кувейте. Даже тем, кто не в курсе этой операции, я
хочу сказать: мы снова потеряли опытных агентов. Полков-
ник Матвеев, вижу, у вас есть возражения.

– Никак нет, товарищ генерал! – слегка опешил отставной
контрразведчик. Он не выдал себя ни жестом, ни голосом;



 
 
 

боялся почесаться под грозным взглядом человека, которого
Матвеев в свое время назвал прекрасным исполнителем –
азартным, виртуозным. И всегда удивлялся, почему Бурцев
не закажет себе оригинальную форму: не кургузый мундир,
а фрак.

– Что же у вас есть?
– Реплика, – признался Матвеев.
– Не вижу разницы, – хмыкнул генерал. – Так что ты хотел

сказать?
Эту привычку – называть подчиненных то на «вы», то на

«ты» – знали все присутствующие в зале.
– Чем больше шкаф, тем он громче падает, – заявил Мат-

веев, тут же отмечая гробовую тишину в зале. Он посчитал,
что морально имеет право рискнуть вставить реплику, ибо
он уже три года не работал в службе безопасности.

–  Большими шкафами ты назвал бойцов группы «Аль-
фа»? Объяснись! – повысил голос генерал.

«Сей-час»,  – раздельно и с выражением бросил Матве-
ев. Прислушался к внутреннему голосу: «Бросай дуть на ис-
кру».

Он встал, застегнул пуговицу на пиджаке, одернул полы.
– «Альфа» сейчас и «Альфа» образца хотя бы 1991 го-

да – два разных подразделения, – начал Матвеев, вдруг по-
чувствовав, что в нем родился строгий критик, или умер,
неважно. – Теперь в каждом регионе функционирует терри-
ториальное подразделение, именуемое «Альфой». Чаще все-



 
 
 

го бойцов, имеющих документы прикрытия, называют «тя-
желыми фейсами», что не мешает им относиться к Центру
антитеррора. То есть любой мало-мальски подготовленный
спецназовец в штурмовой униформе – «легендарный аш-
ник», – продолжал Матвеев, все еще чувствуя на себе суро-
вый взгляд генерала. – Предназначение «Альфы»2 – борь-
ба с терроризмом. «Альфа» была создана после того, как в
1974 году террористами был захвачен и угнан в Турцию пас-
сажирский самолет «Ту-154». Тогда еще погибла бортпро-
водница Надя Курченко, – вспомнил Матвеев. – Затем был
сформирован отдел из двадцати пяти хорошо подготовлен-
ных сотрудников, который отрабатывал тактику освобожде-
ния заложников, приемы рукопашного боя. И в этом плане,
товарищ генерал, вы правы: к чему сотни «ашников», когда
двадцать пять профессионалов могут выполнить любую бо-
евую задачу.

– Резонно… Совещание окончено, – неожиданно отрезал
Бурцев. – Для всех, кроме полковника Матвеева.

 
2
 

Как на привязи, Матвеев проследовал за генералом в его
кабинет, выходящий окнами на кирпичную стену соседнего
здания. Занял место за столом для совещаний, где прождал

2 Ранее отдел «А» 7-го управления КГБ.



 
 
 

хозяина кабинета не меньше десяти минут. Он не слышал,
что происходит в задней комнате. Генерал либо приводил
себя в порядок после двухчасового выступления, буквально
жарясь под светом двух ламп, либо просто отдыхал на дива-
не.

Он появился со стаканом минеральной воды, сел напро-
тив подчиненного. Казалось, совещание продолжалось.

– Не хочу сказать, что мне понравилась твоя реплика, –
напомнил Бурцев о «громко падающих шкафах». – Но по-
думай над следующим. Что, если придержаться смысла этой
фразы?

Матвеев приподнял брови: «И что?»
– Управление готовит серьезную операцию в Италии.
– Я что, был замечен в громкой ссоре среди консультантов

по «сапогу»? Я три года выращиваю картошку, морковку на
подмосковной даче, подумываю завести гусей, индиуток.

– Кого?
– Индиуток. Смесь индейки с уткой.
– Смесь? Ты что, смеешься надо мной?
– Нет. Ест мало и медленно, а вес набирает быстро.
Предчувствуя неладное, Матвеев поставил перед собой

задачу вывести генерала из равновесия. Он видел себя, без-
вольного, в его руках. Они-то и выталкивают отставника из
кабинета; вслед несется: «Пошел вон! И чтоб ноги твоей
здесь не было». Но Бурцев на очередную вольность Матвеева
даже бровью не повел. То есть, заметил Матвеев, его брови



 
 
 

пришли в движение, словно сигнализировали: «Вот оно».
– Мало ест, а вес набирает быстро, – повторил генерал. –

Я как раз интересуюсь такой особью.
– То есть мной?
– Да. Но учти, Александр Михайлович, предложение про-

звучит один раз. Подумай, прежде чем отказаться.
– Почему я? – сменил тон Матвеев.
– Тому много причин. – Бурцев повторился: – Мы готовим

серьезную операцию в Италии. По самым скромным оцен-
кам экспертов, подготовка займет три-четыре месяца. Нам
же предстоит уложиться в две-три недели, максимум – че-
тыре. Нет, ты не единственный, кто способен уложиться в
столь сжатые сроки. Мы не рассчитываем на понимание с
твоей стороны. Лично я делаю упор на интересную работу.
Это первое. Второе. У тебя остались связи на хорватско-ита-
льянской границе. Собственно, эти связи и стали причиной
твоей отставки.

– Здорово, – сказал Матвеев, невольно прикидывая раз-
ницу в возрасте: он на девять лет был старше начальника. –
Значит, я с этой операции поимею спортивный интерес, – и
посмотрел на генерала так, словно он был рыночным кида-
лой.

– Можешь рассчитывать на солидное вознаграждение.
«Вцепился, как жена в космы неверного».
– Какого рода операция? – спросил Матвеев безразлич-

ным тоном.



 
 
 

– Нужно понизить в должности одного человека. Отнюдь
не мстительный карьерист, готовый на все ради продвиже-
ния вверх по служебной лестнице.

Бурцев сам подошел к двери, выключил верхний свет.
Пультом включил телевизор. На экране появилось изобра-
жение генерала Фокина, который пошел по стопам преда-
телей от военной разведки: Олега Пеньковского, расстре-
лянного в 1963 году, Дмитрия Полякова, Николая Чернова,
Анатолия Филатова, Геннадия Сметанина, Владимира Резу-
на.

– Николай Фокин, – снова раздался голос генерала Бур-
цева. – С отличием окончил Ульяновское гвардейское тан-
ковое училище, Военную академию Генштаба. Работал в 10-
м управлении Генштаба, затем получил назначение в ГРУ.
Этому шагу немало способствовал бывший начальник Ген-
штаба, который на протяжении пяти лет был ангелом-храни-
телем Фокина, заодно его тестем. На дочери главного шта-
биста Фокин женился, едва ягодка созрела.

– Ей исполнилось сорок пять? – невинным голосом спро-
сил Матвеев.

– Восемнадцать, – внес существенную поправку Бурцев. –
Не без консультаций с Фокиным был развален Приволжский
военный округ, зародилась неприкрытая вражда между Ген-
штабом и Минобороны, из военного бюджета были выведе-
ны огромные средства – около полумиллиарда долларов. Эти
деньги осели на счетах подставных фирм за рубежом. В об-



 
 
 

щем, им было что делить.
Следующая фотография. На снимке Фокин изображен в

компании начальника Генштаба. Река, мангал, катера у бе-
рега, стол, сервированный импортной водкой, отечествен-
ной икрой, дымящимися на прохладном воздухе шашлыка-
ми. Надпись в правом нижнем углу: «Набережные Челны».
И дата.

– За год до отставки начальника Генштаба Фокин гото-
вится к первой зарубежной командировке в Италию в каче-
стве военного атташе и резидента ГРУ, – продолжал Бурцев,
выбрав режим показа слайдов через каждые десять секунд. –
И точно в день и час отставки своего покровителя явился в
итальянскую контрразведку. Там он в первую очередь заго-
ворил о денежном вознаграждении, пособии, поставил усло-
вия. Через несколько часов он уже беседовал с заместителем
директора ЦРУ, который спешно прилетел самолетом в Рим.
Однако предложение отправиться за океан Фокин отклонил.

– Наверное, рассудил, что и за морем житье не худо.
Бурцев прищурился, глядя на Матвеева, но снова спустил

ему вольность. Он продолжил:
– Он отклонил и другое предложение: вернуться в рос-

сийское посольство и стать шпионом. Он понимал, что его
отправят на родину первым же самолетом, а по прибытии
отвезут к нам на Лубянку. Он раскрыл резидентуру СВР и
ГРУ в Италии. На родину отправили сорок российских офи-
церов, работающих под дипломатической крышей. Рухнула



 
 
 

карьера резидента внешней разведки – он оказался в числе
высланных.

– Да, я изучал дело Фокина. Американцы так обрадова-
лись и поспешили, что отклонили вполне рабочую версию:
использование Фокина в качестве тайного канала для пере-
дачи на Запад информации и дезинформации. – Незаметно
для себя Матвеев втягивался в беседу.

– Разумеется, – подтвердил Бурцев. – Вне зависимости от
того, что именно сообщил Фокин иностранной разведке, он
навечно войдет во всемирную историю тайной войны. Но к
черту американцев и итальянцев. Что скажешь о «россий-
ской составляющей»?

Ответ напрашивался сам собой.
– Фокин был пешкой в игре между Минобороны и Ген-

штаба, – ответил Матвеев.
– Эта тема долго не сходила со страниц газет и журналов.

Устранением недостатков в работе этих двух мощных аппа-
ратов занимался лично глава государства. Он знал о состоя-
нии дел в Вооруженных силах, имея канал получения досто-
верной информации в нашем ведомстве.

Матвеев об этом знал. Для Федеральной службы безопас-
ности нет запретных тем и фигур в Минобороны. В случае
необходимости оперативная разработка может вестись да-
же в отношении начальника Генерального штаба и министра
обороны – при наличии формальных на то оснований. Ди-
ректор ФСБ пользуется исключительным доверием прези-



 
 
 

дента. Но почему Верховный главнокомандующий позволил
развалиться военному округу, дал разгореться вражде меж-
ду Минобороны и Генштабом?

Этот вопрос Матвеев адресовал шефу.
– Пробел может восполнить сам Фокин, – ответил Бурцев.
– Его надо выкрасть и допросить? – Матвеев продолжал

валять дурака.
– Генерал-перебежчик намерен в самое ближайшее время

опубликовать часть секретных материалов, компрометирую-
щих военную и политическую верхушку страны. Работа над
книгой, где авторские и консультативные права будут при-
надлежать генералу, займет не больше трех-четырех меся-
цев. Генерала нужно остановить. Пресечь авторскую работу
на корню.

Бурцев прошел по кабинету, заложив руку с пультом за
спину. Высокий, сильный, похожий на Джеймса Бонда из по-
следней серии, отметил Матвеев.

– Еще вчера я не был уверен в выборе. Сегодня опреде-
лился окончательно. У тебя оригинальный взгляд на вещи.
Это так же влияет на то, как ты добиваешься успехов. В чем
секрет?

– Просто вкалываю. – Матвеев выдержал паузу. – Я уже
три года не работаю по Италии и Хорватии. Моя зона ответ-
ственности – шесть соток в Подмосковье.

– Это не меняет дела. Я подробно ознакомлю тебя с за-
данием. Возникнут вопросы – обращайся. Но уже в процес-



 
 
 

се подбора кандидатов на операцию. За основу возьми без-
упречную легенду, профессионализм агентов. Полагаю, не
стоит напоминать тебе, что операция по эвакуации является
неотъемлемой частью всей силовой акции.

В голове Матвеева родился вопрос: «Ищете оригиналь-
ное решение?» И так же мысленно получил короткий ответ:
«Именно».

– Кто возглавит оперативный штаб?
Бурцев покачал головой, давая понять, что он пока не ре-

шил этот вопрос.
– А тебе советую не тянуть резину. Тебе нужен надежный

партнер. Кого возьмешь в напарники?
–  Майора Тартакова из профильного отдела военной

контрразведки.
Генерал незаметно улыбнулся: выбор Матвеева был ожи-

даемым. Майор Тартаков по праву считался лучшим офице-
ром по боевому планированию. Плюс офис профильного от-
дела располагался в здании на Большой Дмитровке и даже
получил неофициальное название Частное бюро расследова-
ний.

Полковник дожидался обычного: «Вопросы?», чтобы на-
чать решение головоломки еще в коридорах Лубянки. Пауза
затягивалась. Матвеев не мог понять, чего медлит генерал.

–  Товарищ генерал, мне взять на вооружение ваше вы-
ступление на совещании?

– Мою несдержанность имеешь в виду? – насупил брови



 
 
 

Бурцев. – Если я непроизвольно что-то сказал, никто, и ты
в том числе, не должен этого замечать. Никогда не ставь на-
чальство в дурацкое положение. К тому же ты плохо слушал.
На твой вопрос я уже дал ответ, и он кроется в твоей репли-
ке. И еще одно: сегодня я не склонен к шуткам. Иди. И не
просто иди, а прямиком направляйся в профильный отдел.
Ты будешь заниматься подбором кандидатов в группу раз-
ведки и обеспечения – наиболее трудоемкая и тонкая работа.
Майор Тартаков возьмет на себя основную группу – работа
чуть полегче. Обе группы должны быть взаимозаменяемы.
Название операции – «Безусловная реализация». Вопросы?

– Только один. Название операции придумал Буш?
Уступая ностальгии, Матвеев заглянул в кабинет, порог

которого он не переступал три года, и мельком огляделся.
Почти голые стены – в смысле, нет ни одной карты мира,
Российской Федерации или Узбекистана, откуда был родом
новый хозяин. Зато стол завален. Пара сотовых телефонов,
несколько пачек прилипашек разного цвета и полный ста-
канчик авторучек, карандашей и фломастеров, диктофон…

– Вам кого?
Поскольку Матвеев на вопрос не ответил, хозяин кабине-

та насупил брови:
– Кого вы ищете?
– Свою тень, может быть, – ответил Александр Михайло-

вич.



 
 
 

 
Глава 2

Проспект независимости
 
 
1
 

Через полчаса служебная «Волга» остановилась напротив
двухэтажного здания, построенного в 1939 году. После ко-
ротких процедур на контрольно-пропускном пункте отде-
ла военной контрразведки ФСБ, расположенном в середине
просторного холла, где дежурный отметил Матвеева в посто-
вой ведомости, полковник поднялся на второй этаж. Открыл
массивную дверь и уже с порога предложил:

– Слышал, твой секретарь в отпуске. Мне разрешили за-
нять его место. Привет, Женя.

Майор Тартаков рассмеялся:
–  Кофе, свежую прессу, Александр Михайлович. И по-

быстрее.
Матвееву при встрече с майором всегда хотелось по-доб-

рому съязвить: «Вот что-то у тебя не пошло по службе». Тар-
такову тридцать девять, считай, лет десять носит одинокую
майорскую звезду, и звезда, похоже, не собирается раздво-
иться или превратиться в генеральскую звезду. Тем не менее
ему не было равных в плане боевого планирования. Но не



 
 
 

только Матвеев, все в управлении знали причину, которая
не позволяла майору подняться по карьерной лестнице. Он
любил праздновать успехи и нередко уходил в запои. Лишь
признание заслуг в качестве классного планировщика слу-
жило ему спасательным кругом.

– Занимай мою половину, – предложил Тартаков.
– А ты?
– Устроюсь в приемной. Начальник профильного отдела

в курсе, так что нам не станут докучать вопросами. Нам раз-
решили беспрепятственно пользоваться запасным выходом.

– Это относится и к нашим клиентам?
– Разумеется.
– Как в адвокатской конторе, – сравнил Матвеев. – Или в

публичном доме. Жена в одну дверь, сохатый в другую.
Матвеев прошел в кабинет, снял пиджак и повесил его на

спинку стула. Краем глаза он наблюдал за хозяином и мыс-
ленно прикидывал, на какой срок он остановился здесь. Ед-
ва не взмолился, вот только сейчас, прикинув объем рабо-
ты. Ему предстояло сжать реальные сроки операции, опре-
деленные экспертами в три-четыре месяца, в разы. Хорошо
бы уложиться в четыре… недели. С другой стороны, «дол-
бальники» – затянувшиеся дела – полковник не любил.

Он вышел в приемную и застал майора возле карты ми-
ра, занявшей полстены. Отметив на ней Венецию, Тартаков
острым ногтем прочертил маршрут до Хорватии и едва не
разрезал карту.



 
 
 

– Удобный коридор для эвакуации. Из Хорватии в Вене-
цию налажено постоянное сообщение. На крайний случай
агенты могут воспользоваться скоростными катерами.

– Почему именно Хорватия?
Майор рассмеялся:
– Потому что это снова твоя зона ответственности.
– Что еще? – недовольно нахмурился Матвеев.
– Сотни островов адриатической Хорватии. Есть где на-

дежно затеряться.
Матвеев невольно включился в работу, которую на дан-

ный момент посчитал преждевременной: раздеться не успе-
ли. И указал на другой итальянский город:

– Триест. Его от хорватской границы не километры, а мет-
ры отделяют.

– Тоже вариант, – отозвался Тартаков. – Только в Триесте
погранконтроль сумасшедший.

Майор выдержал паузу.
– Что тебе сказал шеф?
– Наверное, то же, что и тебе. Один телефонный звонок, и

ты уже знаешь больше меня. Планируешь отход через Хор-
ватию в то время, когда я планирую отход домой.

Майор то ли стушевался, то ли сделал вид, что смутился.
– Меня посвятили в детали операции неделю назад, – по-

яснил он. – Твоя кандидатура также прошла семь дней назад.
– Почему шеф тянул резину?
– Не в курсе. Точно знаю, что других назначений не было.



 
 
 

– Ты говоришь как о генеральской звезде. – Матвееву не
суждено было удержаться от язвительности. – Выходит, мой
партнер оброс, как дикобраз, деталями, а я узнал о своем на-
значении на должность руководителя спецоперации спустя
неделю. Нехило. Пришел на все готовое. Женился на мате-
ри-героине – все, что нужно было сделать, кто-то сделал за
меня и явно перестарался. Рассказывай, – потребовал он от-
вета.

– Шеф приказал подобрать агентурную группу.
– Знаю. Вы уже нарыли кандидатов?
– Пара-тройка групп на примете. Нам даны полномочия

подбирать кандидатов из силовых структур МВД, юстиции,
прокуратуры, ГРУ.

– Выброси их из головы. Я лично займусь этим вопросом.
– Как скажешь. А вообще, работа интересная, правда?
– Правда. – Матвеев поиграл бровями. – Если с напарни-

ком повезет.
Он ушел к себе в кабинет, спиной чувствуя насмешливый

взгляд майора. Хотя нет, наверное, сочувствующий взгляд.
А есть разница? В данной ситуации никакой.

Дотянуть до конца рабочего дня ему помогла пресса –
Тартаков подкинул пару номеров «Проспекта независимо-
сти» недельной давности. Относительно свежий номер Мат-
веев прихватил с собой.



 
 
 

 
2
 

Он приехал домой в восьмом часу вечера. Неважное на-
строение едва не подвигло его отказаться от ужина, объявив
голодовку – генералу, женщине, с которой он состоял в граж-
данском браке, и ее дочери – с бородатым обоснованием: «Я
есть хочу, но есть не стану. Свободу Луису Корвалану!»

Вспомнив о «Проспекте независимости», читать начал с
рубрики «Знаменательные даты августа».

«23 августа 1998 года в Нахимовском военно-
морском училище прошли торжества по случаю
приема новой группы учащихся. Напомним, что
в ноябре прошлого года в Министерстве обороны
РФ было принято решение взять шефство над
беспризорными детьми и подростками. Начальник
Главного управления воспитательной работы ВС
РФ генерал-лейтенант Виталий Кунаков рассказал
журналистам о том, что идея шефства над сиротами
принадлежит министру обороны России Маршалу
Российской Федерации Игорю Сергееву. Она была
поддержана на Коллегии Министерства обороны
РФ, состоявшейся 15 ноября. При Министерстве
обороны создана рабочая группа, руководство которой
возложено на Главное управление воспитательной



 
 
 

работы Вооруженных сил РФ».3

Матвеев еще не понял, почему его так взволновала рядо-
вая, в общем-то, статья, датированная августом 1998 года.
Что-то еще знаменательное крылось в «знаменательной дате
августа».

И он мысленно перенесся в далекий 1998 год. У него бы-
ла отличная память, но он все же решил освежить ее с по-
мощью личной базы данных, хранящейся в компьютере. Все
данные были открытыми, содержание статей и документов
можно было без труда найти в электронных средствах массо-
вой информации, в газетных подшивках солидной библио-
теки.

Он нашел документ, который стал продолжением недавно
прочитанной статьи.

«При Минобороны создана рабочая группа,
руководство которой возложено на Главное управление
воспитательной работы ВС. Начальник главка заявил,
что рассматривает решение как составную часть
военной реформы. Для разработки программы в
рамках Координационного совета при президенте
РФ планировалось подключить представителей
других структур силовых ведомств – Главного
разведывательного управления в частности».

Матвеев оставил компьютер и вышел на лестничную пло-
щадку. Прикурив, стал смотреть на герань в горшке, точнее,

3 По материалам «Независимого военного обозрения».



 
 
 

стал смотреть через мелкие цветы на вечернюю улицу. Те-
перь ему не требовалось никаких документов. Он вспомнил
название секретного проекта военной разведки – «Организо-
ванный резерв».

В 1998 году стаж Александра Матвеева в Управлении во-
енной контрразведки насчитывал семь лет. Это мощное под-
разделение имело собственный оперативный и агентурный
аппарат во всех без исключения структурах Вооруженных
сил – от отдельного батальона и полка до Генерального шта-
ба включительно. Он был одним из немногих офицеров во-
енной контрразведки, кто знал о проекте «Организованный
резерв».

Подростковый возраст самый удобный, подумал он, при-
курив очередную сигарету и поздоровавшись с соседом-пен-
сионером. Характер человека в возрасте пятнадцати-шест-
надцати лет легко поддается лепке. Из подростка можно
сформировать кого угодно. Ему легко прививаются патрио-
тизм, ответственность и так далее. Он не мог вспомнить имя
офицера, который курировал курс. Тот был в звании пол-
ковника, являлся директором школы-интерната, получив-
шей название «Инкубатор». Матвеев лишь помнил фрагмен-
ты отчета, и вот сейчас, стоя на лестничной площадке, обу-
тый в домашние тапочки, он мысленно анализировал их.

Не прибегая к новейшим (и неоднократно использован-
ным) технологиям вроде «универсальный солдат», «слоны»
в «Инкубаторе» воспитывали именно универсальных солдат.



 
 
 

За два года была создана первая группа молодых людей в
возрасте восемнадцати лет. Парни прошли более длительные
курсы по системам базирования в тылу противника в райо-
нах средней полосы, а также в горных районах. Они освои-
ли такие дисциплины, как преодоление и уничтожение ин-
женерных препятствий, маскировка и наблюдение, выжива-
ние в экстремальных условиях. А также тактико-специаль-
ную подготовку разведчиков: подготовка к операции и за-
броска в тыл врага, переход в заданный район, диверсион-
ная работа и отрыв от преследования, захват пленных и до-
кументов.



 
 
 

 
Глава 3

Начальник курса
 
 
1
 

Утром Матвеев первым делом сделал запрос, ссылаясь на
генерала Бурцева, и вскоре получил ответ:

«Проект «Организованный резерв» Минобороны
был закрыт с формулировкой «неперспективный»
25 июня 2006 года. Площади возвращены Главному
разведывательному управлению. Начальник курса
полковник Щеголев И.А. переведен приказом министра
обороны в Главное управление воспитательной
работы».

Матвеев вышел в приемную и обратился к майору Тарта-
кову так, будто того действительно назначили его секретарем
или адъютантом.

– Разыщи мне полковника Щеголева. До июня нынешне-
го года он состоял на должности директора «Инкубатора».
Помнишь проект «Организованный резерв»?

– Да, конечно, – ответил Тартаков. – Возможно, мне при-
дется съездить в Министерство обороны.

– В добрый путь, – с серьезной миной напутствовал майо-



 
 
 

ра полковник. – По дороге купи чего-нибудь пожевать. День-
ги есть?

Тартаков многозначительно похлопал себя по карману,
что означало: «Деньги имеются».

Не прошло и часа, как в кабинет Матвеева вошел туч-
ный человек с властным лицом. В отсутствие майора Матве-
ев поднял досье на Щеголева. Директор не пользовался ува-
жением ни у сослуживцев, ни у курсантов, в самом начале
курса – в 1998 году – получил кличку Д’Эректор.

– Присаживайтесь, Игорь Андреевич. – Матвеев указал на
кресло и сам перебрался ближе к гостю, устроившись напро-
тив. – Сок, горячие сэндвичи?

– Нет, спасибо.
– Тогда и я откажусь. Вы правы, время дорого для нас обо-

их, так что не будем тратить его попусту. Обязан напомнить
вам, где вы находитесь.

– Не стоит. Я нахожусь в отделе военной контрразведки.
– И здесь вы связаны с внутренними условиями нашего

аппарата, не зависящими от вашей воли и возможностей ва-
шего непосредственного руководства. Надеюсь, вы понима-
ете это.

– Да, я понимаю, о чем вы говорите.
–  Отлично. Призываю вас к откровенному разговору.

Итак, вас из Генштаба перевели в Минобороны. Формально.
Поскольку ваша работа на ГРУ не прекращалась последние
восемь лет. Вы проработали начальником курса именно во-



 
 
 

семь лет.
– Девять, – поправил собеседника Щеголев. – Я стоял у

истоков проекта. Год ушел на организационные и прочие ра-
боты.

– Бог с ними, с истоками, вернемся в лето нынешнего года.
У меня несколько вопросов. Первый: проект закрыли вдруг
или же дали выпускникам последнего курса окончить учеб-
ное заведение?

– На грани. – полковник Щеголев покивал. – Буквально
на грани. Курсанты последнего выпуска закрыли все дисци-
плины. Фактически оставался месяц, но эти тридцать дней
уже не играли никакой роли.

– Пожалуйста, припомните и назовите лучших курсантов
последнего курса.

– Они равны в любой дисциплине. Я назову тех, кого вы-
делял лично.

– Не спешите, – предостерег коллегу Матвеев. – От ваше-
го выбора зависит судьба другого проекта, связанного с го-
сударственной безопасностью. Я не могу дать вам более чет-
ких объяснений. Я рассматриваю всевозможные кандидату-
ры для конкретной работы за рубежом. Мне нужны выдер-
жанные люди. Без отклонений – это раз. Неуступчивых – два.
Не превышающих определенных размеров – три. Но прежде
освежите мою память.

– Что вас интересует?
– Основы подготовки курсантов, будущих военных раз-



 
 
 

ведчиков, агентов, офицеров.
Щеголев сменил позу, закинув ногу на ногу и сцепив руки

на колене.
– Как и многие, вы путаете роль армейского спецназа, вы-

полняющего военные задачи, и роль спецподразделения. Что
такое войсковая операция? – спросил он и сам же ответил: –
Это численное превосходство, огневой удар, молниеносные
тактические действия, маневр.

– То есть или раздавил противника, или не раздавил.
– Это вы так думаете. Проект отличался от стандартной

программы подготовки военного разведчика. Тактика под-
разделения курсантов изначально предполагала разместить-
ся на четырех «китах». Первый – конспирация. Выдвинуть-
ся к месту ведения операции и незаметно занять позицию.
Второй – внезапность. Третий – использование специальных
средств и оружия. И четвертый – время. Спецподразделение
во время штурма должно работать быстро. И чтобы успеть,
каждый боец должен знать свой маневр.

Всем своим видом порядком разгоряченный полковник
Щеголев говорил: «Я еще не закончил».

Матвеев покивал: «Дальше. Слушаю вас».
– Программа «Организованный резерв» была основана на

частых походах и выживаниях, физической подготовке и ру-
копашном бою, стрелковой подготовке. И все это на фоне
психофизической подготовки – буквально на каждом при-
вале, при каждом удобном случае. Упор делался на ужив-



 
 
 

чивость и управляемость курсантов, – акцентировал Щего-
лев. – Причем энергии они потребляли больше, чем получа-
ли. Мы учили их задействовать внутренние, скрытые энер-
гетические резервы.

–  Изобретали вечный двигатель?  – не удержался от
шпильки Матвеев.

– С вечным двигателем всегда одна проблема.
– Он не вечен. Я знаю. Продолжайте, пожалуйста.
–  К концу обучения исключались предательство, невы-

полнение приказа и так далее. Подростковый период курсан-
тов прошел в казарме. Это своего рода операция, цель ко-
торой купировать пациенту определенную часть органа. Ни
один из них не пропустил ни одного учебного часа. Дури,
как у многочисленных их сверстников, в них нет. Хотя мы
до сих пор не знаем, что у них внутри – холод, грусть? Мы
не можем заглянуть им в душу. А если говорить открыто, то
никогда не стремились к этому.

– Почему, интересно?
– Потому что они полностью зависели от нас, учителей. В

«Инкубаторе» не было никого, кто пожалел бы их. Включая
самих курсантов. Знаете, как мы их называли?

Матвеев покачал головой:
– Нет. Скажите.
– «Рожденные шлюхами». Я ответил на ваш вопрос?
– Хорошо. – Матвеев приготовился записывать. – Итак,

назовите имена курсантов, которых вы выделили лично.



 
 
 

– Михаил Наймушин, Виктор Скобликов, Тамира Эгип-
ти. – Щеголев ответил на немой вопрос полковника: – Обу-
чение прошли также несколько девушек.

– С женским полом схожая проблема? Вы не знаете, грусть
или холод у них внутри?

– Если бы у них был холод внутри, у них месячные шли
бы кубиками.

– Хороший английский юмор, – усмехнулся Матвеев.  –
Назовите еще несколько имен.

– Александр Кунявский и его тезка Прохоров. Пожалуй,
Николай Хрустов. Из девушек Татьяна Смирнова.

– Возраст каждого, как я понял…
– Восемнадцать. Однако по развитию их можно прирав-

нять к молодым людям двадцати трех лет.
Матвеев на минуту призадумался. Он готовился задать

Щеголеву еще пару вопросов. Еще раз обратился к списку
претендентов в основную диверсионную группу. Каждый из
спецназовцев имел офицерскую должность, к данному мо-
менту не работал в правоохранительных органах.

–  Вы можете назвать мне пару толковых офицеров –
преподавателей, инструкторов из «Инкубатора», кто, может
быть, был мягче, ближе к курсантам? Я не говорю о жалости
– в этом вопросе вы правы. Но сочувствующие люди, как это
хорошо известно, найдутся всегда.

–  Да, я припоминаю такого человека. Капитана Вади-
ма Левицкого. Он работал в оперативном управлении ГРУ,



 
 
 

имел прямое отношение к спеццентру «Луганск». После
успешной операции в 2004 году он получил капитанские
погоны, полуторамесячный отпуск и запись в личное дело:
«стал проявлять излишнюю нервозность». Не знаю, бывает
ли нервозность излишней. Либо ты псих, либо нет.

– Капитан Левицкий псих?
– Нет, конечно. Он закосил от тяжелой службы в спеццен-

тре ГРУ. Порой подобные ультиматумы понуждают началь-
ство повысить жалованье подчиненному, найти работу по-
лучше. С Левицким поступили с точностью до наоборот. Его
понизили в звании, задействовали в проекте «Организован-
ный резерв». Ему досталась одна из самых грязных и небла-
годарных работ. Он объезжал приюты, отделения милиции,
выискивая среди бродяг будущих курсантов.

– Левицкий имеет отношение к курсантам, которых вы пе-
речислили? Хотя бы к первой тройке.

– Хорошо помню, что Наймушина, Скобликова, Эгипти в
«Инкубатор» привез именно Левицкий. Во время карантина
он тестировал курсантов на совместимость. Он же после ка-
рантина получил должность старшего инструктора.

– Вы рекомендовали его на эту должность?
– Да. И звание капитана вернул ему я.
– Чем вы руководствовались?
– Я знаю, что такое спеццентр «Луганск», какие профи

там работают. Потом, я видел работу Левицкого.
– Что стало с Левицким после закрытия проекта?



 
 
 

– Он остался без работы.
Матвеев встал, поправил пиджак и за руку попрощался со

Щеголевым.
– Возможно, у меня возникнут вопросы.
– Обращайтесь, – сказал полковник.
Матвеев остановил его очередным вопросом:
– Не из праздного любопытства спрашиваю. Курс окон-

чен, два года пролетели, как один месяц. Есть такое выра-
жение: пожелания отправляющемуся в путь. Вы ведь давали
выпускникам пожелания на будущее.

– Давал, – кивнул Щеголев. – Четырежды. Вас интересует
мое обращение к последнему курсу?

– Да.
Полковник пожевал губами, словно вспоминал цитату.

Глаза у него при этом оставались спокойными, даже холод-
ными, не бегали, бровей он не хмурил, чем и выдал себя.
Матвеев предположил, что он помнил свое обращение на-
изусть. Даже представил шеренгу курсантов, для которых год
в «Инкубаторе» шел за три.

– Однажды за вами придут, – начал Щеголев. – Это мо-
жет случиться скоро. Может быть, ваше ожидание затянет-
ся на месяцы и годы. Проект закрыт. Готовьтесь к тому, что
вас могут нанять политические конкуренты создателей про-
екта. Рамки координационного совета, курировавшего про-
ект, разошлись по политическим векторам, и мы не смогли
соблюсти секретность. Несмотря на это, вы должны беспре-



 
 
 

кословно выполнять приказы ваших работодателей.
Едва за Щеголевым закрылась дверь, Матвеев передал бу-

магу с записями майору Тартакову:
– Мне нужны досье на этих людей.
– Кто они?
– Курсанты и старший инструктор «Инкубатора». Не спе-

ши, Женя. Я забыл прояснить один туманный момент. Не
хочется бежать за Щеголевым. Может быть, ты прояснишь
ситуацию.

– Спрашивай. – Тартаков чуть отъехал от стола и отки-
нулся на спинку кресла на роликах.

–  «Инкубатор» как учебное заведение функционировал
восемь лет, а «выпускных балов» насчитывается всего четы-
ре. Где еще четыре?

– Все просто, – отозвался Тартаков. – Первый набор кур-
сантов произошел в 1998 году с прицелом на двухгодичное
обучение. Причем в 1999 году набора в «Резерв» не было.
Эксперимент необходимо было поставить до конца, посмот-
реть, что получится. С другой стороны, «Инкубатор» один, и
пересечения первокурсников с второкурсниками были неже-
лательны. «Инкубатор» был учебным подразделением в чи-
стом виде. Этот принцип сохранился или прижился, как хо-
чешь.

Матвеев ушел на свою половину и, нахмурившись, сосре-
доточился. Тартаков отвечал уверенно, словно сам, как пол-
ковник Щеголев, стоял у истоков «Организованного резер-



 
 
 

ва». Вскрылись детали, к которым Матвеев не проявлял ин-
тереса. Плюс рубрика «Знаменательные даты». Он пришел
к выводу: если бы он пренебрег прессой, оставил газетную
заметку без внимания, то майор напомнил бы о секретном
проекте Минобороны другим способом.

Он слишком много знает? Вопрос так не стоял. Гене-
рал ФСБ использовал майора как информатора и генератора
идеи – в единственном числе. Пока что Тартаков сгенериро-
вал только одну идею. Что это означало? Матвеев выдвинул
несколько версий. По одной из них выходило, что его под-
опечные и он, как руководитель операции, – прикрытие для
другой группы, задействованной в этой операции. Гораздо
хуже выглядела другая версия, по которой его группа при-
крывала другую операцию, не связанную с генералом-преда-
телем.



 
 
 

 
Глава 4

«Рожденные шлюхами»
 
 
1
 

Пожалуй, еще ни разу в жизни Матвеев не поджидал аген-
тов с таким нетерпением. Впрочем, он быстро разобрался
в своих чувствах и заменил нетерпение интересом, отметая
пустое любопытство.

Он успел ознакомиться с досье на каждого из семи канди-
датов, однако вызвал к этому часу только троих – Михаила
Наймушина, Виктора Скобликова, Тамиру Эгипти, невольно
придерживаясь порядка как числовой характеристики, озву-
ченной начальником курса Щеголевым. Наверное, в этом по-
рядке крылся некий ключ. Матвеев бросил ломать голову
над этим вопросом, когда в проеме двери показался майор
Тартаков и постучал по наличнику:

– Разрешите, Александр Михайлович?
Матвеев кивнул. Откинувшись на спинку кресла, он по-

смотрел в дверной пролет с чувством зрителя, случайно по-
павшего на генеральную репетицию. Он не преувеличивал
свои чувства. Он готовился к разговору с восемнадцатилет-
ними парнями и боялся заключительных слов как неутеши-



 
 
 

тельного диагноза: готовьтесь к операции. Тут же вообра-
жение нарисовало удивительную картину. Все трое лежат
на операционных столах, над каждым наклонился хирург со
скальпелем, медсестра с капельницей и анестезиолог с мас-
кой. Вдруг все трое поднимаются, сбрасывают стерильные
покрывала и, обнажив «стволы», устраняют бригаду меди-
ков.

Матвеев выругался про себя, увидев симпатичную девуш-
ку лет семнадцати. Ее будто только что выдернули с диско-
теки: кольца в носу и в нижней губе, по три штифта в каж-
дой брови, по четыре серьги в каждом ухе. На парней, а точ-
нее, на ее дружков, можно было не смотреть, все и так яс-
но, они словно ее отражение. И Матвеев действительно едва
не махнул рукой, подражая Алану Чумаку: «Сеанс окончен.
Отбрасывайте костыли и идите».

Он еще дважды выругался, ощутив себя директором ПТУ.
Что натворили эти каблушники? За какие грехи он вызвал
их в одно из подразделений военной контрразведки? Свих-
нуться можно…

– Тамира? – Матвеев встал из кресла и пожал руку девуш-
ки.

«Вот сейчас она ответит: «Ты можешь называть меня как
угодно, милый», – подумал он, – и я вытурю эту троицу».

– Да, – ответила она.
– Меня зовут Александр Михайлович. Проходи, выбирай

место. – Жест рукой в сторону офисных стульев, расставлен-



 
 
 

ных в ряд.
Дальше полковник назвал по именам еще двух человек

– Скобликова и Наймушина и изобразил схожий жест. Под
откровенно насмешливым взглядом майора Тартакова занял
свое место за рабочим столом. Придумал обращение: ребята.
На его взгляд, обращение, подходящее к разнополой компа-
нии молодых людей. Разнополой, здорово подумано. Матве-
ев едва сдержал рвущийся наружу смешок.

Он верил и не верил своим глазам. Бумаги на его столе го-
ворили о том, что каждый из его гостей прошел диверсион-
ный курс по полной программе, владел приемами рукопаш-
ного боя, холодным и огнестрельным оружием.

Матвеев взял себя в руки. Немного пожалев о потерянном
времени, он приступил к делу.

– Вот что, ребятки, пригласил я вас для беседы на тему
вашего трудоустройства. На то у меня есть соответствующие
полномочия, поскольку я представляю военную контрраз-
ведку. Тот, кто называет нас надзирательным органом за во-
еннослужащими, глубоко ошибается. Сотрудничество – вот
точное определение нашей работы.

Матвеев выдержал короткую паузу, успев помянуть бога
всуе: «Господи, перед кем я распинаюсь».

–  Насколько мне известно, вы нигде не работаете.  – А
дальше сделал шаг к развитию разговора в профессиональ-
ном ключе. – Пока я на распутье – возможно, предложу ра-
боту за границей. В Италии, к примеру. Как вы относитесь



 
 
 

к этой стране?
Наймушин пожал плечами.
– Кстати, у тебя есть водительское удостоверение?
– Да. Нам выдали права и паспорта по окончании курса.
Разговор еще не вошел в нужное русло, так что Матве-

еву на первых порах было все равно, какого содержания и
качества будут его вопросы. Они могли быть отстранены от
конкретной темы или, наоборот, целенаправлены. Время все
расставит по местам.

–  Кто из правоохранительных органов в Италии может
остановить тебя за превышение скорости, неправильную
парковку? – спросил он у Михея.

– В первую очередь – дорожная полиция.
– Что ты знаешь о правоохранительных органах Италии?
– Они подразделяются на полицию и карабинеров, – от-

ветил Михей, ничуть не тушуясь. Ответил легко, мгновен-
но освоившись в компании полковника военной контрраз-
ведки. – Полиция находится в подчинении у Министерства
внутренних дел. Корпус карабинеров – самое мощное поли-
цейское подразделение в Италии, входит в состав Министер-
ства обороны. Полиция отвечает за уличные ненасильствен-
ные преступления и мелкие ограбления. Полицейский уча-
сток называется «комиссариато». Управление «квестура».

– Отлично, – похвалил Матвеев. – Витя, продолжи.
– Карабинеры отвечают за раскрытие умышленных пре-

ступлений и вооруженных нападений,  – принял эстафету



 
 
 

Скобликов, – но могут остановить и за превышение скоро-
сти. Участок карабинеров называется «казерма».

– Тамира?
–  Есть еще и финансовая полиция,  – ответила девуш-

ка, слегка тряхнув головой и рассыпая по плечам «негри-
тянские» дредлоксы. – Экологическая или лесная полиция
«Корпо форестале» отвечает за охрану лесных массивов и
их обитателей, за состояние окружающей среды.

– А также разведка, контрразведка, – покивал Матвеев,
избегая смотреть на украшенную штифтами и серьгами де-
вушку. – Униформы на них вы не увидите. Вы сможете так
же уверенно рассказать о спецслужбах Португалии, Дании?

– Если спросите, – ответила Тамира.
Матвеев с нарастающим интересом, как азартный игрок,

снова взялся за изучение досье на агентов, на сей раз имея
их перед собой. Он остановился на аттестатах с длиннющим
перечнем дисциплин. Реально выставленные оценки вместо
неопределенных «зачет», «незачет».

Виктор Скобликов – Скоблик – тянул на золотую медаль:
«отлично» по всем предметам: психофизическая подготов-
ка, общефизическая, спецкурс рукопашного боя, стрелковая
подготовка; обнаружение и обезвреживание мин, изготовле-
ние взрывных устройств из подручных материалов…

Михаил Наймушин – Михей: специальное стрелковое
оружие, снайперское оружие; организация и маскировка в
населенном пункте, топография и ориентирование; вожде-



 
 
 

ние транспортных средств…
Тамира Эгипти – Дикарка: средства оптического наблю-

дения – «отлично», разведка фотографированием – «отлич-
но», телевизионная и тепловизионная разведка – такая же
высокая оценка.

Матвеев нашел брешь в аттестате Тамиры. Еще раз про-
бежав список дисциплин, он вслух отметил:

– Ты не владеешь боевыми искусствами.
– Я не перевариваю никаких искусств вообще, – с под-

ростковым вызовом ответила Дикарка. – В том числе – бо-
евых. В армейском организме они попросту не нужны. Нас
так учили.

«Она права, – подумал Матвеев. – Хотя это не ее слова».
Он взял долгую паузу. Глядя на потенциальных дивер-

сантов, не имеющих, правда, опыта, он припомнил много-
численные случаи ветеранов нескончаемых войн на Кавка-
зе. Не найдя себя в гражданском обществе, одни спились,
другие угробили себя наркотиками, кто-то свел счеты с жиз-
нью. Другая категория стала на тропу беспредела: убийства,
грабежи, изнасилования, находя криминальное применение
уникальным навыкам.

Матвеев едва не заторопился задействовать хотя бы эту
троицу – хоть где, но занять их чем-то полезным, бесполез-
ным. Но кроме этого выпуска, были еще три. То есть боль-
ше сотни потенциальных преступников, «рожденных шлю-
хами». Вот так, подумал он: от диверсанта до преступника



 
 
 

один шаг.
– Тамира, – обратился к девушке Матвеев, – похозяйни-

чай в приемной. Свари кофе.
– Вам по-турецки? – Она изящно повела восточными чер-

ными бровями.
– Было бы неплохо. Кофеварку, кофейные чашки найдешь

на стеллаже.
Полковник тактично дождался Тамиру: за то время, что

специалист по тепловизионной разведке провела в прием-
ной, он не обмолвился с парнями ни словом. Вряд ли наблю-
дал за ними. Он спорил с самим собой. Видел перед собой
уникальную спецгруппу, но с решениями не спешил. Не раз
ставил на их место тех, кто «громко падает». Сравнения бы-
ли не в пользу последних. Уже не в их пользу. Эта троица
сумеет затеряться среди сверстников в той же Италии, Пор-
тугалии, Дании, не говоря о России. Они просочатся через
самое мелкое сито.

Собственно, в погоне именно за таким эффектом и был
разработан секретный проект «Организованный резерв».
Матвеев не знал, привлекались ли к работе выпускники дру-
гих курсов. Треть из них (сорок шесть человек, если гово-
рить точно) поступила в военные училища, где ребята, на-
верное, до сих пор удивляют преподавателей уникальной
подготовкой.

«Гордость, где ты?» – спрашивал себя полковник. Ему
самому представился уникальный случай – провести опера-



 
 
 

цию силами «универсальных солдат». Но гордость стыдли-
во пряталась за ответственностью. Провал грозил обернуть-
ся самыми плачевными последствиями. Матвеев словно за-
глянул в глаза импозантному генералу и прочел в них: «Ес-
ли с кого-то и снимут голову, то не с меня». Верхушка любо-
го управления слыла мастерами уходить от ответственности,
зная эту обязательную дисциплину назубок.

Многое припомнилось Матвееву за эти короткие минуты.
Он увидел себя на месте Юрия Никулина в фильме «Ко мне,
Мухтар!». То есть ведет троицу к себе домой, показывает
им место, объясняется с домашними, создавая «образ про-
стодушного, наивного, чудаковатого, но чрезвычайно добро-
го героя». Глупейшая ситуация, тупая фантазия, едва ли не
полная растерянность.

Майор Тартаков не принимал участия в беседе. Восседая
за столом секретарши, как на троне, он освежал свои знания
в стенографии и краем глаза посматривал на диктофон, за-
писывающий даже шорох от соприкосновения ручки с бума-
гой. Он был одет в голубую рубашку с галстуком, пиджак
висел на спинке кресла. Майор с короткой стрижкой и веч-
но нахмуренным лбом казался человеком неопределенного
возраста. Ему можно было дать и тридцать пять лет, и сорок
пять. Чего нельзя было сказать о гостях профильного отде-
ла. В отличие от полковника Матвеева, Тартаков находился
в компании бывших курсантов больше часа. Они жили в об-
щежитии трамвайно-троллейбусного управления. За время



 
 
 

пути ни один из них не задал майору ни одного вопроса. В
памяти навсегда отложился голос начальника курса:

– Однажды за вами придут…



 
 
 

 
Глава 5

Дублеры
 
 
1
 

Матвееву пришлось заняться тем, что называется осве-
жить память. В данном случае свою и своих подопечных. К
этому времени он дал понять команде, задача какого рода
ставится перед ними. На них возложено обеспечение основ-
ной группы оружием, разведданными, которые лягут в осно-
ву заключительной фазы операции; на них лежит обеспече-
ние эвакуационного коридора. Они – важнейшее звено в опе-
рации по ликвидации человека. И никакой реакции на свое-
образный голосовой раздражитель. Разве что едва заметное
пожатие плеч Михаила Наймушина. Что неожиданно взбе-
сило полковника, и он едва не разразился обвинительной ре-
чью. Впрочем, он быстро успокоился. Он задавал вопросы о
родственниках, об отношениях курсантов и преподавателей
в «Инкубаторе», намеренно сбивая ребят с толку, вот как
сейчас:

– Какого ты мнения об итальянской разведке?
– В общих словах? – спросил Наймушин.
– Пусть будет в общих.



 
 
 

– И трехмесячной давности.
Ровно столько времени им не давали информации на обя-

зательных политзанятиях, в частности, касающейся итальян-
ской разведки.

– Качества разведывательно-информационной работы не
на высоком уровне.

«Наше управление пережило в свое время схожие време-
на,  – мысленно согласился с парнем Матвеев.  – Чрезмер-
ный поток поступающей от разведки информации, которая
не представляет интереса для руководства».

Михей словно подслушал его мысли и продолжил:
– Около ста процентов информации берется из открытых

источников.
– И что это означает?
– Это означает, что разведка страдает от отсутствия эф-

фективного механизма оценки поступающей информации,
не оправдывает те средства, которые государство расходует
на ее содержание. Годовой бюджет итальянской разведки со-
ставляет около пятисот миллионов евро. Разведчикам при-
ходится отрабатывать эти деньги. Не скажу, что они стали
злые, но рвения прибавилось.

Полковник довольно улыбнулся и предложил:
– Кофе?
– Господи… – чуть слышно пробурчала Тамира и встала

с места.
– Ты куда? – осведомился Матвеев.



 
 
 

– Варить. Кофе. По-турецки.
– Вообще-то я…
– Вообще-то у вас рубашка несвежая. Второй день носите.

Где у вас стиральная машинка?
Как ни странно, Матвеев не нашел ответа на вопрос, когда

начала осваиваться команда в компании начальника, сейчас
или во время первой встречи. Во всяком случае, скованно-
сти он не видел ни тогда, ни сейчас.

Тамира не дерзила. Возможно, прошла по черте, не заша-
гивая за нее. Может быть, давала знать о своем характере
дикарки, а значит – особенностях общения с ней.

Матвеев не упускал случая поразмышлять над поведени-
ем кандидатов, цепляясь за слово, реплику. Он привык к та-
кой работе и порой не отдавал себе отчета, что называется
эта работа взаимной связью. И в этом контексте не смог бы
понять, что служит причиной, а что следствием, что одно по-
рождается другим. Запомнил слова начальника курса Щего-
лева:

«Учителями их были те, от кого они зависели, но не те,
кто их жалел».

Точнее, желающих пожалеть курсантов попросту не бы-
ло. Полковник не собирался придерживаться этой тактики –
учебные времена остались в прошлом. Настала пора работы
– трудной, кропотливой, рискованной, как у минера на мин-
ном поле. Что же, если он увидит, что нужно пожалеть ту же
Тамиру, он сделает это. И ей даст понять, что самое трудное



 
 
 

осталось позади, а впереди поджидает опасность, и с этим
придется считаться.

Неожиданно вспомнил свою одноклассницу Анну Порт-
нову. Девятый класс. Парни считают себя взрослыми, девуш-
ки видят в них мальчиков из хора. На одном из уроков со-
временной истории Саня Матвеев понял, насколько обогна-
ла его в развитии Анка. Она взяла самый трудный вопрос о
роли XXII съезда КПСС и отвечала так, будто была спичрай-
тером и написала выступление для генсека. Ей было шест-
надцать. Он увидел в ней двадцатилетнюю девушку и долгое
время не мог избавиться от этого неуютного чувства.

Нечто подобное испытал и сейчас. Нет, прав оказался Ще-
голев, приравняв их возраст к двадцати трем годам. Купиро-
вали подростковый возраст.

Матвеев отметил время на часах: половина второго. Мыс-
ленно оживил сценку: хлопнул в ладоши и бодрым голосом
заявил: «Дети, пора обедать». Но только мысленно.

Он отпустил их, порекомендовав не очень дорогое кафе
на Большой Дмитровке. Отсчитал четыреста пятьдесят руб-
лей, деньги вручил Наймушину:

– По сто пятьдесят рублей на брата. И сестру.
Матвеев поджидал еще одного человека. За ним поехал на

своем вместительном джипе марки «Форд» майор Тартаков.
Полковник подошел к окну и выглянул на улицу. Промедлил
бы секунду – и не увидел красного «Форда», въезжающего
во двор отдела. Матвеев вышел в коридор, свернул на пло-



 
 
 

щадку, откуда смог наблюдать, как из машины вышли двое –
Тартаков и мужчина лет сорока пяти, одетый в гражданскую
одежду, и начали выгружать из багажника коробки. Вот Тар-
таков дал знак дежурному, и тот помог внести груз внутрь.

Прошло не меньше четверти часа, прежде чем коробки
внесли в приемную. Только после этого Матвеев приветство-
вал нового гостя, назвав его по имени.

– Привет, – отозвался Вячеслав Хазин, пожимая руку пол-
ковнику. – Никак не ожидал от тебя такого странного по-
ступка.

– Что ты имеешь в виду под странным поступком?
– Ты снова на службе у Службы. А мне говорили, ты вы-

ращиваешь гладиолусы на даче.
С недавних пор к Хазину приклеилась кличка Гаджет.

Собственно, изобретение – это его работа. И если бы он не
работал на контору, то смог бы получить не одну сотню па-
тентных свидетельств.

– Помогите мне освободить стол. Этот подойдет. – Он ука-
зал на стол, чем временно лишил майора Тартакова права на
свое место.

Да, милиционеры удивились бы, если бы остановили ма-
шину для досмотра, резонно предположил Матвеев. Каждая
коробка, в том числе и из-под обуви, была подписана. «Пи-
столет с глушителем». «Взрыватели-карандаши замедленно-
го действия». «Пистолет-пулемет».

Матвеев поманил за собой Тартакова и спросил:



 
 
 

– Как продвигается дело с бойцами основной группы?
– Беседую. Изучаю досье. Проникся уважением к коман-

диру группы – капитану Левицкому. Он мне сказал: «Пред-
ставь себе самолет. Его моторы могут полететь, а сам само-
лет – упасть».

– Веселый парень. На что он намекнул? На приключения,
что ли?

– Ну да. Всякое может стрястись.
– Давай проясним один момент. Фамилия этого капитана

Левицкий или Немо?
Матвеев махнул рукой, словно прогонял видение искате-

ля приключений.
– Работа с агентами вступает в новую фазу. Нам придет-

ся вернуть им истинный возраст. Любого пограничника на
паспортном контроле насторожат эти взрослые глаза. – Он
тщетно попытался изобразить «эти глаза».

«Будто на горшке сидит», – подумал Тартаков, глядя на
выпученные гляделки шефа.

– С таким выражением лица, как у того же Наймушина,
можно записаться в космонавты, – в свою очередь, сопоста-
вил Матвеев. – Они не похожи на туристов. Даже с горными
велосипедами, плеерами, татуировками и дредлоксами. Воз-
можно, я преувеличиваю, но мне придется скорректировать
их поведение на определенном участке работы – прохожде-
нии таможенного и паспортного контроля. Вот где начина-
ется основная работа.



 
 
 

–  Ты представлял их в реальной жизни?  – неожиданно
спросил Тартаков.

– Поясни.
– Вне стен этого здания. Как они ведут себя, как разгова-

ривают. Знаешь, мне показалось, они молчаливые.
– Молчаливые? – Матвеев покачал головой. – Замкнутые.
Пожалуй, он нашел точное определение, смысл которого

происходил от замкнутого пространства «Инкубатора».
 
2
 

Вячеслав Хазин ничего не понял, когда в приемную во-
шли два парня и девушка. Он скосил глаза на Матвеева и
чуть слышно спросил:

– Сегодня в профильном отделе день открытых дверей?
Или они твои дети?

– Для хороших людей двери контрразведки открыты все-
гда. И они мои дети, – улыбнулся полковник. – Умеешь дер-
жать язык за зубами?

– Я умею держать за зубами бритвенное лезвие, капсулу с
ядом, иголку, то, чем можно убить.

– Или отравиться. Начинай, Слава. Пару слов о том, по-
чему ты к нам, а не мы к тебе.

– В гости ко мне не допустят даже с пышным венком.
Матвеев уселся в дальнем углу приемной, плотно запах-

нув шторы. Хазин сначала развел руками, потом обратным



 
 
 

жестом пригласил молодых людей приблизиться к столу. Вы-
ждав несколько секунд, он коснулся рукой коробки:

–  Пистолет с глушителем. Самоделка, по сути.  – Затем
наглядно продемонстрировал оружие, озвучивая свои дей-
ствия.  – Глушитель, он же корпус – с окном для выброса
стреляной гильзы. Всем видно? Это мушка и целик. Это ру-
коятка для взведения. На ней вы видите токарную накатку.
Оружие ставится на боевой взвод путем поворота рукоят-
ки по часовой стрелке. Дальше. Спусковой крючок без за-
щитной скобы. Это зажим предохранителя. Как вы види-
те, он расположен по другую сторону рукоятки и срабатыва-
ет при обхвате пистолета рукой. Это магазин-рукоятка с за-
жимом. Полностью разборный пистолет. Магазин-рукоятка,
ударно-спусковой механизм крепятся к глушителю-корпусу
четырьмя винтами. Все части этого оружия сконструирова-
ны таким образом, что их можно надежно спрятать в труб-
чатых полостях багажной сумки с выдвижной ручкой или в
раме велосипеда.

Хазин быстро собрал пистолет и передал его Наймушину.
– У вас будет время потренироваться. Я же сегодня наме-

рен загрузить вас теми типами оружия и оснащения, которые
вам необходимы для работы. – Хазин вынул из другой ко-
робки спутниковый телефон. – Абсолютно безопасная вещь.
Сигнал с него легко снимается американским спутником ти-
па «Каньон», но расшифровке сигнал не поддается. Однако



 
 
 

спутник передаст в центр обработки информации АНБ4 точ-
ные координаты этого аппарата.

Хазин положил рядом с телефоном часы с компасом и
красноречивым жестом дал понять, что комментарии из-
лишни.

– С виду обычная кроссовка, – сказал он, демонстрируя
спортивную обувь. – Однако под задником есть нечто инте-
ресное. – Несмотря на то что эта часть обуви, охватывающая
пятку, была прострочена, Хазин легко сорвал ее и показал
то, что пряталось за ней: вытяжную петлю. Он резко потя-
нул за нее, и в его руках оказалось плоское лезвие длиной
десять сантиметров. – В такой обуви вы сможете пройти лю-
бой контроль, потому что детекторы металла не реагируют
на это лезвие.

Очередная коробка.
– Бинокль – гаджет, по сути, базовый комплект для двух

оптических прицелов. – С ловкостью фокусника Хазин раз-
делил бинокль на две части, одну передал Наймушину. – Это
прицел с элементами питания, четырехкратная увеличива-
ющая насадка, крышки и переходник на узкий «ласточкин
хвост». Прицел без переходников устанавливается на крон-
штейн типа Weaver, обычно применяемый на оружии ино-
странного производства. Так же в комплект входит переход-
ник с боковым креплением.

Очередь дошла до пистолета-пулемета. Хазин разложил
4 Агентство национальной безопасности США, Форт-Мид, штат Мэриленд.



 
 
 

на столе крышку коробки, возвратную пружину с направля-
ющей и защелкой, затворную раму в сборе со штоком, за-
твор, ствольную коробку, интегрированный со стволом глу-
шитель, газовую камеру, магазин.

–  Пистолет-пулемет имеет модернизацию на базе ижев-
ского «бизона». Во-первых, потому что «бизон» оснащен
шнековым магазином, и его легче спрятать в трубчатых кон-
струкциях тележки или велосипеда. В процессе модерниза-
ции он лишился предохранительного устройства, антабок,
приклада, флажка переводчика огня. Теперь при полном вы-
жимании спускового крючка прозвучит длинная очередь,
при неполном – форсированная.

– Как на автомате Никонова, – покивала Тамира.
– Что вы сказали?
– Такая система установлена на автомате Никонова. Двух-

темповый АН-94 «Абакан». Чувствуешь отдачу только после
того, как вторая пуля из очереди покинет ствол. Первые две
пули ложатся как из снайперской винтовки. Так что стрелять
из «Абакана» лучше всего акцентированными очередями. –
Дикарка улыбнулась и подмигнула эксперту по оружию.

Матвеев и Хазин вышли покурить. Прислонившись спи-
ной к прохладной стене на лестничной клетке, Матвеев вы-
разил сомнения по поводу надежности тайников:

– Рентгеновский анализ в аэропорту покажет, что внутри
рамы велосипеда находятся металлические предметы.



 
 
 

– Есть такое понятие – рентгеноконтрастные средства.
– Что это за чертовщина?
–  Некоторые химические вещества увеличивают или

уменьшают поглощение рентгеновских лучей. Есть тяжелые
– сульфат бария, препараты йода, есть легкие рентгенокон-
трастные средства – воздух, кислород. Каждая оружейная де-
таль будет обернута в вощеную бумагу, помещена в полость
рамы. Затем полости будут заполнены веществами, о кото-
рых я только что сказал. Я ответил на твой вопрос?

– Да.
– Ответь и ты. – Хазин кивнул в сторону кабинета. – Ты

вовлекаешь в работу подростков. Работа опасная. Риск не
оплачивается. Жизнь не страхуется. Надеюсь, все это несе-
рьезно.

Полковник ушел от ответа.
– Дублеры. Это слово тебе о чем-нибудь говорит? – спро-

сил он.
– Меня оно настораживает, – ответил Хазин. – Случись

что с основной группой, на задание пойдут они, – кивок в
сторону. – Я прекрасно знаю, что дублеры всегда уступают
в плане подготовки.

– Не всегда.
– Пусть будет так. Мне не по себе, понимаешь? У меня

сын в таком же возрасте. Откуда они? Ты нашел их на улице?
Если да, то два или три года назад. Я научился читать по
глазам.



 
 
 

«Да, это главная проблема»,  – не удержался от вздоха
Матвеев и вслух продолжил:

–  Знаешь, был такой французский маршал по имени
Льотэ. Он участвовал в колониальных войнах в Северной
Африке. Однажды в Марокко Льотэ направлялся со своей
свитой во дворец. Стоял полдень, нещадно палило африкан-
ское солнце. Изнывающий от жары маршал распорядился по
обе стороны дороги посадить деревья, которые давали бы
тень. Один из его приближенных заметил: «Но ведь деревья
вырастут через двадцать – пятьдесят лет». Маршал прервал
его: «Именно поэтому работу начните сегодня же».5

– И вы взяли за основу принцип долговременности.
– Не всегда получается сразу получить результаты. Чаще

всего мы не стремимся к этому.
– На что ты надеешься, Саша?
– Лучше я скажу, на что я опираюсь. Во-первых, на улич-

ные традиции этих ребят. Прочная связь с их взглядами
на жизнь, вкусами, обычаями незримо поддерживалась на
протяжении двух лет. Улица – их дом, воздух. Религия –
по Окуджаве. Они выживут на задворках, не задумываясь
об этом. Они не будут подстраиваться, играть, а значит, не
вызовут подозрений. И еще одна традиция: взаимоотноше-
ния с правоохранительными органами. Такому поведению
научить очень трудно. Они же почерпнули его из источника,
в котором варились месяцы, годы.

5 По материалам «Независимого военного обозрения».



 
 
 

Матвеев рассмеялся над растерянным видом Хазина и по-
хлопал его по плечу.

– Ты прав, Слава: «деревья» мы посадили два года назад.
И мне тоже не по себе. Но я смирился с этим. И вот почему.
Эпизоды с провалами спецов имеют место, а по «малолет-
кам» такой статистики нет вообще. Это на фоне их подго-
товленности. Пожалуй, кроме опыта, они не уступают стар-
шим, а в чем-то превосходят их. Мне нужен результат, а от-
сутствие статистики отмывает мне глаза.

– Смотришь в будущее с оптимизмом?
– Давай закроем эту тему раз и навсегда. Подготовь три

пары кроссовок. Размеры 43, 42, 36. Три пистолета, столь-
ко же пистолетов-пулеметов, оптических прицелов и прочее.
Велосипеды, багажные тележки должны иметь подержанный
вид. Один из моих парней может проконсультировать тебя в
плане велосипедов.

– Который из них?
– Тот, что повыше. Велосипедист-экстремал. Когда он на

велике, преград для него не существует. Несбывшаяся мечта
– горные маршруты. Его зовут Скобликом. Он-то и поможет
тебе подобрать велосипеды.

– Если бы что-то зависело от меня…
– Что?
– Мне не понравились твои слова, – ушел от ответа Ха-

зин. – Ты смирился. Ты не сказал «мне пришлось с этим сми-
риться». У тебя железные нервы, холодная голова, что там



 
 
 

еще?
Матвеев похлопал Хазина по плечу.
– Не бери в голову. Ты оказался во власти впечатлений.

Они отпустят тебя уже завтра.



 
 
 

 
Глава 6

Лучшие из курса
 
 
1
 

Сегодня большую часть дня Матвеев работал с бумага-
ми. Его заинтересовал тест на «выяснение степени влияния
«боевого стресса» на поведение курсантов и характера из-
менения когнитивных способностей в условиях недостаточ-
ного сна, продолжительных физических и психологических
нагрузок». Выводы оказались неоднозначными. «Через семь
дней учебных «боев» часть курсантов заметно хуже справи-
лась с выполнением своих обязанностей». По мнению экс-
перта, проводившего тест, схожий эффект можно было бы
сравнить с тем, если бы курсанты «были пьяны и находились
под действием седативных препаратов». Они демонстриро-
вали резкое снижение способности выполнять типовые за-
дания, с которыми приходится сталкиваться в ходе ведения
боевых действий. У курсантов отмечалось замедление реак-
ции, ослабление бдительности, а также снижение способно-
сти к запоминанию важных деталей. В тесте на способность
быстро принимать решения среднее количество ошибок уве-



 
 
 

личивалось с одной до десятка.6 Исключение – пятеро кур-
сантов: Скобликов, Наймушин, Эгипти, Кунявский, Прохо-
ров.

«Все же они лучшие из курса». – Матвеев стоял на сво-
ем. Ему было спокойнее от этой мысли. Во время интенсив-
ных тренировок они не выбились из так называемых позна-
вательных процессов: восприятия, внимания, памяти, мыш-
ления, воображения. Хотя воспринимали внешний мир, дру-
гих людей и себя сквозь разные призмы познавательной си-
стемы: каждый создал свою систему. Остальные курсанты не
сумели добиться должной связи опыта с восприятием акту-
альной ситуации.

К двум часа дня Матвеев вызвал агентов и возобно-
вил вчерашнюю тему, обращаясь в основном к Наймушину,
определив его командиром группы.

– Задача командира не доминировать, чтобы остальные
выпали из процесса. Задача командира управлять подчи-
ненными, искать решения, выполнять задачу, поддерживать
единение – я говорю о тесной связи. И еще раз о ней: только
тесная связь между бойцами группы гарантирует успех, по-
могает выжить.

– Мы это проходили.
Полковник вспылил:
– Не перебивай! Вы еще ничего не проходили, вам только

предстоит что-то пройти. Вы даже со своим подростковым
6 По материалам «Независимого военного обозрения».



 
 
 

возрастом пролетели. – Он присвистнул и показал рукой в
сторону Парижа. – А я не успел вручить премию идиоту, ко-
торый тебя нашел и засунул в «Инкубатор». Задел за живое?

– Нет. – Наймушин покачал головой.
«Тупица. Робот хренов! Шлюхой рожденный».  Матвеев

некоторое время жег его глазами.
– Вернемся к работе. Тема – ваша легенда. Вы – группа

спортсменов-любителей по маунтинбайку. Путешествуете в
одиночку, ищете новые горные маршруты. В вашем распо-
ряжении будут классные маунтинбайки. Витя Скобликов по-
рекомендовал велосипеды, и мы не могли не прислушаться
к мнению специалиста. Цена одного такого велосипеда пре-
вышает пять тысяч долларов. С учетом оружия, спрятанно-
го в трубчатых полостях, цена его резко возрастает. Шутка.
Велосипеды не новые, своим внешним видом соответствуют
опыту их владельцев. Потертые седла, рамы изрядно поцара-
паны, на ободьях можно заметить незначительные вмятины.
У нас еще есть время, и вы можете потренироваться на од-
ной из наших баз. Тренера я пригласить не сумел. У вас бу-
дет играющий тренер. Скоблик. Витя, встань и расшаркайся.
Прошу любить и жаловать. Там же потренируетесь над сбор-
кой и разборкой оружия, с вами поработают инструкторы по
огневой подготовке.

Матвеев продолжил после паузы. За это короткое время
он вспомнил день первый, когда Тартаков предложил ему
место в своем кабинете, сам же едва не взмолился, прикинув



 
 
 

степень сжатия объема работы.
– При пересечении итальянской границы нет обязательно-

го таможенного досмотра. Исключение – пассажиры с круп-
ногабаритными вещами и нервным подергиванием мышц
лица, шеи, рук, ног, прочих частей тела. В этом случае та-
моженники могут провести полный досмотр. Горный вело-
сипед относится к этой категории вещей. Даже сложенный
велосипед подпадает под это определение. А это значит, вас
попросят пройти в комнату для досмотра, а там могут доко-
паться до лишней пачки сигарет, бутылки вина. Непосред-
ственно перед отправлением ваш багаж будет проверен на-
шими сотрудниками. Но они не смогут проконтролировать
вас в магазине беспошлинной торговли, в самолете, наконец.
Ни одной лишней вещи, кроме тех, которыми вас снабдят в
дорогу.

Еще одна короткая пауза.
– Легенда возводит вас к армии продвинутой спортивной

молодежи. В этой связи билеты на чартерный рейс закажем
через Интернет, воспользуемся самыми низкими тарифами
– они обычно бывают на ночные или утренние рейсы. Экс-
тремалы вроде любителей пощекотать себе нервы на горных
дорогах, в подводных пещерах, в открытом море на аквабай-
ках обычно деньгами не сорят.

Матвеев отмечал пункт за пунктом, отдавая отчет в том,
что в этом деле мелочей не существует. Питание не входит
в стоимость билета, а предлагается за отдельную плату. Не



 
 
 

стоит сорить деньгами, в очередной раз повторился он и сде-
лал пометку: «Взять с собой пиццу, напитки». И очередная
сноска: «Важно! Снабдить агентов фото – и видеокамера-
ми, запасными пленками и картриджами – как обязательное
дополнение к спортивному инвентарю и спортивному инте-
ресу». И едва не рассмеялся: все перечисленное им явля-
лось разведывательным оборудованием, а не каким-то при-
датком.



 
 
 

 
Глава 7

Кастрированные «бизоны»
 
 
1
 
 

Московская область
 

На базу огневой подготовки учебного подразделения ФСБ
Матвеев и его подопечные прибыли в половине одиннадца-
того, на полчаса раньше запланированного срока. Как след-
ствие, командир части отсутствовал, начальник штаба грип-
повал вторую неделю. Дежурный офицер согласился уладить
проблему и, созвонившись с начальством, получил приказ
«содействовать полковнику Матвееву». Либо, с согласия по-
следнего, дождаться командира части.

– Времени нет, – ответил Матвеев. Он нашел точное опре-
деление сегодняшнему мероприятию: он отрабатывал. Ради
галочки в графе. Он лишь удостоверится, что его подопеч-
ные из группы разведки и обеспечения умеют обращаться с
оружием, но это умение им вряд ли пригодится на практи-
ке. Практическое же значение сегодняшней вылазки – при-
стрелка оружия, его испытание. Что и было тотчас озвучено:



 
 
 

– Пошлите кого-нибудь за инструктором по огневой подго-
товке. Нам нужно пристрелять несколько «бизонов» и спе-
циальных пистолетов.

Дежурный позвонил по телефону и, назвав абонента Сер-
геем, распорядился:

– Давай к ангару «А». Только в темпе.
Повесив трубку, он указал направление Матвееву:
– Подождите инструктора на месте. Оружие можете пере-

нести прямо сейчас.
Был выходной. Большинство курсантов получили уволь-

нительные, в части остались лишь караульные и смена, за-
нятая в этот солнечный день на хозяйственных работах. Ин-
структор по огневой подготовке, наоборот, приехал на рабо-
ту на полчаса раньше, успел переодеться в униформу. Пере-
кинулся парой слов с дежурным офицером: кого ему пред-
стоит инспектировать. Этот контекст прямо указывал на то,
что неизвестные ему люди умели держать в руках оружие.

Несмотря на то что «бизон» претерпел изменения, ос-
новные элементы остались в первозданном виде. Полковник
Матвеев стоял в стороне от стола, похожего на выдранный
кусок пола в деревенской избе, и наблюдал за агентами. Ра-
ма маунтинбайка представляла собой набор состыкованных
между собой труб довольно большого диаметра, что позво-
лило спрятать в них возвратную пружину с направляющей
и защелкой, а затворную раму в сборе со штоком. По сути,
«бизон» находился в частично неполной разборке. На поли-



 
 
 

гон, естественно, оригинальный тайник не повезли, оружие
находилось в продолговатой коробке.

Матвеев даже не успел засечь время, как все трое аген-
тов под бдительным оком инструктора собрали оружие. С
подствольными шнеками вместо привычных рожков писто-
леты-пулеметы смотрелись необычно, будто чего-то не хва-
тало. От этого полковник Матвеев ощутил слабую душевную
тревогу.

И еще одна нестыковка. Опытный инструктор по огне-
вой подготовке сократил сакраментальное «На огневой ру-
беж марш!» до пренебрежительного жеста, приглашающего
попалить по мишеням из «воздушек».

Агенты приготовились к огню из модифицированного
«бизона-2Б», предназначенного для работы только с глуши-
телем. 9-миллиметровые патроны «забили» шнек до отвер-
стия с маркировкой 64.

Тир в старом ангаре открытого типа, а точнее, навес
со сложной конструкцией, поддерживаемый металлическим
трубами-сваями, позволял стрелять максимум со ста метров.
Огневой рубеж – ряд деревянных полок. Едва агенты подо-
шли к рубежу, инструктор по имени Сергей откинул полки.
Взял в руки пульт и нажал на кнопку. Грудные мишени в кон-
це ангара медленно поползли вперед. Инструктор отпустил
кнопку, когда мишени оказались на расстоянии пятидесяти
метров. Затем жестом руки потребовал оружие у стоящего
рядом с ним Наймушина. Взяв «бизон» в руки и подержав



 
 
 

его на весу, словно взвешивая оружие, поделился знаниями:
– Для «бизона» любой модификации, даже для этого ка-

стрированного «бизона», характерны высокая вероятность
попадания в цель и кучность, высокая точность при интен-
сивной стрельбе.

Инструктор, одетый в черную униформу, был молод – не
больше двадцати пяти. Тамира неосторожно поторопила его
в стиле «кавказской пленницы»:

– Короче, Склифосовский.
Сергей перевел на нее взгляд, ставший насмешливым. Он

оглядел ее брови, губы, нос, пронзенные серьгами и штиф-
тами, и спросил:

– Это что у тебя, боевой комплект развешен по роже?
Наймушин передернул затвор и упер глушитель в живот

инструктора.
– Исправься, – улыбнулся он кончиками губ.
Матвеев закрыл глаза. Его неодолимо тянуло вмешаться

и погасить конфликт. С другой стороны, он понимал, что
правда не на стороне инструктора и он, если не полный кре-
тин, избежит неприятностей. Михей стрелять, конечно же,
не станет – Сергей получит по голове от Скоблика, который
к этому времени зашел ему за спину.

Ни с того ни с сего Матвееву привиделся дорожный знак
«Осторожно, дети!».

Он не видел глаз Наймушина – он неотрывно смотрел
на Тамиру. Дикарка чуточку издевалась над инструктором,



 
 
 

поигрывая отяжеленными бровями, кривила окольцованные
губы. Полковник чувствовал настроение Сергея и был не
на его стороне. Инструктор увидел взрослые глаза на «лице
призывного возраста» и понял, что слово «беспредел» здесь
не лишнее. Возможно, он в лице Михея увидел тех, кого на-
зывают хозяевами ночных улиц.

Сергей впервые в жизни по-настоящему испугался. Внеш-
не оставаясь спокойным, он ощутил сгусток страха в том ме-
сте, куда давил глушитель «бизона». Не смея оторвать глаз
от Наймушина, он все больше убеждался: этот парень, зака-
ленный в уличных драках, не то что способен выстрелить, он
выстрелит без раздумий.

– Извини, – Сергей послал взгляд на Тамиру поверх плеча
Михея.

– Да ладно тебе. – Дикарка округлила насмешливые гла-
за. – Шуток не понимаешь. Давай, учи нас стрелять. Лично я
предпочитаю стрелять от бедра, чем навскидку из походного
положения. Михей, не будь жмотом, поделись «бизоном».

Наймушин передал оружие подруге. Дикарка перемести-
ла вооруженную руку в сторону мишени и с одной руки про-
извела три форсированные очереди. Три пули пробили верх-
нюю треть мишени, остальные шесть левую и правую части.

Инструктор послал выразительный взгляд в сторону Мат-
веева: «Ну и зачем я вам нужен? Если уж подруга так стре-
ляет, чего говорить о парнях».

Матвеев адресовал схожий взгляд Наймушину: «Почему



 
 
 

раньше не сказали?»
– Пусть выработают шнеки, товарищ полковник, – подал

идею Сергей. – Что у них еще есть?
Матвеев раздельно произнес:
– Пистолеты. Телефоны. Велосипеды. Видеокамеры. – И

добавил пророчески: – Кстати, и это касается всех: остере-
гайтесь делать глупости там, где есть видеокамера.

Инструктор пожал плечами: «Хорошо». А выражение ли-
ца говорило: «Да вы все четверо чокнутые».

Матвееву же вспомнился полковник Щеголев:
«Этап в первые два месяца, который мы называли пер-

вым коррективным, изменил курсантов до неузнаваемости.
Это были уже не те мальчишки, которые смотрят в рот и
выполняют любые приказы. Уже на этом коротком этапе
мы научили их четко отделять возможное от невозможно-
го».

По пути в Москву Матвеев неожиданно спросил у Найму-
шина:

– Расскажи о себе.
– Что именно?
– Как ты оказался на улице, на вокзале.
– Вы знаете.
– И тем не менее. Ответь, почему ты выбрал Ярославский

вокзал?
– Выбрал? – Наймушин усмехнулся и покачал головой. –

Далеко от дома не хотел уходить. На Казанском половчее бы-



 
 
 

ло выжить, но я выбрал «Ярославку». Потому что вокзал на
той стороне улицы, где был мой дом. Я понимал, что не смо-
гу перешагнуть через порог квартиры. О том, чтобы вернуть
ее, я даже не думал – мне еще пятнадцати не исполнилось.
В голову другие мысли лезли: подкараулить новых хозяев в
подъезде и – ножичком их. Но такие мысли приходили с го-
лодухи, с кайфа. Такие мысли свободны от возраста. Они мо-
гут прийти и в двенадцать, и в семьдесят. Потом приходил
в норму: новые хозяева тут ни при чем. Отца и мать не ис-
кал. Они уехали в другой город. И меня перед отъездом не
искали. Потому что я ушел из дома, когда они основатель-
но подсели на алкоголь, «синяками» стали. Думаю, их сра-
зу развели на бабки, или они их быстро пропили. Слышал,
что они в деревне хотели дом купить. А что дальше? В де-
ревне пахать надо от зари до зари. Про это мне еще бабка
говорила. Таких разговоров и на вокзале наслушался. Знае-
те, чем пахнет вокзальный воздух? Безнадегой. Вот вы, то-
варищ полковник, ни в чем не нуждаетесь, здоровы, счаст-
ливы. Сходите на вокзал, вглядитесь внимательно сначала в
толпы людей, потом в отдельные личности, вдохните воздух
полной грудью.

– Полагаешь, уловлю запах безнадеги?
– Задохнетесь в нем.
Полковник долго молчал. Незаметно посмотреть на Тами-

ру и Михея не получилось. Дикарка даже подмигнула ему,
и он расшифровал: «Спрашивай, как я оказалась на улице».



 
 
 

Он не искал пути к отступлению, не собирался выходить из
положения, которое с натягом называлось неловким. Он ре-
шил прояснить еще один спорный момент.

– Когда попросил начальника курса назвать лучших кур-
сантов, он, не задумываясь, выделил вашу троицу. Он объ-
яснил мне причину, но я хочу услышать вашу версию.

– Карантин длился двадцать восемь дней. Двадцать во-
семь? – Наймушин уточнил у Тамиры.

– Да, – тряхнула она дрэдами.
– Нас привезли в «Инкубатор» на одной машине, мы с са-

мого начала решили держаться вместе. Были готовы зубами
отстаивать нашу дружбу. Мы с Витькой каждый день прихо-
дили к проволочному забору, за которым была женская ло-
калка. Иногда Тамире позволяли поговорить с нами, но чаще
всего отказывали. Инструкторы были не без глаз, доложили
директору курса, Иуда и принял решение направить нас в
«подразделение особого назначения». Всего же в карантине
сто восемьдесят человек насчитывалось. Отбирали, как пра-
вило, крепких, спортивных, и чтобы в дерьме по уши были.
Кого-то в суворовское отправили, кого-то в кадеты записали,
кто-то снова на улице оказался. Два года прошло. Но своего
прошлого, которое осталось за проволокой «Инкубатора», я
не забыл.



 
 
 

 
Глава 8

Из России в Хорватию
 
 
1
 

Матвеев забыл, что ему передал по телефону личный адъ-
ютант Бурцева. Поскольку у всех адъютантов одинаковый
тон, они по горло напичканы гонором, смысл высказыва-
ния лощеного помощника сводился к следующему: «Гене-
рал Бурцев готов проявить нетерпение, если ты, шваль, за-
держишься хоть на минуту и не явишься ровно в семнадцать
ноль-ноль».

Матвеев постарался не дать проявиться генеральскому
нетерпению и явился минута в минуту.

– Шеф ждет вас. – Капитан кивнул на широкую и высочен-
ную дверь, куда, не приседая, могла проскочить толпа сло-
нов и носорогов. Матвеев тут же окрестил приемную «Джу-
манджи». И задал вопрос:

– Вы три или четыре года работаете с генералом. Не труд-
но?

На самом деле это был перевод со слов: «Ты пыряешь на
генерала столько, сколько я тебя не знаю. Не затрахал он те-
бя?»



 
 
 

– Трудно первые сто лет, – дернулись кончики губ адъ-
ютанта.

Наверное, это тоже был перевод: «Это не худшее место,
где я мог оказаться. Кругом столько отстойников…»

Матвеев ответил капитану искренней улыбкой и шагнул в
кабинет генерала.

Бурцев встретил его в своей обычной манере – подчерк-
нуто сухо. Но Матвеев мог дать голову на отсечение, что ми-
на недовольства на лице генерала лишена взрывного меха-
низма. Она стращала, наводила трепет, призывала каждого
вкалывать и переживать за дело так, как делал это сам гене-
рал. Или делал вид, что делал.

– Как, на твой взгляд, курсанты? Готовы к работе? При-
саживайся, – предложил Бурцев, поведя изящной бровью в
сторону стола для совещаний.

Матвеев в очередной раз ощутил неловкость и одиноче-
ство. Он руководитель секретной операции. Он подготавли-
вает к работе за рубежом сразу две команды. И даже если
смотреть на операцию с конца, а не с начала, то и в этом
случае на первое место выходит эвакуация обеих групп. И в
этой связи он нередко виделся себе птенцом, вылупляющим-
ся из яйца. Проклюнул скорлупу и поглядывает на незнако-
мый мир одним глазом.

– Присаживайся, – поторопил Бурцев и поставил вопрос
иначе: – Твое первое впечатление от курсантов?

Матвеев сел за огромный стол и ответил предельно откро-



 
 
 

венно. В одно слово умудрился запихнуть все свои ощуще-
ния, замешанные на наблюдениях за подчиненными.

– Горечь.
Генерал повторил за ним и пожевал губами, словно у него

во рту была горькая таблетка.
– Значит, должны принести пользу. Готовишь эвакуаци-

онный коридор?
– Так точно.
Генерал жестом руки дал понять: «Начинай».
Матвеев открыл папку. Сложив руки так, будто втихаря

подравнивал кипу бумаг, уставился, склонив голову, на се-
редину стола.

– Между прибрежными городами и населенными остро-
вами Хорватии регулярно курсируют паромы и теплоходы.
Национальный перевозчик – компания «Ядролиния». Тури-
стам предоставляется возможность проплыть вдоль всего по-
бережья на комфортабельных теплоходах-паромах. В зави-
симости от размеров корабля на его борту могут путешество-
вать от пятисот до полутора тысяч пассажиров и находиться
от ста до трехсот автомобилей. Из города Ровень – район Ис-
трия – туристы могут отправиться в однодневную экскурсию
в Венецию на «Ракете». Визы не нужно – достаточно купить
билеты на корабль.

– В «Ядролинии» работает твой агент? – Бурцев не дал
подчиненному ответить.  – Я поднял материалы, которые
впору назвать скандальными. Накануне твоего увольнения



 
 
 

из службы тебя попросили передать хорватского агента офи-
церу из управления контрразведывательных операций. По-
чему ты отказался?

Матвеев решил внести ясность:
– Отказался мой агент. Я не смог сделать ему выгодное

предложение.
– Почему?
– Потому что не услышал такового от начальства. Оно в то

время ело и развлекалось с размахом, а в работе проявляло
удивительную скупость. Оно не могло понять простой вещи:
работа с агентом затратная, стоимость его услуг не может не
расти. И что я слышал в ответ? Мол, бензин дорожает, пото-
му что увеличиваются затраты на его перевозку из-за подо-
рожания цен на бензин.

– Говори конкретно.  – Бурцев из тирады подчиненного
понял, что это камень в его огород. Он услышал намек в свой
адрес, поскольку любил развлекаться, но его любовь распро-
странялась в определенном направлении и называлась тягой
к боям без правил. Его можно было заметить и на закрытых
соревнованиях атлетов, и на официальных встречах. Он лю-
бил смотреть на кровь на лицах соперников, его чуткие нозд-
ри улавливали ее тепло, тягучесть. Он и сам нередко участ-
вовал в жестоких поединках, и соперников ему подбирали
на порядок слабее. Причем зря: кто же станет лупить по че-
кистской физиономии в чине генерал-майора.

– Конкретно, я не мог заплатить агенту конкретную цену



 
 
 

за его услуги, – объяснил Матвеев, надеясь, что смысл дой-
дет до генерала. – Хотя у него были проблемы. Устранив их,
стоило рассчитывать на дальнейшее сотрудничество.

– Расскажи о нем.
«Ладно». Матвеев пожал плечами. И сделал лирическое

отступление:
– У него красивые синие глаза, светящиеся умом. Кроме

того, он был причастен к международной преступной груп-
пировке. Вкратце работа сводилась к следующему. На «Ра-
кете» в Венецию прибывает группа туристов, среди них двое
намерены остаться в Италии. Они так же, как и остальные,
сдают паспорта инспектору венецианской таможни – участ-
нику преступной группировки. Тот не регистрирует паспор-
та, позже уничтожает. Другой вариант. Инспектор пропус-
кает незаконных мигрантов вместе с паспортами, если доку-
менты им нужны. Через своего агента я переправил в Ита-
лию и вернул обратно не один десяток человек, порой без
интереса для моей службы.

– Рассчитываешь на помощь хорватского агента?
– Он не похож на игральный автомат, – заметил Матве-

ев. – Просто так его за руку не дернешь. Нам нужны три се-
мерки, значит, придется заплатить.

– Или долго дергать за руку.
– Можно додергаться до презентации книги генерала-пре-

дателя,  – рассудил Матвеев.  – Он назовет свои комиксы
«Кремль и Минобороны в моей ширинке» или «Дерни, де-



 
 
 

точка, за веревочку».
Бурцев прошелся вдоль стола, пряча улыбку. И только то-

гда его словно догнали недавние рассуждения полковника.
Фактически судьба операции лежала на одних плечах.

– Ты планируешь переправить обе группы самолетом.
Матвеев не понял, вопрос это или ответ. Пришлось под-

твердить:
– Да. С разницей в две недели.
– Неважно. Почему ты игнорируешь коридор для пере-

броски в Венецию «Ракетой» обеих групп?
– Нельзя задействовать один и тот же канал дважды, – ска-

зал Матвеев поучительным тоном. – Любая осечка при пе-
реходе в Венецию грозит обернуться провалом в обратном
направлении.

– Когда ты планируешь поездку в Хорватию?
«Когда ты бросишь спрашивать?»
– Если бы вы не спросили сегодня, я бы обратился с этим

вопросом завтра. Мне потребуется пара-тройка пухлых кре-
дитных карт, не оставляющих следов. Неважно, кто и по ка-
ким каналам обналичит деньги, но банковские следы на этом
должны оборваться. Я толкую об очень чистых деньгах.

– Ты забыл потребовать от меня еще одну вещь.
– Какую? – все больше наглел Матвеев и все больше удив-

лялся своей наглости.
– Бланк для отчета, – уточнил генерал.
– Если вы настаиваете.



 
 
 

 
2
 
 

Истрия, Хорватия
 

Матвеев мог сказать себе, что в очередной раз в Истрии.
Только для него «очередной раз» означало строгую опреде-
ленную последовательность – закончить работу в определен-
ные сроки, просмотреть очередную игру любимой команды.
Что-то ближайшее в ряду предстоящих задач. Когда он вдох-
нул полной грудью пьянящий морской воздух, улыбнулся:
«Я снова в Истрии».

Он взял такси до Ровиня. Слева и внизу городки в вене-
цианском стиле, ковры из цветов, бухты и скалистые берега,
которые ласкают синие волны. Справа полуострова поселки
и городки. И, конечно же, острова. Больше тысячи островов,
совсем небольших клочков суши и просто скал разбросаны
по всему хорватскому побережью…

Некоторые поселки подходят к дороге так близко, что на
воротах домов можно разглядеть герб Истрии. Но чаще гер-
бы Истрии и Венеции – козу и крылатого льва. Матвеев вспо-
минал эти символы еще в Москве, он увидел в них потаен-
ный смысл, наводящий на связь между Истрией и Венеци-
ей. Это мост между двумя провинциями разных государств,



 
 
 

разделенных водами Адриатического моря, но неразрывно
связанных историей. Он твердо верил в то, что этот призрач-
ный мост, будто окаменевший от определения «эвакуацион-
ный», выдержит нескольких человек.

Его агент по имени Иво Фалкони назначил встречу в ре-
сторане «Валентино». Матвеев увидел знакомые уже задра-
пированные плетеные кресла и подушки. Вечерело. Вот-вот
служащие ресторана зажгут вечернее освещение – факелы.
Лучший ресторан в Ровине. Кажется, в таком суховатом сти-
ле ему впервые порекомендовали это заведение.

Иво, лет пятидесяти респектабельный хорват, одетый в
светлый костюм, встретил Матвеева именно так: «Лучшее
место на всем побережье».

Полковник хмыкнул, здороваясь с ним за руку:
– Даже гиды себя так не ведут.
– А как ведут себя гиды?
– Гиды ведут себя, как гиды.
– Полагаешь, они всю дорогу улыбаются?
– Всю дорогу?
– Ну да.
– Я такого не говорил. Вижу – не рад встрече.
Фалкони промолчал. Матвеев решил закончить мысль.

Пока не зажглись факелы, он поднял стакан с коктейлем, да-
же не поинтересовавшись его смесью. Был уверен в одном:
это лечебная смесь, насыщенная чистым воздухом, приправ-
ленная морским бризом.



 
 
 

Давние знакомые – Матвеев и Фалкони – сидели в отдель-
ной кабинке, закрепленной прямо на скале. Кабинка один в
один походила на клетку ажурной работы, выкрашенную в
белый цвет. Но больше всего она смахивала на кладбищен-
скую ограду, а два клиента в ней – на покойников, вылезших
в этот вечер подышать свежим воздухом, под живой джаз
выпить целебную смесь.

Но не об этом хотел сказать Матвеев. Также ему не хоте-
лось поднять настроение собеседника, который явно не об-
радовался приезду русского разведчика.

– Море здесь удивительного синего цвета, – сказал Мат-
веев и простер руку со стаканом. Иво машинально отстра-
нился, побоявшись, что полковник захочет засечь этот тор-
жественный миг на своих наручных часах, и прольет кок-
тейль ему на дорогие штаны. – Коричневатые рифы походят
на вершины скал в самом засушливом американском шта-
те. Будто море затопило Америку, а на поверхности оста-
лись лишь коричневые вершины. Выжили лишь Маккенна,
его подруга – дочь судьи, кажется, и две скаковые лошади.

– Я никогда не видел тебя таким. – Иво даже не пытался
подобрать определение, каким именно. Он смотрел на Мат-
веева, а тот любовался баркасами, приспустившими к вече-
ру белоснежные тенты.

Иво не зря выбрал местом встречи этот ресторан. Тут
можно разговаривать на любые темы – вольные, фриволь-
ные, запрещенные. Никто не обратит на тебя внимания, ес-



 
 
 

ли ты даже грязно выругаешься и швырнешь официанта на
острые скалы. Здесь каждый занят собой, собеседником или
милой собеседницей.

– Слышал, ты по-прежнему работаешь в «Едролинии», –
сказал Матвеев, делая ошибку в произношении.

– И дальше собираюсь, – буркнул в ответ Фалкони. – У
меня там все схвачено. Сколько мы не виделись? – спросил
он, рассматривая собеседника через потеки на высоком ста-
кане.

– Три года.
– Много воды утекло. У меня сменились напарники – как

здесь, в Ровине, так и в Венеции.
– Погоди, я продолжу. Я знаю, что ты хочешь сказать. Ве-

нецианский пограничник так постарел за три года, что аж
вышел на пенсию, перебрался с семьей на материк, где и
скончался. Его напарник хотя и не был космонавтом, но по-
кинул этот мир. Хорватский партнер куда-то сгинул. Уже три
года его никто не видал. Без дырки в голове. Я прав?

– Кто его знает? – Иво пожал плечами. – У тебя деловое
предложение?

– В точку попал, – фальшиво улыбнулся Матвеев. – Нуж-
но вытащить сюда шестерых заблудших.

– У них проблемы с итальянским правосудием?
– Пока нет. Но проблемы будут. У них украдут деньги,

документы, водительские права.
– Извини, что перебиваю, Саша. Всегда хотел спросить о



 
 
 

твоем возрасте. Сколько тебе?
–  Пятьдесят. Шестьдесят. Семьдесят. Точно не помню.

Так вот. Я подготовил паспорта – ровно шесть штук. Они
должны оказаться на венецианском пограничном посту.

– Все шесть сразу?
– Нет, конечно. Сначала границу перейдут три человека,

через пару дней еще три. Первая тройка – это молодые люди.
На уме горные велосипеды. Горные маршруты. «Аква мине-
рале».

– Спортсмены?
–  Пошли по стопам родителей. Они профессиональные

биатлонисты. Матери занимались лыжами. Отцы – палками.
Детям достались винтовки. Мое дело маленькое, но ответ-
ственное: наладить прерванные контакты и переправить две
группы условных нелегалов. Заметь, я опустил «с тобой и
через тебя».

– Ты всегда упускал эти мелочи. – Иво указал бокалом на
клиентов ресторана, облюбовавших валун с плоской поверх-
ностью. Двое возлежали на траве вокруг него, и было видно,
что им неудобно; остальные сидели, скрестив затекшие на-
прочь ноги. – Они заказали столик в ресторане, но забыли
заказать стулья.

Хорват допил коктейль. Подозвал официанта и заказал
водки.

– Так что ты решил, Иво? – спросил Матвеев.
– Пять тысяч за клиента, – поставил условия Фалкони.



 
 
 

– Ты сможешь обналичить деньги с кредитной карты?
– Для тебя сделаю это за десять процентов.
Матвеев слазил в карман и передал хорвату банковскую

карту.
– Предоплата. Первые три паспорта ты получишь за день

до переброски первый группы. Это значит, что на «Ракете»,
отправляющейся в Венецию, должны остаться три свобод-
ных места.

Иво постарался хмыкнуть незаметно. Но от Матвеева ни-
чего невозможно скрыть. Он легко проник в мысли хорвата.
Он полагал, что не ошибается: если бы он запросил по два-
дцать тысяч за клиента и более высокий процент за обнали-
чивание, у Матвеева нашлась бы другая карта.

Она и была у него. Он вытащил ее из кармана с ловкостью
лохотронщика.

Иво перешел на другой тон:
– Что ты хочешь за нее?
– Три хорватских паспорта. Запомни имена людей: Ан-

желина Мирович, Слава Мирович, Григорий Плиев. Им по
восемнадцать лет. – Из кармана Матвеева появились фото-
графии Эгипти, Наймушина и Скобликова. – Они вылетят
в Италию из России и по российским паспортам. На пару
дней задержатся в Венеции. Где тебе удобно передать им до-
кументы?

– На паспортном контроле. – Иво коротко хохотнул. – За-
поминай: Большой канал, пристань Сан-Дзаккария. О време-



 
 
 

ни мы договоримся позже. Знаешь апартаменты Villacissa? –
спросил он.

– Еще бы, – с энтузиазмом отозвался Матвеев. – Отлич-
ные четырехзвездочные апартаменты. Знаю и тихую улочку
в Старом городе, где расположен отель.

– Я снял тебе апартаменты со всеми удобствами. Таких
всего три, и каждый занимает целый этаж. Если честно, я
рад встрече. В свое время ты мог испортить мне жизнь, но
не сделал этого.

– Я могу сделать это прямо сейчас.
Фалкони снова рассмеялся. Матвееву же было не до шу-

ток. Он решил использовать Фалкони дважды. Оружие. Он
думал о подстраховке в этом вопросе. Иво у себя в Хорва-
тии сможет достать любое оружие. «Мне он не откажет. Но
согласится ли переправить его в Венецию?»

На этот вопрос Фалкони ответил, пожимая плечами:
– Нет проблем. Оружие из Хорватии, из рук в руки от хор-

ватских продавцов. Покупать оружие у итальянской мафии
– выбросить деньги на ветер и рыть себе могилу. Какое ору-
жие тебя интересует?

– Три «ствола» с глушителями.
– Пистолеты?
– Да. Плюс бесшумные пистолеты-пулеметы для скрытого

ношения.
Иво повторился:
– Я никогда не видел тебя таким. Мне кажется, у тебя раз-



 
 
 

двоение личности, – тонко заметил он.
– Если бы. – Матвеев покачал головой. – В таком случае

я попросил бы у тебя всего пару пистолетов. Но мне нужно
в три раза больше.

Иво задумался, и Матвеев знал, о чем: о неприкосновен-
ном коридоре, предназначенном только для эвакуации. Пол-
ковник начал сорить в нем, оставлять следы, обычно так не
делают.

Хорват повторился в третий раз, чуть переиначив фразу:
– Раньше ты был совсем другим.
– Прошло столько времени. Я мало что помню, – с улыб-

кой ответил Матвеев.



 
 
 

 
Глава 9

Капитан Левицкий
 
 
1
 
 

Москва
 

Сегодня Матвеев впервые встретился с командиром ос-
новной группы капитаном Левицким. Оставив его в кори-
доре отдела, Матвеев переговорил с майором Тартаковым.
Последний сообщил, что между ним и Левицким назревает
конфликт.

– Подробнее, – попросил Матвеев.
– Левицкого смущает тот факт, что вы, полковник, зани-

маетесь с группой обеспечения, задача которой собрать мак-
симум разведывательной информации, подготовить подроб-
ный отчет и обеспечить основное ядро оружием.

– Понимаю, что его смущает. Ударный механизм опера-
ции в руках какого-то майора.

– Не пойму, откуда такая ревность.
– Скорее соревновательная страсть за первое место. Ты

спрашивал его, что он ответил?



 
 
 

– Ему этот факт показался странным.
– Если бы он, не дай бог, попал в больницу, в качестве

лечащего врача потребовал бы заведующего отделением. Ка-
кого ты мнения о Левицком?

– Он профи, но он странный, – ответил майор.
– Пригласи-ка эту диковину.
Через минуту Вадим Левицкий сидел напротив руководи-

теля операции – в потертых джинсах, рубашке с короткими
рукавами. Из одного кармашка торчала дужка солнцезащит-
ных очков, другой топорщился от сотового телефона. Майор
Тартаков занял место слева от стола.

– Называйте меня Александром Михайловичем. Вас я бу-
ду называть по имени, идет?

Левицкий повел выгоревшими бровями: «Мне все рав-
но».

– Хорошо. Как лицо, ответственное за проведение спецо-
перации, довожу до вашего сведения, что майор Тартаков
является лучшим специалистом по боевому планированию.
Дополнение «в нашем управлении» можете перевести как
угодно. Но лучшего, чем он, я не встречал. Я констатирую
факт, а не встаю на защиту майора Тартакова. Надеюсь, вам
это понятно.

– Так точно.
– Стиль нашей работы вам показался странным. Вас что-

то не устраивает в распределении ролей? – Матвеев не дал
Левицкому ответить. – Роли распределены по системе «в ме-



 
 
 

ру способностей, исключая потребности». Мне рекомендо-
вали вас в качестве одного из лучших в своей профессии.
Пробежимся по вашей биографии. Я спрашиваю, вы отвеча-
ете. Вы родились в 1976 году?

– Да.
– Окончили среднюю школу?
– Да.
– Проходили службу в отряде спецназа военной разведки?
– Да.
– Окончили общевойсковое командное училище?
– Да.
–  По распределению попали в Речицу, где осуществля-

ли охрану особо секретного объекта – арсенал химического
оружия?

– Да.
– Написали рапорт и были переведены приказом в под-

разделение «Луганск» Главного разведывательного управле-
ния?

– Да.
– Были задействованы в спецоперациях за рубежом?
– Да. Вы читали мое личное дело. Почему спрашиваете?
– Поэтому и спрашиваю. – Матвеев повернулся к сейфу,

открыл его, вынул старомодную папку и положил перед со-
бой. Развязав тесемки, демонстративно перебрал несколько
листов на скоросшивателе. – На руки я получил не досье,
а вырезки. Я не нашел отчетов ни по одной спецоперации.



 
 
 

Собирал дополнительную информацию по своим каналам.
Вы надежны. Вы профи. Вам не нравится полковник Мат-
веев. Вы не в восторге от лучшего планировщика управле-
ния. В наших отношениях полный баланс. Итак, вы были за-
действованы в спецоперациях за рубежом. Назовите послед-
нюю.

– В 2004 году был в двухнедельной командировке в Ита-
лии.

Матвеев и Тартаков обменялись многозначительными
взглядами.

– С офицерами из какого итальянского ведомства вы на-
прямую контактировали?

Матвеев приготовился записывать.
– С полковником Пальмиро Сангалло из финансовой по-

лиции.
– Пальмиро Сангалло?
– Да. Он руководил совместной спецоперацией по обез-

вреживанию международной преступной группировки.
– С офицерами таможни, пограничниками вы не контак-

тировали? Одну секунду, я закончу предложение на бумаге.
– Нет. Операция по задержанию заняла считаные секун-

ды. На подготовку ушло в общей сложности полгода.
– В каком аэропорту происходило задержание?
– В столичном.
– В Риме два аэропорта.
– Аэропорт Леонардо да Винчи, – уточнил Левицкий.



 
 
 

– В аэропорту Чампино вы не были?
– Никогда.
Матвееву не понравился тон разговора. Но он взял его на-

меренно. Полагал, что поставил Вадима Левицкого на место.
Капитан относился к той категории людей, которые добрые
отношения принимают как послабление и норовят сесть на
шею. Левицкий едва ли не сразу выразил недовольство, едва
«просклонял» основную группу и майора, группу обеспече-
ния и полковника.

Также Матвеев ответил на вопрос: откуда у капитана Ле-
вицкого такой своеобразный гонор. И он озвучил свои мыс-
ли:

– Вы привыкли подчиняться, однако офицерские погоны
принуждают вас отдавать приказы. Это нормально. Подчи-
няйтесь приказам майора Тартакова и полковника Матвее-
ва, отдавайте приказы своим подчиненным – как командир
диверсионной группы. Вопросы?

– Когда я познакомлюсь с бойцами из своей группы?
– Всему свое время. Не исключено, что ваше знакомство

состоится в Италии. Ради соблюдения секретности я пойду
на любые меры. Еще вопросы?

– Нет.
– Вы свободны.
Когда за капитаном закрылась дверь, майор Тартаков ска-

зал:
– Он выполнит задание.



 
 
 

– Кто бы сомневался, – ответил Матвеев.
– И все же почему Левицкий? – спросил Тартаков. – По-

чему ты отклонил десять равнозначных кандидатур? Выби-
рал лучшего среди равных?

– Мне важен общий язык, незримая связь между двумя
группами – разведки и обеспечения и диверсионной. Развед-
чики учились у Левицкого. И эта связь показалась мне сим-
патичной – раз, рабочей – два. Взаимопонимание – вот что
важно.

 
2
 

«Генералу Бурцеву от Матвеева. Прошу
предоставить мне полный отчет о совместной
операции в Италии, в которой принимал
участие капитан Левицкий. Его взаимодействие с
итальянскими силовиками вызывает сомнение в
плане пригодности капитана Левицкого в качестве
командира основной группы. Также прошу через
ваши возможности выяснить, в каком ведомстве и
какую должность занимает полковник финансовой
полиции Пальмиро Сангалло. В июне 2004 года
Сангалло руководил совместной спецоперацией, в его
подчинении находились две группы спецназа – из
состава финансовой полиции Италии и подразделения
спеццентра ГРУ «Луганск».

Офицер контрразведки по фамилии Грушин заканчивал,



 
 
 

его словами, строчить отчет для отставника Матвеева. Он
также сделал запрос и получил «из Леса» – Службы внеш-
ней разведки – скупую информацию. В частности, в справке
было отмечено:

«Полковник Пальмиро Сангалло, ранее
возглавлявший подразделение по борьбе с наркотиками
в Финансовой полиции, уволился со службы в январе
2005 года. Согласно нашей информации Сангалло
в данное время возглавляет службу безопасности
столичного аэропорта».

Грушин потянулся к трубке телефона и набрал внутрен-
ний номер. Поздоровавшись с абонентом, он сказал:

– Звонок другу. У нас тридцать секунд.
– А что на кону?
– Пока не знаю. Играю втемную.
– Спрашивай.
– Как называется столичный аэропорт в Италии? Понима-

ешь, составляю записку лично для шефа. Не хочу упускать
мелочи.

И Грушин, и его коллега на том конце провода соверши-
ли ошибку. Один назвал аэропорт в Риме, второй, коренной
москвич, разведчик, не поинтересовался, сколько столичных
аэропортов в Италии. Хотя сам нередко вылетал самолета-
ми из столичных аэропортов Шереметьево, Шереметьево-2,
Внуково. Быково – тоже один из аэропортов Москвы, хотя
расположен в тридцати пяти километрах к юго-востоку от



 
 
 

столицы.
И он сделал уточнение в конце справки: «Пальмиро Сан-

галло возглавляет службу безопасности аэропорта Леонар-
до да Винчи». Тогда как Сангалло был назначен на эту долж-
ность в другом римском аэропорту – Чампино.

Матвеев получил ответ на свой запрос сегодня в полдень.
Его интересовало пересечение Левицкого с инспекторами
таможни, паспортного контроля, службы безопасности дру-
гих аэропортов, исключая Леонардо да Винчи, где в 2004 го-
ду и была проведена совместная спецоперация.

– Что интересного по Сангалло? – спросил Тартаков.
– Он уволился со службы полгода назад и сейчас возглав-

ляет службу безопасности главного аэропорта Италии, – от-
ветил Матвеев. – Его не повысили в должности, и в этом я
не вижу осложнений, расстройств. Изменения налицо. Вот
ты, Женя, согласился бы на должность начальника службы
безопасности столичного аэропорта или отклонил бы пред-
ложение, дожидаясь звезду, должность? Откуда лучше вид-
на перспектива?

– Из нового кабинета Пальмиро, – не задумываясь отве-
тил Тартаков. – Если что-то и не видно, то можно подложить
под ноги несколько пачек евро. Думаю, Сангалло получает
деньги пачками.

– О чем это говорит?
– О многом.
– Итак, решено. Отправляем Левицкого самолетом в Чам-



 
 
 

пино. Наймушина, Скобликова и Эгипти – в аэропорт Мар-
ко Поло.



 
 
 

 
Глава 10

Таможенный коридор
 
 
1
 
 

Венеция, Италия
 

Помощник Матвеева в Италии Андрей Родионов, одетый
в модный, слегка помятый льняной костюм, приехал в аэро-
порт Марко Поло, что в двенадцати километрах к северу от
Венеции, ровно в полдень. Он изучил каждую черту прибы-
вающих с заданием агентов и смог бы распознать их даже
в гриме, которым пользуются профессионалы, включая кил-
леров. Узнал бы он агентов из-за их возраста. Не расплывча-
того – от тридцати до сорока, а именно конкретного.

Родионов не страдал любопытством. Провалится группа
агентов на паспортном контроле, он и глазом не моргнет.
Его дело маленькое – проследить за агентами и составить
подробный рапорт об их поведении в зоне прилета. У Роди-
онова сложилось такое чувство, будто в аэропорт прибыва-
ет группа киборгов. В этом случае корректировки были бы
весьма полезны: что-то подкрутить, перепрограммировать,



 
 
 

довести до ума. Хорошо сказано, улыбнулся Андрей: дове-
сти до ума робота.

Родионов сосредоточил внимание на тучном таможенни-
ке с недовольным лицом. Он только что избавился от послед-
него в очереди пассажира, прибывшего рейсом из Берлина, и
поджидал очередную разношерстную толпу. Родионову по-
казалось, таможенник пусть не потерял контроль над собой,
но утратил внимание: он торопился избавиться от послед-
него клиента. Ему уже требовалась замена. Очевидно, этот
толстяк в форме и будет обслуживать пассажиров с россий-
ского борта. Он, уставший, немного нервный, капельку рас-
сеянный, – самая лучшая кандидатура. Плохо, если его сме-
нят на свежего и более бдительного.

К этому времени диктор объявила о посадке авиалайнера
«Ту-154» и пригласила встречающих прибыть в зал приле-
та. Чуть раньше на табло под крупными буквами ARRIVO
(прибытие) высветилась информация о российском чартере.

Пограничник помассировал веки, потянулся… и остался
на месте. Позади него отчетливо просматривалась через про-
зрачные двери комната для дополнительного досмотра, куда
приглашают стандартной фразой: «Пожалуйста, следуйте за
мной. Всего пара минут». В схожее помещение могут при-
гласить и таможенники. Но – внимание. Открылась застек-
ленная дверь, и в зал шагнул первый пассажир прибывшего
рейса. Родионов отчего-то занервничал, словно сам собрал-
ся пройти паспортный и таможенный терминалы.



 
 
 

И вообще, встреча агентов, прибывающих в страну с зада-
нием, вещь из ряда вон выходящая. Родионов впервые участ-
вовал в такой акции, несмотря на то что в качестве оперупол-
номоченного военной контрразведки проработал шесть лет.

 
2
 

Михея первым остановили в таможенном терминале. Че-
рез плечо перекинута багажная сумка, в руках два велосипе-
да – свой и Тамиры.

– Один момент. – Инспектор таможни в форме предстал
в роли постового. Одной рукой он перегородил российским
туристам дорогу, другой указывал направление. – В комна-
ту досмотра вещей, пожалуйста. Алло, вы говорите по-ита-
льянски?

– Стелле и папперделле, – опередила товарищей Дикарка.
– Так, – нахмурился таможенник. – Значит, звезды и лап-

ша.
– Si, – буркнула Дикарка. И продолжила по-русски: – По-

обещал себе раздеть меня до трусов?
– Me lo dica in inglese, – попросил он и потребовал пас-

порта.
Он вошел в просторное помещение последним, плотно

притворив за собой дверь.
Начальник смены бросил взгляд на Дикарку, Михея,

Скоблика и отложил газету в сторону. Ознакомившись с до-



 
 
 

кументами, о чем-то бойко переговорил с прыщавым подчи-
ненным, дал какие-то указания. Не прошло и минуты, как к
ним присоединилась молодая женщина в форме. Она поздо-
ровалась на приличном русском:

–  Добрый день! Вам придется представить вещи на до-
смотр. Пожалуйста, сумки положите на полки. Да, сюда, пра-
вильно. Велосипеды прислоните к стене, ближе к рентгенов-
скому аппарату. Спасибо.

Скоблик помог Тамире и стал рядом с Михеем. Пока на-
чальник смены и его подчиненный выкладывали содержи-
мое сумок на стойку, служащая-переводчик осматривала ве-
лосипеды. По мнению Дикарки, она много раз видела маун-
тинбайки, научилась прилично разбираться в них. Выстроив
опрос на спортивной теме, она поинтересовалась:

– Вы прибыли в нашу страну на тридцать дней по инди-
видуальному туру. Где вы намерены провести это время?
Секунду. – Она повторила вопрос по-итальянски. Старший
инспектор, изучающий видеокамеру, снова бросил короткий
взгляд на туристов.

– В Лацио, – ответил Михей.
Агенты штудировали особенности этой области до тошно-

ты. Даже Дикарка своими словами не смогла бы рассказать.
Спросил бы у нее пучеглазый инспектор, на которого она об-
ратила внимание, она бы отрапортовала: «Регион Лацио рас-
положен в самом центре страны. Хотя вершины Апеннин в
целом уступают по высоте альпийским, на территории Лацио



 
 
 

есть несколько высоких гор, превышающих две тысячи мет-
ров».

Михей будто подслушал Дикарку и назвал их:
–  Монте-Терминилло и Монте-Петрозо. Там есть

несколько приличных маршрутов. Погоняем по ним, найдем
что-то новое.

Дикарке показалось, для итальянцев это прозвучало дис-
сонансом: четыре пятых территории Италии представляют
собой горы, две горные системы – Апеннины и южные скло-
ны Альп. Даже сообщения со странами Европы проходят че-
рез перевалы, лежащие на высоте двух тысяч метров.

Таможенный инспектор в это время разглядывал карту
Лацио с проложенными горными маршрутами.

– Секунду. Почему вы выбрали такой маршрут? Вместо
того чтобы лететь самолетом в Рим, от которого до назван-
ных вами горных вершин рукой подать, вы приземлились в
пятистах километрах севернее.

– Сначала венецианские каналы осмотрим, на гондоле по-
плаваем, – ответил Михей. – До Рима на поезде доберемся,
заодно природу посмотрим.

Прежде чем отправиться в Равенну, агентам было необ-
ходимо совершить ряд ознакомительных туров по Венеции,
городу, через который лежал эвакуационный коридор. Это
была важная часть задания, и в плане операции ей отводи-
лось не менее двух дней. В первую очередь, это знакомство
с портом, работой пограничников на линии паромной пере-



 
 
 

правы. Не той работой, которая всегда на виду, а скрытой
от посторонних глаз. Как ведут себя пограничники во время
кратковременных и длительных перерывов, изучают ли по-
вторно паспорта пассажиров, прибывших из Хорватии. На
этом пункте действовали строгие правила: пассажир парома
мог пройти в город при одном условии: оставить свой пас-
порт на посту. И если вдруг документ затеряется, пассажи-
ра ждут большие неприятности, поскольку он подпадал под
категорию нелегала. Ни один пограничник не признает вину
за утерю документа.

Наблюдение – профессия Дикарки. Уже сейчас она могла
сказать, что легко справляется с заданием.

В этом помещении находился дополнительный рентгенов-
ский аппарат модели «А», позволяющий исследовать круп-
ные предметы. О нем Дикарка знала если не все, то многое.
Его регулируемый электронный таймер автоматически зада-
вал время анализа однотипных предметов без необходимо-
сти каждый раз устанавливать это время вручную. Опера-
тор не стал перенастраивать установку. Он произвел осмотр
напичканных оружием велосипедов через экран, который
обеспечивал его защиту.

– Ну что там? – спросил начальник смены.
– Ничего, – покачал головой оператор. И перешел на шут-

ливый тон. – Зубчатые передачи без изъянов, рамы без еди-
ной трещины. Распишитесь в талоне техосмотра.

Инспектор привлек к себе внимание Тамиры, поманив ее



 
 
 

пальцем.
– Капелли д’анджело. – Он, казалось, изучал схему плете-

ния африканских косичек. – Вот, оказывается, как это вы-
глядит.
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