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Аннотация
В декабре 1902 года Москву облетела новость о жестоком

двойном убийстве: в собственном доме в Хамовниках были
зверски зарублены жена и старшая дочь известного австрийского
пивовара Алоизия Кара. Расследование громкого преступления
взял в свои руки начальник сыскного отделения Владимир
Лебедев, который считал, что убийство совершил не кто иной,
как сын пивовара Александр. Но Лебедев так и не смог найти
неопровержимых доказательств его вины, и уголовное дело
вскоре было приостановлено. И вот спустя год по велению
Николая II расследование двойного убийства в Хамовниках было
возобновлено. Теперь его поручили выдающемуся судебному
следователю и талантливому психологу Ивану Федоровичу
Воловцову…
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Евгений Сухов
Царское дело

 
Глава 1

Маниакальный дворник,
или Новое «дело» Ивана
Федоровича Воловцова

 
Иван Федорович почесал пятерней пробивающуюся про-

плешину и крепко задумался. Карьера в России – вещь зача-
стую непредсказуемая и замысловатая. Можно лет семь до-
бираться от коллежского регистратора до губернского секре-
таря, а можно года за четыре вырасти от титулярного совет-
ника до коллежского.

А что такое коллежский советник?
Во-первых – это уже «его высокоблагородие».
Во-вторых – два просвета в петлицах.
Ну а в-третьих – не за горами маячившая должность про-

курора статской коллегии.
Словом, коллежскому советнику Ивану Федоровичу Во-

ловцову, судебному следователю по наиважнейшим делам,
уже два года как служившему в Департаменте уголовных



 
 
 

дел Московской cудебной палаты, жаловаться на судьбу бы-
ло грех. Впрочем, перевод его из Рязани в Первопрестоль-
ную был вполне заслуженным: несколько раскрытых гром-
ких дел, прогремевших на всю Российскую империю, и ор-
ден Святого Станислава третьей степени, полученный из рук
самого генерал-губернатора, красноречиво свидетельствова-
ли об его таланте сыщика. За состоявшимся переводом в де-
вятьсот первом году последовало назначение чина коллеж-
ского советника, что, несомненно, вызывало уважение его
нынешних сослуживцев. А ему новое положение давало воз-
можность вести себя в следственном деле весьма независи-
мо, не оглядываясь на расположение и волю высокого на-
чальства. Жалованье в семьсот пятьдесят рублей плюс ка-
зенная квартира в Кавалерском корпусе, где проживали се-
натские и судебные чиновники, тоже было весьма нехудо.

Иван Федорович только что закончил следствие по делу
«маниака» Нурмухаметова, дворника и привратника днем
и душителя и насильника – ночью. Как впоследствии ока-
залось, Габдрахман Нурмухаметов страдал тяжелейшей бес-
сонницей и после двухмесячного бодрствования и дремы
урывками по часу-полтора стал поначалу галлюцинировать
и заговариваться, а потом как-то замкнулся в себе и, оче-
видно, тронулся рассудком. По крайней мере, трудно было
объяснить здравым смыслом его преступные деяния. Ночью
Нурмухаметов заходил в какой-нибудь притон, покупал са-
мую что ни на есть завалящую блудницу за пятиалтынный



 
 
 

или двугривенный, раздевал донага, избивал и, засунув в
рот кляп из тряпок и ветоши, насиловал. Именно насиловал,
неистово и немилосердно, хотя, заплатив деньги, мог просто
реализовывать свое «законное» право на получение телесно-
го удовольствия. После подобных действий Габдрахман Нур-
мухаметов душил несчастную и разбивал ей лицо молотком,
который постоянно носил в специально пошитом внутрен-
нем кармане чекменя.

Бывало, что «маниак» пребывал в ином настроении, а мо-
жет, просто не имел должных денег, в этом случае он под-
жидал свою жертву близ какого-нибудь притона в арке или в
проходном дворе, чаще всего неосвещенном, куда любят за-
глядывать падшие женщины или прячутся от преследования
«марухи» и воровки разных мастей, и очень терпеливо, уда-
вом, вышедшим на охоту, ждал своего часа. А потом стре-
мительно набрасывался на жертву, оглушал ее молотком и
совершал гнусное дело…

Так Габдрахман Нурмухаметов лишил жизни, истерзав
до неузнаваемости, от двенадцати до пятнадцати проститу-
ток и девиц легкого поведения (точного числа жертв так и
не удалось установить), а также купеческую дочку Наста-
сью Крашенинникову с ее гувернанткой Софьей Ступици-
ной, которые возвращались ночью домой на извозчике после
затянувшейся вечеринки. Еще на совести бывшего дворни-
ка была смерть довольно известной поэтки-эгоэстетки Аде-
лаиды Казимировны Герцингер, нанюхавшейся германского



 
 
 

марафету из аптеки братьев Штуцер и заблудившейся по-
том в московских тупичках и переулках. И хотя лица Кра-
шенинниковой и Ступициной представляли сплошь крова-
вое месиво, они были узнаны несчастными родителями На-
сти Крашенинниковой и близким другом Софьи Ступици-
ной, держателем атлетического клуба «Геркулес» Федором
Коноваловым-Быковским, по одежде. Аделаиду Герцингер
же, несмотря на то, что ее голова не имела ни единой це-
лой косточки, признали по родимому пятну в виде сердечка
на левой ягодице поэты-символисты Константин Бальмонт и
Валерий Брюсов.

Следует заметить, что именно привычка «маниака» раз-
бивать молотком лица своих жертв до неузнаваемости и по-
служила возможностью для обвинителя суда Нестора Ивано-
вича Кусакина настаивать на вменяемости Нурмухаметова.
Ибо зачем разбивать жертве лицо? Чтобы ее не удалось по-
том установить. А стало быть, не дать возможности розыску
выйти на него, Нурмухаметова. Однако присяжные заседа-
тели все же единогласно признали Габдрахмана Нурмухаме-
това душевнобольным, о чем и объявил суду их старшина. В
головах присяжных просто не укладывалась столь необъяс-
нимая и ничем особым не вызванная жестокость маниакаль-
ного дворника. И его дело постановлением суда, к большо-
му неудовольствию общественности, было передано в судеб-
ную палату «для обращения его к доследованию по вопросу
о состоянии умственных способностей подсудимого во вре-



 
 
 

мя совершения преступлений».
Ведение доследования вменили в обязанность судебному

следователю Широбокову, а Ивану Федоровичу было пору-
чено довести до конца дело о двойном убийстве в Хамовни-
ках – жены и старшей дочери главного пивовара хамовни-
ческого пиво-медоваренного завода, австрийского поддан-
ного Алоизия Осиповича Кары – и нанесении тяжких те-
лесных повреждений его младшей дочери, повлекших за
собой телесный паралич и полную невменяемость. Волов-
цов помнил это дело, год назад наделавшее столько шума в
Москве. Убийца найден не был, дело легло на полку нерас-
крытых преступлений, но Алоизий Кара не успокоился и по-
дал прошение на имя Государя Императора о защите ин-
тересов и прав иностранного подданного. Император под-
держал несчастного вдовца, потерявшего практически еще и
вторую дочь, и обратился в Сенат с просьбой провести новое
следствие. Губернской прокуратуре ничего не оставалось де-
лать, как только взять под козырек и приступить к испол-
нению государева указания. Новое расследование немедлен-
но получило статус «наиважнейшего» и было поручено мос-
ковским окружным прокурором, статским генералом Завад-
ским, Ивану Федоровичу Воловцову, с предоставлением ему
самых широких полномочий. Все бумаги по этому делу, со-
ставляющие две толстенные папки, были ему немедля вы-
даны, и Воловцов тотчас приступил к ознакомлению с этим
крайне запутанным делом…



 
 
 

Суть дела была следующей…
Пятнадцатого декабря прошлого года, в субботу, после

того как напольные часы в квартире доктора Бородули-
на пробили половину девятого вечера, его прислуга Ната-
лья Шевлакова проводила наконец крестьянина Власа Архи-
мандритова, девяноста восьми лет от роду, сорок минут про-
сидевшего у доктора с жалобами на свои стариковские бо-
лячки. Она спустилась с ним со второго этажа, где кварти-
ровал доктор, в общие сени, пожелала старику здравствовать
столько же лет, сколько он прожил, на что Влас Архимандри-
тов лишь сдержанно ответил: «Благодарствуйте». Раскрыла
перед ним парадные двери, которые до этого были не запер-
ты, и, слегка подтолкнув старика к выходу, заперла за ним
двери на крюк. Облегченно выдохнув – ибо старикан Влас
уже замучил своими частыми приходами и доктора, и при-
слугу, – Наталья Шевлакова поднялась в квартиру, заперла
дверь передней и направилась в кухню. В это время она и
услышала топот в общих сенях. Затем хлопнула парадная
дверь, и через несколько мгновений кто-то бегом стал под-
ниматься к ним. Потом раздался нетерпеливый звонок, и ко-
гда она открыла входную дверь, то увидела Александра Кару,
младшего сына Алоизия Осиповича, который снимал квар-
тиру этажом ниже. Александр был страшно взволнован, гу-
бы его дрожали, и он едва смог произнести:

– Доктора!



 
 
 

– Что случилось? – спросила Шевлакова, крайне поражен-
ная бледностью лица соседа, но тот ничего не ответил, грубо
(как показалось прислуге) оттолкнул ее и бросился в комна-
ты. Завидев доктора, сидевшего на диване с газетой в руках,
он воскликнул:

– Убили… Убили! – а потом схватил доктора за руку и
силой потащил за собой.

Бородулин едва успел захватить докторский саквояж из
передней, настолько сильно тащил его Александр Кара.
Спускаясь по ступеням второго этажа, он попытался возму-
титься подобным обращением с ним молодого человека, го-
дящегося ему по возрасту в сыновья, однако, когда они сту-
пили в квартиру Кары, возмущение доктора сменилось ото-
ропью и неподдельным ужасом: мать Александра и его сест-
ра Марта были зверски убиты. Младшая сестра Ядвига, се-
ми лет от роду, еще подавала слабые признаки жизни, и ей
надлежало немедленно оказать первую помощь или хотя бы
остановить фонтанирующую кровь.

Немедленно была вызвана полиция, и явившийся через
четверть часа помощник пристава Яков Холмогоров соста-
вил протокол происшествия. Согласно протоколу в кварти-
ре главного пивовара хамовнического завода, австрийского
подданного Алоизия Осиповича Кары, что составляла один-
надцать комнат и находилась в доме мещанки Стрельцовой
на углу Хамовнического и Божениновского переулков, были
обнаружены два трупа и девочка семи лет со слабыми при-



 
 
 

знаками жизни.
Первый труп принадлежал супруге Алоизия Осиповича

Юлии Карловне, матери Александра Кары. Она лежала нич-
ком в столовой головой к двери в растекающейся луже кро-
ви.

Ужасающее зрелище представлял труп дочери Алоизия
Осиповича Марты, восемнадцати лет от роду. Тело Марты
находилось в комнате в дальнем конце квартиры. Она сидела
на табурете за пианино. Туловище было запрокинуто назад,
разбитая голова, свисая, касалась пола, и под ней тоже бы-
ла багряная лужа, в которой плавали вытекшие мозги. Поза-
ди нее, головой к двери, лежала младшая дочь Кары Ядвига.
Последняя, так и не пришедшая в сознание после оказания
помощи доктором Бородулиным и вызванным ему на подмо-
гу профессором медицинских наук доктором Прибытковым,
была отправлена в карете «Скорой помощи» в университет-
скую клинику для проведения немедленной операции.

Согласно актам судебно-медицинской экспертизы и
вскрытия, проведенного по случаю столь ужасного преступ-
ления в самые кратчайшие сроки, было установлено, что су-
пруга Алоизия Осиповича Юлия Карловна и его дочь Марта
убиты вследствие нанесения им ударов топором или подоб-
ным ему тяжелым предметом. Юлия Карловна Кара сконча-
лась от четырех ударов, два из которых были нанесены по
темени и еще два – по левой стороне головы, отчего случи-
лись двойной пролом черепа и перелом его основания. Мар-



 
 
 

те Каре было нанесено пять ударов тем же предметом, при-
чем два пришлись по темени и проломили череп, еще два –
по нижней челюсти, и один – по животу. Маленькой же Яд-
виге преступник нанес всего два удара – по затылку и теме-
ни, в результате чего был проломлен череп и частично задет
мозг. Предполагаемое орудие столь ужасного преступления
– окровавленный колун – был найден на кухне возле стола.

В спальне четы Кара, где хранилось семейное добро, пря-
мо на полу возле входа валялись два кредитных билета до-
стоинством в пятьсот и сто рублей.

Сундучок возле стены, стоявший на коврике, был открыт.
Наружная часть замка имела царапины, однако механизм
замка испорчен не был: либо преступник открыл его отмыч-
кой, либо замок сундучка и вовсе не был заперт и царапи-
ны на нем случились ранее, еще до печального события. В
сундучке хранились золотые и серебряные вещи, а в особой
деревянной коробочке – деньги, в сумме одна тысяча три-
ста пятьдесят рублей. Причем два кредитных билета были
по пятьсот рублей, три – достоинством в сто рублей, и одна
кредитка – в пятьдесят целковых. Коробочка валялась непо-
далеку и была пуста. Как выяснилось позже, все драгоцен-
ные вещи и изделия, равно как и холщовый мешочек черного
цвета с закладными листами Московского Земельного бан-
ка и кожаный портфель с разными документами, оказались
нетронутыми. Пропали только наличные банкноты, хранив-
шиеся в коробочке, а именно семьсот пятьдесят рублей, по-



 
 
 

скольку из хранившихся в коробочке кредитных билетов на
сумму одна тысяча триста пятьдесят рублей две кредитки
– в пятьсот и сто рублей, что лежали у входа в спальню, –
были именно из нее. Очевидно, преступник страшно торо-
пился, или его спугнул побежавший на крики несчастных
жертв Александр Кара. Скорее всего, судя по протоколу до-
проса самого Александра Кары, именно так все и происходи-
ло. Только вот допросить его удалось не сразу. Кар все время
срывался с места и выбегал то в столовую, то в комнату Мар-
ты, где доктор Бородулин и профессор Прибытков оказыва-
ли раненой Ядвиге посильную помощь. Один раз помощник
пристава Холмогоров услышал, как Александр что-то бор-
мочет под нос, и даже различил слова:

– Жива… Все еще жива…
И вообще, душевное здоровье Александра Кары внушало

серьезное опасение, что и заметил помощник пристава Хол-
могоров. О своих опасениях он немедленно сказал доктору
Бородулину. Тот в ответ лишь сдержанно кивнул и, оторвав-
шись от хрипло дышащей Ядвиги, сунул в руку Холмогорова
какой-то порошок, завернутый в бумажку.

– Разведите этот порошок в стакане воды и заставьте его
тотчас выпить, – произнес доктор и снова занялся вместе с
Прибытковым несчастной Ядвигой. – А еще через полчаса,
но никак не ранее, – не оборачиваясь к помощнику пристава,
добавил он, – вы сможете его допросить…



 
 
 

Иван Федорович Воловцов внимательно принялся изу-
чать предоставленное дело.

Из протокола допроса Александра Кара вечером 15 декаб-
ря 1902 года:

«ХОЛМОГОРОВ: Расскажите, пожалуйста, как вы прове-
ли сегодняшний день.

КАРА: Весь день? С самого утра?
ХОЛМОГОРОВ: Да, с самого утра.
КАРА: Я, как всегда, встал рано, вместе с отцом. Напив-

шись с ним чаю, мы отправились на завод. Отец обучал ме-
ня пивоваренному делу и видел во мне наследника своего
дела…

ХОЛМОГОРОВ: Вы ведь не единственный сын Алоизия
Осиповича, причем младший, верно?

КАРА: Понимаю ваш вопрос… Да, верно. У нас большая
семья. Кроме сестер (долго молчит, похоже, едва сдерживая
рыдания и слезы), у меня еще два брата: Юлий и Иосиф, оба
старше меня.

ХОЛМОГОРОВ: Тогда почему именно вас ваш батюшка
видел в своих преемниках?

КАРА: Почему меня? Потому что для братьев он оставил
во владение пивоваренный завод в Саратове. Они в данное
время там и находятся…

ХОЛМОГОРОВ: Хорошо. Продолжайте…
КАРА: После пребывания с отцом на заводе я отправился

на Лубянку… Да, в двенадцать часов мы вместе с ним ото-



 
 
 

бедали, и потом я отправился на Лубянку, где беру уроки
ведения бухгалтерии на специальных курсах.

ХОЛМОГОРОВ: Курсы платные?
КАРА: Да.
ХОЛМОГОРОВ: А кто их оплачивает?
КАРА: Отец.
ХОЛМОГОРОВ: А что за письмо вы получили утром, еще

до ухода с Алоизием Осиповичем на завод?
КАРА (вспыхнув): Это письмо было от моей девушки…
ХОЛМОГОРОВ: Вашей? Вы помолвлены?
КАРА: Н-нет. Но это пока, поскольку год назад мной было

сделано предложение и получено согласие как от нее самой,
так и от ее матери. При условии, что я устрою свое положе-
ние и получу полное согласие от своих родителей.

ХОЛМОГОРОВ: Как зовут вашу девушку?
КАРА: Смирнова. Смирнова Клавдия Матвеевна.
ХОЛМОГОРОВ: Простите, но не могли бы вы в двух сло-

вах рассказать о содержании полученного письма?
КАРА: Это обязательно?
ХОЛМОГОРОВ: Это желательно.
КАРА: Хорошо. Клавдия Матвеевна сообщала мне, что

завтра уезжает из Москвы и просит вечером зайти к ней…
ХОЛМОГОРОВ: Прошу прощения, а куда уезжала ваша

невеста?
КАРА: В Боровск…
ХОЛМОГОРОВ: С какой целью?



 
 
 

КАРА (хмурится): Неужели это важно?
ХОЛМОГОРОВ. Важно все…
КАРА. Цель ее поездки мне неизвестна.
ХОЛМОГОРОВ: Что ж, благодарю вас. Продолжайте о

том, что вы делали далее в течение сего дня.
КАРА (с некоторым воодушевлением): По окончании за-

нятий на курсах я направился в магазин господина Хлебни-
кова, чтобы купить подарок Клавдии Матвеевне. Потом взял
извозчика и поехал к портному, господину Цыпленкову. Там
я увидел понравившийся мне смокинг и велел немного пе-
ределать его под себя к вечеру. В шесть часов пополудни я
вернулся домой, и мы все вместе поужинали. Как оказалось,
это был… последний наш… совместный ужин… (Некоторое
молчание.) В начале восьмого я поехал к Цыпленкову, что-
бы забрать смокинг и еще жилет к нему. К этому времени
отец уже уехал на свои субботние собрания чешского земля-
чества. Он всегда ездит по субботам на эти собрания…

ХОЛМОГОРОВ: А когда возвращается?
КАРА: Где-то в час пополуночи.
ХОЛМОГОРОВ: Хорошо, продолжайте…
КАРА: В начале девятого я вернулся домой со смокингом

и жилетом и стал готовиться к визиту…
ХОЛМОГОРОВ: А что за подарок вы купили своей де-

вушке, позвольте полюбопытствовать?
КАРА: Колечко…
ХОЛМОГОРОВ: Золотое небось?



 
 
 

КАРА (смущенно): Да, золотое… С камушком.
ХОЛМОГОРОВ: Ясно. Любимому человеку ничего не

жалко, факт. Верно, немалые расходы понесли: колечко,
смокинг, жилет… Вы ведь покудова нигде не служите, как
я полагаю?

КАРА: Не служу. Но у меня весьма состоятельный отец, и
он не стесняет меня в средствах…

ХОЛМОГОРОВ: Я понимаю… А скажите, дверь парад-
ной, когда вы возвращались от портного, была открыта или
заперта?

КАРА: Заперта. Мне открыл Василий Титов.
ХОЛМОГОРОВ: Это слуга вашего отца?
КАРА. Скорее слуга всей семьи.
ХОЛМОГОРОВ: А дальше, что происходило дальше?
КАРА: Дальше я вспомнил, что надо бы, помимо подарка,

купить для Клавдии Матвеевны конфекты. Она очень любит
карамельки, и я послал Титова за ними.

ХОЛМОГОРОВ: Куда, позвольте полюбопытствовать?
КАРА: В магазин Карцева, что на углу Долгого переулка.
ХОЛМОГОРОВ: Дальше, пожалуйста…
КАРА: Потом я отослал домой девочку Настю, что живет

во дворе дома и приходит играть к Ядвиге.
ХОЛМОГОРОВ: Зачем?
КАРА: Было уже поздно. К тому же после шумных игр

под вечер Ядвига плохо спит и часто плачет во сне.
ХОЛМОГОРОВ (с участием): Вы очень любите Ядвигу?



 
 
 

КАРА (сдавленным голосом): Очень. И матушку, и Марту
я тоже очень… любил…

ХОЛМОГОРОВ: Скажите, вы отправили девочку Настю
через парадную дверь дома?

КАРА: Нет. Она живет во дворе дома, и ей удобнее через
черный ход. К нему я ее и проводил.

ХОЛМОГОРОВ: Вы его закрыли за ней?
КАРА: Да, закрыл на щеколду.
ХОЛМОГОРОВ: А парадный вход после ухода вашего

слуги так и остался открытым?
КАРА: Наверное.
ХОЛМОГОРОВ: Вы ведь его не провожали до входа?
КАРА: Нет, не провожал.
ХОЛМОГОРОВ: Что происходило дальше?
КАРА: Я стал поджидать Василия Титова с конфектами,

но он почему-то все не шел. Потом я услышал крик из ком-
наты Марты. Очень страшный крик. Я побежал туда и уви-
дел…

ХОЛМОГОРОВ: Где вы находились, когда услышали
крик?

КАРА: На кухне.
ХОЛМОГОРОВ: Прошу прощения, но я просто принуж-

ден задать вам этот вопрос: что вы увидели?
КАРА: Это было ужасно… (Закрыл лицо ладонями.) Я

увидел истекающих кровью Марту и Ядвигу. Я подбежал к
Марте. Она была мертва. Но Ядвига была еще жива. Не пом-



 
 
 

ня себя, я побежал обратно через кухню в переднюю, чтобы
через общие сени выбежать на лестницу и позвать на помощь
доктора Бородулина, и в это время увидел спину человека,
который вбежал в переднюю из залы впереди меня. Он вы-
скочил в сени и буквально вылетел на улицу – мне было его
уже не догнать. Да я, кажется, и не подумал об этом. Мои
мысли были о том, что, может быть, еще возможно спасти
Ядвигу. Поэтому я бросился на второй этаж и стал звонить к
доктору. Когда он пришел, я проводил его в комнату Марты
и принялся искать матушку. Я нашел ее в столовой… Она
лежала ничком в луже крови… Я кинулся к ней, стал тор-
мошить, что-то кричал. Но она… (произнесено в отчаянии)
она тоже была мертва…»

Иван Воловцов вдумчиво перелистывал запутанное дело
страницу за страницей.

Приметы предполагаемого преступника были следующие:
узкая спина, приподнятые плечи, бритый затылок. Одет в
черное полупальто. Все это было записано помощником при-
става Холмогоровым со слов Александра Кары. Маловато,
конечно же, но все-таки лучше, чем ничего. Под подозрение
попали живший в Божениновском переулке и злющий на всю
Россию крестьянин Иван Гаврилов, отбывший четыре года в
исправительном арестантском отделении, нищий немец Ра-
уль Шнитке, побирающийся в Хамовниках, слуга семейства
Кара Василий Титов и… сам Александр Кара.



 
 
 

Первым на подозрении был Иван Гаврилов, имевший пря-
мо-таки зверский вид и презлющие глаза. Этот, похоже,
вполне мог бы пришить и женщину, и двух девочек без вся-
кого сожаления. Если бы он был драматическим артистом,
а кто-либо из нынешних драматургов написал бы пьесу про
Джека Потрошителя, то роль убивца несчастных женщин по-
ручили бы именно ему. Кроме того, у Ивана Гаврилова хоть
плечи и не были столь уж узкими, однако имелись черное
короткое пальто и бритый затылок. У него вообще вся голо-
ва была бритая…

Допрашивал его самолично их высокоблагородие Влади-
мир Иванович Лебедев. И хотя фигура начальника сыскного
отделения Лебедева в Москве была весьма известной, дер-
жался Гаврилов нагловато и весьма уверенно, как подобает
человеку, не причастному к преступлению. Хотя на полови-
ну девятого вечера 15 декабря никакого алиби он не имел.

– Был дома, – отвечал он с некоторым вызовом на вопрос
Лебедева. – И чё с того?

– А кто это может подтвердить? – напирал главный мос-
ковский сыскарь.

– Давид, – нахально посмотрел прямо в глаза сыщику Гав-
рилов.

– И кто этот Давид? – продолжал допытываться Владимир
Иванович.

– А пес мой, – с усмешкой ответил Гаврилов и невольно
втянул голову в плечи, поскольку нутром почувствовал, что



 
 
 

сейчас схлопочет по уху, а то и в челюсть. Однако удара не
последовало, и един бог ведает, сколь пришлось приложить
усилий начальнику сыскной полиции Москвы, дабы не съез-
дить наглецу по уху.

Гаврилова показали Александру Каре. Со спины. Кара в
ответ только пожал плечами: не уверен, дескать, а оговари-
вать невинного человека и брать грех на душу, мол, не же-
лаю, да и права такого не имею.

Все же Гаврилов был «оставлен в подозрении». Имелась у
полициантов и прокурорских такая вот формулировочка, ни
к чему особо не обязывающая, однако позволяющая при на-
добности или приказу начальства досматривать за «остав-
ленным в подозрении», иначе – следить. Гласно или неглас-
но, то бишь тайно…

У нищего немца Рауля Шнитке было все: и узкие припод-
нятые плечи, и латаное-перелатаное черное, вернее, грязное
полупальто, и бритый затылок, поскольку, спасаясь от вшей,
он остригся столь коротко, что оставил на маковке продол-
говатого и шишкастого черепа лишь короткую челочку на-
подобие той, какую носят дети барчуков и купчиков. Было
и еще кое-что у нищего немца. А именно: алиби! В полови-
не девятого его видели у храма Святителя Николая. Шнит-
ке стоял у Святых Ворот и кушал яичко с солью. Посему,
как подозреваемый, он вскорости перестал представлять ин-
терес.

Выпал из подозрения и слуга семейства Кара Василий Ти-



 
 
 

тов. Он побывал в магазине Карцева и купил на девять гри-
вен карамели (гривенник из полученного от Александра Ка-
ры рубля Вася утаил для собственных нужд). А в половине
девятого мирно беседовал через калитку с горничной про-
фессора Прибыткова Прасковьей Жабиной, очень живой и
премиленькой молодой девушкой, весьма бойкой на язычок.
Дом Прибытковых находится наискось от особняка Стрель-
цовой, а потому Титов не мог видеть выходящих из парадно-
го. К тому же стоял он к дому Стрельцовой спиной, вернее,
боком, поскольку глаз не сводил с хорошенькой Пашеньки.
Стоял до тех пор, покуда она, сказавшись занятой, не ушла
обратно в дом…

Сын пивовара Александр Кара попал под подозрение
вследствие наличия пятен крови на рукавах пиджака, брю-
ках и на груди белоснежной сорочки. И хотя он говорил, что
обнимал и целовал мертвую мать и сестренку Ядвигу, вслед-
ствие чего и испачкался кровью, это мало принималось во
внимание начальником отделения московской сыскной по-
лиции Владимиром Ивановичем Лебедевым, принявшим де-
ло о двойном убийстве в Хамовниках в свое ведомство. На-
чальнику московского сыска было совершенно неясно, ка-
ким образом колун попал на кухню, где как раз и находил-
ся Александр Кара, дожидаясь Титова с конфектами. Колу-
ну было самое место валяться в комнате Марты или, на ху-
дой конец, в спальне, где стоял драгоценный сундучок, куда
душегуб мог прихватить его, опасаясь, что в квартире, кро-



 
 
 

ме убиенных, мог находиться кто-то еще. Ведь, по словам
Александра, убивец вбежал в переднюю из залы, в которую
можно было попасть только из спальни или детской комна-
ты. А вот из кухни попасть прямо в спальню, равно как и
наоборот, – нельзя никак…

Не смог вразумительно ответить Александр Кара и на во-
прос Лебедева, откуда у него в кармане, помимо четырна-
дцати рублей, оказались новенький серебряный портсигар и
серебряная спичечница, общей стоимостью семьдесят руб-
лей. Хотя на вопрос главного сыскаря Москвы можно было
ответить весьма незатейливо: купил-де, в магазине того же
Хлебникова.

А почему не ответил?
Потому что полагал, что его ответ станут проверять. А

ему бы этого очень не хотелось… Так, судя по всему, рас-
суждал начальник московской сыскной полиции Лебедев. На
этой почве у него и обер-полицмейстера Москвы его пре-
восходительства генерал-майора Дмитрия Федоровича Тре-
пова произошел весьма нелицеприятный разговор. Трепов,
ознакомившись с делом о двойном убийстве в Хамовниках,
просил Лебедева о скорейшем его разрешении, поскольку
Алоизий Осипович Кара с покойной супругой были поддан-
ными иностранного государства, что накладывало на данное
уголовное дело некий международный политический отпе-
чаток. Лебедев браво отрапортовался, что главными подо-
зреваемыми по этому делу являются крестьянин Иван Гав-



 
 
 

рилов, бывший арестант исправительного отделения, и сын
Алоизия Осиповича Кары Александр.

– А сын-то тут при чем? – недовольно спросил Трепов,
поводя широкими бровями.

– Во время совершения убийства он находился в кварти-
ре, – ответствовал Лебедев. – Потом, колун, которым было
совершено убиение трех человек, находился на кухне, куда
он не мог быть занесен посторонним человеком, если тако-
вой, конечно, был.

– Что значит «если таковой был»? – пристально посмот-
рел ему прямо в глаза обер-полицмейстер Трепов.

– А то, что этот человек в черном полупальто, с узкими
приподнятыми плечами и бритым затылком, который яко-
бы совершил убиение супруги и дочери Алоизия Кары, изве-
стен нам только со слов Кары-младшего, – спокойно выдер-
жал взгляд генерала Владимир Иванович Лебедев. – А был
ли он на самом деле – очень большой вопрос.

– Вы полагаете, что это сын убил мать и старшую сестру и
навеки покалечил младшую, если она, конечно, еще выжи-
вет? – напрямую спросил Трепов. – Да как такое возможно?

– Я тоже задаюсь все время этим вопросом, – промолвил
начальник сыскного отделения. – И тоже не нахожу на него
ответа. Хотя история знает подобного рода примеры…

– Только не нужно мне цитировать Библию, господин кол-
лежский советник, – хмуро посмотрел на Лебедева Трепов. –
И про нравы дикарей мне здесь рассказывать не стоит. Мы



 
 
 

живем не в дикие времена, когда стариков, когда они начи-
нали мешать жить молодым, травили ядом или сталкивали с
обрыва на острые камни…

– Я имею в виду вовсе не библейские сюжеты и не истории
из жизни диких племен, ваше превосходительство, – бодро
парировал Лебедев. – Взять, к примеру, дело поручика Жу-
кова…

– Что за дело? Когда оно было? Почему не знаю?
– Дело поручика Жукова, ваше превосходительство, ве-

лось чуть более века назад,  – ответил Лебедев, усмехнув-
шись про себя. – Кстати, во времена императрицы Екатери-
ны Великой, в век просвещенный и весьма благоприятный
для России, – добавил Владимир Иванович со значением и
посмотрел на обер-полицмейстера, ожидая получить разре-
шение на дальнейший рассказ. Легким кивком головы Тре-
пова это разрешение было получено, и Лебедев вдохновлен-
но продолжил: – Преступление для тех времен было из ря-
да вон выходящим и на первый взгляд тоже необъяснимым:
гвардии поручик Жуков при полном отсутствии мотива – по
крайней мере, следствие так их и не выискало – убил свою
мать и сестру. Помогала ему в этом, и весьма деятельно, его
жена…

– Я, кажется, что-то слышал об этом деле, – раздумчиво
произнес генерал Трепов, но деталей, очевидно, не вспомнил
и снова кивнул: дескать, слушаю вас…

– Так вот, мотива такому преступлению следствие не на-



 
 
 

шло, но, поскольку факт злодеяния был налицо, причем по-
ручик и его супруга в преступлении полностью сознались,
надлежало применить наказание. А ввиду того, что случай
этот был крайне незауряден и не имел прецедентов, юстиция
встала в тупик касательно меры наказания такому «сверх-
преступлению», как оно именовалось в документах того вре-
мени. О таком положении дел было доложено императрице.
Екатерина Алексеевна решила послать запрос в Синод: слу-
чались ли такие преступления в истории и какое наказание
понесли преступники, совершившие их. Священный Синод
собрал нужные материалы и ответил императрице, что да,
подобного рода преступления в истории случались, и привел
примеры наказаний, которым подвергались такие убийцы…

– Например? – спросил Трепов.
–  Например, распинали на кресте,  – ответил Владимир

Иванович. – Китайцы за подобного рода преступления раз-
резали человека заживо на части, персы отрубали у преступ-
ника кусочек за кусочком, начиная с пальцев, потом кисти
руки, потом всей руки… Во Франции во времена Наполеона
и даже позже за такие злодеяния казнили, но вначале подвер-
гали отрезанию кисти. Отцеубийцам, неким Пленье и Кор-
боно, в одна тысяча восемьсот тридцать втором году внача-
ле отрубили кисти рук, а потом их гильотинировали. Еще
убийц матерей в разных странах сажали на кол, четвертова-
ли, топили, сжигали и вешали. Не церемонились, словом…

– И Святейший Синод обо всем этом доложил императри-



 
 
 

це? – то ли ухмыльнулся, то ли нахмурился Трепов.
– Доложил, – ответил Лебедев. – И приписал, что-де в слу-

чае с поручиком Жуковым и его супругой Синод считает,
что лучше всего, мол, дать им возможность раскаяться в со-
вершенном злодеянии, и с христианской точки зрения такое
решение будет наиболее правильным… Императрица согла-
силась с предложением Синода и велела заключить чету Жу-
ковых в разные монастыри: самого – в каземат Соловецкого
монастыря, а его супругу – в монастырь Вологодский. В ко-
нечном итоге поручик Жуков, не вынеся сей не прекраща-
ющейся пытки одиночеством и неволею и, возможно, снеда-
емый раскаянием, повесился, удавившись в петле, изготов-
ленной из разорванной в лоскуты исподней рубахи…

– Возможно, мать и сестра чем-то мешали супругам Жу-
ковым, вот они и решили таким образом выйти из положе-
ния, – после раздумий произнес обер-полицмейстер, выслу-
шав рассказ Лебедева о деле поручика Жукова. – А чем мог-
ли мешать Александру Каре его мать, потакающая ему во
всем, и младшие сестры? Мотивов ведь для такого проступ-
ка у него не имеется?

–  Да, ваше превосходительство,  – поспешил с ответом
Владимир Иванович. – Мотивов для совершения такого зло-
деяния Александром Кара нами покуда не обнаружено…

– Я вот еще чего не возьму в толк, – опять с сомнением
произнес Дмитрий Федорович. – Если он такой умный и у
него хватило воли убить собственную мать и двух сестер, то



 
 
 

как он мог забыть о колуне? Зачем притащил его на кухню?
Чтоб его заподозрили в свершенном злодеянии? А потом,
эта прислуга доктора…

– Бородулина, – подсказал генералу Лебедев.
– …Бородулина, она же слышала, как хлопнула парадная

дверь.
– Кара мог кинуться к двери, толкнуть ее и потом бегом

подняться по ступенькам на второй этаж, – заметил началь-
ник сыскной полиции.

– Вот и я о том, – строго посмотрел на Лебедева Дмитрий
Федорович. – Как такой умный и предусмотрительный убий-
ца мог оставить колун в кухне? Он ведь мог бросить его в
комнате, где нашли обеих сестер, и все было бы шито-крыто.

– Может, он все-таки запаниковал, – нерешительно про-
изнес Лебедев. – Он еще очень молод… Потерял на время
контроль над собой, забылся. Мать и сестры все-таки…

– Нет, – решительно произнес Трепов. – Не вяжется у вас
с этим младшим Карой. Совсем не вяжется… Кстати. – Он
полез в боковой карман кителя и достал серебряный порт-
сигар: – Вот, совсем недавно приобрел. И вы не поверите: я
тоже не помню, где его купил…

Впрочем, усилиями Владимира Ивановича Лебедева
Александр Кара, как и Иван Гаврилов, был «оставлен в по-
дозрении». Явных улик не имелось ни против Гаврилова, ни
против Кара, и дело с формулировкой «ненахождение ви-
новных» заглохло. Теперь найти таковых предстояло судеб-



 
 
 

ному следователю по наиважнейшим делам коллежскому со-
ветнику Ивану Федоровичу Воловцову. И задача эта, следует
признать, была не из легких…



 
 
 

 
Глава 2

Не в свои сани не садись, или
Откровенность тоже есть ложь

 
Чужая душа – потемки…
Смысл этой поговорки, а точнее, глубинный ее смысл

Иван Федорович уяснил уже давно, как только столкнулся
с людскими душами на следственном поприще. Мало того,
потемки – некоторые души, с которыми приходилось иметь
дело судебному следователю Воловцову, – были настоящим
мраком, где таились такие чудища, что не приведи Господь.

Черными и мерзкими были души тех трех злодеев, кото-
рые ни за что ни про что убили шестилетнего мальчика Колю
Лыкова, отрезав перед этим у него, еще живого, руку, ибо,
по поверью, рука невинного младенца, отнятая у него еще
при жизни, охраняет воров от поимки.

Черной была душа управляющего имением графа Ви-
льегорского господина Козицкого, что порешил из-за денег
главного управляющего Попова, честнейшего и порядочней-
шего человека, приехавшего к нему с финансовой визитаци-
ей от графа.

Некуда было ставить клейма на душу и тело Анастасии
Чубаровой, сожительницы управляющего имением Козиц-
кого, несомненно, принимавшей участие как минимум в со-



 
 
 

крытии трупа Попова, а может, и подбившей Козицкого на
его смертоубийство с целью завладеть деньгами, собранны-
ми с имений графа Вильегорского.

Воловцову так и не удалось привязать Чубарову к делу об
исчезновении главного управляющего имениями Попова, о
чем судебный следователь по наиважнейшим делам сожалел
и по сей день. Не хватило ему тогда улик против нее, выкру-
тилась, змеюка. Но что по ней плачет каторга, в этом у Ивана
Федоровича не имелось никаких сомнений.

Непроходимым мраком была наполнена душа дворника
Нурмухаметова, насиловавшего женщин, а затем убивавше-
го их и разбивавшего до неузнаваемости их лица.

А вот души Ивана Гаврилова, бывшего сидельца исправи-
тельного арестантского отделения, судебный следователь по
наиважнейшим делам Воловцов понять никак не мог.

Вроде бы мужик как мужик. Смекалистый. Хозяйствен-
ный. Чувствовалась в нем такая мужицкая жилка. Домишко
у него в Божениновском переулке на вид был неказистый, но
во дворе кудахтали куры, гоготали гуси и хрюкал в хлеве от-
кормленный порося.

Иван Федорович, перед тем как снять показания с Гаври-
лова, навел о нем справки и узнал, что дом Гаврилову до-
стался от отца Степана Евдокимовича, приехавшего из села
Зубово на заработки и едва не вышедшего в гильдейные куп-
цы. Устроился вначале Степан Гаврилов сподручным к под-
рядчику по строительной части. Быстро приобрел навык и



 
 
 

умение в работе. Верно, смекалка у Гавриловых была в роду.
Подворовывал, конечно, помалу строительными материала-
ми, а потом, окрепнув, открыл торговлишку кирпичом, те-
сом, строганым брусом и оконными рамами. Дело шло весь-
ма бойко, ежели смог Степан Евдокимович вскоре прику-
пить усадебку в Божениновском переулке, с домишком, дво-
ровыми постройками и садом в два десятка яблонь, урожай
от которых также шел на продажу. И все бы ничего, да на-
шла на семью Гавриловых нежданная хворь-напасть: вначале
преставилась супруга Степана Евдокимовича Аполлинария
Прохоровна, еще совсем молодая женщина, иссохнув, слов-
но щепка, а потом отдал богу душу и сам хозяин, так же ис-
таяв, словно восковая свечечка в палящий день. Ваня, един-
ственный сын, остался один в большом городе, в котором до
него никому не было дела.

Нет, он не пропал, сдюжил, хотя лишился родителей в
шестнадцатилетнюю пору, в возрасте, когда особенно ост-
ро нуждаешься в добром слове, в поддержке близких лю-
дей. Остался наедине с чуждым миром, полным соблазнов
и опасностей. Сумел претерпеть беду и многочисленные го-
рести, потихоньку свернул отцово дело, не потеряв ни гро-
ша, но приобретя алтын, то бишь распродав оставшийся тес,
брус, кирпич и прочий товар вполне прибыльно. Словом,
жить было можно. Помимо прочего, двор был полон всякой
живности, за которой требовался глаз и уход. Правда, гне-
дого конягу и телегу, на которой Степан Евдокимович са-



 
 
 

молично доставлял заказчику товар, пришлось продать (то-
же не продешевив), но все остальное было сохранено и даже
слегка приумножено. Более того, для надзора за хозяйством
нанял Иван работницу и экономку в одном лице, без двух го-
дов тридцатилетнюю рябую девку Груню, и по сей день пре-
бывавшую в целомудрии, которая сохранила все его хозяй-
ство, одинаково как и собственное девичество, покуда он от-
бывал срок в исправительном арестантском отделении.

Попал Иван в арестантские роты, можно сказать, по соб-
ственной глупости. А глупостей или ошибок, что содеял Гав-
рилов в своей жизни, по большому счету, было всего-то две.
Но о них судебный следователь по наиважнейшим делам
Иван Федорович Воловцов знать не мог…

Первая ошибка – это когда Иван сел играть в фараона
с Коськой Евграфовым, про которого говаривали, что он в
карты лукавит. Однако за руку его никто и никогда не ловил,
а Коська на неприятные вопросы, важно оттопытрив губу,
ответствовал, что это всего лишь слух, пущенный его недоб-
рожелателями и завистниками на его счастливую фортуну.

– Ну, везет мне в картишки, робя, – говаривал Коська сво-
им приятелям, в коих какое-то время ходил и Иван. – Что я
могу с этим поделать, как не попользоваться таким фартом?

Везло в карты и Ивану. Поигрывал он в картишки по мо-
лодости лет. Только Гаврилов играл честно и не передер-
гивал, а вот Евграфов жульничал нещадно. Ну и профукал
Коське две сотни, столь нужные в его немалом хозяйстве…



 
 
 

Слава богу, что, когда он их принес, хватило разуму не
отыгрываться. Молча отдал деньги шулеру и на его предло-
жение «сыграть по маленькой» ответил сквозь зубы:

– Не желаю.
С той поры карт в руки Иван не брал, одинаково как и в

рот – водки…
Вторую ошибку Иван совершил, когда ему стукнуло два-

дцать два года.
Что за ошибка?
Да очень простая: парень влюбился.
Конечно, все влюбляются, и даже если любовь не стано-

вится взаимной, никакой жизненной ошибкой такая напасть
не считается, наоборот, часто оставляет в душе теплый след.
Это – как желтуха или скарлатина в детском возрасте, кото-
рой нужно непременно переболеть, чтобы выработать в орга-
низме иммунитет к большим страданиям. После чего – про-
щай, отрочество, и наступает пора серьезного взросления.

Ошибка заключалась в том, что влюбился Иван Гаврилов
в девицу не своего круга. То бишь в барышню. Ежели выра-
зиться иносказательно – сел не в свои сани.

Ведь он кто? Крестьянин и сын крестьянина с тремя на-
чальными классами образования, полученными в церков-
но-приходской школе. И еще – волею провидения прожива-
ющий в Первопрестольной столице, в доме, мало чем отли-
чающемся от крестьянской избы в какой-нибудь деревне Го-
релые Пни или Мокрая Выпь. А та, которая лишила его сна



 
 
 

и перевернула всю жизнь, была дочерью горного инженера,
столбовой дворянкой, играла на фортепьянах, сочиняла сти-
хи и посещала высшие женские курсы Герье.

Познакомились они в кондитерской, вернее, у входа в кон-
дитерскую. На улице шел дождь, и Ксения случайно задела
его зонтиком и поцарапала щеку. Платочек, который она да-
ла ему, чтобы он вытер капельку крови, проступившую на
щеке, пах жасмином и еще чем-то необъяснимым, что вско-
лыхнуло его юношескую душу. Так бывает, когда счастье
нечаянно коснется вас своим легким трепетным крылом. А
точнее, обдаст легким дуновением своих крыльев.

У него хватило смелости не только поблагодарить, но и
представиться по всем правилам.

– Разрешите представиться, – произнес отрок подсевшим
от волнения голосом. – Иван.

– А по батюшке как? – весело спросила девушка, не без
интереса посматривая на парня.

– Степанович, – не смутившись, ответил Гаврилов.
–  Ксения Викентьевна,  – произнесла девушка и подала

невесомую ручку.
Иван пожал ее вначале, потом же, неловко наклонившись,

поцеловал.
– Вы приезжий, Иван Степанович? – спросила Ксения.
– Нет, я местный, – быстро ответил Гаврилов и поправил-

ся: – Коренной москвич.
Наверное, он показался ей занятным. Эдакий крепкий



 
 
 

парень в полосатом крестьянском спинжаке и косоворотке
с расстегнутыми пуговицами и с мокрым чубом, не знав-
шим гребня – пригладил пятерней, и полный порядок! Таких
мужчин в ее круге не было, а те рафинированные студенти-
ки, что числились в ее поклонниках, не шли с ним ни в ка-
кое сравнение. Ей надо было спешить на лекцию, но уходить
положительно не хотелось. Медлил и Иван, переминаясь с
ноги на ногу.

– А-а-а… вы… – произнесла было Ксения Викентьевна
и запнулась. Она не знала, что добавить. – Ну, мне пора, –
наконец сказала она и сделала шаг в сторону.

– А платок? – нерешительно спросил Иван, комкая ее пла-
точек в руках. – Давайте я вам его занесу… как-нибудь. Про-
стирну и принесу…

– Оставьте его себе… Впрочем, занесите, если хотите. –
Ксения посмотрела на Ивана, потом перевела взгляд в сто-
рону и сказала то, что еще четверть часа назад ни за что бы
не сказала ни одному незнакомому мужчине: – Я живу с ма-
ман в доме Семеновой на Зубовском бульваре. Знаете?

– Знаю, – ответил Иван.
– А кто такая Семенова, вы знаете? – с хитринкой посмот-

рела на парня девушка.
– Нет, – честно признался Гаврилов.
– Это знаменитая в прошлом актриса Александринского

театра, не единожды воспетая Пушкиным в своих стихах.
Кто такой Пушкин, вы, надеюсь, знаете?



 
 
 

– А то! – улыбнулся Иван. – Это самый знаменитый рус-
ский поэт. Он – гений!

– Вы правы. – Ксения внимательно посмотрела на Ивана:
– А хотите, я вам почитаю свои стихи?

– Вы сочиняете стихи? – округлил глаза Гаврилов.
– Сочиняю, – не без гордости проговорила Ксения. – Ко-

нечно, мои стихи не такие, как у Александра Сергеевича, но
рифма и чувство, как считают… некоторые, в них тоже име-
ются.

–  А кто считает?  – не очень вежливым тоном спросил
Иван.

– Костя Бальмонт… Константин Дмитриевич то есть… –
опустив взор долу, призналась Ксения.

– А это кто, тоже поэт? – отчего-то посмурнел Иван. Ка-
жется, он уже ревновал Ксению. – Я вижу, вы знаете всех
этих поэтов…

– Ну уж, так прямо и всех, – зарделась Ксения. – Но неко-
торых знаю. Константин Дмитриевич – очень большой по-
эт… Он еще довольно молод, но уже так много сделал в жиз-
ни… Так вы хотите послушать мои стихи или нет?

– Очень хочу, – просто ответил Гаврилов.
Ксения на мгновение закатила глаза, словно школьница,

вспоминающая урок, и нараспев продекламировала:

Есть у меня одно желанье:
Не ссориться с самой собой,



 
 
 

От добрых – заслужить вниманье,
И подружнее жить с судьбой;

Быть ласковой и благосклонной,
И в свете жить с людьми уметь,
Шутливой быть, и быть спокойной,
И сердце доброе иметь.

Она закончила и вопросительно посмотрела на Ивана:
– Ну, что скажете?
– Я-а-а… – протянул Гаврилов, не найдясь с ходу, что и

ответить. Не хватало слов. Но зато внутри было в избытке
того, чему слов до сих пор еще не придумано…

– Ясно, – резюмировала Ксения. – Вы не совсем разобра-
ли, так?

– Не совсем… – кивнул Иван.
–  Правильно. Нельзя судить о качестве стихов по двум

четверостишьям. Значит, так,  – она твердо посмотрела на
Гаврилова, – вы, Иван Степанович, приходите ко мне в пят-
ницу, в шесть вечера.

– Хорошо, благодарствуйте. И платочек аккурат вам тогда
возверну, – обрадовался Иван.

– Вот и славно. До встречи.
И она ушла, оставив после себя все тот же необъяснимый

запах возможного счастья…
Он пришел. В пятницу, ровно в шесть пополудни.
Приоделся, благо, было во что. Платочек Ксении он вы-



 
 
 

стирал и выгладил так, что тот стал свежее и глаже, нежели
в тот момент, когда он принял его из рук девушки.

– Вот, – сказал он, протягивая платок, когда прислуга про-
водила его в гостиную и Ксения подошла к нему с улыбкой. –
Еще раз премного благодарен…

– Пустое! – Она легонько тронула его за рукав и указала
на стул возле низенького столика с драконами, исполненного
явно в китайском стиле. В начале века разные китайские ве-
щи: крохотные столики, циновки или безделушки в виде ка-
чающих головами пузатых болванчиков – стали очень мод-
ными и пользовались в открытых домах большим спросом.

Иван присел на краешек стула и только теперь заметил,
что в гостиной он не один. Несколько мужчин стояли групп-
ками возле зашторенного окна и тихо переговаривались. На
кресле в углу сидела какая-то старушенция и лорнировала
проходящих мимо нее гостей Ксении долгим пристальным
взглядом. Так же она посмотрела через лорнет на Ивана, от-
чего Гаврилову сделалось на время как-то особенно неуют-
но. Точно так, будучи годов шести от роду, он чувствовал
себя в больнице, куда его привез на извозчике отец и где,
заставив догола раздеться, его осматривали с ног до голо-
вы в присутствии сестры-нянечки два бородатых мужика,
ощупывая холодными пальцами… Худющая очкастая деви-
ца возле рояля курила длинную папиросу и оглядывала всех
презрительным взглядом метрессы, которая знает всё и вся.
Словом, публика в гостиной Ксении была весьма пестрая…



 
 
 

А потом началось…
Точнее, вначале горничная разнесла всем посетителям

кофей в крохотных чашечках с маленькими серебряными
ложечками. Пивать кофей Ивану доводилось, правда, всего
два раза в жизни. И оба раза – в той самой кондитерской,
у входа в которую Ксения поцарапала его своим зонтиком.
Кстати, зонтик тоже был с драконами, красными и желтыми,
которые смотрели в разные стороны, высунув языки, похо-
жие на змеиные жала.

Он выпил свою чашечку одним махом. Кофе был вкусный,
если принимать за вкусовую оценку жесткую резкую горечь и
непонятный острый запах. Другие пили из чашечек малень-
кими глоточками и, смакуя, покачивали головами. Точь-в-
точь как пузатые китайские болванчики.

А после кофея все и началось. Один за другим гости вы-
ходили в центр залы и, кто громко и заунывно, словно скор-
бя о покойнике, а кто шепотком и с нарочитой хрипотцой,
декламировали свои стихи…

По привычке, взятой нами летом,
Каждый день по саду мы бродили
И смеялись весело при этом,
Много тем ненужных находили…

Какой-то пухлый юноша, еще мальчик, пунцовея щечка-
ми, продекламировал:



 
 
 

Как много я мечтал, как много я хандрил,
Как много пролил слез я в жизненной юдоли…

«Ого, – подумал Иван, оглядывая паренька. – Как ему, од-
нако, досталось в жизни. И когда только он успел горюшка-то
нахлебаться… А с виду и не скажешь. Бурчук!»

Молодой мужчина с большим высоким лбом и пышными
«жандармскими» усищами громко декламировал:

Адам! Адам! Приникни ближе,
Прильни ко мне, Адам! Адам!

Его слушали, затаив дыхание. Последние строки его стиха
вызвали громкие рукоплескания:

Как плод сорвал я, Ева, Ева?
Как раздавить его я мог?
О, вот он, знак Святого Гнева, —
Текущий красный, красный сок…

Особенно неистовствовала худющая девица в очках. Она
даже громко выкрикнула:

– Браво!
Ксения же зарделась, щеки ее возбужденно раскрасне-

лись, и она искоса посмотрела на Ивана: понял ли он, о чем
была речь. Иван понял, поскольку у него горели не только
щеки, но даже уши…



 
 
 

Потом читала свои стихи худющая девица. Заунывно, на-
распев и невероятно громко. Однако ее стихи Ивану так же
понравились. Может, это произошло потому, что строки бы-
ли созвучны тому, что творилось в его сердце?

Неугаси-и-имою лампа-а-адой
Гори-ит любо-овь в душе-е мое-ей.
Она-а мне ве-е-ерная отра-а-ада
От бу-урь жите-ейских и страсте-е-ей…

А вот стихи Ксении Иван слушал с упоением. Они были о
мечтах, о счастье, которое живет за линией горизонта и ко-
торое люди ищут и, как это ни удивительно, иногда находят.
Но, овеяв их легким манящим ветерком, счастье ускользает
из их рук, как осклизлый угорь из рук неопытного рыбака,
и снова скрывается за линией горизонта, к которому опять
и опять устремляются люди. Собственно, и вся жизнь есть
погоня за счастьем, призрачным и неуловимым…

– Ну, как, вам понравились мои стихи?
Иван хотел ответить, что ее стихи были лучшими из всего,

что он сегодня услышал, что сама Ксения – лучшая из всех
девушек на свете, что она для него и есть это непостижимое
и неуловимое счастье, которое живет за линией горизонта и
которое единицам из людей все же удается на какие-то мгно-
вения поймать, но у него не доставало слов. Или не хватило
духу для столь откровенного признания, и он просто отве-
тил:



 
 
 

– Да, понравились. И даже очень…
– Правда? – засветилась лицом Ксения.
– Правда.
– А Валерий Яковлевич говорит, что они сыроваты…
– Кто это Валерий Яковлевич? И что он понимает в сти-

хах! – всерьез возмутился Гаврилов. – Сыроваты ему стихи,
видишь ли… А сам он сумеет написать такое?

– Валерий Яковлевич – это Брюсов, – слегка улыбнулась
девушка. – Это тот самый, что стихи про Адама и Еву со-
чинил… Он в стихах все преотлично понимает, можете мне
поверить… – потупив глаза, добавила она. – А как вам тема,
которую он затронул в своих стихах?

– Тема-то? – Гаврилову не удавалось поймать взгляд Ксе-
нии. – А что, – он невольно кашлянул, – вполне жизненная
тема… Такое случается…

А потом она проводила его до дома. Сама изъявила жела-
ние. Захотела посмотреть, где он проживает. Они шли под
ручку, и описать то состояние, каковое в тот момент испы-
тывал Иван, не достало бы слов у самого сочинителя злобо-
дневных романов господина Боборыкина. Или даже у его си-
ятельства графа Салиаса. И то ли почудилось, то ли взаправ-
ду коснулось счастье своим крылом Ивана, но на данный мо-
мент было именно так…

Их встречи не стали регулярными, но от этого были лишь
более значимыми для Ивана.

То, что творилось с Гавриловым, было ясно и звалось ем-



 
 
 

ким словом «любовь». А вот что испытывала к нему Ксения?
Он не раз задавал себе подобный вопрос, а однажды решил-
ся задать его Ксении, правда, в завуалированной форме. Го-
ворили о стихах, о чувствах, которые они вызывают, и Иван,
выждав момент, сказал:

– Стихи, конечно, стихами и красиво, и душу бередят, и
все такое прочее… Но мне душу бередите вы, Ксения Ви-
кентьевна. И я не знаю, как мне жить дальше…

Ксения взглянула на Ивана и замолчала. Не нужно, навер-
ное, было этого ему говорить, поскольку после того, как бы-
ли произнесены эти слова, их встречи стали происходить все
реже и реже. А потом она сказала, что между ними ничего
быть не может. Сама сказала. Словно отвечая на тот вопрос
Ивана. Откровенно, честно и очень больно…

– Но почему?! – едва не взвыл от горя Иван.
Вопрос, который в подобной ситуации задавал едва ли не

каждый мужчина, не всегда находил понимание и откровен-
ный ответ со стороны обожаемой женщины. Не нашлось слов
и для раненого сердца Ивана. Ксения промолчала, только
как-то странно посмотрела ему в глаза, ну, примерно так, как
смотрят взрослые на детей, и передернула плечами…

Настанет день, и ты меня поймешь,
Но, признаюсь, сейчас мне горько очень.
Надолго этот день, наверное, отсрочен,
Из откровенности пока выходит ложь.



 
 
 

А знаешь, из окна мне виден горизонт за пашней,
Видны заката алые тона,
И тает день, как таял день вчерашний…
Дорога серая видна.

Какая тишина лежит в объятьях сада,
Как вечер тающий безгласен и хорош!
Я у него учусь молчанью. Так и надо.
Из откровенности выходит только ложь.

Эти стихи были вложены в почтовый конверт, который
принес в один из воскресных дней шустрый мальчишка:

– Барышня с Зубовского бульвара вам велели передать…
А еще просили более ее не беспокоить.

Больше не было написано ни строчки. Это означало конец
счастью, и без того зыбкому и мимолетному.

А однажды он увидел ее и того высоколобого с усищами,
который читал стихи про Адама и Еву. Они выходили из кон-
дитерской, той самой, у входа в которую он столкнулся с Ксе-
нией. Высоколобый что-то нежно нашептывал на ушко де-
вушке, а она в ответ счастливо улыбалась. Ей было щекотно
от его усов, но она не отстраняла лица…

Потом была яркая вспышка. Так мгновенно загорается
ярость, которую уже не потушить и не удержать. Не пом-
ня себя, Иван набросился на усатого, повалил его и стал ду-
шить. Тот сопротивлялся, что более усиливало ярость Ива-
на. Он не слышал свистка полицейского, не чувствовал, что



 
 
 

кто-то с силой тянет его назад за плечи, и только почувство-
вав удар, обернулся. Это полицейский огрел его своим ку-
лаком по затылку. Иван с детства был приучен давать сда-
чу и ответил полицианту «от всей души». Да так, что сво-
ротил ему набок челюсть и повредил глаз. Потом прибежа-
ли еще двое служителей порядка и благочиния, так же худо
пришлось и им. А затем его повязали и повезли сначала в
полицейский участок, а оттуда – в следственную тюрьму. На
суде, принимая во внимание его состояние ажитации, ему
дали три с половиной года и упрятали в исправительное аре-
стантское отделение. А ведь могло быть и гораздо хуже.

После этого Иван озлился на весь мир. И то, что творилось
у него на душе, не всегда было понятно и ему самому. Куда
уж до нее посторонним, пусть даже и судебным следователям
по наиважнейшим делам…

Первым, кого Воловцов вызвал в свой кабинет после то-
го, как ему поручили расследовать дело о двойном убий-
стве, был Гаврилов. Кое-что из личной жизни подозревае-
мого Ивану Федоровичу было уже известно, а потому он по-
лагал значительно продвинуться в расследовании. Посадив
Гаврилова напротив себя на большой деревянный табурет,
заговорил:

– Я бы хотел, чтобы вы вспомнили весь день пятнадцатого
декабря прошлого года. Как вы его провели, что делали, с
кем виделись.



 
 
 

– Нешто я могу помнить, что было без малого год назад?
Вы, однако, шутник, господин следователь, – иронично про-
говорил Гаврилов и прямо посмотрел в глаза Воловцову. –
Вот вы, к примеру, сможете припомнить, как вы провели,
что делали и с кем виделись, скажем, четырнадцатого марта
прошлого года? – почти повторил он слово в слово вопрос
судебного следователя.

– Если того потребуют важные обстоятельства, мне прий-
дется вспомнить, – ответил Иван Федорович, сделав ударе-
ние на слове «прийдется». – И вам придется, поскольку я
задаю вам этот вопрос не из праздного любопытства. Тем
более что на подобный вопрос вы уже отвечали начальнику
московского сыска господину Лебедеву…

– Отвечал, – невесело согласился Гаврилов. – Только это
было год назад. И с тех пор утекло много воды. Тогда я пом-
нил, а сейчас нет.

– Ну, не так уж и много, – сдержанно заметил Воловцов. –
Кроме того, если вы не хотите на свою голову неприятностей,
то вам прийдется мне отвечать…

– А что, открылись новые обстоятельства этого дела? – из-
девательски понизил голос до шепота Иван и даже прибли-
зил свое лицо к лицу Воловцова. И в глазах Гаврилова Иван
Федорович увидел злые огоньки. Так, верно, светятся глаза
у волка, когда он выходит на охоту в голодную пору…

«А не прост этот Ваня, – подумалось Ивану Федоровичу. –
Знает юридическую терминологию и вполне к месту пользу-



 
 
 

ется ею. Впрочем, он мог «подковаться» у воров, когда от-
бывал срок в исправительном арестантском отделении…»

–  Вы имеете в виду дело о двойном убийстве в доме
Стрельцовой? – спросил Воловцов как можно спокойнее.

– Это не я. Это вы имеете в виду это дело, – криво усмех-
нулся Гаврилов. – Так вот, заявляю вам, что к этому и про-
чим убийствам я не имею и никогда не имел никакого отно-
шения…

– Тогда вам не составит труда ответить на мои вопросы, –
как можно благостнее резюмировал реплику Гаврилова Во-
ловцов. – Итак: как вы провели день пятнадцатое декабря
прошлого года?

– А вы разве не ознакомились с протоколом моего допро-
са? – спросил Иван, скрипнув табуретом. – Там же все по-
дробненько так расписано!

–  Ознакомился,  – ответил Воловцов.  – Но допрос этот
снимал не я, и потом, бумага – далеко не живой человек, мне
хотелось бы самолично все услышать от вас.

– Ну, а мне к протоколу добавить нечего… – буркнул Гав-
рилов.

–  Это мы еще поглядим,  – заметил Иван Федорович и
вдруг резко спросил: – Кто может подтвердить, что в поло-
вине девятого вечера, плюс-минус четверть часа, вы находи-
лись дома?

– Я уже вам сказал, что добавить к протоколу мне нече-
го…



 
 
 

– А я еще раз спрашиваю, – Иван Федорович начинал уже
злиться. – Кто может подтвердить?

– Груня может подтвердить! – почти выкрикнул Иван.
– Эта ваша работница?
– Да!
– Вы сожительствуете с нею? – поднял на допрашиваемого

взор Иван Федорович.
– Что?!
– Я спрашиваю, вы сожительствуете с нею? – Воловцов

свел брови к переносице, напустив на себя (как ему самому
казалось) непримиримую строгость.

– Нет, – ответил Иван. И… соврал. Груня уже не была
девственницей. С той самой поры, как Иван вернулся из аре-
стантского отделения. Он не был наполнен радостью осво-
бождения, что обычно происходит с сидельцами, отбывши-
ми немалый срок в заключении. Не вздыхал полной грудью
воздух свободы. Не бросился в загул с приятелями, вином
и девками, чтобы хоть немного компенсировать потерянное
время и удовольствия. Ничего такого не было и в помине!
Иван вернулся из арестантских рот злой. С ненавистью, ки-
пящей у него внутри, как строительный вар в чугунном кот-
ле.

Что он сделал, выйдя на свободу?
Пришел домой.
Поел сваренную по случаю его возвращения куриную лап-

шу.



 
 
 

Выпил стопку водки, поднесенную Груней. И молча зава-
лил ее тут же, в столовой, на некрашеный дощатый пол. Все
остальное он тоже проделывал молча, изредка скрипя зуба-
ми. Молчала и Груня, тараща на него глаза с белесыми рес-
ницами.

Имел он ее жестко, без ласки, по-звериному. Как бы мстя
в ее лице всем женщинам мира, от коих мужикам все беды.
И в первую очередь, мстил Ксении…

–  …ее показания для следствия весомого значения не
имеют, поскольку она целиком и полностью зависит от вас, –
донесся до слуха Гаврилова голос судебного следователя по
наиважнейшим делам. – Вспомните, может, еще кто-то вас
видел? Или мог видеть?

– Да никто меня больше не видел, кроме еще моего пса, –
отмахнулся от следователя как от назойливой мухи Иван. –
Можете поспрошать у него… Вам это надо, вот вы и заботь-
тесь. А мне – не надо. Я никого не убивал…

– Хорошо, мы будем искать,  – заверил его Воловцов.  –
А вы знаете Александра Кару? Сына и брата убиенных жен-
щин. Знакомы с ним, доводилось видеться? – неожиданно
спросил Иван Федорович.

– Ну так… немного знаком, – слегка оторопел от неожи-
данного вопроса Иван. – Живем мы недалеко… Да, виделись
несколько раз…

– Виделись, это хорошо, – Воловцов что-то черкнул в сво-
ей памятной книжке. – И что вы можете о нем сказать?



 
 
 

– Я? – снова опешил Гаврилов.
– Вы, – утвердительно произнес Иван Федорович и огля-

делся: – А что, кроме нас с вами, здесь еще кто-либо есть?
Иван был сбит с толку. Пыл его как-то незаметно улету-

чился, злость на время поутихла, верно тоже удивляясь та-
кому повороту событий в допросной беседе.

– Что я могу сказать… – задумчиво пробормотал он. –
Ну что, парень как парень. Культурный. Улыбчивый такой.
Здоровается всегда при встрече первый…

– А еще что? – вопросительно посмотрел на него Волов-
цов. – Вы же человек, скажем так, опытный, характер другого
человека можете определить с ходу… – немного польстил он
бывшему арестанту, уже понимая, что сбил спесь с Гаврило-
ва и какой-никакой, но общий язык с ним удалось наладить.

– Не-е, – протянул Иван. – С ходу сказать про характер
человека, с коим не шибко знаком, я не могу.

– И все же, Иван Степанович, постарайтесь пусть поверх-
ностно, но как-то охарактеризовать Александра Кару, – ско-
рее попросил, нежели настоял Воловцов.

– Мутный он какой-то, – после некоторого раздумья про-
изнес Гаврилов, слегка поморщившись. – Вроде бы веселый,
девок любит, разговорчивый, а что-то в нем есть такое…
внутри… Как вам и сказать-то, не знаю… Вот, к примеру,
говорит он с вами, а думает всегда о чем-то своем, а совсем
не о том, что говорит… Нет, больше ничего не могу сказать.
Одно слово: чужая душа – потемки.



 
 
 

–  Известное дело, что потемки,  – согласился Иван Фе-
дорович, еще совсем недавно думающий про чужие души
именно так, как этот крестьянин Гаврилов. Вот и про Ивана
он думал, что у него черная душа. Ан нет, вроде не черная.
Ну, или – не совсем… Белые пятна проступили. А может,
все-таки серые? – А вот ты насчет девок обмолвился. Это ты
его невесту Смирнову имел в виду?

– А у него уже новая невеста есть? – удивился Иван. – Не
ведал…

Услышав про новую невесту, Воловцов насторожился…
– Есть… – Он чуть помолчал, поглядывая исподлобья на

допрашиваемого. – Верно, и помолвка у них уже была… Так
кого ты конкретно имел в виду, Иван Степанович, говоря,
что Александр Кара девок любит? – перешел на «ты» судеб-
ный следователь. – И что значит – новая невеста? Что, была
и невеста старая?

– А есть тут одна. Наспротив их живет, в доме профессора
Прибыткова. Горничной у него служит…

– Это ты Пашу Жабину имеешь в виду? – поднял брови
Воловцов.

– Ее. Что, уже знаете про нее? Бойкая деваха…
– Похоже на то, – согласился Иван Федорович и опять что-

то черкнул в своей памятной книжке.
– Он ведь ейным женихом считался, – неожиданно доба-

вил Гаврилов. – В дом прибытковский ходил на правах же-
ниха. Покуда, верно, новую девицу себе не нашел, Смирнову



 
 
 

эту…
– Вот как? А в следственном деле ничего про Пашу нет.
– А Паша здесь и ни при чем. И вообще, это к тому делу

об убиении жены и дочери господина Кары никакого отно-
шения не имеет, – твердо заявил Иван.

– Как знать, – в задумчивости протянул Воловцов. – Как
знать…

Они помолчали. Каждый о своем.
– Ну что, у вас всё ко мне? Закончились вопросы? – снова

явно насмешливо спросил Гаврилов.
– Пожалуй, да.
– И я могу идти?
– Можешь. – Иван Федорович посмотрел в глаза Гаврило-

ву и добавил: – И спасибо тебе, Иван Степанович.
– За что же это? – удивился парень.
– За откровенный разговор, – ответил судебный следова-

тель.
– «Из откровенности выходит только ложь», – процити-

ровал Иван. – Будьте здоровы, господин следователь.
– Я не понял… – поднялся со стула Воловцов. – Ты что,

все мне наврал, что ли?
– Как можно, господин следователь… – криво усмехнулся

Гаврилов. – Я что, враг сам себе?
– А что тогда значат твои слова: «Из откровенности вы-

ходит только ложь»? – опять свел брови к переносице су-
дебный следователь по наиважнейшим делам.



 
 
 

– Это стихи… Когда-то слышал…



 
 
 

 
Глава 3

Девушки тоже переживают, или
Тревога тоже бывает разной

 
Строчка из стихов, процитированная Иваном Гаврило-

вым, поставила Воловцова в тупик.
Ох, не прост этот угрюмый парень. Похоже, что списы-

вать его из числа подозреваемых пока рановато. Правильно,
что начальник московского отделения сыскной полиции Ле-
бедев оставил его в подозрении. И что у этого Гаврилова на
душе – не разглядеть и при свете стосвечовой люстры.

Вот какие нынче пошли крестьяне: знают про «вновь от-
крывшиеся обстоятельства», стихи цитируют… Ишь ты!

«Из откровенности выходит только ложь…»
Собственно, про Александра Кару Воловцов спросил, сам

того не ведая. Просто сорвалась с языка мысль, которая толь-
ко что посетила его и не успела оформиться в какой-то кон-
кретный образ. А выдавать себя затаенными мыслями сле-
дователю по наиважнейшим делам не следует…

С другой стороны, Иван Федорович понял, что прилетела
эта мысль в его голову вовсе не случайно, поскольку ничего
случайного на свете нет и быть не может.

Конечно, на убийцу Александр Кара не похож… Как это –
разбить головы матери и двум своим сестрам колуном, коим



 
 
 

колют дрова? Для этого надобно быть не в своем уме или
в крайней ажитации, чего, судя по протоколам допросов, у
Александра никогда не наблюдалось.

Душевно Александр Кара здоров. Он ведь не дворник
Нурмухаметов с помутившимся рассудком, в конце концов.
И мотива у него для убийства родных не имеется. Какой мо-
жет быть мотив для убийства родной матери или своей мало-
летней сестры у здравого умом человека? Конечно – никако-
го. Поэтому допрос молодого человека Иван Федорович ре-
шил отложить на потом. Незачем дергать его напоминанием
о страшной трагедии в семье. И обитателей дома Стрельцо-
вой он оставил на потом. А вот горничная Паша его сильно
заинтересовала. К тому же непременно следует допросить и
профессора Прибыткова, который пришел в квартиру Кары
буквально через несколько минут после разыгравшейся тра-
гедии…

Иван Воловцов подшил к делу несколько исписанных
листков и, вспомнив допрос Прасковьи Жабиной, слегка на-
хмурился. Кого же напоминает эта барышня? Конечно же,
Ирину! Он не забыл ее – девушка тревожила его в снах, не
оставляла в покое, когда он находился наедине со своими
думами.

Из протокола допроса Прасковьи Жабиной 11 сентября
1903 года…

«ВОЛОВЦОВ: Ваше имя?



 
 
 

ПАША: Прасковья.
ВОЛОВЦОВ: Возраст?
ПАША: Двадцать один год и восемь месяцев.
ВОЛОВЦОВ: Однако вы точны. Родители?
ПАША (с печалью): Сирота я, господин следователь.
ВОЛОВЦОВ: Давно вы у господина Прибыткова служите

в горничных?
ПАША: Третий год.
ВОЛОВЦОВ: Вам знаком Александр Кара?
ПАША: Да, знаком.
ВОЛОВЦОВ: Когда и при каких обстоятельствах вы с ним

познакомились?
ПАША: А как я стала у господина профессора служить,

так и познакомились. На улице, возле дома. Он мне помог
белье из прачечной донести (с некоторым оживлением).

ВОЛОВЦОВ: И вы стали встречаться?
ПАША: Да. Гуляли вместе, в цирк два раза ходили. Ивана

Заикина смотреть.
ВОЛОВЦОВ: Он бывал в вашем доме?
ПАША: Да, он часто приходил ко мне на правах жениха.

Иначе господин профессор не позволил бы мне его прини-
мать…

ВОЛОВЦОВ: Он вам нравился?
ПАША: Да.
ВОЛОВЦОВ: Чем?
ПАША: Он был не жадный. Конфеты дарил… Обещал



 
 
 

увезти за границу в Париж. Говорил, что у него есть шесть
тысяч, но они покуда лежат у его отца.

ВОЛОВЦОВ: И вы согласились с ним поехать?
ПАША: Согласилась. Ведь он считался моим женихом.
ВОЛОВЦОВ: А что случилось потом?
ПАША (с сожалением): В том-то и дело, что ничего не

случилось. Месяца за два до того, что у них произошло, он
стал все реже и реже заходить ко мне. А потом и совсем пе-
рестал.

ВОЛОВЦОВ: У вас была с ним близость?
ПАША: А вам это зачем?
ВОЛОВЦОВ: Надо, раз спрашиваю.
ПАША: Да, мы были близки. Но до главного, если вы это

имеете в виду, не дошло…
ВОЛОВЦОВ: Почему? Вы ему не доверяли?
ПАША: Не то что бы не доверяла… Знаете, чтобы бога-

тый мужчина увлекся горничной – это может быть, но что-
бы женился на горничной… Я не знаю… Скорее я не ему
не верила, а в то, что у нас с ним может что-то получиться
всерьез….

ВОЛОВЦОВ: И приняли выжидательную позицию: полу-
чится – хорошо, не получится – так я к этому готова и не
сильно расстроюсь. Так?

ПАША: Ну, где-то так. Только когда он нашел себе ба-
рышню, я все равно расстроилась. Знаете, девушки тоже пе-
реживают в таких ситуациях. Только не носятся со своим го-



 
 
 

рем, как с малым дитятей, и меньше это показывают на лю-
дях, нежели вы, мужчины…

ВОЛОВЦОВ: Понимаю. А вы знаете Ивана Гаврилова?
ПАША: Это который в тюрьме сидел?
ВОЛОВЦОВ: Да.
ПАША: Знаю. Он недалеко от нас живет.
ВОЛОВЦОВ: Что вы можете сказать о нем?
ПАША (удивленно): Я? Ничего не могу сказать…
ВОЛОВЦОВ: И все же… Какое-то впечатление о челове-

ке, которого вы не единожды видели, возможно, разговари-
вали с ним, должны же были для себя составить?

ПАША: Ну, не знаю. Он какой-то злой, что ли, и себе на
уме.

ВОЛОВЦОВ: А Александр Кара тоже себе на уме?
ПАША (немного подумав): Тоже, пожалуй.
ВОЛОВЦОВ: Как и от кого вы узнали о том, что произо-

шло в доме Стрельцовой пятнадцатого декабря прошлого го-
да?

ПАША: От Натальи Шевлаковой. Она прибежала к гос-
подину профессору, чтобы позвать его по просьбе доктора
Бородулина в квартиру Кара.

ВОЛОВЦОВ: Где вы были в это время?
ПАША: Во дворе.
ВОЛОВЦОВ: Одна?
ПАША: Нет. Я разговаривала через калитку с Васей, Ва-

силием Титовым, лакеем Кара.



 
 
 

ВОЛОВЦОВ: Вы хорошо знаете Титова?
ПАША: Хорошо. Он ведь через дорогу живет.
ВОЛОВЦОВ: Какие у вас с ним отношения?
ПАША: Никаких. Простое знакомство.
ВОЛОВЦОВ: И что было потом?
ПАША: Потом Василий побежал в дом, а через мину-

ту вышел господин профессор и тоже направился к дому
Стрельцовой…

ВОЛОВЦОВ: И все?
ПАША: И все.
ВОЛОВЦОВ: А вы почему не пошли с профессором? Ма-

ло ли, вдруг ему что-либо понадобилось бы?
ПАША: Я покойников страшно боюсь…»

Профессору Прибыткову было немногим за пятьдесят.
Пенсне в золоченой оправе, бородка клинышком, стропти-
во торчащая, барственные манеры и плавная размеренная
речь – все выдавало в нем либерального интеллигента, ко-
торых в России в начале двадцатого века был целый леги-
он. Они жаждали перемен в государстве, беззлобно крити-
ковали царствующую власть и были не прочь проживать в
государстве с конституционной монархией или даже в пар-
ламентской республике.

– Нам не хватает свободы, господа, – говорили они друг
другу в гостиных и клубах, выпуская изо рта сигарный
дым. – Мы без нее просто задыхаемся. Настало время огра-



 
 
 

ничить монархию конституцией, как это давно уже сделано
в передовых странах мира.

Потом они плотно ужинали, после чего пили кофей с ро-
мом или французское красное вино и снова курили пахучие
кубинские сигары.

После допроса Паши Воловцов поднялся в кабинет к При-
быткову. Он представился, назвал свою должность и чин,
сказал о причине своего визита и попросил рассказать о том,
что произошло пятнадцатого декабря прошлого года в доме
Стрельцовой, то есть о тех событиях, которым профессор
лично был свидетелем. Протокол допроса профессора При-
быткова от 15 декабря 1902 года Иван Федорович, конечно
же, читал, но хотел услышать все из самих уст медицинского
светила и составить собственное мнение. Кроме того, имен-
но по истечении времени, как показывала вся следственная
практика Ивана Федоровича, всплывают из памяти весьма
значимые мелочи, о которых не вспоминалось ранее…

Нельзя сказать, что профессор был доволен этим визитом,
однако бумага, подтверждающая самые высокие полномочия
следователя по наиважнейшим делам господина Воловцова,
произвела действие, ибо либерализм либерализмом, а поря-
док в государстве все же должен быть, и человек, совершив-
ший преступление, обязан нести за него установленное за-
коном наказание. Посему на предложение Воловцова отве-
тить на несколько его вопросов Прибытков кивнул и снисхо-
дительно произнес:



 
 
 

– Спрашивайте. Куда же я денусь….
– Благодарю вас.  – Иван Федорович сделал вид, что не

заметил откровенной иронии, и задал свой первый вопрос: –
Постарайтесь вспомнить все, господин профессор, события
того драматического вечера пятнадцатого декабря прошлого
года. Не торопитесь, мне важны самые мельчайшие детали,
даже ваши мысли, которые приходили вам тогда в голову.

– Вы думаете, я вспомню мысли, которые посещали меня
тогда? – удивленно посмотрел на следователя профессор. –
Вы полагаете, это возможно?

– Я не полагаю, – твердо заверил его Воловцов, – я уве-
рен, причем не только по собственному опыту, но и по опы-
ту моих коллег, что, постаравшись, свидетель может вспом-
нить то, о чем минуту назад даже и не предполагал. Просто
вспоминайте и рассказывайте мне о том, как все происходи-
ло, что вы видели, что чувствовали и о чем думали. А я буду
вас слушать…

– И все? – задумчиво произнес Прибытков.
– И все, – кивнул Воловцов.
– Что ж, я попробую…
На какое-то время профессор замолчал, очевидно, погру-

жаясь мыслями в тот самый день, когда увидел такое, чего
еще никогда не видел. И даже не предполагал, что подобное
может произойти в цивилизованной стране, стремящейся к
прогрессу. А потом начал…

– Я был у себя в кабинете, когда ко мне постучалась моя



 
 
 

горничная Паша. Я впустил ее, и она сказала, что пришли от
доктора Бородулина, который проживает в доме Стрельцо-
вой, и что он просит меня срочно прийти на квартиру Кара,
где произошло несчастье.

«Что за несчастье»? – спросил я. Паша ответила, что ко-
го-то убили. Я быстро собрался и пришел на квартиру Ало-
изия Осиповича. Там уже были полицейские. Тут ко мне по-
дошел Александр Кара и стал говорить, что зверски убили
его мать и сестру Марту, но маленькая Ядвига, кажется, еще
жива. Он провел меня в столовую, где лежала Юлия Карлов-
на с размозженным черепом. Она была мертва, но труп еще
не успел остыть. Затем мы прошли в комнату Марты. Кар-
тина была ужасающая: Марта сидела за роялем, одна рука ее
лежала на клавишах, вторая свесилась, а тело и голова бы-
ли запрокинуты назад, причем голова касалась пола, и под
ней была огромная лужа крови. Я, конечно, видел и трупы,
и кровь, но все же невольно содрогнулся. Помню, как му-
рашки побежали по моему телу. Я вдруг представил, что та-
кое может случиться и с моей супругой и дочерью. Ядвига,
младшая из всего семейства Кара, лежала головой к двери.
Мне показалось, что она пыталась выползти из комнаты до
того, как ее покинуло сознание. Возле нее я увидел доктора
Бородулина, занятого перевязкой.

«Вот, сами видите, что тут такое», – произнес он. Я на-
клонился над бедной девочкой. Она хрипло дышала, как ды-
шат люди, готовящиеся отдать богу душу. У нее был в двух



 
 
 

местах проломлен череп и, кажется, задет мозг.
«Она выживет?» – с тревогой спросил меня Александр.
«Не знаю», – честно ответил я, поскольку был поражен

тем, что Ядвига еще жива…
– А как он у вас спросил, жива ли Ядвига? – перебил про-

фессора Иван Федорович.
– Что? – еще не вернулся из воспоминаний Прибытков.
– Я спрашиваю, как Александр Кара спросил вас о том,

жива ли Ядвига? – повторил свой вопрос Воловцов.
– Ну… как, – задумчиво промолвил профессор. – С боль-

шой тревогой, а как еще иначе?..
– А попытайтесь вспомнить, – вдруг понизил голос едва

ли не до шепота Иван Федорович, – какая это была тревога?
– Прошу прощения, но я не очень понимаю вашего вопро-

са. Что вы конкретно имеете в виду?
– Конкретно я имею в виду вот что. – Воловцов выдержал

небольшую паузу и произнес: – Тревога тоже бывает разной,
сами понимаете… Что, на ваш взгляд, обозначала тревога
Александра Кары: он тревожился, что Ядвига умрет, или, на-
против, боялся ее выздоровления?

– Вы думаете, что это преступление… – резко вскинул го-
лову Прибытков, – что все это мог сделать Александр? Но
это же… нонсенс, господин следователь!

– Я пока ничего не думаю, – заверил его Иван Федоро-
вич. – Я просто задал вам вопрос.

– Простите, но ничего определенного по этому поводу я



 
 
 

сказать не могу. Я видел в его глазах и слышал в его голосе
тревогу. А какая она была и с чем связана, я положительно
затрудняюсь ответить…

– Хорошо, благодарю вас. Продолжайте, – кивнул Волов-
цов.

– Да… Так вот, – после недолгого раздумья продолжил
Прибытков. – После осмотра Ядвиги я немедленно приказал
везти ее ко мне в университетскую клинику, дабы немедля
приступить к операции по спасению ее жизни. И сам поехал
следом. Вот, собственно, и все.  – Профессор посмотрел в
глаза следователю и замолчал.

– Вы продолжаете наблюдать Ядвигу? – поинтересовался
Воловцов.

– Да. Это моя обязанность как врача, а кроме того, случай
с ней весьма прелюбопытный для медицинской науки.

– Поясните, – попросил Иван Федорович.
– Ну, как же! – Профессор откинулся на спинку кресла.

Теперь между ними двумя он уже был главным и, выража-
ясь языком шахмат, владел инициативой.  – Девочке были
нанесены травмы, несовместимые с жизнью. А она – живет,
представляете? Случай просто феноменальный. Задет голов-
ной мозг, его функции нарушены, нарушена речь, вернее,
она полностью отсутствует, из мозга не поступают никакие
нервные импульсы, атрофированы все нервные окончания,
девочка обездвижена, но продолжает жить. Это переворачи-
вает все представления о свойствах и функциях человече-



 
 
 

ского мозга и всего человеческого организма в целом. Об
этом уникальном случае я написал статью в журнал «Меди-
цинское обозрение», и ее перевели на восемь языков! Сей-
час пишу научную монографию, куда непременно войдут все
мои наблюдения, касаемые бедной Ядвиги, и надеюсь издать
труд в будущем году…

– А имеется хоть какая-то надежда на выздоровление де-
вочки? – спросил Иван Федорович.

– Никакой надежды, – ответил профессор Прибытков, от-
рицательно покачав головой для убедительности.  – Нару-
шены наиважнейшие функции организма, которые не име-
ют никаких предпосылок к восстановлению. И не могут их
иметь. Им просто неоткуда взяться, говоря простым языком.
Если Ядвига будет продолжать жить, то это будет жизнь рас-
тения или, как выражаются наиболее циничные врачи-пси-
хиатры, овоща.

– А мне можно будет ее как-нибудь навестить?
– Только с разрешения ее родителей, – ответил Прибыт-

ков. – То есть отца, – поправился он. – Если Алоизий Оси-
пович ничего не будет иметь против вашего визита к ней, то
ничего против не буду иметь и я.

– Благодарю вас, – приподнялся с кресла Иван Федоро-
вич. – Вы мне очень помогли.

– Не стоит благодарностей, – опять сделался барски-бла-
госклонным либеральный доктор. – Если вы найдете убийцу,
это мы все будем благодарить вас…



 
 
 

 
Глава 4

Вечера танцев приятнее,
нежели занятия в училище, или

Позвольте представиться…
 

Свадьба была назначена на рождественские вакации. То
есть практически должна была состояться через три меся-
ца. Отец в начале знакомства Александра с Клавдией Мат-
веевной, да и по прошествии едва ли не полугода, был про-
тив не только женитьбы Александра, но и его встреч с деви-
цей Смирновой. Посему Александр, единожды спросив раз-
решения отца на помолвку и получив отказ, более подоб-
ных речей не заводил и разрешения на женитьбу не испра-
шивал. Юлия Карловна, как могла, утешала любимого сына,
но поперек воли мужа пойти не смела и приняла его сторо-
ну. Алоизий Осипович желал, чтобы Александр подождал,
когда женятся сначала его старшие братья, а потом выбрал
бы невесту из их круга и племени, то есть чешку или, на ху-
дой конец, немку из семей, которые осели в России и зани-
мались здесь торговыми или промышленными делами. Рус-
ские девушки не особенно нравились Алоизию Осиповичу
из-за своей независимости и отсутствия слепого послуша-
ния, а господин главный пивовар хамовнического пиво-ме-



 
 
 

доваренного завода любил, чтобы женщины ему подчиня-
лись. По крайней мере, его жена и дочери. Ибо, коли отсут-
ствует в семье послушание женщин мужчине, то и семьи как
таковой нет, так, видимость одна… Однако потеря обожае-
мой жены и любимой дочери и несчастье с маленькой Ядви-
гой сломили его не только телесно – он как-то враз постарел,
ссутулился, волосы повылезли, поседели, – но и морально.
И когда Александр испросил этим летом разрешения на по-
молвку с Клавдией Смирновой, отец как-то очень по-русски
обреченно махнул рукой и так же по-русски ответил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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