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АВТОР: Пускай они сами рассказывают. Там у них черт

ногу сломит. Так все запуталось, что за какую ниточку ни
потянуть – непременно кого-нибудь обидишь, а люди все до
чрезвычайности милые, несправедливо будет их обижать. Да
в сущности, они ни в чем и не виноваты…

РУМЯНЦЕВ: Я шел устраиваться на работу как молодой
специалист. Я, и вправду, молодой, мне двадцать четыре го-
да. Все впереди. Я с надеждами шел, хотел горы своротить.

Дом нашел не сразу. Он ничем не выделялся в ряду ста-
рых домов постройки начала века. Не верилось, что здесь
располагается солидное учреждение, точнее, его филиал.

Издали заметил молодую мамашу. Она безуспешно пыта-
лась затолкать в подъезд детскую коляску. Пружинная дверь
сопротивлялась. Я поспешил на помощь.

У дверей подъезда увидел стеклянную табличку, удосто-
веряющую, что здесь находится филиал НИИ. В скобках бы-
ло уточнение: лаборатория НОТ.

НОТ – это научная организация труда.



 
 
 

Мамаша подозрительно на меня глянула, но поняла, что
я бескорыстно. Вместе мы вкатили коляску в подъезд. Там
был полумрак. Вверх уходила широкая лестница.

– Спасибо, – произнесла мамаша.
– Я вам помогу, – предложил я.
Она недоверчиво улыбнулась, но ухватилась за ручку ко-

ляски. Я подхватил с другой стороны, и мы потащили коляс-
ку наверх.

– Мальчик или девочка? – спросил я, отдуваясь.
– Не все ли равно? – философски заметила она.
– Пожалуй, вы правы, – отвечал я вежливо. – Разницу на-

чинаешь замечать лет через двадцать.
– У вас такой опыт? – она насмешливо.
– Мама говорила.
Так мы и тащили – она впереди, пятясь, а я сзади. В ко-

ляске спал малыш в возрасте около года. Никаким филиалом
пока не пахло.

– На каком этаже лаборатория? – спросил я.
– На третьем. Вы к кому?
– На работу устраиваться.
– А-а… – протянула она несколько загадочно.
Мы остановились на площадке третьего этажа.
– Спасибо, – сказала она, доставая ключи. – Вам тоже сю-

да.
И она указала на дверь. С виду в ней не было ничего

необычного, если не считать такой же стеклянной таблички,



 
 
 

как внизу. Сверху латунный надраенный номер 19, с правой
стороны – набор разнообразных кнопок с фамилиями и без,
как в обычной коммуналке.

Мамаша отперла дверь и вкатила коляску в квартиру. Я
вошел следом.

Передо мною открылась просторная прихожая, по кото-
рой неторопливо прогуливался кот. Прихожая больше похо-
дила на танцзал с огромным, от полу до потолка, зеркалом,
вделанным в простенок против двери. Интерьер являл собою
странное сочетание учрежденческого и коммунального бы-
та. Висела Доска почета, стояло в углу переходящее красное
знамя, но тут же рядом висел на крюке велосипед. Угол при-
хожей занимали развешанные на веревке пеленки.

Но главное было не в этом. Сразу за дверью, справа, за
старинным столиком с изогнутыми ножками и телефоном,
сидела пожилая вахтерша в форме стрелка ВОХР. Она пила
чай.

– Пропуск, – сказала она, когда мы вошли.
– Анна Семеновна, да сколько ж можно! – возмутилась

мамаша. – Туда – пропуск, обратно – пропуск!..
– Ничего не знаю, Катенька. Сергей Ефимович требует, –

сочувственно отозвалась вахтерша.
Катенька полезла в карман коляски и вынула два пропус-

ка. Разом раскрыла их и протянула вахтерше. На одном была
ее фотография, на другом – младенца с соской.

– Я вам халвы купила, – сказала Катя, пряча пропуска.



 
 
 

– Вот спасибо. Сколько с меня?
– Рубль сорок семь.
Катя положила на стол сверток халвы, вахтерша отсчита-

ла деньги. Я терпеливо ждал. Катя повезла коляску вглубь
квартиры.

– А этот?.. С тобой, что ли? – спросила вслед вахтерша,
кивнув на меня.

– Нет, он к вам, – Катя даже не обернулась.
– Я к товарищу Шляхману, – сказал я.
– Фамилия?
– Румянцев. Петр Васильевич Румянцев.
Она выдвинула ящичек, принялась рыться в бумагах. В

это время в прихожей возникла пожилая дама интеллигент-
ного вида, одетая по-домашнему. В руках у нее была дымя-
щаяся джезва. Дама приостановилась, взглянула на меня.

– Добрый день…
– Здравствуйте, – кивнул я.
– Вы делец или жилец? – спросила она с некоторой над-

менностью.
– Простите, не понял…
– Делец он, делец! – с досадой воскликнула вахтерша. –

Разве не видать? Где же у меня список, ах ты господи!
– Ах, значит, вы делец… – протянула аристократическая

старуха. – Меня зовут Виктория Львовна. Заходите на кофе.
– Спасибо… – пробормотал я.
– Делать им нечего. На кофе… – проворчала вахтерша.



 
 
 

Она нашла бумажку и водрузила на нос очки.
– Как фамилия?
– Румянцев.
Старуха плавно удалялась по коридору. Кот шел за нею.

Она пропустила его в комнату и исчезла за дверью, успев
одарить меня покровительственным взглядом.

–  Румянцев…  – вахтерша поставила галочку.  – Только
Сергея Ефимовича нету. Он в исполкоме.

– Чего же вы мне голову морочите? – разозлился я.
– А вы идите к к Горгоне Михайловне. Это все одно. У

нас что Сергей Ефимович, что Горгона Михайловна – это
все одно.

– Кто она?
– Зам Сергея Ефимовича. По коридору налево.
Я двинулся по коридору, точно разведчик во вражеском

тылу. Не успел ступить двух шагов, как приоткрылась дверь
ванной и оттуда выглянула хорошенькая женская головка,
обмотанная полотенцем.

– Анна Семеновна, не приходил? – спросила она вахтершу
пугливым шепотом.

– Нет. Давай быстрей! – так же шепотом отозвалась вах-
терша.

– А Горгона?
– У себя.
Женщина с тюрбаном пулей вылетела из ванной, успев

улыбнуться мне чуть-чуть заискивающе, и кинулась по ко-



 
 
 

ридору прочь. Она была в халате и банных резиновых шле-
панцах. Оставляя мокрые следы, она добежала до какой-то
двери и юркнула в нее, как мышка.

Я пошел дальше и постучал наугад в дверь по левую сто-
рону.

– Заходи, не стесняйся! – отозвался хриплый женский го-
лос.

Я заглянул. В большой жилой комнате, тесно заставлен-
ной разномастной мебелью, сидела за столом женщина лет
сорока с грубым лицом и строчила на швейной машинке.

– Вы Горгона Михайловна? – робко спросил я.
– Следующая дверь, – она мотнула головой, не переставая

крутить ручку машинки.
Я отворил следующую дверь. Там был небольшой учре-

жденческий кабинет с унылым набором: шкаф, стулья, пись-
менный стол. За столом сидела начальница в строгом костю-
ме. Перед нею стояло зеркальце. Начальница примеряла дет-
ский слюнявчик с цыпленком. Увидев меня, она молниенос-
но сорвала слюнявчик с груди.

– Вы ко мне? Почему без стука?!
– Извините, – сказал я. – Мне нужна Горгона Михайловна.
– Я вас слушаю.
– Я Румянцев. Мы договари…
– Я в курсе. Трудовая книжка при вас?
Я протянул трудовую книжку. Она раскрыла ее и стала

листать. Но, как видно, ее больше интересовало происходя-



 
 
 

щее в коридоре, откуда донесся звук шагов. Она отбросила
книжку и подбежала к дверям, вся обратившись в слух.

– Вода. Вам не кажеться?
– М-м… – промычал я.
– Вы не заметили в коридоре ничего подозрительного? –

тихо спросила она.
Для меня здесь все было подозрительным, поэтому я

опять пожал плечами.
– В районе ванной, – уточнила она.
– Да нет… Девушка какая-то мылась…
– Ага! – ее глаза вспыхнули. – За мной! Вы будете свиде-

телем.
И она бросилась вон из кабинета, увлекая меня за собой.

КАТЯ: Главное в воспитании ребенка – это делать все по
режиму. Вот сейчас мы пришли с гулянья, переоделись и до
обеда у нас с Митенькой культурная программа. Я читаю ему
сказки. Он стоит в кроватке, вернее, прыгает, уцепившись
ручками за оградку, и таращит на меня свои глазенки. Очень
похож на Володю, но Володя даже никогда не узнает об этом.
Это решено.

– Слушай дальше… «Вот бежит мышка, влезла в эту ру-
кавичку и говори: „Тут я буду жить“. А в это время лягушка
– прыг-прыг! – спрашивает: „Кто, кто в рукавичке живет?“
– „Мышка-поскребушка. А ты кто?“ – „А я лягушка-попры-
гушка. Пусти и меня!“ – „Иди“. Вот их уже двое…»



 
 
 

За стеной загудело.
– Слышишь, Митенька? Это фен… Скажи: фен… Тетя

Люся опять ванну принимала в рабочее время. Никогда так
не делай!

ЛЮСЯ: Люблю ходить по острию бритвы! Это упоитель-
но!

Фен в одной руке, он гудит. Волосы еще мокрые. Другой
рукою застегиваю последние пуговицы. Все это я проделы-
ваю в бешеном темпе, как солдат по боевой тревоге. Я стою
за занавеской, которая отгораживает угол нашей комнаты,
где мы обычно пьем чай, примеряем наряды и занимаемся
косметикой. Занавеска от фена развивается, как знамя.

Наши девушки по ту сторону наверняка сейчас за меня
болеют, как на стадионе. Девушки – это наши сотрудницы
Ира, Нина и Ксения Дмитриевна. Последняя уже далеко не
девушка, ей скоро на пенсию, но так уж мы друг друга на-
зываем. Она, кстати, в душе меня осуждает, я знаю. Но не
выдает.

– Люська, быстрей! – зовет Ира.
– С огнем играет… – голос рассудительной Нины.
– Я не понимаю… – вздох Ксении Дмитриевны.

ГОРГОНА МИХАЙЛОВНА: Первым делом я осмотрела
место преступления, то есть ванную комнату. Налицо явные
улики: колонка теплая, воздух повышенно влажен, зеркало
запотело. Я обратила на это внимание Петра Васильевича.



 
 
 

– Видите?
Мы вышли из ванной, и я обратилась к вахтерше.
– Кто сейчас мылся, Анна Семеновна?
– А я почем знаю. Я за этой дверью смотрю, за той не смот-

рю… Дельцы не мылись.
Я направилась в лабораторию женщин. Новичок покорно

шел за мной. Несомненно, симпатичный молодой человек.
– А почему дельцы? – спросил он несмело.
– Ах, глупости! Ненавижу это слово. Придумают тоже! Те,

кто живут, – жильцы, а кто работает, делом занимаются –
дельцы. Понимаете?

– Понимаю…

ЛЮСЯ: Только бы успеть! Вылетаю из-за занавески,
мчусь к своему столу, плюхаюсь на стул, успеваю открыть
план социального развития отрасли, хватаю карандаш…

…И в эту же секунду появляется Горгона. У меня невин-
ные глаза. Девушки еле сдерживаются. Успела! Горгона по-
нимает, что проиграла. Свирепо смотрит на меня. За нею
вваливаетcя незнакомый молодой мужик. Симпатичный, но
сразу видно, что тюфяк.

Вопросительно смотрим на Горгону.
–  Разрешите представить нового сотрудника,  – говорит

она медовым голосом. – Петр Васильевич Румянцев, специ-
алист по вычислительной технике.

–  У нас разве есть вычислительная техника?  – ехидно



 
 
 

спрашивает Ксения.
– Нет, так будет, – отрезает Горгона.
Она приближается к нам, улыбаясь. Хочет представить

этому хмырю. Много чести!
– Ксения Дмитриевна, наш старейший сотрудник…
Ксения, конечно, взвивается.
– Мы же с вами выяснили. Вы – старейший, Горгона Ми-

хайловна.
– Два месяца туда-сюда. Пустяки, – Горгона идет к Ире.
– Ирина Петровна, лаборант…
Ирка молодец! Вскакивает и делает книксен.
– Нина Александровна, инженер по технике безопасно-

сти.
Нина скромно кивает. Горгона перемещается ко мне. Ох,

не нравится мне это!
– Наш социальный психолог Людмила Серге… А почему

у вас волосы мокрые? – внезапно обращается она ко мне.
– Да где же они мокрые? – я дотрагиваюсь до виска.
– Да вот же они мокрые! Вот! – и цап меня за волосы.
– И не мокрые вовсе, а просто… влажные.
– А влажные они почему? – шипит Горгона.
– От работы мысли, – бухает Ира.
– Мысли?! – взвизгивает Горгона и оборачивается к Ири-

не, как собака, которую дернули за хвост. – Молодой чело-
век, подите сюда.

Хмырь приблизился. Видно, что боится.



 
 
 

–  Скажите, могут ли так повлажнеть волосы от работы
мысли? – она хватает его за руку и погружает ее в мою при-
ческу. Этот эксперт чуть в обморок не падает.

– Вы принимали ванну! Не отпирайтесь!
– Неправда! – ору.
– Принимали ванну в рабочее время на рабочем месте! В

ванной комнате следы мытья.
– Это жильцы, – парирую.
– Жильцы на работе.
– Это Виктория Львовна, – обороняюсь дальше.
– А то мы не знаем привычек Виктории Львовны! Ваш

почерк… Петр Васильевич, вы видели, как эта дама прини-
мала ванну?

Правдолюбец закатывает глаза, вздыхает и говорит:
– Видел.
– Вы меня в ванной видели?! Ну, знаете!.. – я вне себя от

возмущения.
– Нет, я вас в ванной не видел. Вы оттуда вышли, – оправ-

дывается он, не зная куда девать глаза.
– Я мыла руки! Я должна работать чистыми руками!
– И все-таки голова у вас влажная, – заключает Горгона. –

Я вынесу вопрос на профсоюзное собрание.
– Выносите куда хотите.
– Пойдемте, Петр Васильевич.
Они направляются к двери. Хмырь пытается взглядом по-

просить у меня прощения, но я игнорирую. Хлопает дверь.



 
 
 

– Шпиона нам только не хватало… – вздыхает Ира после
паузы.

АННА СЕМЕНОВНА: Утром у нас ну прямо цирк, ей-бо-
гу!.. Вот уж попала в учрежденьице на старости-то лет. Хотя
мое дело маленькое – пропуска проверять и проявлять бди-
тельность.

Перво-наперво появились эти прошмондовки, сабуров-
ские двойняшки Валька и Галька. Здоровые кобылы, уж за-
муж пора. Сегодня чуть ли не голышом, на ногах вязаные
носки до колен, головы обмотали лентами, чтоб прическа не
мешала. Одинаковые, как две капли молока, и такие же бе-
лые. Упитанные.

– С добрым утром, Анна Семеновна!
– Ну, здравствуйте…
Включили музыку – не приведи Господь! – и сразу начали

дергаться. Скачут, задницами вертят, стыдно смотреть. Пол
ходуном. Называется аэробика.

И тут же в дверях Горгона, как назло. Показала пропуск
честь по чести, кивнула.

– Анна Семеновна, почему танцы в служебном помеще-
нии?

А что я ей скажу? Попробуй им запрети.
– Это аэробика! – скачет Валька.
– Прихожая общая! – выдрючивается Галька.
– Я буду ставить вопрос.



 
 
 

– Ставьте! – разворачиваются и дергают задом.
Горгона пошла к себе – будто аршин проглотила. Прин-

ципиальная. Жалко ее. Никого у ней нет, одна служба.

ГОРГОНА МИХАЙЛОВНА: Каждое утро с тяжелым
сердцем прихожу к себе в кабинет, достаю журнал прихода и
ухода, расписываюсь и начинаю ждать сотрудников. В при-
хожей гремит музыка. Можно ли так работать?..

А ловко у них получается. Интересно, смогла бы я? Надо
попробовать. Вышла из-за стола, согнула руку в локтях – по-
ехали! Ногу – раз! Вторую – два!

Вваливается Ксения Дмитриевна.
– Доброе… ох!
– Здравствуйте, – принимаю деловой вид, сажусь, придви-

гаю ей журнал.
Она расписывается, уходит.
Настроение безнадежно испорчено.

АННА СЕМЕНОВНА: Прибежала на работу Ирка, уви-
дела девок.

– Ой, девочки, я тоже хочу!
– Пожалуйста! – отвечают.
Ирка куртку скинула, бросила на Катькины веревки и то-

же давай скакать!
– Отметься хоть сперва, – говорю.
– Успею!



 
 
 

Явился Слава Бусиков, художник-оформитель. Славный
мужчина, только толстый. Сложил руки на животе, губу вы-
пятил, смотрит. А чего ж не смотреть, девки ядреные. Им бы
рожать, а они скачут.

– Надо секцию организовать, – наконец вымолвил.
– Вот и займитесь. Вы же у нас культорг, – Ирка отвечает.
– Это дело физорга, – Бусиков сказал и ушел отмечаться

к Горгоне.
Катюшка выкатила коляску с Митей, везет в ясли. Катюш-

ка серьезная, не то что эти. Девки расступились в пляске,
пропустили ее к двери. Показала пропуска – свой и Митень-
кин.

– Бусиков! – я кричу, чтобы музыку переорать.
Бусиков выглянул, сразу все понял, побежал помогать Ка-

тюшке спустить коляску вниз. По-моему, Бусиков к Катюш-
ке неровно дышит.

Вот наконец и новенький явился, что вчера Люську за-
ложил. Скромный по первости. Достал новенький пропуск.
Девки еще шибче заскакали. Новый мужчина.

– Сперва зайдите к Горгоне Михайловне, – я наставляю. –
Распишитесь в журнале, не то она вам прогул закатает.

Он бочком-бочком девок обошел. Оторвать глаз не мо-
жет. Скромный, а туда же. Ирка на него смотрит, как стре-
коза на лягушку.

– Имею право! – кричит. – Рабочий день еще не начался.
– Да я что… Пожалуйста, – он опешил.



 
 
 

Пошел по коридору и наткнулся на Сабурову. Она высу-
нулась из своей комнаты с «Беломором» в зубах.

– Девки, кончайте задницами вертеть! Марш домой!
Посмотрела на новенького, будто прицениваясь. Он даль-

ше пошлепал. Подошла ко мне.
– Новенький?
– Новенький.
– Женат?
– Вроде, нет.
– А ты, Семеновна, точно узнай. Нам «вроде» не нужны…

Я кому сказала! – на дочек.
Делать мне больше нечего, как ее прошмондовкам жени-

хов ловить!
Девки удалились. Пришла Нина. А Люськи нет. Поди,

опять опоздает.
И тут выплывает эта недорезанная буржуйка. В стеганом

халате. Ей этот стеганый халат, как козе баян.
– Бонжур, – поет.
– Бонжур, чего ж не бонжур, – отвечаю.
– У вас по-прежнему хромает произношение, – огорчена.
– Мы гимназиев не кончали, – говорю нарочно.
– Помилуйте, какие гимназии! Мне же слава Богу, не сто

лет. Домашнее образование плюс университет.
–  А у меня минус университет. Шли бы вы, Виктория

Львовна, ей богу. Я на службе.
– Пардон… Куда ж я направлялась? Склероз.



 
 
 

Подошла к туалету, дернула ручку. А оттуда Сабурова
орет:

– Ну, кто это там?! Занято.
Ужасно огорчилась, ушла на цыпочках.
Где-то в квартире радио включили. Диктор сказал: «Пере-

даем сигналы точного времени. Начало последнего, шестого
сигнала соответствует девяти часам московского времени».

Стало пикать. А я уже его жду, красавца нашего.
С шестым сигналом отворилась дверь, и на пороге – наш

начальник Сергей Ефимович. Явился – не запылился. Отец
родной.

– Доброе утро, Анна Семеновна.
– Доброе утро, Сергей Ефимович.
– Все в порядке, Анна Семеновна?
– Как всегда, Сергей Ефимович.
Бачок в туалете – буррр… Начальник туда покосился, но

ничего не сказал, пошел к себе.
Сабурова из туалета вышла, злая, как ведьма.
– Я вас заставлю мыть места общего пользования! – гово-

рит.

РУМЯНЦЕВ: Сегодня начальник ставил мне научно-про-
изводственную задачу. Это происходило в его кабинете, вы-
ходящем эркером на проспект. В эркере на мраморной чер-
ной колонне стоял бюст Гомера, тоже мраморный, но белый.
Гомер смотрел куда-то вдаль слепыми глазами. На стене ви-



 
 
 

села карта страны, разрисованная непонятными значками,
сгрудившимися на Востоке.

На письменном столе – перекидной календарь, телефоны.
Сбоку – устройство селекторной связи.

Сергей Ефимович, вооружившись указкой, стоял возле
карты, как учитель географии.

– …Наша отрасль – новая, растущая. Быстро растущая.
Как видите, Петр Васильевич, основная масса предприятий
расположена в Восточной Сибири. Далеко… – он обвел указ-
кой значительную часть Якутии. – Наша задача – обеспечить
отрасль обоснованными рекомендациями в области научной
организации труда и создать автоматизированную систему
управления отраслью. Системой будете заниматься вы.

– Один? – спросил я, глядя на бескрайние просторы Яку-
тии.

– Почему один? Когда поставим вычислительную маши-
ну, у вас будет своя программистка. Вот съедут соседи, тогда
мы развернемся!

В коридоре раздался крик: «И яичек захвати десятка
два! – Ладно, захвачу…»

– Почему же они не съезжают? – спросил я.
– Не всё сразу. Очень многие уже выехали. В этой комна-

те, например, жил известный литературовед. Да вы его знае-
те… Забыл фамилию. Он занимался Вольтером, – указал он
на Гомера.

– Разве это не Гомер? – спросил я.



 
 
 

– Да в этом ли суть? – воскликнул Шляхман. – Главное, он
уехал, выполнил распоряжение исполкома. Молодец! Воль-
тера, правда, оставил нам, он прикручен намертво.

– А остальные?
– Тянут, – огорченно констатировал начальник. – У каж-

дого свои причины. А мы ждать не можем, надо разворачи-
вать работу. Отрасль должна трудиться по науке!

В коридоре снова послышались голоса: «Никто не видел
плана социалистического развития? – Он в кухне, под су-
пом…»

– Сергей Ефимович, а чем занимается отрасль? – спросил
я.

–  Видите ли, вопрос непростой,  – замялся он.  – Но я
узнаю. Я непременно узнаю и скажу вам… Производим, на-
до полагать. Или строим… В крайнем случае, добываем. Но
суть-то не в этом! Везде люди, которыми надо управлять на-
учно… Я вам советую не обращать внимания на досадные
мелочи, а сразу же включаться в работу. Сейчас будем ду-
мать, как мы вас посадим.

– Посадим? – вздрогнул я.
– Я имею в виду рабочее место, – улыбнулся он.
Сергей Ефимович щелкнул селектором и сказал в микро-

фон:
– Горгона Михайловна, зайдите, пожалуйста.
– Я не Горгона Михайловна, я Виктория Львовна, – раз-

дался голос динамика. – Все равно зайти?



 
 
 

–  Нет, не надо. Извините!  – он переключил тумблер.  –
Горгона Михайловна?

– Я.
– Зайдите ко мне, пожалуйста, – начальник отключил се-

лектор и объяснил: – Селектор провели во все комнаты. Ви-
дите, что получается.

ГОРГОНА МИХАЙЛОВНА: Я захватила блокнот и свер-
точек для Катеньки. Единственная моя отрада. Дочка моя
была бы сейчас такой, если бы… Вышла в коридор. Надо
проверить ванную. Вошла туда – никого. Дотронулась рукою
до колонки. Теплая. Значит, опять кто-то мылся.

Открыла дверь к Виктории Львовне. Так и есть! Сидят
Ксения Дмитриевна и Виктория Львовна, вяжут макраме.
Ксения вскочила.

– Я на минутку зашла…
Да такое макраме год надо вязать! Я молча закрыла дверь,

пошла дальше.
В прихожей тихо. Анна Семеновна дремлет, Катя разве-

шивает пеленки. Я подошла к ней, говорю шепотом:
– Катюша, это от меня Митеньке, – сую сверток со слю-

нявчиками.
– Ой, что вы… – смутилась, развернула сверток.
– Дома! Дома! Спрячьте! – сую ей слюнявчик в руки. Не

дай Бог, кто из наших увидит.
Приняла строгий вид и вошла к начальнику.



 
 
 

РУМЯНЦЕВ: Появилась Горгона с блокнотом.
– Слушаю вас.
– Садитесь, пожалуйста… Как вы думаете, где мы разме-

стим Петра Васильевича?
–  Этот вопрос мне спать не дает,  – с горечью, сказала

она. – Ни у вас, ни у меня, сами понимаете… У женщин тес-
но, потом они непрерывно что-нибудь меряют, будут стес-
няться…

– Измерения? С помощью чего? – не понял Шляхман.
– Колготки они меряют и юбки, Сергей Ефимович! Им

Сабурова приносит. Я борюсь.
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