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Аннотация
На рубеже XIX–XX веков в России было два места

массового паломничества – Ясная Поляна и Кронштадт. Почему
же толпы людей шли именно к Льву Толстому и отцу
Иоанну Кронштадтскому? Известный писатель и журналист
Павел Басинский, автор бестселлера «Лев Толстой: бегство из
рая» (премия «Большая книга»), в книге «Святой против Льва»
прослеживает историю взаимоотношений самого знаменитого
писателя и самого любимого в народе священника того времени,
ставших заклятыми врагами.
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одновременно любить Льва Толстого и Иоанна
Кронштадтского.
Н.С. Лесков в разговоре с Л.И. Веселитской



 
 
 

 
Вместо предисловия

ГОСУДАРЬ СМЕЕТСЯ
 

В воспоминаниях Ивана Захарьина – статского советни-
ка, бывшего управляющего отделениями Крестьянского бан-
ка в Вильно, Ковно, Оренбурге и Ставрополе, а также про-
заика и драматурга, писавшего под псевдонимом Якунин, –
рассказывается о беседе императора Александра III с графи-
ней Александрой Андреевной Толстой – двоюродной тетуш-
кой Льва Толстого, знаменитой Alexandrine, – девицей, ка-
мер-фрейлиной, воспитательницей великой княжны Марии
Александровны.

Alexandrine славилась при дворе не только безупречной
набожностью и склонностью к филантропии, но и незауряд-
ным умом, литературным вкусом и независимым характером
– отличительной чертой всей толстовской породы.

В покои фрейлины для царя имелся отдельный проход
через стеклянную, висевшую в воздухе галерею, соединяв-
шую Зимний дворец с Эрмитажем, и государь зашел посове-
товаться о возможности публикации «Крейцеровой сонаты»
Толстого, запрещенной духовной цензурой.

«Я позволила себе высказать свое мнение в утвердитель-
ном смысле и представила государю, что вся Россия уже чи-
тала и читает ее, следовательно, разрешение только может



 
 
 

понизить диапазон публики, которая великая охотница до
запрещенного плода».

Женщины в России часто оказывались мудрее мужчин.
«Крейцерова соната» была разрешена к печати – но только
в составе очередного тома собрания сочинений Толстого.

И тогда же они разговорились о необыкновенной попу-
лярности Льва Толстого в России. Шел 1891 год.

– Скажите, кого вы находите самыми замечательными и
популярными людьми в России? – спросил Александру Ан-
дреевну государь. – Зная вашу искренность, я уверен, что
вы скажете мне правду… Меня, конечно, и не думайте на-
зывать.

– И не назову.
– Кого же именно вы назовете?
– Во-первых – Льва Толстого…
– Это я ожидал. А далее?
– Я назову еще одного человека.
– Но кого же?
– Отца Иоанна Кронштадтского.
Государь рассмеялся и ответил:
– Мне это не вспомнилось. Но я с вами согласен.
Захарьин не присутствовал при этом разговоре. Незадол-

го до смерти графини он был допущен к разбору ее архива,
откуда (а также из личных разговоров с ней) он и взял этот
эпизод. Как литератор, он не удержался и несколько раскра-
сил картинку. В воспоминаниях самой Толстой разговор по-



 
 
 

дан более сухо. Но и графиня отмечает, что императора рас-
смешил ответ о Кронштадтском.

Толстая даже пишет: «Государь очень смеялся…»
Смеялся, но все-таки согласился! «Несмотря на совер-

шенное различие двух этих типов, у которых одно было толь-
ко общее: и к тому, и к другому люди всех сословий прибе-
гали за советом».

«Немало иностранцев,  – вспоминала графиня А.А.Тол-
стая, – приезжали сюда с этой целью, и часто случалось, что
они являлись ко мне, воображая себе, по моей фамилии, что
найдут во мне покровительницу их доступу к Льву Толсто-
му. Обыкновенно я говорила им, что помощь моя совершен-
но лишняя, так как Лев Николаевич принимает у себя всех
без исключения».

Возможно, всех без исключения принимал бы у себя и
Иван Ильич Сергиев, знаменитый протоиерей, настоятель
кафедрального Андреевского собора в Кронштадте. Но это
было невозможно. Если Льва Толстого в Ясной Поляне еже-
дневно посещали десятки людей, то отца Иоанна постоян-
но осаждали тысячные толпы. И неважно, где он находился:
в Кронштадте, Самаре, Вологде, Ярославле или других рос-
сийских городах во время своих многочисленных поездок.
Если бы ко Льву Толстому шло столько же людей, сколько
их ежедневно притекало (приплывало) в Кронштадт, от его
прекрасной Ясной Поляны не осталось бы ни деревца, ни ку-
стика, ни цветочка, ни травиночки – всё было бы вытопта-



 
 
 

но. Так что по совести, отвечая на вопрос государя, Толстая
должна была первым назвать отца Иоанна, а своего племян-
ника – вторым.

Однако трудно себе представить реакцию императора на
подобный ответ. Все-таки своего Толстого он знал и любил.
Еще подростком-цесаревичем он рыдал над его «Севасто-
польскими рассказами». Он в буквальном смысле плакал
уже зрелым мужем во время чтения вслух пьесы «Власть
тьмы» (впрочем, из государственных соображений тоже
сперва допущенной к представлению только на домашних
театрах). Царь не любил, когда его подчиненные доносили
ему о крамольных сочинениях графа, что стали появляться
за границей и нелегально в России уже с середины восьмиде-
сятых годов. «Нет, – говорил государь, – мой Толстой этого
не напишет». Не может быть ни малейшего сомнения в том,
что при жизни Александра III никакого отлучения Толстого
от Церкви состояться не могло.

В воспоминаниях графини приводится другой любопыт-
ный эпизод, ярко характеризующий отношение императора
к Толстому. В 1892 году в лондонской “Daily Telegraph” в ис-
каженном переводе вышла статья Толстого «О голоде», кото-
рую в России не смог напечатать даже специальный журнал
«Вопросы философии и психологии». Правая газета «Мос-
ковские ведомости» опубликовала фрагменты статьи в об-
ратном переводе – с английского на русский, хотя оригиналь-
ный русский текст находился в России. Из этих фрагментов



 
 
 

и комментариев к ним следовало, что Толстой не столько
переживает за голодающих крестьян, сколько призывает к
свержению законной власти. Скандал разразился чудовищ-
ный. Даже библиотекарь Румянцевского музея русский фи-
лософ Н.Ф.Федоров при встрече с Толстым отказался по-
дать ему руку. Что говорить о консервативной части обще-
ства! В кабинет министра внутренних дел посыпались доно-
сы. По законам того времени при тщательном расследовании
Л.Н.Толстому грозила как минимум ссылка в самые отда-
ленные края Российской империи. И тогда тетушка, как это
уже не раз случалось, бросилась выручать племянника.

«Заехавши раз к графу Дмитрию Андреевичу Толстому,
тогдашнему министру внутренних дел1, застала его в боль-
шом раздумьи», – вспоминала она…

– Право, не знаю, на что решиться,  – сказал он графи-
не. – Прочтите вот эти доносы на Льва Николаевича Толсто-
го. Первые, присланные мне, я положил под сукно, но не мо-
гу же я скрывать от государя всю эту историю?

Реакция императора превзошла ожидания и министра, и
фрейлины. «Прошу Льва Толстого не трогать; я нисколько не
намерен сделать из него мученика и обратить на себя него-
дование всей России, – сказал он. – Если он виноват, тем ху-
же для него».

1 Толстая, скорее всего, ошибается. Министром внутренним дел в это время
был И.Н.Дурново. Д.А.Толстой покинул этот пост в 1889 году. Либо она вспо-
минала о своем посещении Д.А.Толстого в связи с другим скандальным случаем,
тоже связанным с племянником.



 
 
 

«Дмитрий Андреевич вернулся из Гатчины вполне счаст-
ливым, – вспоминала графиня, – так как в случае каких-ни-
будь строгостей и на него, конечно, пало бы много нарека-
ний».

Нареканий – со стороны кого? Всей России? Или самого
государя? Очевидно одно: доклад министра был императору
неприятен. А вот решение, которое государь принял, было
отрадным. Это был благородный поступок не столько царя,
сколько просвещенного аристократа. И Европа это оценила.

«С какой радостью, – вспоминала графиня Толстая, – я
стала писать во все концы Европы и за океан, что граф Лев
Толстой преспокойно живет у себя в Ясной Поляне и что ве-
ликодушный наш царь не обидел его даже упреком».

Однако когда этот великодушный царь умирал в Лива-
дии в октябре 1894 года, к нему позвали не Толстого, а отца
Иоанна Кронштадтского. Не писателя и философа, а испо-
ведника и чудотворца. И не Толстой, а Кронштадтский дер-
жал над головой страдающего свои руки, утишая мучитель-
ную боль. И приобщал императора перед смертью не автор
«Крейцеровой сонаты», но автор «Моей жизни во Христе».
И если бы действительно случилось чудо и император тогда
выжил, неизвестно еще, кто встал бы в его глазах на первое
место «самого замечательного человека в России».

Вернувшись из Крыма вместе с телом покойного царя,
отец Иоанн сказал одной из газет: «Я мертвых воскрешал, а
Батюшку-Царя не мог у Господа вымолить. Да будет на все



 
 
 

Его Святая воля…»
Но пройдет четырнадцать лет, и тот же исповедник и чу-

дотворец, что в Крыму пытался спасти одного болящего от
смерти, в своем дневнике пожелает другому – скорейшей ги-
бели: «Господи, не допусти Льву Толстому, еретику, превзо-
шедшему всех еретиков, достигнуть до праздника Рождества
Пресвятой Богородицы…»

Это был сентябрь 1908 года, восьмидесятилетний юбилей
Толстого, и он был серьезно болен. Отказали ноги, и юби-
ляра вывозили к гостям в специальном кресле-каталке. Есть
кинохроника, где старого, слабого Толстого в кресле вывозят
на балкон яснополянского дома. Больной еле заметно улыба-
ется… О болезни Льва Толстого бесконечно писали газеты,
и Кронштадтский, конечно, об этом знал. Но Толстой тогда
как раз выжил. Зато в конце декабря 1908 года умер сам отец
Иоанн.

С величайшими, почти царскими почестями тело покой-
ного было доставлено по льду Финского залива из Крон-
штадта в Петербург и похоронено в Иоанновском женском
монастыре, им же основанном, в специальном храме-усы-
пальнице из белого мрамора с проведенным туда электриче-
ским освещением. Подобной чести не был удостоен ни один
священник России за все времена ее существования.

Народ искренне любил Иоанна Кронштадтского. Милли-
оны людей верили в него как в святого еще при жизни. Чехов
говорил, что в каждой сахалинской избе он видел портреты



 
 
 

отца Иоанна, которые висели рядом с иконами. Но вот ко-
гда вся Россия оплакивала любимого батюшку, искренне лю-
бивший русский народ Лев Толстой в Ясной Поляне написал
о том, «как человек, называющийся русским императором,
выразил желание о том, чтобы умерший, живший в Крон-
штадте, добрый старичок (курсив мой. – П.Б.) был признан
святым человеком, и как синод, т. е. собрание людей, кото-
рые вполне уверены, что они имеют право и возможность
предписывать миллионам народа ту веру, которую они долж-
ны исповедовать, решил всенародно праздновать годовщину
смерти этого старичка (курсив мой. – П.Б.) с тем, чтобы
сделать из трупа этого старичка (курсив мой. – П.Б.) объ-
ект народного поклонения».

Пройдет еще два года. В 1910 году, поздней осенью, Тол-
стой бежит из Ясной Поляны – в монастырь: сперва в Оптину
пустынь, затем – в Шамордино. Он и остался бы в Шамор-
дине, если бы не ряд нелепых и отчасти случайных обсто-
ятельств. После бегства из Шамордина он лишится послед-
них сил, сойдет на станции Астапово и умрет. Он переживет
своего соперника на два года.

Так завершится один из самых невероятных сюжетов в ре-
лигиозной и общественной истории России, который буду-
щий биограф отца Иоанна Кронштадтского назовет «битвой
гигантов» и который начался с невинного светского разгово-
ра императора Александра III и фрейлины Толстой о том,
кто же на Руси замечательнее и популярнее всех. Впрочем,



 
 
 

началось это гораздо раньше.



 
 
 

 
Глава первая

СВЯТОЙ ЛЕВ, ПАПА РИМСКИЙ
 

Сделаться маленьким и к матери, как я
представляю ее себе. Да, да, маменька, которую
я никогда не называл, еще не умея говорить.
Да, она, высшее мое представление о чистой
любви, но не холодной Божеской, а земной, теплой,
материнской. К этой тянулась моя лучшая,
уставшая душа. Ты, маменька, ты приласкай меня.
1906 год
Запись Л.Н.Толстого на клочке бумаги

 
МАДОННА В КРЕСЛЕ

 
Церковный историк русской литературы М.М.Дунаев пи-

шет: «По собственному признанию Толстого, он в пятна-
дцать лет носил на шее медальон с портретом Руссо вместо
креста. И боготворил женевского мыслителя…»

Но откуда взялось это собственное признание, которое
довольно часто тиражируют противники Толстого? Ссыл-
ка дается на первый том биографии Толстого, написанной
П.И.Бирюковым еще при жизни писателя. Бирюков был
близким другом семьи Толстых, лично общался с писате-
лем во время работы над биографией, поэтому свидетель-



 
 
 

ство приобретает особый вес. На самом деле Бирюков сооб-
щает нам вот что.

В 1901 году Толстого в Ясной Поляне посетил француз
Paul Boyer, затем описавший в женевской газете “Le Temps”
свои впечатления от трех дней, которые он провел вместе с
Толстым.

Там он привел устные слова Толстого:
«К Руссо были несправедливы, величие его мысли не бы-

ло признано, на него всячески клеветали. Я прочел всего
Руссо, все двадцать томов, включая “Словарь музыки”. Я бо-
лее чем восхищался им – я боготворил его. В 15 лет я носил
на шее медальон с его портретом вместо нательного креста.
Многие страницы его так близки мне, что мне кажется, я их
написал сам…»

Но достоверность этого признания вызывает большие со-
мнения. Во-первых, мы получили его из вторых рук. Во-вто-
рых, если Толстой и говорил это, то сильно преуменьшил
свой возраст. Впервые он прочитал Руссо в марте 1847 года,
в восемнадцать лет.

С тринадцатилетнего возраста Лев вместе со старшими
братьями и сестрой жил в Казани у тетушки Пелагеи Ильи-
ничны Юшковой, родной сестры их рано скончавшегося
отца, которая взяла опекунство над несовершеннолетними
Толстыми. П.И.Юшкова была женщиной хотя и светской, но
верующей и богобоязненной. Она старалась дружить с мо-
нахами и церковными иерархами. Мог ли подобный посту-



 
 
 

пок племянника остаться незамеченным? Теоретически, ко-
нечно, мог. Всё могло быть. Вопрос в том, почему ничем не
подтвержденное свидетельство иностранного гостя мы при-
нимаем за несомненную истину? Не потому ли, что этим
«фактом» проще всего проиллюстрировать раннее «безбо-
жие» Толстого? Вместо того чтобы внимательно изучить его
религиозное воспитание, не легче ли повесить на шею вме-
сто креста портрет Руссо?..

При этом достоверно известно, что из двадцати икон ро-
да Толстых, сохранившихся и по сегодняшний день в Ясной
Поляне, пять икон принадлежали Льву Толстому. Все они
описаны в прекрасной книге Т.В.Комаровой «Семейные ре-
ликвии рода графов Толстых».

Во-первых, это православная икона святого Льва, па-
пы Римского, подаренная бабушкой Пелагеей Николаевной
Толстой, урожденной Горчаковой. Мы не знаем точно, поче-
му Толстого при рождении назвали Львом. Но святого ему
определили по святцам. Им оказался Лев, папа Римский, па-
мять которого празднуется нашей церковью 18 февраля (3
марта нового стиля).

Святитель Лев I Великий (390–461) был папой до раздела
церквей, так что ничего специально «католического» в свя-
том Льва Толстого не было. Православный тропарь святите-
лю Льву звучит так: «Православия наставниче, благочестия
учителю и чистоты, вселенныя светильниче, архиереев Бого-
духновенное удобрение, Льве премудре, ученьми твоими вся



 
 
 

просветил еси, цевнице духовная. Моли Христа Бога спасти-
ся душам нашим».

Папа Лев I был высокообразованным человеком. С юных
лет обучался книжной премудрости, познакомился с фило-
софией, но возлюбил духовное житие более мирского. Он
служил архидиаконом у папы Сикста III и по смерти Сикста
единогласно был избран в первосвятители Римской церкви.

Лев I прославился двумя событиями в своей жизни. Пер-
вое из них относится к разряду чудес, а второе является ис-
торическим фактом.

Аттила, предводитель гуннов, покорив полмира, пришел
в Италию, намереваясь и ее опустошить. Видя, что никто
не может сопротивляться завоевателю, папа Лев обратил-
ся с молитвой к Богу и, призвав на помощь святых апо-
столов Петра и Павла, отправился к Аттиле. После беседы
с ним грозный Аттила отошел от пределов Италии. На во-
прос: «Почему он убоялся одного римлянина, пришедшего
без оружия?» – Аттила ответил: «Не видели вы того, что я
видел, а видел я двух ангелоподобных мужей, стоявших по
обеим сторонам папы (это были апостолы Петр и Павел. –
П.Б.). В руках они держали обнаженные мечи и грозили мне
смертью, если я не послушаюсь Божия архиерея».

Вторым и уже реальным деянием папы Льва была побе-
да над Несторием, патриархом Константинопольским, зани-
мавшим кафедру с 428 по 431 год. Несторий проповедовал
еретическое учение о том, что Иисус Христос не Бог, а толь-



 
 
 

ко человек, удостоенный за свою святость благодати Божией
и спасающий людей наставлениями и примером жизни. За
это Несторий был отлучен от церкви на III Вселенском собо-
ре, созванном по инициативе папы Льва, и умер в ссылке в
436 году.

Это была именно та ересь, которую спустя почти полторы
тысячи лет проповедовал и Лев Толстой.

Вторая икона – святых Николая, Никона, Марии и Марфы
– была подарена Толстому тетушкой Пелагеей Ильиничной
Юшковой, той самой, что вроде бы проморгала момент, ко-
гда ее несовершеннолетний племянник снял с себя натель-
ный крест и повесил туда медальон с портретом Руссо.

Третья икона – Божией Матери Владимирской с надписью
на обороте «Графу Льву» – подарок троюродной тетушки Та-
тьяны Александровны Ёргольской. Она же подарила ему об-
раз святого мученика Трифона.

Святой Трифон родился в Малоазийской Фригии в пер-
вой половине III столетия. Горячо веруя в Христа, он полу-
чил дар исцелять болезни и изгонять бесов, от вылеченных
же в ответ требовал уверовать в Христа-Бога, благодатью Ко-
торого он исцелял. За свою проповедь святой Трифон был
схвачен, император Деций лично приказал его казнить. Но
прежде чем палач занес меч, святой Трифон предал душу
свою в руки Божии. Это произошло в 250 году…

Существует московское предание, будто святой Трифон
помог сокольничему Ивана Грозного князю Трифону Патри-



 
 
 

кееву найти любимого царского кречета, упущенного во вре-
мя охоты. Этот проступок мог стоить князю жизни, и он го-
рячо молился о помощи, пока не заснул от изнеможения. Во
сне князю явился святой Трифон и указал место, где нахо-
дится сокол. Князь, пробудившись, немедленно поехал туда
и действительно увидел птицу, спокойно сидевшую на вет-
ке дерева. В благодарность за свое чудесное спасение он по-
строил на том месте часовню памяти святого Трифона.

Т.А.Ёргольская любила младшего Льва больше его стар-
ших братьев. Может быть, поэтому она была особенно щед-
ра на дарение ему икон, связанных со скорой помощью. На-
пример, икону святого Трифона в Москве простой народ так
и называл: «Скорая помощь». Хорошо зная сложный харак-
тер своего племянника, тетушка предчувствовала его непро-
стую судьбу и стремилась обезопасить от всех напастей. По-
этому особый интерес представляет пятая из сохранивших-
ся в Ясной Поляне икон Льва Толстого, тоже подаренная Ёр-
гольской, образ Божией Матери «Трех радостей».

История ее дарения не совсем ясна. Со слов жены писате-
ля Софьи Андреевны, она была передана Льву Николаевичу
перед его отъездом на Крымскую войну в феврале 1854 года.
После официального перевода с Кавказа в Бухарест он дей-
ствительно приезжал в отпуск в Ясную Поляну в начале фев-
рале 1854 года. Там он встречался с братьями и с любимой
тетенькой, с которой во время службы на Кавказе состоял в
нежной переписке.



 
 
 

Но именно из этой переписки мы узнаём, что еще в мае
1853 года Т.А.Ёргольская с оказией отправила ему «обра-
зок Богородицы», который она «вырвала из рук Колошина».
С братьями Колошиными – Сергеем, Дмитрием и Валенти-
ном – Толстой общался в 1850 году, находясь в Москве. В их
сестру Соню Колошину он был влюблен. Это была его первая
любовь, описанная в повести «Детство», где Сонечка Коло-
шина выступает под фамилией Сонечки Валахиной.

Отец Колошиных, декабрист Павел Иванович Колошин,
был знакомым отца Льва Толстого, Николая Ильича. Кроме
того, Толстые и Колошины состояли в отдаленном родстве.

В пятидесятые годы один из братьев Колошиных, Сергей
Павлович, был успешным писателем и журналистом. Тол-
стой завидовал ему, о чем сообщал в письме к Ёргольской:
«Он честно зарабатывает свой кусок хлеба, и зарабатыва-
ет его больше, чем приносят триста душ крестьян». Но вот
другого брата, Валентина Павловича, постигла трагическая
судьба.

Вместе со Львом Толстым он воевал в осажденном Се-
вастополе. 4 сентября 1855 года Толстой писал Ёргольской:
«Валентин Колошин, которого я здесь очень полюбил, про-
пал. Я не писал его родителям, потому что я надеюсь еще,
что он взят в плен. На запрос, который я послал в неприя-
тельский лагерь, не пришло еще ответа». Посылая этот за-
прос, Толстой не знал, что прапорщик 11-й артиллерийской
бригады Валентин Колошин был убит во время последнего



 
 
 

штурма Севастополя.
Итак, 23 мая 1853 года тетенька послала на Кавказ «обра-

зок Богородицы», «вырвав из рук Колошина» (отца? одного
из братьев?). «… я поручаю тебя Ее святому покровитель-
ству, да будет Она тебе в помощь во всех случаях жизни,
пусть Она руководит тобой, поддерживает тебя, охраняет и
вернет нам живым и здоровым. Эту горячую молитву я об-
ращаю к Ней денно и нощно за тебя, мое милое дитя, мой
обожаемый Лёва». Еще она отправила ему «бальзам от рев-
матизма и от зубной боли, а также пару шерстяных чулок,
которые я сама связала, чтобы ты носил их на охоту».

Могла ли она знать, что не пройдет и месяца, и во время
поездки в крепость Грозная ее «обожаемый Лёва» подверг-
нется нападению чеченцев, чудом не попав в плен?

Уже в старости Толстой расскажет своему врачу Душану
Петровичу Маковицкому, как это было:

– Ехали мы в Грозный, шла этот раз оказия, солдаты идут
спереди и сзади, и я ехал с моим кунаком Садо – мирным
чеченцем.

– И с Полторацким, – добавила Софья Андреевна.
– И перед тем я только что купил кабардинскую лошадь

– темно-серую, с широкой грудью, очень красивую, с огром-
ным про́ездом (знаете, что такое про́езд? Что рыси равно;
ходак – такую лошадь зовут ходаком), – но слабую для ска-
чек. А сзади ехал Садо на светло-серой лошади, ногайской,
степной (там были ногайцы-татары) – была на длинных но-



 
 
 

гах, с кадыком, большой головой, поджарая, очень некраси-
вая, но резвая. Поехали втроем. Садо кричит мне: «Попро-
буй мою лошадь», и мы пересели. И тут очень скоро после
того выскочили из лесу, с левой стороны, на нас человек во-
семь-десять и кричат что-то по-своему. Садо первый увидал
и понял. Полторацкий на артиллерийской лошади пустился
скакать назад. Его очень скоро догнали и изрубили. У меня
была шашка, а у Садо ружье незаряженное. Он им махал,
прицеливался и таким способом уехал от них. Пока они пе-
реговаривались с Садо, я ускакал на лошади, а он за мной.
Меня спас особенный случай – что я пересел на его лошадь.

Посылая своему племяннику образок «Трех радо-
стей» (конечно, это был он), Ёргольская ничего этого знать
не могла; это случилось, повторяем, спустя месяц. Но к тому
времени она прочитала очерк Толстого «Набег», который он
в декабре 1852 года послал Некрасову в Петербург и кото-
рый вышел в мартовском номере журнала «Современник».
«Ах, ежели бы ты знал, какое я переживаю горе, когда я дол-
го без известий, думая, что ты в походе, среди всех ужасов
войны, и я содрогаюсь от страха от всего того, что подска-
зывает мне воображение, особенно с тех пор, как я прочла
твое последнее сочинение (Набег, рассказ волонтера), – пи-
шет она в апреле 1853 года. – Ты описываешь всё так верно,
так натурально этот набег, в котором ты участвовал волон-
тером, что я вся дрожала, думая о всех опасностях, которым
вы с Николенькой (старший брат Л.Н.Толстого, служивший



 
 
 

на Кавказе. – П.Б.) подвергались, и усердно молила Всевыш-
него, чтобы Он сохранил вас целыми и невредимыми».

И вот она посылает ему на Кавказ образок «Трех радо-
стей». Но почему именно этот?

Крохотный деревянный образок (8,5 × 6,5 см) в серебря-
ном окладе, закрытый с оборота бархатной «сорочкой». Се-
ребряный оклад почти полностью покрывает икону, остав-
ляя в живописном виде только лицо Матери и Ее кисти, лицо
младенца Иисуса с голыми ножками и локотком (остальная
часть Его руки трогательно спрятана в серебряном одеянии
Матери), и кроткое лицо Иоанна Крестителя.

В позе женщины, уютно сидящей в кресле и склонившей-
ся к головке сына естественным движением молодой матери,
которое невозможно спутать ни с чем другим; в позе самого
младенца, прильнувшего к матери как бы в поисках защи-
ты от кого-то (а видит он перед собой нас, зрителей); и да-
же в выражении лица Иоанна Крестителя, мальчишки, есть
что-то удивительно милое и домашнее, чего нет в «Сикстин-
ской Мадонне» Рафаэля, стоящей на облаках, графическое
изображение которой висит над рабочим столом в яснопо-
лянском кабинете Льва Толстого.

А между тем эта крохотная икона – тоже копия картины
кисти Рафаэля, «Мадонны в кресле», оригинал которой на-
ходится во Флоренции в палаццо Питти. Причем Мадонна
сидит не просто в кресле, а в папском кресле.

Неизвестный русский художник XIX века, делавший эту



 
 
 

копию скорее всего с одной из других многочисленных ко-
пий, а не с оригинала, изрядно погрешил против изначаль-
ного образа. Прежде всего это касается Иисуса. На иконе у
Него робкий и опущенный взгляд. У Рафаэля Он смотрит
вверх и довольно смело. Ножки младенца плохо прорисова-
ны. И вообще весь рисунок не отличается мастерством. Ис-
порченное временем изображение лица Иоанна Крестителя
тоже не вполне соответствует тому, что мы видим у Рафаэ-
ля. В лице рафаэлевского Иоанна куда больше вдохновенно-
го восторга, а не умиления, как в «Трех радостях».

Копия Рафаэлевой Мадонны была привезена в Россию в
начале XVIII века неким благочестивым живописцем. По-
сле его смерти родственник, служивший священником, вы-
ставил ее на паперти церкви Троицы на Грязех в Москве
на Покровке. Однажды в этом храм пришла знатная женщи-
на, с которой случились сразу три несчастья: сослали мужа,
сын попал в плен, а имение отобрали в казну. Ей приснил-
ся вещий сон, что она должна отыскать икону Святого се-
мейства и молиться ей, который и привел ее в церковь на
Покровке. После молитвы перед этим образом она получи-
ла три радостных известия: мужа оправдали, сын был выз-
волен из плена, а имение вернули семье. С тех пор престол
иконы «Трех радостей» являлся центральным в соборе Тро-
ицы на Грязех. Икона считалась заступницей невинно окле-
ветанных, разлученных с близкими и потерявших накоплен-
ное своим трудом.



 
 
 

Отзвук этого подарка Ёргольской любимому племяннику
мы находим в «Войне и мире» в сцене, где княжна Марья
Болконская умоляет брата взять с собой на войну образок,
тоже в серебряном окладе (правда, с ликом Спасителя), ко-
торый еще их дедушка «носил во всех войнах», и просит дать
обещание никогда не снимать этот образок. И князь Андрей,
будучи в это время полным атеистом, – соглашается. С этим
даром символически связано будущее вызволение князя Ан-
дрея из французского плена и то, что перед смертью он при-
ходит к вере в Бога.

Толстой не верил в чудеса. Но он знал семейные преда-
ния. В частности, предание о чудесном спасении его прадеда
по матери, Сергея Федоровича Волконского, генерал-анше-
фа и участника Семилетней войны с Пруссией. Когда тот на-
ходился в походе, его супруге приснился сон, в котором чей-
то голос велел ей заказать икону с изображением на одной
стороне иконы Живоносного Источника, а на другой – Ни-
колая Чудотворца. Она заказала такую икону и послала му-
жу. Сергей Федорович надел ее на грудь, и неприятельская
пуля ударила в икону, генерал был спасен.

Образок «Трех радостей» сопровождал Толстого на всех
войнах и вообще везде – до его разочарования в Церкви.
Если во время отъездов из Ясной Поляны Толстой забывал
взять его с собой, ему напоминала жена. Когда летом 1871
года он поехал лечиться в Башкирию на кумыс, в Москве его
догнало письмо от Софьи Андреевны, переданное с ее бра-



 
 
 

том Степаном Берсом, который затем сопровождал Толстого
в поездке:

«Посылаю тебе, милый Лёвочка, опомнившегося Стёпу и
образок, который всегда, везде был с тобой и потому и теперь
пускай будет. Ты хоть и удивишься, что я тебе его посылаю,
но мне будет приятно, если ты его возьмешь и сбережешь».

Внимательная переписчица романа «Война и мир», к то-
му времени уже завершенного, жена Толстого наверняка ви-
дела в этом поступке свою символику. Прототипом княжны
Марьи Болконской была мать Толстого – Мария Николаевна
Толстая, урожденная княжна Волконская. Передавая мужу
забытый им образок «Трех радостей», Софья Андреевна как
бы тонко намекала на свою незримую связь и с самым люби-
мым Толстым женским образом его романа, и с самой доро-
гой для него женщиной в мире – его матерью. В этом жесте
она, жена, сливалась с образами сестры и матери…

Софья Андреевна всегда выделяла этот образок и мо-
лилась перед ним так же часто, как перед большим обра-
зом Спасителя, о чем она сообщает в дневнике. Она пишет,
что этот образок возрождал в ней чувство «девичьей чисто-
ты». Но скорее всего ничуть не меньше ее привлекала тема
Святого семейства. Мария как Дева наиболее проявлена в
«Сикстинской Мадонне», а в «Мадонне в кресле» более все-
го выражена материнская составляющая. В русской же ко-
пии, принадлежавшей Толстому, эта составляющая подчерк-
нута еще больше.



 
 
 

После того как Толстой в конце семидесятых – начале
восьмидесятых годов разочаровался в церковной вере, он от-
казался от всех своих икон. Вместе с иконой «Трех радо-
стей» они перешли на домашнюю половину его жены, ко-
торая сохранила их даже в революционные годы. Примеча-
тельно, что именно в это время (конец семидесятых – начало
восьмидесятых) начинается неразрешимый конфликт в се-
мье, не прекращавшийся до самой смерти писателя.

Образок «Трех радостей» был связан в душе Толстого не
только с его любимой тетенькой. Такая же икона, но гораздо
большего размера (60 × 40 см), висела в склепе на церковном
кладбище в селе Кочаки, где в 1830 году была похоронена
мать Толстого. Икона была украдена из склепа в 1938 году,
но сохранилось ее описание, сделанное кладбищенским сто-
рожем, отец которого служил священником в Никольском
храме в Кочаках. Она была «в деревянной раме желтого цве-
та и изображала копию с Мадонны Рафаэля – Божия Матерь
с младенцем на руках и Иоанн Креститель. Наверху надпись:
“Икона Божьей Матери трех радостей”».



 
 
 

 
ТАЙНА МАТЕРИ

 
Мы много знаем о матери Льва Толстого. Мы знаем, что

не было в мире другой женщины, которая оказывала бы та-
кое сильное влияние на его религиозное чувство. Но понять
суть этого влияния трудно.

Между тем в этой тайне матери, возможно, заключе-
но объяснение того, что мы называем «религией Толстого»,
неважно – принимаем мы эту религию или сурово отрицаем.

Толстой боготворил свою мать. Он молился на нее. «Она
представлялась мне таким высоким, чистым, духовным су-
ществом, что часто в средний период моей жизни, во время
борьбы с одолевавшими меня искушениями, я молился ее
душе, прося ее помочь мне, и эта молитва всегда помогала
мне», – сообщает он.

Одним из самых важных религиозных принципов Толсто-
го был отказ от Бога-Личности, Бога Живого, его убежде-
ние, что Бог есть «неограниченное всё». Возникает искуше-
ние предположить, что в образе матери Толстой восполнял
для себя эту болезненную утрату – не иметь возможности
ощутительного соединения с Богом. Об этом однажды на-
писала из Шамординского монастыря его сестра Мария Ни-
колаевна Толстая – полная тезка их матери и к тому же внеш-
не похожая на нее: «… я тебя очень, очень люблю, молюсь
за тебя, чувствую, какой ты хороший человек, как ты луч-



 
 
 

ше всех твоих Фетов, Страховых и других. Но всё-таки как
жаль, что ты не православный, что ты не хочешь ощутитель-
но соединиться с Христом… Если бы ты захотел только со-
единиться с Ним… какое бы ты почувствовал просветление
и мир в душе твоей и как многое, что тебе теперь непонятно,
стало бы тебе ясно, как день».

В образе матери Толстой и восполнял это недостающее
звено между безличностным Богом, которого просто невоз-
можно любить, и им самим, Львом Толстым, человеком с
крайне повышенной чувствительностью или с тем, что он
сам называл беспредельной потребностью любви…

Но здесь мы сталкиваемся с поразительным противоречи-
ем. Толстой не знал своей матери. Она умерла после родов
Маши в 1830 году, когда Льву не было и двух лет. Ее портре-
ты не сохранились, кроме черного силуэта, на котором, как
гадают специалисты, она изображена то ли совсем девочкой,
то ли взрослой девушкой. О том, что сестра Маша похожа
на нее, Лев знал лишь по свидетельству старших братьев и
тетушек.

Конечно, Толстой был великим художником, и ему ниче-
го не стоило вообразить свою мать, чтобы ощутительно мо-
литься ей. В конце концов, девушки XIX века могли поваль-
но влюбляться в Андрея Болконского, как об этом вспоми-
нала писательница Тэффи. Как же гимназисткой негодовала
она на автора «Войны и мира» за то, что князь Андрей у него
визжит, чего в ее представлении быть просто не могло!



 
 
 

Однако здесь возникает второе противоречие. Да, Тол-
стой не помнил своей матери. Он не знал ее лица, ее голоса.
Но о личности Марии Николаевны Толстой-Волконской он
мог составить себе вполне ясное представление из тех бумаг,
что остались после нее и хранились именно в Ясной Поля-
не. Толстой самым внимательным образом читал эти бума-
ги, что следует из его «Воспоминаний». Он хорошо знал, ка-
кими были реальные отношения между матерью и ее мужем
(его отцом), между матерью и отцом (его дедом). Собствен-
но, личность Марии Николаевны и была восстановлена бу-
дущими биографами Толстого из этих бумаг. Это ее проза,
ее письма, ее дневник. И всё это Толстой хорошо знал.

Но зачем-то он придумал себе мать совсем не такой, ка-
кой она была на самом деле. Великий реалист, заставлявший
князя Андрея визжать, а Наташу Ростову – тщательно мыть
уши перед первым балом, Толстой оказался совершенным
идеалистом в создании мифа о матери.

Начало сотворения этого мифа – в «Детстве»; его продол-
жение – в «Войне и мире»; его завершение – тот загадочный
культ матери, который Толстой исповедовал в старости.

Когда в 1908 году Толстому сказали, каким удивительным
человеком была Мария Николаевна, он, едва сдерживая сле-
зы, возразил:

– Ну, уж этого я не знаю; я только знаю, что у меня есть
culte к ней.

В это же время он пишет в дневнике: «Не могу без слез



 
 
 

говорить о моей матери». И – чуть раньше: «Нынче утром
обхожу сад и, как всегда, вспоминаю о матери, о “маменьке”,
которую я совсем не помню, но которая осталась для меня
святым идеалом».

«Не знаю»… «знаю»… «вспоминаю»… «не помню»…
Каждый раз, говоря о матери, Толстой словно сознательно
заставлял себя напрягать свое мощное воображение, свое
поэтическое чувство там, где факты подсказывали вполне
ясные ответы. С Богом Толстой поступал как раз противо-
положным образом: он пытался соединиться с Ним мыслью,
а не ощутительно.

Непостижимого Бога он старался постичь умом, а земной
и вполне постижимый образ Марии Николаевны он наделял
неземными чертами и делал святым идеалом женщину, о ко-
торой сохранилось немало живых свидетельств, говорящих,
что Мария Николаевна хотя и была личностью незаурядной
для своего времени, но точно не святой.

Ее отец Николай Сергеевич Волконский был умным и гор-
дым человеком, прекрасным военным чиновником и еще
более замечательным помещиком. Существует легенда (воз-
можно, что и вполне достоверная), которую очень любил его
знаменитый внук, в молодости не просто уважавший своего
деда, но и стремившийся ему подражать. Будто бы Волкон-
ский отказался жениться на племяннице и любовнице По-
темкина Вареньке Энгельгардт, сказав: «С чего бы он взял,
чтобы я женился на его б…» Отзвук этой легенды мы най-



 
 
 

дем в повести «Отец Сергий»: князь Касатский узнаёт, что
любимая девушка – любовница императора, и это решитель-
но меняет его судьбу. Князь Волконский служил в царство-
вание Екатерины II и Павла I. Он то бывал близок ко двору,
то подвергался опале. Завершил службу в качестве военно-
го губернатора Архангельска и уволился в чине генерала от
инфантерии. Вероятно, это было связано с тем, что вступив-
ший на престол Павел недоверчиво относился к офицерству,
выдвинувшемуся в царствование его матери.

И на то были основания. Н.С.Волконский не был фронде-
ром, но был человеком независимым. Старый князь Болкон-
ский в «Войне и мире» списан с него довольно точно. Это, в
частности, касается и его религиозных воззрений.

«Николай Сергеевич, – пишет в ставшей библиографиче-
ской редкостью книге “Мать и дед Л.Н.Толстого” старший
сын писателя Сергей Львович Толстой, – не только не был
богомолен, но был равнодушен к православию и даже в ду-
ше – вольнодумцем (libre penseur). Это следует из подбора
оставшихся после него книг и из того, что в Ясной Поляне
не осталось никаких следов от какого бы то ни было отно-
шения его к православию. Между тем при его богатстве он
легко мог построить церковь в Ясной Поляне – на деревне
или у себя на усадьбе; он этого не сделал, а строил дома и
хозяйственные постройки. Конечно, он исполнял церковные
обряды, считая, что так нужно, но, вероятно, он относился
к ним только формально.



 
 
 

Возможно, что Николай Сергеевич был масоном; намеком
на это может служить нахождение в его библиотеке старин-
ного масонского песенника 1762 года вместе со статутами
масонов».

Был ли Николай Сергеевич масоном, нам неизвестно. Но
хорошим хозяином – был. После смерти он оставил доче-
ри образцовое имение Ясная Поляна (Ясные Поляны, Ясное)
с красивой усадьбой, разбитой в стиле парадиза XVIII ве-
ка, с английским парком, системой искусственных прудов,
недостроенным трехэтажным барским домом и полностью
завершенными хозяйственными постройками, о которых его
внук Лев Толстой потом писал: «Все его постройки не толь-
ко прочны и удобны, но чрезвычайно изящны».

Тот факт, что Николай Сергеевич так и не построил на де-
ревне своего храма, говорит не столько о его равнодушии к
религии, сколько о хозяйственных приоритетах. К этому же
стоит отнести и то, что барский дом он не достроил, а вот хо-
зяйственные постройки завершил. Его зять, Николай Ильич
Толстой, тоже не позаботился о строительстве в Ясной По-
ляне храма, но вот в купленном им незадолго до смерти име-
нии Пирогово церковь все-таки заложил – слишком далеки
были от деревни другие приходы. Свой приход повышал ста-
тус нового села, следовательно, и самого имения; кроме то-
го, служил к укреплению нравственности крестьян.

«Дед мой считался очень строгим хозяином, – пишет в
своих поздних “Воспоминаниях” Лев Толстой,  – но я ни-



 
 
 

когда не слыхал рассказов о его жестокостях и наказаниях,
столь обычных в то время. Я думаю, что они были, но востор-
женное уважение к важности и разумности было так велико
в дворовых и крестьянах его времени, которых я часто рас-
спрашивал про него, что хотя я и слышал осуждения моего
отца, я слышал только похвалы уму, хозяйственности и за-
боте о крестьянах и, в особенности, огромной дворне моего
деда. Он построил прекрасные помещения для дворовых и
заботился о том, чтобы они были всегда не только сыты, но и
хорошо одеты и веселились бы. По праздникам он устраивал
для них увеселения, качели, хороводы. Еще более он забо-
тился, как всякий умный помещик того времени, о благосо-
стоянии крестьян, и они благоденствовали, тем более что вы-
сокое положение деда, внушая уважение становым, исправ-
никам и заседателям, избавляло их от притеснения началь-
ства».

О деде Толстого можно судить по сохранившейся полуле-
генде-полуистории: Александр I, проезжая мимо Ясной По-
ляны, обещал заехать к Волконскому, но проспал станцию;
тогда Волконский немедленно запряг лошадей, догнал им-
ператора и уже из-под Тулы привез его к себе домой.

Волконский рано овдовел. Его жена Екатерина Дмитри-
евна (урожденная княжна Трубецкая) умерла в 1792 году,
через два года после рождения дочери Марии, которая ока-
залась единственным ребенком (другая дочь умерла в дет-
стве) и наследницей своего властного отца. Мария Никола-



 
 
 

евна стала полусиротой (без матери) в том же возрасте, что
и ее младший сын Лев. Возможно, что это тоже как-то объ-
единяло Льва Толстого с образом его матери.

В биографии Марии Николаевны Волконской есть один
темный период. Непонятно, кто именно воспитывал ее с
1792 по 1799 год, когда отец по долгу службы находился в
постоянных разъездах. Интересно, что отец Льва Толстого,
Николай Ильич, до своей смерти в 1837 году тоже постоянно
и надолго отлучался из Ясной Поляны. Этого требовали за-
боты о приобретенных им новых имениях. Таким образом,
до восьмилетнего возраста Лев Толстой тоже хотя и жил с
отцом, но воспитывался не им, а бабушкой, тетушками и,
разумеется, учителями и гувернерами.

Поселившись навсегда в Ясной Поляне, Н.С.Волконский
крепко взялся за воспитание единственной дочери и за два-
дцать два года, до своей смерти в 1821 году, создал из нее
хотя и не свое полное подобие, но личность незаурядную.

О том, как отец воспитывал дочь, мы знаем из двух ее со-
хранившихся тетрадок. Одна озаглавлена «Некоторые при-
мечания, ведущие к познанию хлебопашества в сельце Ясная
Поляна». Сведения тщательно записаны печатными буква-
ми, вероятно, под диктовку Николая Сергеевича. Вторая тет-
радь имеет название «Примечания о Математической, Фи-
зической и Политической Географиях». На обложке, по-ви-
димому, рукой Николая Сергеевича надписано: «Для княж-
ны Волконской». Направление понятно.



 
 
 

«Математика – великое дело, моя сударыня,  – говорит
княжне Марье старый князь Болконский в “Войне и мире”. –
А чтоб ты была похожа на наших глупых барынь, я не хочу».

Кроме отца у Марии Николаевны были и другие учителя.
Она получила прекрасное образование: знала три иностран-
ных языка и, что было редкостью для женщин ее круга, заме-
чательно говорила и писала по-русски, а не только по-фран-
цузски.

Хозяйственные заботы не мешали Волконскому преда-
ваться эстетическим удовольствиям, которые занимали в его
жизни и жизни дочери важное место. «Вероятно, он также
очень любил музыку, – писал в «Воспоминаниях» Лев Тол-
стой, – потому что только для себя и для матери держал свой
хороший небольшой оркестр. Я еще застал огромный, в три
обхвата, вяз, росший в клину липовой аллеи и вокруг кото-
рого были сделаны скамьи и пюпитры для музыкантов. По
утрам он гулял по аллее, слушая музыку. Охоты он терпеть
не мог, а любил цветы и оранжерейные растения…»

Его дочь Мария Николаевна была натурой одаренной. Ее
перу принадлежит не только ярким и живым языком напи-
санный дневник, рассказывающий о путешествии с отцом в
Петербург, но и подражательная, в духе Ричардсона, повесть
в двух частях «Русская Памела, или Нет правила без исклю-
чения».

Наиболее важным документом для понимания ее взгля-
дов, в том числе и на религию, является дневник, озаглав-



 
 
 

ленный «Дневная Запись для собственной памяти». Перед
нами предстает личность, совсем не похожая на княжну Ма-
рью. В ней нет ни тени религиозной экзальтации, ни малей-
шего желания уйти из мира и скрыться в монастыре, как о
том мечтает любимая героиня Толстого, нет даже просто ин-
тереса к религиозным вопросам. Разумеется, нельзя сказать,
что Мария Николаевна была атеисткой. Но и глубоко веру-
ющим человеком она не была.

В Петербург из Москвы Волконские выехали 18 июня
1810 года. Марии тогда было девятнадцать лет. Из дневника
видно, что, несмотря на молодость, у нее был зоркий глаз,
прекрасное чутье на людей и несомненный литературный
дар. При иных условиях она могла бы стать крупной писа-
тельницей. А самое главное – она была натурой умственной,
критической и совсем не запуганной отцом, как княжна Ма-
рья. Это был сильный и самостоятельный характер, под стать
ее отцу.

С княжной Марьей ее роднила только непривлекательная
наружность. Московский почт-директор А.Я.Булгаков писал
своему брату, петербургскому почт-директору К.Я.Булгако-
ву в 1822 году: «Княжна Волконская, дочь покойного Нико-
лая Сергеевича, с большими бровями, старая девушка, дур-
ная собой…» Однако в дневнике молодой Марии Николаев-
ны не заметно, чтобы она сильно переживала по поводу сво-
ей внешности, а тем более хотела бы уйти из мира в затвор.
Наверное, переживания были, но они тщательно скрыты, что



 
 
 

говорит об огромном самообладании, несомненно воспитан-
ном в ней родителем.

Юная особа, впервые выехавшая в дальнее для нее путе-
шествие, она смотрит на мир смело и открыто, не боясь вы-
носить суждений и оценивать жизнь критически.

«21-го числа отправились мы опять в путь в седьмом часу.
Отъехав около 25 верст, увидели мы колодезь, очень хорошо
отделанный, и как мы спросили, то нам сказали, что это есть
колодезь святой воды и что тут близко часовня, в которой
находится явленный образ Казанской Богородицы. Услышав
сие, велели мы подъехать к колодезю, вышли из кареты, вы-
пили несколько воды и пошли пешком до часовни; она очень
хорошо построена, и хотя в простом вкусе, но вид ее внуша-
ет почтение. Мы вошли, приложились к образу, и батюшка
поговорил со сторожем, который подтвердил нам предание
о явлении сего образа около двухсот лет тому назад. Хотя
невероятно, чтоб в столь неотдаленном времени творились
еще чудеса, но как народ не может постигать умственного
обожания Бога, то такие предания производят в нем боль-
шое впечатление…»

Взгляд Марии Николаевны на «предания» холоден и иро-
ничен. Это взгляд молодой аристократки, столкнувшейся с
чуждым ей народным культом и имеющей всему готовое
объяснение. Она знает, что и двести лет назад чудес быть
не могло, но главное – что эти чудеса нужны только невеже-
ственному народу, но уж никак не ей, постигшей «умствен-



 
 
 

ное обожание Бога».
Мария Николаевна Волконская, хоть ей и девятнадцать,

была уже развитой девушкой. Для нее Великий Новгород –
город, «который был столицей России и часто противился
великим князьям». Она высказывает пророческое предполо-
жение, что народы Африки когда-нибудь наводнят Европу
и «изобретения и труды наших современников послужат до-
бычей диких народов». Она восторженно отзывается о Ека-
терине II. В Петербурге отец возит ее не на балы, а в Эрми-
таж, в Академию, в Кунсткамеру, на стеклянную, шпалер-
ную и ткацкую фабрики, на прусский корабль, где ее вос-
хищает вежливость иностранных матросов, на французские
пьесы «Медея» и «Свадьба Фигаро».

После посещения Гостиного двора и различных лавок они
заезжают в Александро-Невский монастырь, где недавно по-
строили новую церковь. «Сия церковь чрезвычайной красо-
ты и великолепия; она построена в простом и благородном
вкусе. Все образа, которые в ней находятся, суть мастерские
дела лучших живописцев… Мы посмотрели также монумен-
ты и отдали долг почтения праху Суворова», – пишет Ма-
рия Николаевна в дневнике, ни слова ни говоря о мощах св.
Александра Невского.

Были они и в Исаакиевской церкви. «Внутренность ее по-
нравилась мне больше, нежели наружность. Она чрезвычай-
но великолепна, убрана мрамором, и в ней есть прекрасные
барелиефы…»



 
 
 

Через несколько дней они с отцом отправились в Исааки-
евский собор уже на обедню, но почему-то опоздали. «Как
мы тут стояли, прошла мимо нас дама, которая узнала ба-
тюшку. Это была Анна Петровна Самарина (фрейлина Ека-
терины. – П.Б.); она очень обрадовалась, встретивши нас, об-
ласкала меня и принудила нас сесть с нею в карету и ехать
к ней». Это вполне светское отношение молодой барышни к
таинству богослужения еще более отчетливо проявляется в
ее дневниковой записи двумя днями раньше, когда она, на-
ходясь в гостях у близких знакомых отца князей Голицыных,
с удовольствием слушает, как князья Голицыны после сыт-
ного обеда поют «Отче наш» и «Да исправится» «как самые
лучшие певчие».

Несомненно, Мария Николаевна Волконская уже в моло-
дые годы была очень умной женщиной. В ее дневнике запи-
саны мысли, которые не мог не оценить ее будущий великий
сын:

«В ранней молодости мы ищем всё вне себя. Мы призы-
ваем счастье, обращаясь ко всему, что нас окружает; но мало
по малу всё нас отсылает внутрь самих себя».

«Иногда не предмет нашей любви делает нам честь, а то,
что мы в нем любим».

«Нередко мы могли бы устоять против наших собствен-
ных страстей, но нас увлекают страсти других людей».

От кого из своих близких родных Лев Толстой мог пере-
нять аналитический склад ума и независимость суждений,



 
 
 

которые поражали его современников и в которых против-
ники Льва Толстого находили пресловутую «гордыню ума»?

Во-первых – от деда Николая Сергеевича Волконского.
«Ежели кому нужно, то тот из Москвы 150 верст доедет до
Лысых гор, – говорит в «Войне и мире» старый князь, – а
мне ничего и никого не нужно».

Во-вторых – от матери, дневник которой он читал.
В-третьих – от старших братьев, Николая и Сергея.
Когда произошло обращение Толстого к вере? Во всяком

случае, это точно не было связано с непосредственным вли-
янием на него матери, а тем более старших братьев, кото-
рых она отчасти успела воспитать. В «Исповеди», в этом по-
воротном для мировоззрения Льва Толстого произведении,
мать не упоминается, за исключением единственного места,
к которому мы вернемся. Нигде там не говорится, что стар-
шие братья как-то помогли ему обрести веру в Бога.

Скорее, они влияли на него противоположным образом:
«Я всею душой желал быть хорошим; но я был молод, у меня
были страсти, а я был один, совершенно один, когда искал
хорошего. Всякий раз, когда я пытался выказывать то, что
составляло самые задушевные мои желания: то, что я хочу
быть нравственно хорошим, я встречал презрение и насмеш-
ки; а как только я предавался гадким страстям, меня хвалили
и поощряли. Честолюбие, властолюбие, корыстолюбие, лю-
бострастие, гордость, гнев, месть – всё это уважалось. Отда-
ваясь этим страстям, я становился похож на большого, и я



 
 
 

чувствовал, что мною довольны».
Конечно, речь здесь идет не только о старших братьях. Но

и о старших братьях тоже. Ведь именно старшие братья были
самыми близкими «большими».

«Николеньку я уважал, с Митенькой я был товарищем, но
Сережей я восхищался и подражал ему, любил его, хотел
быть им». «Николеньку я любил, а Сережей восхищался…»
«С Николенькой мне хотелось быть, говорить, думать; с Се-
режей мне хотелось только подражать ему».

«Зеленая палочка»… Да, именно Николенька придумал
эту игру в «муравейное братство». Именно он «объявил нам,
что у него есть тайна, посредством которой, когда она откро-
ется, все люди сделаются счастливыми, никто ни на кого не
будет сердиться и все будут любить друг друга, все сделают-
ся муравейными братьями. (Вероятно, это были Моравские
братья, о которых он слышал или читал, но на нашем языке
это были муравейные братья.) И я помню, что слово “мура-
вейные” особенно нравилось, напоминая муравьев в кочке.
Мы даже устроили игру в муравейные братья, которая состо-
яла в том, что садились на стулья, загораживали их ящика-
ми, завешивали платками и сидели там в темноте, прижима-
ясь друг к другу…»

С тайной «муравейных братьев» была связана и другая
детская тайна. Эта тайна, «как он (Николенька. – П.Б.) нам
говорил, написана им на зеленой палочке, и палочка эта за-
рыта у дороги, на краю Старого Заказа…» Известно, что



 
 
 

Толстой завещал похоронить себя именно в этом месте, и
это завещание было выполнено. Но продолжим цитату из его
«Воспоминаний»: «… на краю Старого Заказа, в том месте,
в котором я, так как надо же где-нибудь закопать мой труп,
просил в память Николеньки закопать меня».

По сути Толстой завещает предать земле «в том месте»
самое-самое, с его точки зрения, ненужное, бесполезное.

Между тем историю о Моравских братьях, чешских ма-
сонах, могла рассказать Николеньке только его мать Мария
Николаевна. Она была «большая мастерица рассказывать за-
влекательные сказки, выдумывая их по мере рассказа», – со-
общает Толстой. В свою очередь, об этом мог рассказать ей
отец, дед Толстого, который увлекался масонством.

Эта история вместе с воспоминаниями о невинной дет-
ской игре в «муравейных братьев», вероятно, подпитывала
живыми соками в позднем Толстом его мысли о всеобщей
любви и людском братстве. И он мог не обращать внимания
на явное противоречие между игрой, где дети отгоражива-
лись от других людей, а не объединялись с ними, и тем, что
проповедовал взрослый Лев Толстой.

«Никакой розни в миросозерцании между отцом и доче-
рью, как это мы видим в “Войне и мире” (например, в рели-
гиозных вопросах), в дневнике Марии Николаевны не замет-
но», – пишет биограф Толстого Н.Н.Гусев, и с ним придется
согласиться.

Мария Николаевна скончалась в том же году, когда Пуш-



 
 
 

кин написал «Мадонну» («Не множеством картин старин-
ных мастеров…»). Толстой любил это стихотворение. Так не
видел ли он в личности матери «чистейшей прелести чистей-
ший образец»? Нет, и этого нельзя сказать. Слишком живой
и непосредственной была его молитва к «маменьке»! Тол-
стой молился своей реальной матери, воспринимая себя как
плоть от плоти и кровь от крови ее.

Толстой знал, что маменька любила его больше всех сы-
новей, после того как Николенька, став большим мальчиком,
отошел от ее прямого влияния. Она называла своего Лёвочку
mon petit Benjamin2. Конечно, Толстой не мог не задумывать-
ся над тем, откуда взялось это странное материнское про-
звище. Понятно, что к имени Лев оно не имело отношения.
Это подтверждается хотя бы повестью «Детство», где Тол-
стой вывел себя под именем старшего брата Николая, но при
этом оставил свое домашнее прозвище Benjamin. Вениамин
– имя, заимствованное из Библии. Оно происходит из древ-
нееврейского языка и означает «счастливчик, везунчик» (в
переводе – «сын правой руки»). По Библии Вениамин был
самым младшим сыном Иакова. Его мать Рахиль, которая
умерла при родах, назвала его Бенони – «сын боли», но Иа-
ков изменил это имя на Вениамин.

В «Записках сумасшедшего» Толстой вспоминает о пер-
вых детских размышлениях: «Я люблю няню; няня любит
меня и Митеньку; а я люблю Митеньку; а Митенька любит

2 Мой маленький Веньямин (франц.).



 
 
 

меня и няню. А няню любит Тарас; а я люблю Тараса, и Ми-
тенька любит. А няня любит маму, и меня, и папу. Все лю-
бят, и всем хорошо».

Ранняя смерть матери, которой он совсем не знал, не пом-
нил, тем не менее до такой степени потрясала Толстого, что
именно эту смерть он сделает ключевой сценой в повести
«Детство» и заставит себя самого пережить ее въяве, как ес-
ли бы он находился тогда в сознательном возрасте. Со смер-
тью матери для Николеньки Иртеньева заканчивается его
детство, хотя детство самого Льва Толстого в это время еще
только начинается.

В религиозном чувстве Толстого к своей матери есть ка-
кая-то глубокая загадка, которую мы не решим рациональ-
ным путем. Но можно осторожно предположить, что это ре-
лигиозное чувство именно в силу своей непостижимости как
бы увлажняло слишком сухой рационализм толстовской ре-
лигии, или толстовства.

Он мог не посещать церковь, мог отказаться от икон. Но
совсем отказаться от мистической стороны религии он не
мог. Потому что без мистики любая религия не просто теря-
ет очарование, а теряет всякий смысл. На месте отвергнуто-
го Богочеловека обязательно должен возникнуть другой Бо-
гочеловек.

Да… Ты, маменька, ты приласкай меня!
Уже один факт, что Толстой верил в чудесные послед-

ствия от молитвы к мертвому человеку , говорит о многом.



 
 
 

В подтверждение нашего предположения приведем самое
сильное место в «Исповеди», где Толстой отказывается от
попытки умственного обоснования религии и пишет о ней
художественно – как великий писатель:

«Но опять и опять с разных сторон я приходил к тому же
признанию того, что не мог же я без всякого повода, причи-
ны и смысла явиться на свет, что не могу я быть таким вы-
павшим из гнезда птенцом, каким я себя чувствовал. Пускай
я, выпавший птенец, лежу на спине, пищу в высокой траве,
но я пищу оттого, что знаю, что меня выносила мать, выси-
живала, грела, кормила, любила. Где она, эта мать? Если за-
бросили меня, то кто же забросил? Не могу я скрыть от се-
бя, что любя родил меня кто-то. Кто же этот кто-то? – Опять
Бог».



 
 
 

 
Глава вторая

ИВАН И ИОАНН
 

Лишь святой может вполне понять святого.
Симеон Новый Богослов

 
НЕЗАМЕТНЫЙ ВАНЯ

 
Ваня Сергиев, родившийся в селе Суре Пинежского уез-

да Архангельской губернии в ночь на 19 октября 1829 го-
да, был в общем-то самым обыкновенным ребенком. Хотя в
житийной литературе об Иоанне Кронштадтском звучат на-
меки на некоторые особенности тихого мальчика, выделяв-
шегося среди сверстников повышенным религиозным чув-
ством, для биографов отца Иоанна не только детство, но и
отрочество, и даже юность величайшего из представителей
белого православного духовенства до обидного скудны ин-
тересными фактами и подробностями.

Просто жил да был сын сельского псаломщика Ваня… Он
закончил духовное училище и семинарию в Архангельске,
за хорошую учебу и примерное поведение был принят на ка-
зенный кошт в Петербургскую духовную академию, где то-
же отличался прилежанием и примерным поведением. Он не



 
 
 

гулял, не своевольничал, но и успехов в учебе особых не по-
казывал, закончив академию одним из последних учеников.
В конце учебы Иван совершил расчетливый, но понятный
для духовного сословия поступок. На вечеринке в академии
(до этого на вечеринках не бывал) познакомился с уже не
юной и не отличавшейся красотой дочерью протоиерея из
Кронштадта Лизой Несвицкой и тотчас сделал ей предложе-
ние. Сам Несвицкий уходил на покой, таким образом место
освобождалось для зятя. Это был обычный церковный брак
по расчету, скрепленный брачным договором, по которому
зять обязался содержать и жену, и самого Несвицкого, и двух
других его дочерей до совершеннолетия. За это он немед-
ленно рукополагался из дьякона во священники, что случи-
лось 12 декабря 1855 года в Александро-Невском монасты-
ре при участии епископа Винницкого преосвященного отца
Христофора…

С точки зрения светской морали какая же это была неин-
тересная жизнь! Сравните ее с молодостью Льва Толстого,
который был всего на год старше Ивана Сергиева.

В двадцать пять лет успел повоевать на Кавказе и отправ-
лялся в действующую армию сначала в Румынию, а затем в
Крым, на оборону Севастополя. До этого похозяйничал в Яс-
ной Поляне, доставшейся ему при разделе наследства между
братьями в 1847 году. Еще раньше начудесил в Казани, вы-
водя из себя профессоров Казанского университета, за что
угодил в карцер. К семнадцати годам этот юноша познал не



 
 
 

только женщин, но и венерическую болезнь под названием
гоанарея. К середине 50-х прославился как писатель пове-
стью «Детство». Недалеко впереди были «Севастопольские
рассказы». Прочитав первый рассказ, Александр II будто бы
срочно отправил фельдъегеря в Крым, чтобы талантливого
поручика отвели служить в более безопасное место. Тогда же
Толстой начал вести дневник и страстно мечтал о женитьбе.
Но конечно, не такой, как у Ивана Сергиева!

В 1888 году Иван Ильич Сергиев, уже знаменитый отец
Иоанн Кронштадтский, получил замечательную возмож-
ность создать привлекательный образ своего детства, как это
сделал Толстой: журнал «Север» попросил дать автобиогра-
фию и, конечно, не стеснял в объеме. Отец Иоанн не обла-
дал литературным талантом, впрочем, иногда неожиданно и
потому особенно заметно вспыхивавшим в его дневнике. Но
что мешало ему нанять для этого дела какого-нибудь моло-
дого, нуждающегося автора?

«Автобиография» (единственная!) отца Иоанна занимает
страничку журнального формата и начинается так: «Я сын
причетника села Сурского, Пинежского уезда, Архангель-
ской губернии. С самого раннего детства, как только я пом-
ню себя, лет четырех или пяти, а может быть, и менее, ро-
дители приучили меня к молитве и своим религиозным на-
строением сделали из меня религиозно настроенного маль-
чика. Дома, на шестом году, отец купил для меня букварь, и
мать стала преподавать мне азбуку; но грамота давалась мне



 
 
 

туго, что было причиною немалой моей скорби».
И опять, на светский вкус, при чтении этого текста от тос-

ки повеситься можно! А ведь имя Кронштадтского гремело
по стране. В его портовый город стекались паломники. Ему
завидовали не только рядовые священники, но и митрополи-
ты. К нему пристально и недоверчиво присматривался один
из главных церковных авторитетов того времени Феофан За-
творник, а обер-прокурор Константин Победоносцев учинил
расследование по делу странного кронштадтского батюшки
и вызывал его на собеседование.

«Долго не давалась мне эта мудрость,  – сообщает отец
Иоанн о годах своего учения, – но будучи приучен отцом и
матерью к молитве, скорбя о неуспехах своего учения, я го-
рячо молился Богу, чтобы Он дал мне разум, – и я помню,
как вдруг спала точно пелена с моего ума, и я стал хорошо
понимать учение».

Вокруг него кипели нешуточные страсти, а в «Автобио-
графии» более чем скромно говорится, как его отец, сурский
псаломщик, «получал, конечно, самое маленькое жалование,
так что жить нам, должно быть, приходилось страшно труд-
но. Я уже понимал тягостное положение своих родителей,
и поэтому моя непонятливость к учению была действитель-
ным несчастием. О значении учения для моего будущего я
думал мало и печаловался особенно о том, что отец напрас-
но тратит на мое содержание свои последние средства».

Тогда на Ваню «напала тоска». «Среди сверстников по



 
 
 

классу я не находил, да и не искал себе поддержки или по-
мощи; они все были способнее меня, и я был последним уче-
ником». «Вот тут-то и обратился я за помощью к Вседержи-
телю, – пишет он, – и во мне произошла перемена». Через
короткое время Иван стал одним из первых учеников, был
переведен в семинарию, затем послан в Петербургскую ака-
демию на казенный счет.

О его учебе в академии не сказано почти ничего.
«В академическом правлении тогда занимали места пись-

моводителей студенты за самую ничтожную плату (около 10
рублей в месяц), и я с радостью согласился на предложение
секретаря академического правления занять это место, что-
бы отсылать эти средства матери». Мать его тогда особенно
нуждалась в деньгах, потому что, «будучи еще в семинарии,
я лишился нежно любимого отца»3.

Всего два-три слова сказано и о женитьбе на Несвицкой.
И вот он уже священник. «С первых же дней своего вы-

сокого служения церкви я поставил себе за правило: сколь
возможно искренне относиться к своему делу, пастырству
и священнослужению, строго следить за своей внутренней
жизнью. С этой целью прежде всего я принялся за чтение
Священного писания Ветхого и Нового Завета, извлекая из
него всё назидательное для себя как для человека вообще и
священника в особенности. Потом я стал вести дневник, в

3 Ошибка памяти. Его отец скончался в 1851 году, когда Иван Сергиев уже
поступил в академию.



 
 
 

котором записывал свою борьбу с помыслами и страстями,
свои покаянные чувства, свои тайные молитвы к Богу и свои
благодарные чувства за избавление от искушений, скорбей и
напастей».

Далее короткий отчет о его воскресных и праздничных
проповедях и об устройстве в Кронштадте Дома трудолю-
бия… Текст завершается словами: «Вот и всё».

Во всей «Автобиографии» есть только два момента, на ко-
торые стоит обратить самое пристальное внимание. Первый
– это тема одиночества этого человека, у которого с ранне-
го детства не было ни одного близкого друга. Мы ничего не
знаем о его близких товарищах ни в селе Суре, ни в Архан-
гельске, ни в Петербурге…

Журналисты жадно охотились за любыми сведениями о
кронштадтской знаменитости. В 1913 году, уже после смерти
отца Иоанна, в Петербурге вышли две книги: «Отец Иоанн
Кронштадтский в духовной семинарии» и «Отец Иоанн
Кронштадтский в духовной академии». Похожие как близ-
нецы, эти книги столь же неразличимы, сколь пусты по части
интересных фактов.

Ну ладно архангельские семинаристы, разъехавшиеся по
неизвестным приходам или вовсе, как часто бывало, бросив-
шие духовное поприще… Но студенты Петербургской ака-
демии! Почему почти никто из них, за исключением отца
Н.Г.Георгиевского, не оставил воспоминаний об учебе в од-
них стенах с будущей ярчайшей звездой, настоящим геро-



 
 
 

ем русской церкви, которого В.В.Розанов однажды сравнил
с Жанной д’Арк? И это при том, что курс, на котором учил-
ся Иван Сергиев, по отзывам преподавателей и историков
академии, был выдающимся и талантливым. В его составе –
будущие епископ Минский и Туровский Варлаам (Черняв-
ский), епископ Аккерманский Аркадий (Филонов), епископ
Елизаветградский Мемнон (Вишневский); церковный исто-
рик М.О.Коялович, историк и апологет А.И.Предтеченский;
известные протоиереи Иоанн Толмачев и Димитрий Соко-
лов.

Ответ прост. И в семинарии, и в академии Иван Ильич
Сергиев был самым незаметным студентом.

Георгиевский пишет: «Мы с ним сидели рядом и в ауди-
тории, и в занятной комнате. Отец Иоанн, будучи студен-
том, отличался необыкновенной тихостью и смиренным ха-
рактером. Отец Иоанн отличался редкой набожностью. По-
сле обычной вечерней молитвы все мы, студенты, ложились
спать, а он еще долго, стоя на коленях, молился перед ико-
ною у своей кровати».

Так что же мы знаем о его учебе в академии?
Любил греться у печки («камелька»).
Любил гулять в саду один.
Хотел стать миссионером в Сибири или Америке.
Как у письмоводителя, у него была своя комната.
Первый заработок потратил на толкование Евангелия

Иоанна Златоуста.



 
 
 

В книге одного из первых биографов отца Иоанна Нико-
лая Большакова «Источник живой воды» еще глухо упоми-
нается, что на четвертом курсе академии Иван Сергиев впал
в необъяснимую депрессию, от которой излечился благодаря
молитвам.

Вот и всё.
О семинарском периоде не осталось вовсе никаких вос-

поминаний. Впрочем, известно, что в семинарии Иван был
назначен старшим над певчими, публикой самой независи-
мой во всякой бурсе, а попросту пьющей и распущенной, о
чем писал еще Н.Г.Помяловский. Эта среда оказалась опас-
на для Вани, «но спасла его огромная любовь к матери и по-
мощь Божия».

Возникает впечатление, что до 1855 года, то есть до руко-
положения во священство, биография Ивана Сергиева пред-
ставляет собой сплошное белое пятно. «Знаем мы о нем, к
сожалению, мало», – признается автор одной из лучших книг
об Иоанне Кронштадтском И.К.Сурский (Илляшевич). Как
будто до священства Иван не был не то чтобы выдающейся,
но даже просто личностью. Человек в футляре. Ходячая на-
божность.

Но тогда почему же, едва он надевает на себя одежды свя-
щенника, в Кронштадте вдруг вспыхивает духовный маяк
такой ослепительной мощи, что в свет этот сначала многие
просто не верят? Не может так сильно гореть обыкновенный
человек, простой русский священник!



 
 
 

И здесь мы должны снова вернуться к «Автобиографии»,
чтобы не пропустить в ней второй очень важный момент.

«С первых же дней своего высокого служения церкви я
поставил себе за правило: сколь возможно искренне отно-
ситься к своему делу, пастырству и священнослужению».

Запомните это слово: «искренне».



 
 
 

 
ИВАН ПЕРВЫЙ

 
Глядя на чудо превращения тихого семинариста, а затем

не менее скромного студента во Всенародного Батюшку, о
котором не шутя говорили, что «вся Россия – это Кронштадт
отца Иоанна», невольно возникает искушение заподозрить в
этом элемент лицедейства.

Кстати, в этом подозревали и позднего Толстого, который
из барина, аристократа превратился в «мужика». Только тут
было превращение наоборот. В первом случае – непомер-
ное возвышение социального образа, во втором – слишком
наглядное (не на публику ли?) его снижение. В первом слу-
чае из сына бедного дьячка из захолустной Суры возника-
ет отец Иоанн, сияющий – в переносном и прямом смысле
– дорогими облачениями, орденами с бриллиантами – по-
дарками богатых поклонников и дарами императорской се-
мьи. Во втором – из родовитого аристократа, впитавшего в
себя кровь нескольких знатнейших российских фамилий –
Толстых, Волконских, Трубецких и т. д., – возникает «му-
жичок». Если вспомнить, что эпоха Серебряного века была
временем всевозможных масок и личин, то вроде бы всё и
становится на свои места.

Игра. Театр.
Но этот путь понимания Иоанна Кронштадтского оставим

тем, для кого весь мир – театр и все люди – актеры. Отец



 
 
 

Иоанн, как и Лев Толстой, не был актером.
Тихий мальчик? Но почему именно на этого тихого маль-

чика чуть ли не с первого дня его рождения словно обращен
невидимый перст Божий?

Итак, Ваня родился в ночь на 19 октября 1829 года в месте
слияния рек Пинеги и Суры в 500 верстах от Белого моря.

Почти все биографы отца Иоанна начинают свои книги
с описания величественной красоты русского Севера и бы-
товой бедности семьи Сергиевых, дьячка местной церкви
Ильи Михайловича и его жены Феодоры Власьевны (в де-
вичестве Порохиной). Автор одной из наиболее интересных
прижизненных биографий Иоанна Кронштадтского иеромо-
нах Михаил (Семенов) тоже делает акцент на контрасте меж-
ду поражающей глаз красотой русского Севера и бросающей-
ся в глаза нищетой жизни его обитателей. Именно этот кон-
траст, считает иеромонах, закалил характер будущего вели-
кого пастыря.

«Трудно даже на красивом севере выбрать что-нибудь бо-
лее красивое, так сказать, нетронутое, чем берега Пинеги.
Это постоянная смена самых разнообразных пейзажей. Пу-
стые поместья, попеременно то высокие, покрытые лесами,
то низкие берега, луга. Ни поселка, ни случайной человече-
ской души».

Далее Семенов цитирует книгу одной из спутниц отца
Иоанна в ежегодных путешествиях на родину А.Ф.Нарцизо-
вой: «Далеко вглубь – ровная луговая полоса. Немного даль-



 
 
 

ше – громадные горы железной руды, совсем красного цвета,
потом ослепительно белые громады алебастра и гипса. Боже
мой, что это за горы! То они идут на целую версту непри-
ступными крепостями и вдруг обрываются глубокими уще-
льями, покрытыми густой зеленью, то возвышаются громад-
ными утесами, которые, того и гляди, готовы рухнуть над ва-
шими головами; то высятся прямо в небо как колоссальные
замки самых фантастических форм и очертаний; у подошвы
их понаделаны природой причудливые пещеры, а надо всем
этим волшебным миром высоко наверху стоит дремучий лес,
а еще выше светлое, синее небо. Никакой художник в мире
не в силах начертать этой дивной картины, которую Господь
создал единым словом Своим».

«Красивый угол… – соглашается Семенов, – но в то же
время это и один из самых захудалых уголков всюду темного
и бедного Пинежского края… И уж, конечно, далеко не бо-
гата была в убогом селе хижина псаломщика Ильи Сергие-
ва… Это неприкрытая, явная нищета, крайняя бедность…»

Подобное начало биографий – искусительный, но непра-
вильный путь. Иоанн Кронштадтский родился на Севере, а
Лев Толстой – чуть южнее средней полосы России. Первый
появился в бедной семье, второй – в сравнительно обеспе-
ченной. Перед глазами одного мальчика были высокие горы,
покрытые дремучими лесами; перед взорами второго – туль-
ская лесостепь, тоже по-своему прекрасная, особенно летом.
Второй с первых моментов самосознания знал о своей дво-



 
 
 

рянской родовитости, рассматривая на стенах яснополянско-
го дома потемневшие от времени портреты предков. Первый
тоже был непрост: по крайней мере сто пятьдесят лет почти
все его предки – причем по обеим родительским линиям –
были священниками.

Разумеется, это в какой-то степени определило характеры
обоих, их нравственные и эстетические предпочтения. К то-
му же оба горячо любили свою малую родину и всю жизнь
стремились к ней. Толстой не смог бы прожить без своей Яс-
ной Поляны, а Кронштадтский до самой смерти почти еже-
годно путешествовал в Суру водным путем, через Финский
залив, Ладогу и бассейн северных рек, – путь красивый, но
и небезопасный.

В семье Ильи Михайловича Сергиева было шестеро де-
тей, в семье Николая Ильича Толстого – пятеро. И таких свя-
щеннических и дворянских семей в России было немало. Из
некоторых даже выходили крупные люди. Но не такого мас-
штаба, как Иоанн Кронштадтский и Лев Толстой!

Гораздо важнее, на наш взгляд, что Ваня Сергиев, будучи
первенцем, родился настолько хилым, что родители крести-
ли его в ночь рождения, в полной уверенности, что маль-
чик вот-вот умрет. Они спешили приготовить Ваню к ангель-
ской жизни, не зная, что ангельский чин тот обретет на зем-
ле в ином образе. Мальчика нарекли Иваном в честь святого
Иоанна Рыльского, память которого праздновалась на сле-
дующий день.



 
 
 

Мальчик выжил. А вот второй сын, Никита, родившийся
через год, прожил всего четыре месяца и умер «от хрипоты».
И тогда третьего сына, родившегося в 1832 году, родители
тоже называют Иваном. Этот странный семейный поступок
все биографы, как и сам отец Иоанн, объясняют тем, что и
через три года родители были уверены, что первый Иван обя-
зательно умрет.

Но умирает не первый Иван, а четвертый сын Василий,
скончавшийся в восьмимесячном возрасте «от поноса». В
семье остаются два Ивана и младшие девочки Анна и Да-
рья. Анна и Дарья дожили до преклонного возраста, как и
самый старший брат. А вот второй Иван прожил лишь во-
семнадцать лет. Вернувшись после учебы в семинарии в Су-
ру, он скончался от чахотки в 1850 году, за год до смерти от-
ца, который тоже умер от чахотки. И можно почти не сомне-
ваться в том, что если бы первый Иван не показал каких-то
почти чудесных успехов в учебе и не был послан в Петербург,
а вернулся бы в Суру, его бы ждала та же гибельная судьба,
которая преследовала всю их мужскую линию.

В характере и поведении первого Ивана с самого начала
замечалась та самая тихость, которая потом отличала его
многие годы. Вроде бы, по воспоминаниям односельчан, в
Суре как-то выделяли этого мальчика именно за тихий ха-
рактер. Между тем северный темперамент – не южный, севе-
ряне вообще народ сдержанный. Но простые люди, по-види-
мому, чувствовали в первом Иване какую-то особенную ти-



 
 
 

хость и порой просили именно первого сына местного дьяч-
ка помолиться за них, грешных, Богу.

Что это было, мы можем только воображать. Какая-то осо-
бая незлобивость? Что-то в глазах, в тембре голоса? Во вся-
ком случае, поначалу своим характером Ваня больше похо-
дил на отца. Илья Михайлович Сергиев, судя по воспомина-
ниям родных, был добрым, религиозным и очень больным
человеком. Ваня тоже был очень больным мальчиком. В се-
минарии несколько раз лежал в больнице по случаю хрони-
ческого катара, простудной горячки, нервной горячки и два-
жды болел скорбутом, то есть цингой, смертельной тогда на
Севере болезнью. От скорбута семинаристов лечили лимо-
нами и усиленным питанием, тем не менее многие из них
умирали. Но Ваня и тогда выжил4.

В зрелом возрасте отец Иоанн также не отличался креп-
ким здоровьем. Он болел золотухой, страдал от желудочных
заболеваний и постоянно терзавшей его душевной слабости,
от которой мучился и Толстой, о чем оба не раз писали в
своих дневниках. Но если Толстой до старости оставался фи-
зически могучим человеком, богатырем, поднимал двухпу-
довые гири, бегал наперегонки с детьми, катался на коньках
и велосипеде, крутился на турнике, то отец Иоанн представ-

4 Здесь и далее в рассказе о детстве и отрочестве отца Иоанна мы с благодар-
ностью используем разыскания Ю.В.Балакшиной и родственницы Иоанна Крон-
штадтского, сотрудницы Пушкинского Дома Т.И.Орнатской, опубликованные в
церковно-историческом альманахе «Кронштадтский пастырь». Выпуск II. – М.,
2010.



 
 
 

лял собой биологическое чудо, не объяснимое с точки зре-
ния физиологии. Он спал по четыре часа в день, питался на-
спех в гостях во время ежедневных поездок в Петербург или
путешествий по России, пренебрежительно относился к сво-
ему здоровью, считая, что чрезмерное внимание к телесной
стороне жизни есть верный признак безбожия и дьявольско-
го искушения. При этом отец Иоанн дожил до семидесяти
девяти лет в непрерывном церковном и общественном слу-
жении. И в глубокой старости он выглядел гораздо моложе
младшей сестры.

В 1905 году Дарья Ильинична Малкина (в девичестве
Сергиева) приехала из Суры к отцу Иоанну на празднование
50-летия его пастырства. Она остановилась в Петербурге на
квартире своей дочери Анны Семеновны и зятя – священни-
ка Ивана Николаевича Орнатского и вскоре тяжело заболе-
ла. В Кронштадт была отправлена срочная телеграмма. Отец
Иоанн приехал, исповедал сестру, причастил и окропил свя-
той водой помещение.

И тогда, по воспоминаниям духовной дочери отца Иоан-
на Е.В.Духониной, между братом и сестрой состоялся такой
разговор:

– Братик, а сколько тебе лет, ты старше меня или младше?
– Мне семьдесят шесть, а тебе? – отец Иоанн засмеялся.
– А мне восемь шестьдесят (шестьдесят восемь. – П.Б.)5.

5 На самом деле родившаяся в 1839 году Дарья Ильинична была младше своего
брата на целых десять лет.



 
 
 

А выгляжу-то я куда старше тебя.
Путешествовавший с отцом Иоанном в Суру художник

С.В.Животовский писал: «За всё наше путешествие нам не
раз приходилось встречать ровесников отца Иоанна, его од-
нокашников по семинарии. Но какие же это всё дряхлые
старики сравнительно с ним: он кажется перед ними бод-
рый юноша, полный сил и энергии». Это был 1903 год, отцу
Иоанну семьдесят четыре…

Конечно, бытовая жизнь простых северян в Суре и
прославленного священника в Кронштадте различались по
уровню комфорта. К тому времени у отца Иоанна были
и своя карета, и даже собственный катер. Но невозможно
представить степень физической и психологической нагруз-
ки, которой ежедневно испытывал себя на прочность этот
человек. Это была жизнь на износ, какое-то сознательное ис-
требление физического тела!

Оставим пока в стороне его общественную деятельность
по устроению в Кронштадте Дома трудолюбия и его неве-
роятно кипучую работу по основанию в России нескольких
женских монастырей и подворий, что было абсолютно ис-
ключительным фактом для приходского священника. Оста-
вим также в стороне ежедневное посещение им в Кронштад-
те и Петербурге больных (как правило, смертельно больных)
людей, для чего необходимо было каждый божий день пе-
ресекать туда и обратно Финский залив, на катере или на
санях, при любой погоде. (Однажды в метель зазевавшийся



 
 
 

возница на ухабе случайно скинул батюшку с саней и обна-
ружил это только по приезде в Кронштадт. Вернувшись, он
встретил отца Иоанна, который в тяжелой шубе пешком шел
по льду Финского залива…) Обратим внимание только на
«профессиональные обязанности» отца Иоанна. Вернее, на
то, как он эти обязанности понимал.

Пятьдесят три года он ежедневно, в том числе и во вре-
мя путешествий, служил литургию, исповедовал и прича-
щал невероятное количество людей, тысячи людей. Для это-
го он ежедневно вставал в четыре часа утра, а спать ложил-
ся не раньше двенадцати ночи, иногда позволяя себе и при-
поздниться, помолиться в одиночестве в саду под открытым
небом, что он любил.

Его называли «утренний батюшка», «пасхальный батюш-
ка» за неизменно радостное состояние духа, за удивитель-
ную подвижность в службе, что отличает именно пасхаль-
ные богослужения. Но более внимательные наблюдатели за-
мечали, что отец Иоанн вообще жил в каком-то запредель-
но ускоренном темпе, как будто опасаясь не успеть, опоз-
дать куда-то. И это вызывало сложные чувства у людей, кото-
рые видели его впервые. Скорость, с какой жил Кронштадт-
ский, порой вызывала раздражение. Невозможно было скон-
центрировать внимание на его фигуре, а его многочисленные
парадные фотографии, продававшиеся по всей России, по
единодушному свидетельству всех, кто знал отца Иоанна, не
отражали его личности. Фотографии были постановочные, а



 
 
 

внешний облик отца Иоанна всё время изменялся…
Описать внешность отца Иоанна по его словесным порт-

ретам почти невозможно. За исключением глаз – ни одной
выдающейся черты! Среднего роста, слабого сложения. Ред-
кие волосы, схваченные на затылке косичкой.

Собственно – и всё.
Что касается его серых, «северных» глаз, на которые

все обращали внимание, то они разным зрителям пред-
ставлялись по-разному. Поклонники отца Иоанна видели
небесный, лучистый, исполненный неизменного благодушия
взгляд, а недоверчивые наблюдатели отмечали, что глаза от-
ца Иоанна были «стальные», «свинцовые». Будущий секре-
тарь Горького Николай Тихонов, в молодости встречавший-
ся с Кронштадтским, писал, что у него были «проницатель-
ные глаза». А сам Горький, тоже в молодости видевший отца
Иоанна и даже говоривший с ним, впоследствии утверждал,
что «глаза его налиты страхом».

По-видимому, взгляд отца Иоанна во многом зависел от
того, на кого он смотрел и кто смотрел на него. Можно даже
предположить, что этот взгляд возвращал наблюдателю его
собственные представления, надежды и колебания.

И возникает удивительный парадокс. Как тихого мальчи-
ка и юношу Ваню Сергиева не смогли запомнить, а затем
описать знавшие его в то время люди, так и прославленного
священника отца Иоанна определенно не смогли «запортре-
тировать» уже сотни мемуаристов, ибо все они (за редчай-



 
 
 

шими исключениями) имели дело с постоянно движущейся
и непрерывно меняющейся «моделью». Это была уже коме-
та, а не человек!

«Он принадлежит сам себе только тогда, когда окружен со
всех сторон водой», – писал художник С.В.Животовский.

Но опять и опять возникает вопрос: как из тихого Вани
мог родиться «электрический» отец Иоанн?

Человек воцерковленный воскликнет: что же тут непонят-
ного?! Это случилось в момент рукоположения Ивана Сер-
гиева в отца Иоанна.

Но почему это таинство не производило такого же превра-
щения с большинством священников?

«Большинство священников, – пишет современник отца
Иоанна и его биограф Николай Большаков, – ищут работы,
занятий, не знают, как убить время от одной службы до дру-
гой. Иногда позовут к больному или роженице, а потом опять
нечего делать. Некоторые стараются набрать побольше уро-
ков. Но и при этом все-таки свободного времени достаточно
даже для карт, приема гостей, знакомых и т. д. Другие ста-
раются убить свободное время во всевозможных комитетах,
комиссиях, собраниях. Многие из молодых пастырей стано-
вятся настоящими чиновниками, бюрократами.

У о. Иоанна сразу же не стало времени ни пообедать, ни
отдохнуть, ни провести час-другой в семье».

Разумеется, среди священников были и другие яркие лич-
ности.



 
 
 

Однако каждый, кто сколько-нибудь представляет фено-
мен отца Иоанна, не может не понимать исключительность
его фигуры не только для своего времени, но и для всей исто-
рии русской православной церкви. В предисловии к биогра-
фии отца Иоанна митрополит Вениамин (Федченков) предо-
стерегает от человеческого, слишком человеческого  взгляда
на Иоанна Кронштадтского, напоминая слова преп. Симеона
Нового Богослова: «Лишь святой может вполне понять свя-
того и говорить о нем». Тем не менее, пытаясь разобраться в
чуде превращения Ивана в Иоанна, он пишет, что «Дух Бо-
жий не насилует природы» и в превращении этом, возмож-
но, не было особого чуда. Во всяком случае, не было случай-
ности.

Это было закономерное чудо.



 
 
 

 
ВОЛЯ И ПРОВИДЕНИЕ

 
Если одним словом обозначить разницу между условиями

детства, отрочества и юности Льва Толстого и Иоанна Крон-
штадтского, то этим ключевым словом будет «выбор». Даже
в детстве и отрочестве, не говоря уже о юности, Лев Толстой
имел возможность выбирать модели своего поведения. Иван
Сергиев – нет.

Единственная модель внешнего поведения, которую вы-
брал этот тихий мальчик и юноша в своих «школах», – по-
слушание учителям и начальству; благодарность родителям
за то, что дали ему возможность учиться; отсутствие всякого
своеволия.

Но было ли это заложено в его природе? Мы даже не мо-
жем поставить этот вопрос, потому что для выбора модели
своего внешнего поведения у Ивана Сергиева не было ника-
кого выбора.

Важный момент для формирования толстовского харак-
тера: категорическое неприятие насилия над личностью, вся-
кого стеснения ее самовыражения. Подрастая, Лёвочка Тол-
стой бунтовал против домашних учителей, пытавшихся на-
казать его за неповиновение.

На подобное «самовыражение» у сына нищего сурского
дьячка не было не только права, но и просто возможности и
даже физических сил. Зато на всю жизнь запомнил он, что



 
 
 

чудом своей младенческой жизни был обязан не одним ро-
дителям, но крещению.

В дневнике он записывает одно из своих многочисленных
определений причастия: «Ты младенец: сси (соси.  – П.Б.)
сосец Божественного Тела и Крови и, насытивши им чудно
свою душу, не спрашивай: как сотворен сосец?» То есть не
рассуждай! Не бунтуй!

Но к кому обращается он? Внешняя жизнь отца Иоанна,
в том числе и семейная, отражена в его записях весьма скуд-
но. Эти редчайшие автобиографические вкрапления прихо-
дится выуживать из текста, к тому же смысл их не всегда
понятен. Но при этом у дневника есть одна необычная осо-
бенность: он часто пишется с обращением на ты. Причем с
этим вторым лицом отец Иоанн обходится крайне сурово: он
непрестанно бичует его и укоряет во всех смертных грехах.

Нередко возникает впечатление, что это разговор со сво-
им вторым «я», от которого отец Иоанн мучительно пыта-
ется избавиться, отгоняя своего двойника прочь. Но иногда
фокус становится необычайно резким, и не остается сомне-
ний, что это – именно самобичевание.

«Скотина ты, мое сердце! Зверь ты, мое сердце! Змея ты,
мое сердце! Сам сатана ты, мое сердце!» (1863 год).

В любом случае даже неподготовленный читатель увидит,
что автор дневника был очень страстным человеком. Взрыв-
ной, пылающей натурой. Отнюдь не тихим Ваней. И странно
было бы предположить, что эта пылающая натура родилась



 
 
 

в нем лишь после рукоположения.
Как бы ни был физически слаб этот мальчик, но модель

его тихого поведения была обусловлена не только внешними
причинами, но и рано осознанной и очень твердой волей к
своему пути. Да, он не искал этот путь, не перебирал, как
Толстой, его варианты. Не делал ошибок, не метался.

Его можно было бы заподозрить в карьеризме, если бы не
один факт. Уже став студентом Петербургской духовной ака-
демии, что было неслыханным социальным взлетом для сы-
на бедного дьячка, Иван Сергиев, узнав о смерти отца, хотел
отказаться от учебы и вернуться в Суру на свой приход, что-
бы помочь матери и младшим сестрам. Остался он в акаде-
мии по настоянию матери.



 
 
 

 
ТАЙНА ЕГО МАТЕРИ

 
Митрополит Вениамин (Федченков) пишет: «…я имею

полное основание предполагать, что та власть духа, которая
была столь свойственна Кронштадтскому чудотворцу, осо-
бенно при изгнании бесов, и которая иногда могла прояв-
ляться в нем в разности темперамента, – перешла в него по
прямой наследственности именно от матери. А кротость, лю-
бовь, ласка, вероятно, были, скорее, качествами отца».

Внешности отца Ивана Сергиева мы не знаем, а вот порт-
рет матери сохранился. Даже первого взгляда достаточно,
чтобы увидеть в лице этой северной женщины, в платке, за-
вязанном по-деревенски узлом на лбу, сильный и властный
характер. Отец Иоанн Кронштадтский совсем не похож на
свою мать. Черты его лица, особенно в период славы, отли-
чаются мягкостью. Лицо Феодоры Власьевны Сергиевой бы-
ло твердым, каменным. Однако и сколько пришлось всего
претерпеть этой женщине!

Она была дочерью сурского дьячка и вышла замуж за сур-
ского дьячка. Девочку не обучали грамоте, и Феодора Вла-
сьевна не умела читать. Но почему-то грамоте детей по «Аз-
буке», купленной мужем, учила именно она. У него не было
времени, здоровья?

Феодора Власьевна не знала светской грамоты, но креп-
ко помнила молитвы и жития. Она была не просто набож-



 
 
 

ной женщиной, а сурово набожной. Однажды во время уче-
бы в академии Иван тяжело заболел. Это случилось в начале
Великого Поста. Врачи объявили, что если он не будет есть
мясной пищи, то непременно умрет. Но больной отказывал-
ся даже от рыбы.

– Вы умрете обязательно, если не станете есть мяса.
– Хорошо… Но сначала спрошу позволения матери.
– А где ваша мать?
– В Архангельской губернии.
– Пишите как можно скорее!
Вскоре пришел ответ: «Посылаю свое благословение, но

скоромной пищи вкушать Великим Постом не разрешаю ни
в каком случае».

Несомненно, мать имела огромнейшее влияние на сына.
Но влияние это было сложным и не всегда ровным. Феодора
Власьевна прожила сравнительно долгую жизнь. Она умерла
в Кронштадте от холеры в шестьдесят три года. К сыну она
приезжала трижды – в 1860, 1866 и 1871 годах, в последний
приезд и заболела холерой.

Отец Иоанн нежно любил своих сурских родственников,
до конца дней оказывая им материальную помощь. Но при-
езды матери в Кронштадт серьезно смущали его и даже вво-
дили в соблазн недоброго чувства к ней.

Мать отца Иоанна и выглядела по-деревенски, и говори-
ла с характерным северным выговором. Жена отца Иоанна,
Елизавета Константиновна, была дочерью ключаря кафед-



 
 
 

рального собора. Она была прекрасно образованна и свобод-
но говорила по-французски. С какого-то времени молодого,
но уже входившего в моду священника стали приглашать в
богатые и знатные дома. Но взять с собой в гости мать он
едва ли посмел бы.

Дневники 60-го, 66-го и 71-го годов пестрят упоминани-
ями о матери. Он мучительно стыдился ее визитов в Крон-
штадт, но еще более мучительно стыдился своего стыда.

«Я – ничто пред матерью», – говорит он себе. Однако ее
присутствие в доме среди образованных Несвицких смуща-
ет, а порой и раздражает его. Поэтому все записи о матери
исполнены надрыва, нервного раздвоения личности.

«В незнатности и бедности моей маминьки – честь и слава
моя, потому что в этом вижу я, как многомилостив и щедр ко
мне Господь, какие великие благодеяния явил Он мне, недо-
стойному, сделав меня и образованным, и сведущим в Тай-
нах Его, знатным и исполненным всяких даров Его! Слава
благости и щедротам Бога моего! Хвалюсь незнатною, бед-
ною родительницею моею».

«Она – мой царь, мой господин».
Конечно, можно сказать, что святой человек во всем нахо-

дит духовную пользу. В отношениях с матерью в Кронштадте
отец Иоанн закалял свою духовную личность. Да, но по-че-
ловечески-то? А по-человечески он прекрасно понимал, что
между ним, кронштадтским священником, и вдовой сурско-
го псаломщика лежит социальная пропасть.



 
 
 

Одним из первых искушений отца Иоанна стало то, что он
начал стесняться своих родственников. Особенно тех, кто не
пошел по линии священства, став обычными крестьянами.
Так, в начале 60-х годов он записывает в дневнике: «Благо-
дарю Господа, помиловавшего меня на пути в Гимназию из
Гостиного Двора от купца Терентьева – где я купил сукно
для племянника Андрея. Пиша адрес, я остановился на сло-
ве “крестьянину” и не хотел писать, но потом одолел ложный
стыд и написал, что следовало».

Несомненно, молодого Ивана Сергиева, а затем отца
Иоанна терзал комплекс социальной неполноценности. Это
было сильнейшее искушение, с которым он сражался, но
окончательно победить смог лишь тогда, когда оказался в си-
ле и славе. И это тоже по-своему формировало его характер,
одновременно и закаляя, и делая уязвимым в его отношении
к сильным мира сего, к «хозяевам жизни», к именитым лю-
дям.

Вот чего не могло быть у Льва Толстого! С ранней моло-
дости он чувствовал в себе скорее избыток благородной кро-
ви. Он гордился своими предками, но и очень рано поставил
перед собой вопрос: а что такое он сам по себе? Этот вопрос
он задает себе и на Кавказе, в минуты горького душевного
похмелья, и перед отправкой в Румынию, куда был команди-
рован по протекции знакомого своего отца, и потом, во вре-
мя духовного переворота.

Перед Иоанном Кронштадтским стояла более тонкая и



 
 
 

щепетильная душевная проблема. Как и Толстой, он был ро-
довит, ибо происходил из рода потомственных жрецов, се-
верных русских священников. Сказать, что Кронштадтский
вышел из социальных низов, было бы слишком просто. Все-
таки он решительно отделял себя от крестьянства, о чем сви-
детельствует приведенная выше запись в дневнике. Он, как
и Толстой, гордился своим родовым избранничеством. Спу-
стя многие годы, выдавая племянницу Анну Малкину за свя-
щенника из Череповца Иоанна Орнатского, он писал ее ма-
тери, своей сестре Дарье Ильиничне: «Благодари Бога, что
хотя дочь твоя будет за духовным лицом, имея мать свою ду-
ховного звания, ставшую крестьянкою по мужу…» В глазах
отца Иоанна выход Дарьи Ильиничны замуж за крестьянина
был очевидным понижением социального статуса.

Это с одной стороны.
С другой – все его предки, хотя и священники, были, как

правило, темные, затравленные нуждой и начальством люди.
Его дед по отцовской линии, Михаил Никитич Сергиев,

был сыном простого пономаря, обязанного петь на клиросе,
звонить в колокол и помогать во время службы. Сам Миха-
ил Никитич стал священником и даже одно время благочин-
ным, но за пьянство был лишен сана и сослан в Веркольский
монастырь.

Именно дед Михаил крестил Ваню Сергиева. А воспри-
емником при крещении стал дядя, брат отца, Василий Ми-
хайлович Сергиев, служивший в сурском храме заштатным



 
 
 

пономарем. Его судьба сложилась куда трагичней. Еще в по-
ру учения в Архангельске он лишился зрения и даже в офи-
циальных документах именовался «Василием Темным». Он
отличался безупречным поведением, но, видимо, за уклоне-
ние в раскол и он был сослан на год в Веркольский мона-
стырь. Вернувшись домой, слепец страдал от одиночества и
бытовой беспомощности. Осталось его единственное письмо
к племяннику в Кронштадт, которое нельзя читать без вол-
нения.

«Ваше Высокоблагородие О. Иоанн, Любезнейший
мой Племянниче с Супругою Елисаветою
Константиновною

Здравствуйте!
Первым долгом желаю Вам Любезный Племянниче

со Здравием много лет Священствовать Благополучно,
и прошу усердно помолиться у Престола Божия о
мне Грешном и Убогом. Во вторых Честь имею Вас
О. Иоанн Ильичь уведомить, что письмо Ваше от
10 Cентября 1867 г. и деньги пять рублей от О. Игумена
Феодосия я получил 27 Октября, за каковую Вашу
Отеческую Милость Чувствительно благодарю и всегда
молю Всемогущего Бога о здравии Вашем. Живу я
уединенно в своем доме, сам топлю печьку, а пекут люди
чужие Соседи. Раскол в приходе нашем умножается;
Иван Филимонович уже совсем совратился в раскол в
прошедшем году, а Михайло Киприянович пока еще
Православным. Остаюсь от сего письма Слава Богу жив
но здоровьем слаб. Любящий Вас и заочно целующий



 
 
 

десницу Вашу Дядя Ваш Грешный Богомолец убогий
Василий Сергиев.
Сурский Погост
6-е ч. Ноября
1867 года».

Таких пронзительных писем из Суры отцу Иоанну в
Кронштадт шло великое множество, но сохранилась лишь
незначительная их часть, опубликованная в «Кронштадт-
ском вестнике» Т.И.Орнатской. Лишь читая эти письма,
можно до конца прочувствовать колоссальную разницу меж-
ду «стартовыми условиями» Льва Толстого и Иоанна Крон-
штадтского.

Менее чем за год до смерти, в феврале 1908 года, отец
Иоанн все еще продолжал получать весточки-напоминания,
как могла бы сложиться его судьба, не поступи он в акаде-
мию и вернись на родину. Например, ему пишет деревен-
ский священник Михаил Афанасьев, который был женат на
его племяннице Татьяне.

«Многоуважаемый и Добрейший
Наш Дядюшка Отец Иоанн Ильич
Будьте здоровы на многая лета!
Уведомляем Вас, Дорогой Дядюшка О. Иоанн, что

сегодня мы получили от Вас опять деньги (200) рублей.
От всей души благодарим Вас, Дорогой Дядюшка, за
Ваши милости, за Вашу доброту к нам недостойным!
Двести рублей для нас капитал и капитал большой! Я,
напр<имер>, получаю Священнического жалованья 107



 
 
 

р. в год; значит за 200 р. нужно служить почти два года;
или за законоучительство в Министерском Училище в
год получаю 30 (тридцать) рублей, след<овательно> за
200 р. нужно служить почти семь лет! Спаси же Господь
и помилуй Вас, Дорогой Дядюшка, за Вашу милость!
Дай Вам Бог доброго здоровья!»

Когда Иоанн Кронштадтский готовил неистовые пропо-
веди против боярина Льва Толстого, восставшего на Право-
славную Церковь и на ее священников, он, возможно, вспо-
минал эти письма.



 
 
 

 
СКВОЗЬ ИГОЛЬНОЕ УШКО

 
Для Ивана Сергиева не годилась мораль, которую любил

повторять Толстой: где родился, там и сгодился. Не окажись
Иван в академии, не стал бы он и протоиереем Андреевского
собора в Кронштадте, не стал бы Кронштадтским.

Не стал бы самим собой.
Вообразите себе мальчика, обученного грамоте неграмот-

ной матерью, которого отец на последние деньги отдает в ду-
ховное училище, затем в семинарию. От него ждут успехов в
учебе, а он элементарно не может читать. Звуковой ряд и пе-
чатные буквы не соединяются в детском сознании – никак!

«Отец купил для меня букварь, – вспоминал он, – но ту-
го давалась мне грамота, и много скорбел я по поводу сво-
ей неразвитости и непонятливости. Я не мог никак усвоить
тождество между нашей речью и письмом или книгою, меж-
ду звуком и буквою. Да это в то время и не преподавалось
с такою ясностью, как теперь; нас всех учили: “Аз, Буки, Ве-
ди”, как будто “А” само по себе, “Аз” само по себе; мудрости
этой понять я долго не мог, и когда меня, на десятом году,
повезли в Архангельское приходское училище, я с трудом
разбирал по складам и то только по печатному».

Вместе с унижением на фоне более успешных сверстни-
ков Ваня Сергиев испытывает вину перед родителями, ко-
торые лишают себя последнего куска ради него, такого бес-



 
 
 

помощного – и бездарного. Из этого душевного тупика для
личности яркой и неординарной может быть только два вы-
хода. Первый – взбунтоваться против судьбы (Бога). Второй
– полностью довериться Богу и просить Его помощи. Иван
Сергиев не выбирает для себя этот второй путь – он просто
не представляет себе иного.

«…Ночью я любил вставать на молитву. Все спят – тихо.
Не страшно молиться, и молился я чаще всего о том, что-
бы Бог дал свет разума на утешение родителям. И вот, как
сейчас помню, однажды был уже вечер, все улеглись спать.
Не спалось только мне, я по-прежнему ничего не мог уразу-
меть из пройденного, по-прежнему плохо читал, не понимал
и не запоминал ничего из рассказанного. Такая тоска на ме-
ня напала; я упал на колени и принялся горячо молиться. Не
знаю, долго ли пробыл я в таком положении, но вдруг точно
потрясло меня всего… У меня точно завеса спала с глаз, как
будто раскрылся ум в голове, и мне ясно представился учи-
тель того дня, его урок; я вспомнил даже, о чем и что он го-
ворил. И легко, радостно так стало на душе. Никогда не спал
я так покойно, как в ту ночь. Чуть засветлело, я вскочил с
постели, схватил книги, и – о счастье! – читаю гораздо лег-
че, понимаю всё, а то, что прочитал, не только всё понял, но
хоть сейчас и рассказать могу. В классе мне сиделось уже не
так, как раньше: всё понимал, всё оставалось в памяти. Дал
учитель задачу по арифметике – решил, и похвалили меня
даже. Словом, в короткое время я подвинулся настолько, что



 
 
 

перестал уже быть последним учеником. Чем дальше, тем
лучше и лучше успевал я в науках и к концу курса одним из
первых был переведен в семинарию».

Этот эпизод из воспоминаний отца Иоанна можно трак-
товать по-разному. Можно как Божье чудо. Но каждый,
кто усердствовал в изучении трудного, не дающегося пред-
мета (например, иностранного языка), знает, что подобное
«вдруг» («точно завеса спала с глаз») происходит со мно-
гими самыми обычными людьми и является простым след-
ствием накопления внутренних усилий. Но для нас важнее
другое.

Иван Сергиев в своих «школах» проходил сквозь иголь-
ное ушко. Всё было ненадежно и зыбко. Не получая помо-
щи извне (кто будет специально заниматься с мальчишкой
из бедной семьи, отец которого непрестанно писал и в учи-
лище, и в семинарию просительные письма, чтобы одного из
его сыновей, из двух Иванов, взяли на казенный кошт?), Сер-
гиев мог рассчитывать только на собственную волю – и на
Промысел Божий.

Именно твердая воля определила модель его тихого пове-
дения, когда он остался одиночкой среди сверстников и по
училищу, и по семинарии, и по академии. Да, он лишился
друзей. Но избежал и соблазнов, неизбежных в этих случа-
ях. Он собрал себя, а не потратил.

Что же касается Промысла Божьего… Вот один вроде бы
случайный факт. Во всех биографиях написано, что в акаде-



 
 
 

мию он был послан потому, что закончил семинарский курс
первым учеником. Но биографы не располагали документа-
ми, которые открыла в архангельских архивах Ю.В.Балак-
шина. Она пишет:

«К 1850 году в Высшем отделении семинарии произошел
конфликт, прямо не касавшийся Ивана Сергиева, но повли-
явший на его дальнейшую судьбу. До апреля 1850 года пер-
вым учеником отделения по всем спискам значился Алек-
сандр Павлов, а Иван Сергиев обычно занимал третье место.
Вероятно, именно Павлов был бы направлен для продолже-
ния духовного образования в Петербург. Однако 2 апреля
1850 года он не явился на утреню, о чем была сделана запись
в дисциплинарном журнале. В наказание за проступок архи-
мандрит Иларион назначил ему “стоять на коленях в течение
одного класса”, но Павлов отказался выполнить приказание
инспектора и пошел на прямой конфликт с ним… В резуль-
тате возмущенный архимандрит вышел из класса и подал до-
кладную записку на имя ректора с предложением наказать
Павлова розгами. Но Семинарским правлением было приня-
то иное решение: “Недуг Павлова, состоящий в самомечта-
нии и неповиновении одному из главных своих начальников
и наставников, надобно лечить не скоропреходящею мерою,
а посему, не наказывая его телесно, лишить ныне же первого
разряда…” В следующем 1851 году Александр Павлов был
снова причислен к первому разряду, но первым учеником
класса он больше не стал, и почетное право учиться в Петер-



 
 
 

бургской духовной академии перешло к Ивану Сергиеву».
Если этот Павлов до выпускного курса числился первым

учеником, значит, кроме успехов в учебе этот юноша отли-
чался и примерным поведением, к чему в семинарии относи-
лись настолько строго, что немедленно лишали звания пер-
вого ученика за первое же неповиновение начальству. Какой
же бес «самомечтания» вдруг вселился в этого Павлова? По-
чему он вдруг поступил вполне по-толстовски? И что с ним
было потом? Во всяком случае, именно такие выпускники
семинарий и пополняли ряды толстовцев.

Но вернемся к Ивану. Итак, Божий Промысел? Или все-
таки сработала та самая модель тихого поведения, которая
по мере накопления и выдала вроде бы неожиданный, слу-
чайный, на самом же деле абсолютно закономерный резуль-
тат, так что Иван Сергиев после выпуска из семинарии по-
ехал не в Суру, а в Петербург?

Между прочим, в мае и июне 1851 года Сергиеву предла-
гали поступать в Петербургскую медико-хирургическую ака-
демию, а затем в Главный Педагогический институт. Оба ра-
за он отказался.

28 июля 1851 года Ивану Сергиеву был выдан билет за
№ 366, дающий ему свободный пропуск на всех заставах от
Архангельска до Санкт-Петербурга. В тот же день он выехал
в Петербург.



 
 
 

 
Глава третья

ПРИЗРАК СЕН-ТОМА
 

Никогда не забуду я одной страшной минуты,
как St.-Jérôme, указывая пальцем на пол перед
собою, приказывал стать на колени, а я стоял
перед ним бледный от злости и говорил себе, что
лучше умру на месте, чем стану перед ним на
колени, и как он изо всей силы придавил меня за
плечи и, повывихнув спину, заставил-таки стать на
колени.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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