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Аннотация
От автора международного бестселлера №  1 «Я слежу за

тобой», чьи триллеры проданы по всему миру тиражом 2 000 000
экземпляров.

Три девочки и их самая темная тайна… Они поклялись
скрывать ужасающую правду до могилы.

Это случилось во время учебы в монастырской школе.
Тридцать лет назад. До сих пор Бет и Салли вместе пытаются
преодолеть травму от содеянного. Кэрол же отдалилась от бывших
подруг. Ничего не поделаешь – жизнь. Главное, все они твердо
знают: слово их нерушимо, никто ничего не узнает. По иронии
судьбы именно тихий безмятежный монастырь навсегда укроет их
тяжкий грех во мраке прошлого.

Они ошиблись. Шокирующая новость: обитель закрывают, она
пойдет с молотка! А, значит, их страшная тайна неминуемо будет



 
 
 

раскрыта, разрушив с таким трудом выстроенные жизни. Настало
время исполнить обещание, данное друг другу тремя девочками,
дорожившими дружбой больше всего на свете.

Но и тут просчет – некто неизвестный УЖЕ ВСЕ ЗНАЕТ…

«Захватывающая история и ее великолепное изложение будут
держать вас в напряжении до самого конца». – TheSun

«Вонзите зубы в этот сочный триллер». – Take A Break
«Книга цепляющая, хороша написанная, населенная живыми

персонажами; она не отпустит вас еще долго после потрясающего
финала». – Джейн Корри

«В этом темном и закрученном повествовании Тереза
прекрасно описывает душераздирающие узы, на всю жизнь
связавшие школьных подруг». – Woman’sOwn

«Западающая в душу книга о тайнах, потерях и сожалениях». –
MyWeekly
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* * *

 
Посвящается Мэгги и Кристоферу

Этот роман является самостоятельным
произведением, чьи события предшествуют
событиям книги «Я слежу за тобой».



 
 
 

 
Пролог

 
– Кажется, я случайно зажала ей рот…
– Не говори глупостей! Даже не думай! Ты не виновата!
Воздух пропитан горем и запахом крови, они сидят почти

неподвижно. Биение сердец отдается в ушах. Где-то тикают
часы. Поет птица.

Три девочки. И одна мертва.
Бет смотрит на свое отражение – бледное чужое лицо. На

голубой полочке аккуратно расставлены в ряд ракушки. Как
странно видеть привычные предметы… Ракушки.

Бет собрала их прошлым летом, вымыла в кухонной ра-
ковине и отполировала до блеска. Еще не забылся морской
ветер, вкус соли на губах, песок между пальцами ног. Отец
с матерью махали ей с шезлонгов в красно-белую полоску.
Она почувствовала себя счастливой – полностью, безогово-
рочно.

– Боже мой… Что теперь делать? Я попаду в ад? Я сгорю
в аду? – словно сквозь толщу воды доносится до Бет голос
подруги, глухой, неузнаваемый.

Бет смотрит на девочку с посиневшими губами, на лужу
крови и понимает: то счастье на пляже – обман. Было и про-
шло. Навсегда. Как и их детство.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Бет, 2008 год
 

Вам знакомо странное чувство, когда звук из реального
мира проникает в сон? Так вот…

Звонит телефон. Я смотрю на аппарат  – нелепый, яр-
ко-красный, огромный. Понимаю, что это сон, но не могу
проснуться, поэтому беру трубку. Звон не замолкает. Кладу
трубку. Звенит. Беру еще раз. Потом еще.

Наконец открываю глаза. Это мой мобильный! Различаю
цифры на табло электронного будильника и мгновенно пу-
гаюсь. Три часа утра. Что случилось? Кто-то умер?

Так, мои на месте. Адам мирно похрапывает под боком.
Дети в соседней комнате, вижу сквозь открытую дверь: рука
Сэма в пижамной рубахе с ракетами и звездами свешивается
с кровати, малыш Гарри спит в детской кроватке. Однако
есть и другие любимые мной люди, и я, холодея от ужаса,
прикладываю трубку к уху.

– Салли плохо! Можешь приехать, Бет? Она потеряла ре-
бенка, – тихо и быстро говорит Ричард.

Помолчав, повторяет, словно я не расслышала с первого
раза:



 
 
 

– Она потеряла ребенка.
Резко сажусь, зажимаю рот рукой, но слишком поздно –

сдавленный вскрик вырывается наружу. Адам просыпается,
испуганно смотрит на меня. Гарри садится в кроватке, потом
с уютным сопением укладывается на другой бок.

Трубка выскальзывает на пол, я шепотом повторяю:
– Салли потеряла ребенка. Ричард звонил.
Адам закрывает глаза и болезненно морщится. Он, разу-

меется, сочувствует Салли, но еще – я вижу по виноватому
лицу, – также, как и я, радуется, что беда случилась не с на-
ми – наши дети живы.

Я снова беру телефон.
– Как она? Где вы? В больнице?
– Дома. «Скорая» уже едет, а Салли заперлась в ванной.

Не пускает. Говорит, никому, кроме тебя, не откроет.
–  Еду!  – бросаю я, отключаюсь и  вскакиваю с  кровати.

Хватаю со спинки стула тренировочные штаны и джемпер,
натягиваю прямо на голое тело, сообщаю Адаму, что еду
к Салли. Он не возражает, лишь просит вести машину осто-
рожней.

Какая тут осторожность!.. Гоню как сумасшедшая, почти
вслепую, потому что гневные слезы застилают глаза. Яростно
сигналю.

Паркуюсь рядом с автомобилем Салли, вылезаю. Маши-
на медленно катится под уклон – забыла поставить на руч-
ник. Приходится снова запрыгивать внутрь и тормозить. Ко-



 
 
 

гда вылезаю во второй раз, ударяюсь ногой, из раны над ло-
дыжкой сочится кровь, но я не чувствую боли. Я вообще не
чувствую тела.

Звоню один раз, другой – черт возьми, где он? – третий.
При каждом торопливом выдохе, словно дракон, выпускаю
клубы пара в  ночную прохладу. Ричард наконец отпирает
дверь. Жаль, что я и в самом деле не изрыгаю пламя – спали-
ла бы его дотла и переступила через кучку пепла без малей-
шего сожаления. Ричарду я точно не сочувствую. Ненавижу
его! За измены, за самоуверенность, за то, что он изначально
не хотел потерянного ребенка.

Минуя Ричарда, бегу по лестнице. В зеркале на верхнем
пролете вижу, как в дверном проеме мигают сигнальные ог-
ни «Скорой помощи». Дергаю ручку ванной комнаты – за-
перто.

– Салли, дорогая, это я – Бет! Впусти меня, пожалуйста!
Приглушенные рыдания, шорох.
– Салли, пожалуйста!
Наконец щелкает задвижка. Дверь не поддается, видимо,

Салли сидит, прислонившись к ней спиной. Я уговариваю ее
подвинуться. Едва захожу внутрь, Салли захлопывает дверь
и умоляет запереться. Выполняю просьбу.

Салли сидит на полу, широко распахнув полные ужаса
глаза, в белой пижамной рубашке с сердечками. Совсем, как
ребенок, которому приснился кошмар. Вместо штанов окро-
вавленное полотенце на талии. Она очень бледна, ее трясет.



 
 
 

Мне становится страшно, я обнимаю Салли и чувствую, что
тоже дрожу. Салли отстраняется, молча смотрит на меня, за-
тем произносит:

– Его больше нет.
Последнее слово повисает в воздухе, словно бесплотный

дух.
Шаги на лестнице, голоса за дверью. Бригада «Скорой по-

мощи». Прошу подождать, объясняю Салли, что нужно впу-
стить врачей – они помогут. Салли не слушает, мотает голо-
вой.

– Минутку! – кричу я через дверь.
Салли мерно покачивается, а затем тянется к ванной и до-

стает свернутое в  тугой валик бледно-голубое полотенце
с подтеками крови.

– Бет, там мой ребенок… Я боюсь открыть.
Она умоляюще смотрит и  протягивает полотенце. Нет,

только не это! Даже думать не хочу! У нее рассудок пому-
тился от горя.

– Ерунда! Ничего там нет! Срок слишком мал. Нет ника-
кого ребенка! Точно!

Лицо Салли искажено мукой, глаза широко раскрыты.
– Надо взять его с собой… Вдруг еще можно?.. Возьмем

его, Бет! Вдруг?..
У Салли дрожат руки. Я понимаю, что бесполезно взы-

вать к  здравому смыслу. Слишком большая потеря крови.
Она снова начинает раскачиваться. Аккуратно убираю воло-



 
 
 

сы с ее лица, поднимаю сверток и обещаю, что ни за что его
не брошу. Я о нем обязательно позабочусь, а она должна –
ради меня – впустить врачей. Салли кивает. Не знаю, что пу-
гает больше – сверток в руках или обращенные на меня до-
верчивые глаза. Открываю дверь, врачи кидаются к Салли –
они, в отличие от меня, знают, что делать.

Салли больше не сопротивляется, Ричард говорит, что то-
же поедет в больницу, она даже его не прогоняет. Я гово-
рю, что догоню на машине, держу окровавленное полотенце
и киваю – пусть Салли не сомневается, я сдержу обещание.

Нахожу на полке пустую сумку для туалетных принадлеж-
ностей, превозмогая тошноту, кладу туда сверток и с этим
в багажнике еду следом за «Скорой». Мне не по себе, хоть я
и уверена, что Салли ошибается.

Дальше бесконечные осмотры и анализы. «Без осложне-
ний», – успокаивают врачи. Салли плачет не прекращая. Я
сижу рядом, глажу ее по голове, однако меня вскоре выгоня-
ют в приемную, велят оставить Салли наедине с Ричардом.
В приемной противно, холодно, пахнет хлоркой и, несмотря
на запрет на курение, сигаретами. В углу автомат с напитка-
ми – спереди прилеплена коричневым скотчем надпись «НЕ
РАБОТАЕТ», снизу вмятина. Так и тянет воспользоваться
случаем и добавить еще одну. Нельзя. Приходится ходить из
угла в угол. Наедине с мыслями. А мысли совсем не радост-
ные.

Я уже начала откладывать вещи для ребеночка, у меня це-



 
 
 

лая коробка в гостевой. Не надо было искушать судьбу…
Все-таки пинаю автомат.
К Салли меня пускают два часа спустя. Ричард, оказы-

вается, давно ушел, Салли его прогнала. Это случается не
в первый раз, но, видимо, в последний. Наконец мне разре-
шают забрать Салли домой, мы едем медленно, я не знаю,
как утешить, лишь держу за руку, когда не переключаю пе-
редачи.

Неудивительно, что она порвала с  Ричардом. О  его по-
следнем романе она узнала вскоре после того, как тест на
беременность оказался положительным. Теперь уже незачем
пытаться его простить, наладить отношения.

Хорошо помню, как Салли впервые обнаружила измену.
Она сидела на бежевом ковре в спальне и методично реза-
ла одежду Ричарда – пиджак от «Армани», куртка от «Хуго
Босс». Клацали ножницы.

Салли гостит у меня около двух недель. Я дарю ей маг-
нолию. Банально, конечно. К тому же кривой росток в чер-
ном пластмассовом горшке выглядит довольно жалко, одна-
ко мне больше ничего не приходит в голову.

В нашей школе под окном росла прекрасная магнолия.
Салли ее любила, часто читала, прислонившись к  стволу,
и на ее лице плясали темными пятнами тени листьев.

Я рою глубокую яму, на лице Салли снова тень – на этот
раз более темная.

Мы обе знаем – в сумке ничего нет. Это-то и ужасно. Ни-



 
 
 

чего нет…
Тем не менее мы хороним ее – зарываем под молодой маг-

нолией в моем саду, потому что уже понятно – свой садик
Салли придется продать. Произносим молитву. Вот и все…

Магнолия сейчас в цвету – высокая, красивая; ее расцвет
краток, но прекрасен, как и  родительское счастье Салли.
Каждую весну, глядя, как ветер срывает лепестки, я думаю
о хрупкости человеческих надежд.

Я рада, что была рядом с Салли в самый тяжелый момент
ее жизни.

Однако у  меня есть еще одна подруга, вернее призрак,
с которой мне пришлось пройти еще более тяжкое испыта-
ние. И с ним, к сожалению, я не справилась.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Бет, настоящее
 

Восьмой по счету весной после описанных событий нам
с Салли присылают по письму. Одинаковые письма в одина-
ковых кремовых конвертах для двух разных адресатов. Сал-
ли спокойно открывает свой конверт в тихой квартире с бе-
лыми коврами и белыми диванами.

Я письмо теряю.
Почтальон сует мне его вместе с газетами и счетами через

окно машины. Мы на старте – отправляемся навстречу бес-
покойному семейному отдыху по случаю школьных каникул.
Велосипеды, коробки и двое постоянно дерущихся мальчи-
шек наконец погружены. «Не прошло и двух часов!» – думаю
я и поглядываю на Адама – он так же измотан, как и я?

Раньше, до появления детей, Адам обожал устраивать
сюрпризы. «Запасись одеждой потеплее», – бывало преду-
преждал он с улыбкой. Или – «там будет снег». И до самого
аэропорта держал в секрете, куда мы едем.

А сейчас?.. Льет дождь, я смотрю, как ручейки обтекают
стрелки «дворников», и  мысленно благодарю всевышнего,
что в «Лесном приюте» есть бассейн. Затем открываю стра-



 
 
 

ницу бронирования, чтобы вбить адрес в навигатор.
– Боже мой… Адам, какое сегодня число?..
– Шестнадцатое.
Я сверлю глазами бронь, словно это может что-то испра-

вить – тщетно.
Дома сущий ад.
– Мы пропустили отпуск? Ты серьезно? Мы пропустили

отпуск?
Адам, бледный от потрясения, в  свою очередь, сверлит

глазами меня, мальчишки катаются по ковру, воют в два го-
лоса и отчаянно сучат ногами, как пораженные средством от
насекомых мухи.

– Как можно перепутать даты отпуска? Перепутать неде-
лю!

А сам ни разу не организовывал семейный отдых с  тех
пор, как родились мальчики… о сюрпризах я вообще молчу!
Долю секунды даже размышляю – не припомнить ли ему это,
но вовремя сдерживаюсь. Сейчас не та ситуация.

Голос у Адама не менее потрясенный, чем выражение ли-
ца – он отказывается верить в происходящее. Если честно, я
и сама не верю. Как и главный администратор гостиницы.

– Вы просто пропустили… ваше время? – удивляется она.
Увы-увы… Пока она проверяет данные, я зажимаю под-

бородком трубку и машу руками Адаму и мальчишкам, что-
бы помолчали хоть секунду и дали мне спокойно вести пе-
реговоры.



 
 
 

Признаю свою вину и полную несостоятельность. Должно
быть, перепутала даты школьных каникул и забронировала
не то время. Мне очень-очень жаль, а нельзя ли нам предо-
ставить другой номер? Любой. Тем более что мы постоян-
ные клиенты…

В трубке молчание. Мне уже было неоднократно сказа-
но, что в дни каникул свободных мест нет. Пытаюсь предло-
жить дополнительную плату, получаю вежливый отказ. То-
гда спрашиваю, почему на прошлой неделе нас не хватились.
И завершаю победным: «Кто, интересно, занимал наш пол-
ностью оплаченный семейный люкс?» Кажется, сработало.
Мухи на ковре перестают сучить лапками и прислушивают-
ся.

Наконец администратор предлагает мне отдельный до-
мик, где слегка заедает дверь террасы.

– Официально он сейчас на ремонте, – поясняет она.
Я сообщаю девушке, что она спасла мне жизнь и брак. За-

писываю новый номер брони, кладу трубку и торжествующе
вскидываю руки.

Наверное, в этот момент письмо и выпало. Провалилось за
батарею. Поэтому до самого возвращения – до звонка Сал-
ли – я понятия не имею о неотвратимо надвигающемся собы-
тии, которое полностью перевернет и омрачит нашу жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
– Что же нам теперь делать?
– Ты о чем?
– Бет, хватит дурачиться! Не до шуток.
– Прости, Салли. Ничего не понимаю. Мы только верну-

лись, я еще вещи не разобрала…
– Я про школу, Бет! Школу закрывают!
Я на кухне, жую бутерброд с тунцом и майонезом, болтаю

с Салли с набитым ртом и созерцаю горы стирки. Я специаль-
но сложила накопившееся за поездку грязное белье в одну
кучу, чтобы она напоминала Килиманджаро и те дни, когда
слово «гора» не ассоциировалось исключительно со стиркой.
Неужели мы столько перепачкали за четыре дня? По-моему,
некоторые вещи я вообще вижу впервые.

На вершине «Килиманджаро» незнакомый желтый но-
сок. Я отворачиваюсь, чтобы сосредоточиться на разговоре
с Салли. Не пойму, о чем она толкует, что последнее время,
впрочем, не редкость. Она сама себя не всегда понимает.

– О чем ты? Какую школу?
На ум сразу приходит школа моих мальчишек, но тогда

Салли наверняка ошиблась – я услышала бы об этом первой.
Нажимаю кнопку на чайнике.

В трубке долгое странное молчание. Затем Салли вдруг
начинает тараторить:



 
 
 

– Монастырь закрывают! Тебе разве не прислали письмо?
Господи, Бет, усмири уже свою дурацкую гордыню и вернись
в «Фейсбук»! Это правда! Везде уже написали. В «Твиттере»
тоже! Монахинь не хватает. Участок продают, здания сносят.
Старшие классы, спальни – все. Будет большая прощальная
вечеринка. Ты даже на сайте есть! Почему они тебе-то не
написали?

Ворчит чайник, я вспоминаю про кремовый конверт
с почтовым индексом графства Сассекс – я ведь действитель-
но держала его в руках, когда мы под дождем вели детей об-
ратно в дом.

– Прости. Такая суета была… Кажется, потеряла письмо.
Салли досадливо цокает языком. Стиль ее жизни после

развода разительно отличается от моего. Я очень надеялась,
что за столько лет она успеет встретить правильного мужчи-
ну. Однако этого не произошло. Салли живет упорядочен-
но, в ее квартире слишком чисто и слишком тихо, и она дав-
ным-давно ничего не теряла, если не считать рассудка, кото-
рого она, по моему мнению, давно лишилась.

Я заталкиваю в  рот последний кусок бутерброда с  тун-
цом и чувствую, как невольно сходятся на переносице брови.
Сводит живот. Я запрещала себе думать об обители Святого
Колмана. Вот уже много лет.

Салли замолкает, и я пользуюсь паузой, чтобы достать мо-
локо из холодильника. Не успеваю глотнуть, как Салли сно-
ва принимается трещать. Интересно, сколько монахинь оста-



 
 
 

лось. Кто из знакомых жив. Салли говорит слишком быстро
и неестественно громко, а живот сводит все сильнее.

– Ради бога, скажи что-нибудь, Элизабет! – просит Салли
уже тише и без прежней напускной бодрости.

Элизабет. Она никогда не называет меня полным именем.
– Что будем делать? – еле слышно спрашивает Салли.
До меня доходит. Осознание накрывает холодной волной,

словно я была под действием обезболивающего, а теперь оно
прекращается, и судорога сковывает мышцу за мышцей – я
бросаю грязное белье и застываю на месте.

Я настолько привыкла не думать об этом, что потрясе-
ние ощущается всем телом. Пульсирует в  кончиках паль-
цев. Струится по жилам. Я напряжена целиком, все чувства
обострены.

– Думаешь, она прочтет новости?
Я не произношу имени.
Кэрол.
Это имя запрещено произносить.
– Не знаю, Бет… Вполне возможно. Ну, а ты что думаешь?

Лучше ничего не предпринимать, верно? Пусть сама решает.
Я молчу дольше прежнего, прижимаю трубку к щеке, слу-

шаю дыхание Салли и стук крови в ушах – все громче и гром-
че.

Кэрол.
Закрываю глаза в надежде приглушить стук и дыхание. Не

помогает.



 
 
 

– Думаешь, прочтет?
– Не знаю… не знаю. Есть же соцсети… Возможно. Ты

согласна, да? Не будем ничего делать? Да?
Я сажусь. Боже мой…
Кэрол.
Сколько лет прошло!
– Бет, умоляю, скажи что-нибудь…
Проходит три дня, прежде чем мы с Салли решаемся по-

смотреть друг другу в глаза – три дня я живу словно во сне.
Совершаю необходимые действия на автопилоте. Покормить
детей завтраком. Загрузить посудомойку. Обед. Разгрузить
посудомойку. И так далее.

Вечером смотрю новости и поглядываю на Адама. Пред-
ставляю, как на экране роют землю экскаваторы, а затем дик-
тор объявляет: «Было найдено тело».

– Бет, ты хорошо себя чувствуешь? Белая, как полотно…
– Все в порядке, Адам.
Ложь. Сколько лжи!
Я совершенно измотана – не сплю ночами. Салли наконец

готова увидеться. Предлагает встречу в баре «У Джулио» на
Хай-стрит, и я понимаю почему. Мы с Салли там завсегда-
таи, «У Джулио» будет, как обычно, шумно и людно, словно
ничего и не произошло, что совершенно не сочетается с тем,
как мне сейчас плохо.

«У Джулио» – лучший в мире бар, старенький и уютный,
оплывающие свечи в пустых бутылках из-под вина «Фрас-



 
 
 

кати», на стенах потертые виды Италии в дешевых рамках.
Много фотографий Джулио с членами семьи и любимыми
клиентами. Попадаются фото полузабытых знаменитостей,
которые на закате актерской карьеры иногда заскакивают по-
сле детских рождественских представлений в местном теат-
ре. В самом центре – мы с Салли с розовыми от вспышки
глазами сияем улыбками над именинным тортом – тоже ро-
зовым.

Салли на фотографии радуется и смеется. Сегодняшняя
Салли опаздывает на встречу и ведет себя странно: машет
рукой через окно, а в глаза не смотрит, нервно стряхивает во-
ду с зонта, долго обменивается любезностями у бара, прежде
чем сесть ко мне за стол.

Я коротаю время, заливая в  себя изрядное количество
джина с тоником и перечитывая письмо, которое нашла сре-
ди паутин за батареей. Орден святого Колмана пришел в упа-
док, не хватает денег и монахинь. Изначально орден появил-
ся в Бельгии, несколько десятков лет назад была основана
школа в окрестностях города Рай. Сейчас желающих всту-
пить в орден все меньше, как и воспитанниц. Содержать пан-
сион стало невыгодно, следовательно, среднее звено придет-
ся закрыть. Все кончено. Останутся только младшие классы
в здании поменьше на другом конце города, а среднюю шко-
лу закроют. Как и пансион. Территорию продают.

Монахини грустят, однако обещают устроить большой
прощальный праздник. Не рядовую встречу выпускниц,



 
 
 

а именно прощание.
Салли сжимает в руках объявление, распечатанное с сайта

монастыря, а Джулио наливает ей вина – про заказ пока не
спрашивает.

–  Конечно, монахинь не хватает!  – замечает Салли, за-
правляя волосы за уши. – Кто согласится жить без секса?

Вообще-то, последние три года Салли сама обходится
практически без него, но я молчу.

– Послушай, – все еще с напускной веселостью начинает
Салли, теребя волосы. – Послушай, я много думала…

Она переходит на шепот:
– Ничего ведь не изменилось, правда? Мы поклялись, Бет.

Закрытие школы никак не влияет на клятву. Никак!
Я внимательно смотрю ей в лицо. По глазам видно, что

Салли измождена не меньше меня.
– Послушай, я понимаю, что тебе еще тяжелей, чем мне,

но…
– Не надо, Бет! Пожалуйста! – восклицает Салли.
Пара в дальнем конце зала оборачивается.
– Прости… – понижает голос Салли.
Она перебирает приборы – выравнивает ножи, затем лож-

ки. Отодвигает хлебную корзинку.
– Давай не будем об этом говорить, Бет! Я, конечно, тоже

переживаю. Но говорить об этом… не хочу.
А я хочу. Безумно. Я бы рассказала ей, как сильно боюсь,

что нас разоблачат и любимый муж меня бросит. Семья раз-



 
 
 

рушится.
Однако мы сидим и молчим. Салли сжала губы и закрыла

глаза, а я размышляю, что же делать дальше. Думаю о ящике
Пандоры. О верности слову. О клятве. Я теперь жалею о ней
всем существом…

О луже крови. О девочке с посиневшими губами.
И больше всего я думаю о Кэрол.
Вот уже три ночи я лежу в  постели без сна с  мыслями

о ней. Пытаюсь вообразить ее в совершенно другой – нор-
мальной жизни – ее картины, дом, дети рисуют акварельны-
ми красками.

Выуживаю из джина с  тоником кусочек лимона, кладу
в рот и яростно высасываю сок.

– Ты же знаешь – я никому не скажу, Салли! Столько лет
прошло…

– Значит, оставим все как есть?
– Нельзя! Теперь уже не получится. Риск слишком велик –

сама понимаешь.
– Сначала я запаниковала. А потом все обдумала. Она бы

не хотела ворошить прошлое. Вдруг пронесет, вдруг обой-
дется?

Я отвожу глаза в сторону кухни. Представляю, как сносят
монастырь. Бульдозеры выгребают слипшуюся землю.

То, что я сейчас скажу, Салли не понравится. Я набира-
юсь храбрости и, зажмурившись, чтобы не видеть ее лица,
выпаливаю:



 
 
 

– Салли, решать ей. Значит, и спрашивать нужно у нее.
Салли реагирует так, как я ожидала. Долго сидит, уставив-

шись в стол, затем поднимает глаза – а в них не грусть и не
растерянность, а бездна отчаяния.

Я только однажды видела ее такой…



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Бет, прошлое
 

Мне было одиннадцать. Тогда я в первый раз побывала
в обители Святого Колмана, и разочарование помню по сей
день. Это было хуже, чем узнать, что Санта-Клауса не суще-
ствует. Еще одна детская мечта разбилась вдребезги.

Дело в том, что я начиталась Энид Блайтон1 и, пока мы
ехали по холмистой местности среди садов графства Кент
в Сассекс, рисовала в воображении сцены из «Мэлори Тау-
эрс» – веселые проделки и полночные пиры. Мне представ-
лялось величавое здание кремового цвета (разумеется, часть
охраняемого Национальным фондом исторического насле-
дия), пастельные розы у парадного крыльца, пони в загончи-
ке.

Родители буквально лопались от гордости при мысли, что
дочка отправляется в  пансион, и  две недели каждый день
твердили, какие большие надежды возлагают на школу. Ока-
залось, что школа вот-вот развалится, и мы совершенно рас-

1  Энид Мэри Блайтон (1897–1968)  – британская писательница, автор дет-
ско-юношеской прозы, один из самых переводимых в мире беллетристов; в серии
романов «Мэлори Тауэрс» действие разворачивается в женской школе-интерна-
те, чье здание напоминает замок.



 
 
 

терялись – как на нее что-то возлагать?
Когда, завернув за угол, мы въехали на маленькую парков-

ку перед монастырем, мама не меньше меня была разочаро-
вана обшарпанным фасадом. Я поняла по взгляду, которым
она обменялась с отцом, и по тому, как она откашливалась,
подбирая слова.

Однако мама была прекрасным специалистом по раскрут-
ке еще до появления пиара в его нынешнем виде. У нее худо
никогда не обходилось без добра – вот и тогда наметанный
глаз нашел, за что зацепиться.

–  Смотри, какой чудесный сад, Бет!  – произнесла она
и  выразительно изогнула брови, подавая знак отцу, чтобы
тот подключился и помог поднять мне настроение. Я с неж-
ностью смотрела, как мама указывает на растения и восхи-
щается видами, а  под ложечкой сосало от тоски по дому
и страха – как же я тут одна, без маминого несокрушимого
оптимизма?

Я не раз с большой благодарностью вспомню этот момент,
потому что мама, как обычно, оказалась права. Сад был глав-
ным достоинством обители Святого Колмана, и со временем
я очень полюбила его причудливые заросли, где розы все-
возможных оттенков сражались за место под солнцем с са-
довыми растениями. Лужайки, где мы часто лежали на траве
с Салли и Кэрол, готовясь к экзаменам или наблюдая, как ба-
бочки перелетают с одной сиреневой грозди на другую. Нам
было хорошо и спокойно.



 
 
 

Однако в первый день я не оценила чудесного сада. Ничто
на свете не могло отвлечь меня от уродливого здания панси-
она.

Обитель Святого Колмана оказалась развалиной. Из стен
выпадали камни. И пахло там отвратительно…

Для начала расскажу о запахе, потому что именно он стал
главным впечатлением от первого визита. Школа состояла из
большого нового здания, соединенного полуразвалившейся
оранжереей со старым особняком, где располагались жилые
помещения. Наш тур начался именно там – в доме георги-
анской эпохи2 с плоским фасадом и штукатуркой странно-
го оранжево-розового цвета. Уже в просторном главном ве-
стибюле бил в нос сладковато-едкий душок. Позже мне рас-
сказали популярную среди обитателей легенду о происхож-
дении запаха – якобы когда-то давно одна из монахинь на-
рушила обет и забеременела, и в наказание ее заживо заму-
ровали.

Отец всегда склонялся к более прозаической версии – сы-
рость.

Как бы там ни было, монахини пытались замаскировать
вонь садовыми цветами. В вазах всегда стояли свежие буке-
ты, в глубоких тарелках лежали лепестки. Маме очень по-
нравилось это решение, и даже я согласилась – цветы, хоть

2 Георгианская эпоха – в узком смысле – период последовательного правления
в Великобритании королей Георгов I–III (1714–1811); используя термин в ши-
роком смысле, сюда добавляют правление Георга IV и Вильгельма IV, продлевая
эпоху до восшествия на престол королевы Виктории в 1837 г.



 
 
 

и не заглушали запаха, делали жилые комнаты более уютны-
ми.

Теперь по поводу развалин. Несмотря на высокие цены,
обитель Святого Колмана пребывала в  непрекращающем-
ся финансовом кризисе. Поэтому, когда кусок камня отка-
лывался от балюстрады или кирпич не выдерживал битвы
с сыростью, их просто откладывали в сторонку. А трещины
в оранжево-розовом фасаде закрывали вьюнками.

В результате сад был действительно прекрасен, а  сама
школа держалась – такое складывалось впечатление – исклю-
чительно за счет вьющихся растений. Убери одну лозинку –
рухнет вся конструкция.

– Кошмар! – шепнула я маме, пока мы шли через вести-
бюль за высокой стройной монахиней.

– Ну что ты, дорогая! Не расстраивайся раньше време-
ни! – утешала мама.

Папа предоставил поднятие моего боевого духа маме
и молча плелся позади. Красные стрелки на листках форма-
та А4, расклеенных по деревянным стенам, привели в столо-
вую, где гостей разделили на маленькие группы для экскур-
сии – нам досталась та же высокая монахиня, которая встре-
тила нас в вестибюле, – сестра Вероника. Она была слишком
привлекательной для монахини, я даже подумала – не на-
няли ли ее в актерском агентстве? Подобрали актрису, что-
бы производила хорошее впечатление на родителей и сгла-
живала очевидные недостатки школы. Экскурсия была крат-



 
 
 

кой. Сначала осмотрели пансион. Спальни. Ванные комнаты.
Столовую. Гостиные. Затем прошли через оранжерею в зда-
ние школы. Я была словно в тумане. Запомнились лишь об-
лезлые стены. И, конечно, запах.

Потом сняли мерки для пошива формы и раздали блестя-
щие брошюрки – теперь стало понятно, почему на них не
фотография школы, а рисунок. Я втайне надеялась, что не
прошла вступительный экзамен.

– Ну как? – спросила мама по дороге домой.
– Я ожидала другого…
– Не суди по одежке!
Папа глубоко вздохнул.
– Подумать только – наша Бет в пансионе! – сказал он,

и в голосе звучала гордость, надежда и вера в то, что шко-
ла, несмотря на убогий внешний вид, откроет передо мной
«большие возможности». У меня не хватило духу отказать-
ся.

Два месяца спустя мы снова ехали той же дорогой. Мой
первый учебный триместр. Чемоданы в багажнике. Опухшие
глаза. Мама на переднем сиденье сморкалась в носовой пла-
ток.

Я боялась расплакаться при прощании и слишком быст-
ро выпроводила родителей. Помню, как сразу же пожалела
и как отчаянно мне захотелось плюнуть на эту дурацкую за-
тею и броситься вслед за машиной.

Вместо этого я побрела вслед за уже знакомой сестрой



 
 
 

Вероникой в мою будущую спальню, где меня познакоми-
ли с соседками, которые уже распаковывали чемоданы. Три
девочки на противоположном конце комнаты были, без со-
мнения, хорошо знакомы и, к нашей зависти, сидели тесным
кругом, обмениваясь новостями. Кратко улыбнувшись вновь
прибывшим, они сразу же вернулись к каникулярным исто-
риям.

Мое имя было аккуратно выведено черными чернилами
на табличке, прикрепленной к изголовью одной из кроватей,
на двух соседних табличках тем же наклонным почерком бы-
ло написано «Кэрол» и «Салли». Кэрол и Салли тоже явно
стеснялись.

Мы еще не переоделись в форму, что подчеркивало раз-
ницу между нами и дружной троицей в углу. Те гордо несли
свою привилегированность. Их чемоданы успели попутеше-
ствовать, одежда была куплена в дорогих магазинах, а рас-
сказы о проведенных каникулах были словно из другого ми-
ра.

Наша половина комнаты сильно отличалась. Наши чемо-
даны были новенькими и блестящими, мой – из бледно-го-
лубой пластмассы, купленный по дешевке.

Таблички с именами были и на маленьких прикроватных
тумбочках, и на больших платяных шкафах в углу спальни.
Пока я расстегивала чемодан, девочки стали болтать громче.
Как я и думала, они вместе закончили начальную школу при
монастыре.



 
 
 

Мы с Салли и Кэрол обменялись смущенными улыбка-
ми и начали обустраиваться; я начала с одежды, это было
еще терпимо, но когда настала пора застилать кровать, у ме-
ня снова скрутило живот. Я ждала этого момента с содро-
ганием. Покрывала привозить не разрешали во избежание
лишней стирки, и в списке вещей значилось два одеяла и че-
тыре простыни. Неделей ранее мама отложила для меня два
темно-серых армейских одеяла, и я с ужасом подумала (и не
ошиблась), что у остальных одеяла будут пушистые и цвета-
стые, отороченные лентой – я видела их в рекламе дорогих
гостиниц и умоляла маму купить мне такое. Сейчас стыдно
вспомнить, как важно мне было иметь новое одеяло, но ма-
ма, не теряя жизнерадостности, объяснила, что пособия, ко-
торое папе выделила армия, хватит только на оплату обуче-
ния. А еще форма… На одеяла пока денег нет. Не сейчас.
Может быть, на следующий год, Бет!

Мне и так несказанно повезло учиться в пансионе.
Я до последнего не заправляла постель, откладывала ми-

нуту, когда придется достать уродливые одеяла со дна чемо-
дана. Нарочно долго возилась с одеждой, пока все не ушли
вниз пить чай. Кэрол тоже почему-то задержалась, поэтому
узнала о моей беде. Она первая в школе увидела мои слезы.

– Не грусти! Мы привыкнем! – принялась утешать она.
– Я плачу не потому, что скучаю по дому…
Я потерла переносицу, первый раз взглянула Кэрол в лицо

и обомлела от ее красоты. Длинные прямые светлые воло-



 
 
 

сы, ярко-синие глаза. Под одной бровью маленькая родинка,
словно создатель специально добавил крошечный недоста-
ток, чтобы небесное творение походило на обычных людей.
Я снова потерла переносицу, слишком подавленная, чтобы
позавидовать неземной красоте.

– Одеяла… – краснея, прошептала я, чувствуя себя жал-
кой и глупенькой. – У меня ужасные одеяла. Стыдно пока-
зывать.

Для наглядности я вытащила серые армейские покрывала.
Кэрол молчала всего пару секунд, а потом лоб ее разгла-

дился, как у человека, нашедшего выход из сложной ситуа-
ции. А потом я в одну секунду поняла, что за человек Кэрол.
Она не стала говорить, что мои одеяла не так уж плохи, она
просто сдернула с кровати одно из своих.

– Мы поделимся. Серое снизу, розовое сверху. Никто не
увидит.

Невероятно! Я готовилась умереть от стыда! И  вдруг
нежданное избавление! Меня спасла совершенно незнако-
мая девочка. Знаете, я сразу ее полюбила. Я-то думала, что
людям с  такой потрясающей внешностью совсем не обя-
зательно быть добрыми  – они и  без того всем нравятся.
К чаю мы спускались вместе, Кэрол ободряюще улыбалась. Я
с удивлением и облегчением подумала, что обитель Святого
Колмана лучше, чем я ожидала.

За чаем с пирожными Кэрол рассказала, что попала в пан-
сион, потому что мама выиграла в лотерею.



 
 
 

– Я предлагала промотать – круиз, машина, что-нибудь
в этом роде. Но мама завела песню про образование и «воз-
можности», вот я и здесь.

Папа Салли тоже был военным и получил пособие. Ее ро-
дители так же, как мои, решили, что ребенку хватит прыгать
из школы в школу с каждым отцовским переводом, потому
что пора готовиться к экзаменам. Салли пожаловалась, что
мама всю дорогу плакала. Мы понимающе закатили глаза –
ох уж эти родители! – а сами очень по ним скучали.

Переводя взгляд с Салли на Кэрол, я чувствовала – это
начало чего-то важного.

Той ночью, уткнувшись в подушку, я вдыхала запах дома
и представляла, как мама улыбается мне поверх гладильной
доски. Потом, проведя рукой по розовому одеялу, я побла-
годарила Бога за новых друзей.

Я до сих пор люблю розовый цвет. Он напоминает мне
Кэрол.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Кэрол, настоящее
 
 

Вторник
 

Здесь, во Франции, меня называют Кароль. Кароль. Уда-
рение на последнем слоге. Я привыкла. Я ко многому привык-
ла.

Последнее время мы в основном живем на юге, жаркова-
то, на мой вкус, зато мне нравится здешний сад. Не бассейн,
вымощенный бирюзовой плиткой с толстыми, разинувшими
пасти рыбинами, не земляные террасы, которые спроекти-
ровал ужасный дружок Неда, архитектор из Лиона, а имен-
но растения. Люблю тенистые виноградники и яркие бордю-
ры клумб.

Я сейчас в саду. Растения меня успокаивают.
На сайте школы новые сообщения, в «Фейсбуке» тоже –

просят выйти на связь, уже почти отчаянно. «Девочки, бро-
нируйте билеты». «Не откладывайте!». «Кэрол, где ты?»
Все в таком духе.

Я очень стараюсь о них не думать. О Бет и Салли.



 
 
 

Не думай, Кэрол!
Займись делами. Ужином.
Надо напомнить Пьеру, что придет семейство Хейлов,

а Элла вегетарианка.
Когда я заказываю вегетарианскую еду, Пьер всегда гро-

зится уволиться. Говорит – не желает тратить время на
людей, которые, видите ли, не едят мясо. «Добавлю в жар-
кое фуа-гра или конины – будут знать!»

Я каждый раз натянуто смеюсь и  надеюсь, что это
шутка.

Льщу. Упрашиваю. Предлагаю приготовить грибы, «как
он один умеет».

Сейчас Пьер мурлычет под нос песенку. Пить еще не на-
чал. И то и другое хороший знак.

Времени предостаточно. Нед приедет пораньше. Хейлы
будут поздно. Я издалека вижу трактор Джонатана Хейла
на их самом большом поле. Они приехали на юг всего несколь-
ко месяцев назад и  еще не оставили фермерские амбиции,
не поняли, что здешнее солнце обращает любые надежды
в пыль.

Подожду, когда Джонатан посмотрит на часы и отпра-
вится в душ – смывать с себя жаркий день и пыль надежд.
Он поднимется в дом, тогда и я пойду. Проверю сервировку
стола, посмотрю, что за вино подал Пьер, и надо убедить-
ся, что в грибах нет фуа-гра.

Буду вести себя хорошо.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Бет, настоящее
 

Я разыскивала Кэрол и раньше. Тайком от Салли. Прав-
да, не слишком усердно, не как сейчас. Осторожные попыт-
ки, которые я тут же бросала, если они не приносили пло-
дов. Находила отговорки. Дети. Работа. Адам. Это ее выбор.
Имеет право.

А сейчас?
За неделю я исчерпала все возможности и лишь подтвер-

дила то, что всегда знала в  глубине души. Кэрол нарочно
прячется, и ничего уже не «обойдется». Вместе с обителью
Святого Колмана разрушатся и наши жизни.

В баре «У Джулио» я подбираю слова, чтобы рассказать
об этом Салли, и вдруг…

– А! Мисс Худини! Вот ты где!
Черт!
– Бет, ты мои сообщения читаешь?
– А что?
– Как у нас с однополыми родителями? Найдем?
Посетители бара оборачиваются. Это моя начальница

Стелла. А речь о скандальном телевизионном проекте «От-



 
 
 

кровенный разговор». Стелла утверждает, что мы сводим
вместе шесть героев, чтобы они проявили эмпатию и поде-
лились своими бедами, а на деле выходит малобюджетное
безобразие в лучших традициях низкопробных ток-шоу, ко-
торые, к слову сказать, давно устарели. На основных каналах
их не увидишь.

– Как там трансвестит?
– Я над этим работаю, Стелла.
– Хорошо-хорошо. Слушай, я знаю, ты сомневаешься на-

счет формата. Да и все думают, что лучше снимать идиот-
ское реалити. Но я тебе точно говорю – ток-шоу снова вхо-
дят в моду! Поверь, Бет, люди хотят развивать эмпатию! Эм-
патию, понимаешь?

Я с тоской смотрю на пустой стул напротив.
– Не волнуйся, дорогуша, я ненадолго. Поем и побегу. Но

ты со мной обязательно свяжись! Насчет трансвестита. Зав-
тра крайний срок!

– Конечно, Стелла! Обещаю. Делаю все что могу.
– Ну и ладненько. Буон аппетито!
Стелла возвращается к планшету, ее столик вскоре ломит-

ся от еды, которую Стелла принимается жадно поедать. Не
то что герои шоу – их рассаживают вокруг непомерно боль-
шого кофейного стола, уставленного десертами, которые им
запрещено даже трогать.

«Десерты не есть!» – предупреждаем мы в начале каждой
съемки. Еще не закончилось судебное разбирательство по-



 
 
 

сле пилотного выпуска – тогда одна гостья подавилась пи-
рожным, а помощник режиссера неумело применил прием
Хеймлиха3 и сломал ей два ребра.

Смотрю, как Стелла запихивает в рот фирменную говяди-
ну в сливочном соусе от Джулио. Я бы и работу мою туда
же запихнула! Однако не надо забываться. У этой должности
есть козырь, которым не размениваются. Мне удобно. Рабо-
таю в основном дома. Съемки приходится терпеть лишь пару
раз в месяц. Да и деньги не лишние.

– От Кэрол нет вестей?
Джулио временно избавляет меня от необходимости отве-

чать, поставив перед нами джин с тоником. Вопросительно
смотрит, мотнув головой в сторону Стеллы.

– Злобная начальница. Мы зовем ее Круэлла4, – шепотом
поясняю я.

Джулио понимающе подмигивает, дает знак официанту
налить мне полный стакан за счет заведения и удаляется на
кухню.

Я смотрю на часы, потом на нашу фотографию со дня
рождения  – вглядываюсь до рези в  глазах  – и  мысленно
уплываю в прошлое.

3 Прием Хеймлиха – способ спасти от удушья человека, чьи дыхательные пути
чем-либо механически закупорены: захват сзади под диафрагму и толчки пере-
плетенными руками в брюшину.

4 Круэлла де Виль – эксцентричная злодейка, впервые появившаяся в диснеев-
ском мультфильме «101 далматинец».



 
 
 

 
* * *

 
Другой ресторан. Другая вечеринка. Свечи. Загадай же-

лание, Бет! Закрой глаза!
Торт, правда, не розовый, как на фото в рамке. Шоколад-

ный. И форма более замысловатая. Графство Эссекс. Мой
тридцатый день рождения. Тогда мы в последний раз виде-
лись с Кэрол. Неужели столько времени прошло?.. Сэм был
совсем малышом, Гарри – младенцем. Мы закатили празд-
ник, несмотря на отсутствие денег. Шарики, растяжки. И ко-
нечно, итальянская кухня. Мне, однако, не весело, потому
что уже почти полночь, а Кэрол все нет.

Рассеянно слушаю, как Адам пытается меня развеселить.
Салли утешает:

– Может быть, съемная машина сломалась? Или самолет
задержали?

– Она бы позвонила…
Я подхожу к двери и поглядываю на дорогу сквозь щель

в жалюзи. Голова раскалывается от ресторанного шума. Жа-
люзи пыльные, и всякий раз, когда я раздвигаю пластинки
для лучшего обзора, поднимается пыль, и  у  меня першит
в горле.

– Надо кому-нибудь позвонить! Ее маме? Или в больни-
цу? Она обещала приехать, Адам!

– Знаю, дорогая, но она едет из Франции. Мало ли что…



 
 
 

– Она обещала…
Пыль щекочет горло.
Салли нарочито бодро объявляет:
– Бет, у нас для тебя сюрприз!
Меня отводят от двери и выносят огромный торт в форме

пианино – настоящий шедевр из бисквитного теста и крема.
Меня очень трогает забота Салли – я как-то упомянула, что
снова хочу брать уроки игры.

Фотографируемся с  тортом  – я делаю вид, что бью по
клавишам, Салли рядом, широко улыбается. Когда фотогра-
фию проявили и повесили в рамочку над бабушкиным по-
держанным пианино, чьи клавиши так и остались пыльны-
ми и нетронутыми, я увидела, насколько искусственна наша
с Салли радость. Как натянуты улыбки. Как непривычно от-
мечать нечто важное без Кэрол.

В половине первого я снова дежурю у входной двери и ви-
жу их первая. К  ресторану подъезжает блестящий «БМВ»
с открытым верхом, аккуратно паркуется – колеса идеально
выровнены вплотную к бортику.

За рулем новый мужчина Кэрол  – Нед, мы видели его
всего пару раз. Высокий и  очень улыбчивый. Очевидно,
еще и небедный. На мгновение я чувствую прилив радости.
Представляю, как они вбегут с извинениями, последуют объ-
ятия, поцелуи, шампанское. Сделаем еще одну фотографию
с тортом. Однако они не бегут. Сидят в машине. Не суетятся.
Не торопятся. Просто сидят.



 
 
 

Потом Кэрол, не зная, что за ней наблюдают, тяжело взды-
хает, прежде чем открыть дверцу. Я столько раз вспоминала
этот момент – тоже со вздохом. Пыталась найти оправдание.
Объяснение. Ошибки быть не могло. Так вздыхают перед эк-
заменом по вождению или собеседованием. Когда собирают-
ся с силами перед чем-то неприятным, но неизбежным.

Поначалу я разозлилась, подумав, что Кэрол зазналась,
приехала хвастаться шикарной новой жизнью. Но нет. Все
еще хуже…

На пороге Кэрол натягивает улыбку. Несвязно врет про
очереди в аэропорту и проблемы с машиной, Нед молча улы-
бается.

Да ладно, хватит об этом, Кэрол! Лучше посмотри, ка-
кой торт! Ух ты! Кто готовил?

Не проходит и двадцати минут, Кэрол жалуется на голов-
ную боль. Нед советует выпить аспирин. Подожди полча-
сика. Может быть, полегчает.  Отводит ее в сторонку, ка-
жется, уговаривает. Нежно гладит по щеке, пытается поддер-
жать, однако Кэрол мотает головой. Берет пальто.

Мне очень жаль, Бет! Сегодня все наперекосяк! Голова
раскалывается – если не прилягу сейчас же, разыграется
мигрень.

Вот Кэрол уже в дверях, обещает позвонить, но я по лицу
вижу – не позвонит. С ужасом осознаю, что она приехала не
похвастаться, а совсем с другой целью. С какой – не знаю…

Неужели попрощаться? После всего, что мы пережили,



 
 
 

после стольких лет. После того, что мы сделали. А как же
наша тайна? А как же клятва?

Почему сейчас? Почему она уходит именно сейчас?
 

* * *
 

– Бет, ты чего?
Салли около столика с двумя меню в руках. Я с трудом

возвращаюсь в настоящее. Бар «У Джулио». Начальница до
сих пор здесь.

– Прости… Ничего… Черт, не знаю.
Я сшибаю рукой вазу, Салли успевает подхватить ее, пока

не разлилась вода. Медленно садится, убирает вазу на сосед-
ний столик.

– Не вышло? Найти Кэрол.
Я отрицательно мотаю головой, шепотом рассказываю,

что испробовала все. Она как сквозь землю провалилась. Ни-
каких следов в соцсетях. О ее матери тоже ничего неизвест-
но. Я написала всем, кому смогла. В  почтовое отделение.
Прачечную. Фитнес-клубы. Никто не знает, куда они пере-
ехали. Просто исчезли.

– Может быть, у нее все хорошо. Решила забыть прошлое
и не хочет…

– …нас больше видеть.
Я смотрю в лицо Салли и добавляю:
– Прости, вышло резко. – Показываю глазами на Стеллу



 
 
 

и поясняю: – Она все еще тут. Нервирует.
Салли разливает вино, следует неловкая пауза, никто из

нас не хочет заговаривать первой. Боится сказать не то. Сал-
ли выглядит не лучше меня. Тоже измотана.

– Ты плохо спишь, Салли?
– А если начать с Неда? Он ведь большой человек. Недви-

жимостью занимается… У него наверняка своя компания.
Сайт? Профиль на «Линкедине»?

– А фамилия?
– Мэттинс? Мэттлингс? Мэтьюс? Не помню…
Салли качает головой. Кэрол сошлась с Недом незадолго

до исчезновения. Она редко встречалась с парнями подолгу,
поэтому мы обычно не запоминали фамилии.

Я достаю телефон и нахожу нужную вкладку.
– Только не расстраивайся, ладно? Не слишком красиво

с моей стороны… Я всегда думала, что мы ее сами разыщем
при желании, но теперь…

Я передаю телефон Салли, она читает, и ее глаза мгновен-
но сужаются.

– Бет, ты совсем спятила? Частный детектив? – встрево-
женно шепчет она.

– Послушай, нам необходимо с ней поговорить, пусть ска-
жет, что следует делать!

– Ничего она не будет «делать», Бет! Ты ведь понимаешь.
– Вот пусть и скажет! Больше я ее не побеспокою.
Я молчу, сердце бьется все быстрей.



 
 
 

– Впрочем, есть вероятность, что все само решится…
Начинается стройка. Полицейский звонит в нашу дверь,

Адам потрясен. Жизнь рушится.
На секунду ловлю взгляд Салли, потом она с  тяжелым

вздохом смотрит в потолок, в стол. Между нами горит свеча,
колышется от сквозняка, когда открывается дверь на кухню.
Я наблюдаю, как выравнивается огонек, и вспоминаю другое
пламя – три тонкие восковые свечи в церкви. Мы зажигали
их вместе тем ужасным днем в далеком прошлом. Салли то-
же наверняка часто видит их во сне. Не решаюсь спросить.
Сейчас мы обе смотрим на свечу – пламя опять вздрагивает,
когда официант с большим подносом распахивает кухонную
дверь ногой.

Салли вновь тянется к телефону. На этот раз читает вни-
мательней, у нее расширяются зрачки.

– Ты понимаешь, что у частного детектива возникнет мно-
го вопросов?

– Что-нибудь придумаю. А оплату поделим. Если у тебя
сложно с работой, я возьму основную часть на себя.

Выражение лица Салли меняется, я вижу – что-то скры-
вает.

Я хорошо ее изучила
– Салли! Что стряслось?
Она делает большой глоток вина. Потом говорит, осто-

рожно выдыхая слово за словом:
– Я потеряла работу, Бет. – Она произносит это удивлен-



 
 
 

но, будто сама впервые слышит. – Эти сволочи меня сокра-
тили… Как будто мало неприятностей!



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Кэрол, настоящее
 
 

Четверг
 

Не знаю, злиться или грустить. Мошенников пруд пру-
ди! Оказывается, мадам Бувуар такая же провидица, как я.
Дар? Не смешите меня!

Зря понадеялась… Элоиза ее расхваливала – она обрати-
лась к мадам Бувуар прошлым Рождеством после смерти
матери. Говорила – мадам умеет утешить. Мадам умная
и искренняя. Элоизе посоветовали эту Бувуар в спиритуали-
стической общине. «Кароль, – сказала мне Элоиза, – обяза-
тельно сходи! Сразу успокоишься!»

Я поверила.
Зря!
Хорошо еще, что я не назвала настоящего имени. Неда

экстрасенсы ужасно нервируют, поэтому записки я тща-
тельно прячу. Узнает  – начнет суетиться, волноваться,
отправит к врачу, чтобы я наладила питание…

В больницу я постараюсь больше не попадать. Хватит.



 
 
 

Хотя, по-моему, неважно, используешь ты настоящее
имя или вымышленное, если человек, к которому ты обра-
щаешься, искренне хочет добра.

Я сразу заподозрила неладное, когда увидела, где она жи-
вет – тесная квартирка на втором этаже, в углу – клетка
с волнистым попугайчиком.

И еще насторожили вопросы. Божья птичка прыгала
и  клевала прутья, а  «прорицательница» все спрашивала
и спрашивала. А я думала – зачем, если у нее дар? Я пришла
за ответами. В конце она заявила, что со мной хочет пого-
ворить бабушка. С маминой стороны.

Долго и путано бормотала про рак и вязание крючком.
Я оплатила визит, но бумажку с  предсказанием сразу

выкинула. Бабушка никогда не вязала.
Злость берет! Неужели никто не понимает, насколько

это важно? Ведь если я не найду человека, который дей-
ствительно обладает даром, как, черт возьми, мне понять,
что делать дальше?

Что ж, надо искать и впредь быть внимательней. Нед
вчера чуть не нашел дневник. Представляю, как бы он раз-
волновался! Обычно я надежно его прячу, а  тут отвлек-
лась  – эти сообщения меня тревожат, возвращают про-
шлое, – и оставила на тумбочке у кровати. Боже!

Нед опять уехал на неделю. Сразу после завтрака. Оче-
редная сделка. Я уже не задаю вопросов. Он называет это
«оптимизацией», что гораздо благородней звучит, чем «по-



 
 
 

глощение».
– Очередной разорившийся застройщик, дорогая! – объ-

яснил он мне в аэропорту. – Не бери в голову!
Нед совсем не думает о разорившихся – им каково? А я ду-

маю. Вообще, в последнее время я расстраиваюсь из-за лю-
бой мелочи, поэтому Нед больше не посвящает меня в дела.

Его мои слова обидели.
–  Не надо их спасать, Кэрол! Звучит жестко, но я не

виноват, что они разорились. Люди совершают ошибки
и сталкиваются с последствиями – это естественный ход
событий.

Как же хотелось спросить  – с  какими последствиями
столкнемся мы? Бет, Салли и я.

Мы тоже совершили ошибку много лет назад.
Бесполезно спрашивать. Никто не знает.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Бет, настоящее
 

– Бет, у меня большая просьба! – шепчет в трубку Салли.
В спальне темно, шторы еще опущены. Я отвожу телефон

от уха, чтобы взглянуть на экран.
– Салли, шесть утра!
– Шесть? Разве? Прости, я не думала, что так рано! Плохо

соображаю!
– Подожди!
Бросаю взгляд на Адама – тот ворочается во сне,  – со-

скальзываю с кровати и на цыпочках иду в кладовую, кото-
рую использую в качестве кабинета.

– Слушаю, Салли! Ты решила? Будешь подавать в суд?
Вновь смотрю на экран, вижу двенадцать сообщений – на-

верняка от Стеллы-Круэллы. До съемок четыре дня, а у меня
не хватает героя.

– Нет, не буду. Мне выплатят компенсацию. Слушай, у те-
бя найдется немного времени?

– Сегодня? – Я зеваю. Мне нужно найти женщину, кото-
рая готова рассказать на камеру о том, как муж изменял ей
с няней. К среде! – У меня куча работы, Салли!



 
 
 

– Умоляю! Всего на пару часов! Я заеду, когда ты отпра-
вишь детей в школу? Около десяти?

– Ладно.
 

* * *
 

Машина Салли с громкой музыкой подъезжает к дому, и я
понимаю – дела совсем плохи. Идет дождь, а мерзляка Сал-
ли даже не подняла крышу. Не накрашена – чего с ней нико-
гда не бывает, и в рабочей одежде: мешковатом комбинезо-
не, заляпанном краской. Она недавно красила кухню и раз-
рисовывала стены незатейливыми магнолиями.

– Я же просила одеться похуже! – говорит Салли.
– Я и оделась. Если спросить моего мужа, я только так

и одеваюсь.
Салли даже не думает улыбнуться. Никакой реакции.

Просто прибавляет звук. Играет Адель. Я люблю Адель, но
не оглушительно орущую из машины с  открытым верхом
у моего дома.

– Чего стряслось-то? Что за тайны, куда мы едем?
Салли будто не слышит. Ведет машину в глубокой задум-

чивости, почти в трансе. Она потеряла работу, плюс всплыла
старая история – вдруг у Салли окончательно сдали нервы?

Мы живем в  деревне недалеко от Плимута, где Адам
преподает историю в  одной из самых больших средних
школ. Салли поворачивает в  противоположном направле-



 
 
 

нии – к Саут-Хэмсу, затем сворачивает с главной дороги по
указателю «Бигбери».

– Мы едем на пляж?
– Что?
– Бигбери! Зачем еще нам в Бигбери?
– Прости! Не слышу!
Салли отстукивает по рулю ритм песни. Джастин Бибер.
– Салли, сделай потише, пожалуйста!
– Что?
Я сдаюсь, машу головой – мол, неважно. На одном из по-

воротов нам приходится несколько раз пятиться, пропуская
встречных водителей, так как обзор закрывает живая изго-
родь. Я искренне сочувствую местным жителям, а  Салли
неожиданно сворачивает на тесную стоянку у группы доми-
ков.

Наконец-то выключает радио, выходит из машины, сни-
мает солнечные очки.

– Ну, как тебе?
– Что именно? Я не понимаю. О чем ты говоришь?
– О домах!
Салли продирается через крапиву к ближайшему, футах

в двадцати от дороги. Мотает головой, чтобы я следовала за
ней.

Перед нами стоят в ряд четыре обветшавших дома. Окна
в основном побиты, кое-где заколочены. Домики маленькие,
с соломенными крышами, могли бы быть довольно милыми,



 
 
 

похожими на игрушечные, но в данный момент совершенно
непригодны для жизни.

– Ну как? – повторяет Салли.
– Не понимаю, о чем ты.
– Разве они не прекрасны?
Я снова смотрю на домики и пытаюсь понять, что, черт

возьми, происходит.
– Ну, могли бы быть довольно хорошенькими, наверное,

только очень много работы. А что?
– Я их купила, Бет! Все четыре!
Салли нарочно отводит взгляд, чтобы не видеть моей пер-

вой реакции, и начинает продираться сквозь крапиву и еже-
вику к задним дверям.

Я следую за ней, сожалея, что не приняла совет про ста-
рую одежду всерьез.

– Купила?.. Ты только что потеряла работу, Салли! Как?
На какие деньги?

– Набралось – пособие по увольнению, наследство от отца.
Прекрасное вложение, правда?

Сзади дома выглядят еще хуже. Маленькие садики с по-
луразрушенными туалетами. В крышах дыры, я даже боюсь
представить, как постоянные осадки отразились на внутрен-
ней отделке.

Салли, которая живет в центре Плимута в квартире, от-
деланной на заказ, со специальным холодильником для ви-
на и двумя ванными, не иначе как с ума сошла! Или опять



 
 
 

начала пить, как в то ужасное время после потери ребенка?
Разумеется, если бы цены на недвижимость росли, это была
бы выгодная покупка, но сейчас ситуация на рынке слишком
нестабильная. Правила ужесточаются – покупать для сдачи
занятие не для слабонервных.

– Пойдем! Зайти можно отсюда. У меня есть ключ, хотя,
честно говоря, он и не нужен.

Салли отдвигает болтающуюся дверь в  средний дом
и, убирая с дороги паутину, продвигается внутрь.

– Почему бродяги не поселились? – удивляюсь я. – Имели
полную возможность…

Пробираюсь сквозь паутину вслед за подругой и понимаю
причину. Из-за протекающей крыши прогнил пол, и стоит
запах – до боли знакомый.

– Фу, ну и вонь! Совсем как…
– …в школе, – улыбается Салли. – Запах уйдет, когда мы

починим крышу. – Она хлопает рукой по стене. – Настоящий
камень!

– Кто «мы»?
– Я договорилась с бывшим хозяином, он поможет с ос-

новной работой.
Салли ведет меня сквозь кухню в гостиную.
– Смотри! Настоящая хлебная печь! Чудом не стащили,

видишь? – Салли стирает толстый слой пыли с печи, при-
таившейся в  глубине камина.  – В  остальных домах ками-
ны замурованы. Там давным-давно налепили эти ужасные



 
 
 

электрокамины. Впрочем, очаги наверняка остались, нужно
только убрать кладку.

Салли рассуждает, будто и правда разбирается в вопросе.
Что странно. Ну хорошо, она земельный инспектор и кое-что
знает о недвижимости. Однако ей и в голову не приходило
заниматься благоустройством самой – тем более старинных
построек. Она специализировалась на квартирах, купленных
для сдачи, и комнатах в студенческих общежитиях. Совре-
менные дома, четкие условия аренды.

– А почему хозяин продает? Я не понимаю.
– Залез в долги. По уши. Денежных поступлений сейчас

нет, пришлось отказаться от этих домов ради пары новых
больших проектов.

Рассказывая, Салли взбирается на подоконник и  сидит,
болтая ногами.

–  Салли, ты, как никто другой, понимаешь, что сейчас
творится с ценами…

– Вот именно! Только поэтому я и потянула покупку. Будь
рынок постабильней, не видать мне домов. Владелец хотел
выставить их на аукцион, но я услышала по сарафанному ра-
дио и внесла залог наличными.

Салли улыбается от уха до уха.
– Ты потратишь все наследство! На ремонт нужно целое

состояние! И потом – соломенные крыши ни один агент не
застрахует! Сколько…

– Ох, Бет! – качает головой Салли. – Не волнуйся. Пора-



 
 
 

дуйся за меня. Пожалуйста!
Я пытаюсь натянуть улыбку, однако Салли права – я вол-

нуюсь. Очень. Представляю, как сгорает выплата по уволь-
нению. Накопления. Наследство. Прикидываю, как убедить
Адама отдать мастерскую под жилье для несчастной подру-
ги. Разорившейся. Бездомной.

Салли пользуется паузой и спрыгивает с подоконника.
– Пошли на улицу! С задних дворов видно море! Только

посмотри! Разве не прелесть, Бет?
Мы заворачиваем за угол каменной пристройки. Тут я ви-

жу его. Не море, а дерево. Очень красивую магнолию. Ее не
видно с дороги.

Теперь все понятно, страхи и неодобрение растворяются.
Представляю, как Салли смотрит домики просто от нечего
делать. Шутки ради – развлечься, побаловать себя. И вдруг
видит магнолию и думает – это судьба.

В голове проносятся тысячи картинок – Салли с моими
мальчишками. Я думаю, сколько любви и  радости она им
дарит. Это Салли купила Сэму на трехлетие «подушку-пер-
душку». А  на шестилетие Гарри заявилась с  билетами на
концерт его любимой группы. Я возражала, что он слишком
мал и громкие звуки повредят слух, а она сказала – расслабь-
ся!

Вспоминаю, как мне позвонили из магазина, когда Салли
поймали с краденым. Она спрятала в сумку детские ползун-
ки. Через три недели после выкидыша. Слава богу, у охран-



 
 
 

ника оказались семья и доброе сердце. Салли отпустили…
Она была бы прекрасной матерью. Получше меня.
Смотрю на домики, потом снова на магнолию. Щиплет

глаза, я вру себе, что от ветра.
– Прекрасная идея, Салли. Правда!
Ложь. Но ей нужно отвлечься, разве она не заслужила?

Заняться чем-то, чтобы отогнать призраки прошлого, кото-
рые снова нас преследуют.

Свечи. Девочка с посиневшими губами.
– Ты мне поможешь? Все спланировать?..
Я киваю, вслед за Салли смотрю на море – белые барашки

волн с шумом разбиваются о берег, словно аплодируя сме-
лости моей подруги.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Мэтью, настоящее
 

Мэтью Хилл наклоняется к окну и раздвигает пальцами
две пластинки голубовато-зеленых жалюзи – чуть-чуть, что-
бы видеть, но оставаться невидимым самому. На другой сто-
роне улицы женщина в длинном пальто поглядывает то на
часы, то на его окно.

Он выдерживает паузу и  снова подглядывает в  щель  –
женщины уже нет. Значит, это не новая клиентка. Слег-
ка странная Бет Картер, которая звонила вчера, несла что-
то несвязное визгливым голосом, явно очень нервничала
и недоговаривала.

Мэтью хмурится, взглянув на часы, откидывается на
спинку стула и начинает нервно постукивать ногой. Бет Кар-
тер опаздывает на десять минут. Не факт, что вообще при-
дет. Поразительно, как беззастенчиво люди тратят чужое
время.

Мэтью ушел из полиции два года назад и до сих пор еже-
дневно спрашивает себя  – привыкнет ли он когда-нибудь
к новой работе. Он наивно полагал, что частные детективы
сами выбирают себе дела – интересные берут, от неприятных



 
 
 

отказываются. Не тут-то было!
И без того плачевное состояние усугубляется отсутствием

гарантии занятости и оклада. Большую часть рабочей недели
он следит за неверными супругами, пытаясь раздобыть фото
с доказательствами измен – унизительно до последней сте-
пени, и как он до этого опустился?

Помимо Бет Картер, вчера звонил некий Иан Эллис – аж
три раза. Его якобы преследуют карлики с целью похищения.
Лилипуты, понимаете? Вы возьметесь за дело?

Нет, извините. Никак не могу.
Текущая деятельность подтвердила то, что Мэтью понял

и раньше – очень много полубезумных людей живут сами по
себе, не получая необходимой помощи. Печально, конечно,
но он не социальный работник и не обязан ими заниматься.

Жужжит домофон, и Мэтью вздрагивает – он уже не ждал
Бет Картер. Смотрит на часы и спешит к двери, на ходу при-
глаживая волосы ладонью.

– Это Бет Картер. Простите, я опоздала! – трещит в до-
мофоне.

Мэтью щурится и думает – она ли маячила под окнами.
– Не страшно! Поднимайтесь.
Лестница в  доме Мэтью очень крутая. Довольно опас-

ная. Однажды кто-нибудь навернется и подаст на него в суд.
Мэтью ждет на пороге и, когда Бет Картер появляется в две-
рях, с облегчением вздыхает.

– Всегда волнуюсь за ступеньки. Надо бы повесить предо-



 
 
 

стерегающий знак…
Жмет руку клиентки, не забывая вежливо улыбнуться. Да,

та самая женщина. Нервничает, поправляет на плече сумоч-
ку.

– Позволите взять пальто?
– Нет, спасибо, я так…
Мэтью приглашает пройти, с  удовольствием подмечая

удивление на лице гостьи. Бет Картер обводит комнату гла-
зами. Да, Мэтью неплохо обставил офис. Поездки в «Икею»
и  долгие поиски в  интернет-магазинах были не напрасны,
Мэтью доволен результатом. Стеллажи и стол из нержавею-
щей стали, стулья цвета морской волны сочетаются с жалю-
зи, на стенах огромные репродукции в стиле ар-деко в буко-
вых рамах. Любимчики Мэтью – две картотеки с диагональ-
ными ножками на круглых опорах, напоминающие малень-
ких роботов. Хорошо, что никто не знает, как мало в этих
картотеках дел…

– Ух ты! Уютно.
– Ожидали другого? – улыбается Мэтью. – Многие так го-

ворят. Я хотел, чтобы клиенты сразу чувствовали себя спо-
койно. А то насмотрятся детективов и ожидают потрепанно-
го субъекта за старым столом, заваленным окурками.

Пауза. Женщина крутит пуговицу плаща. Мэтью ждет.
Когда он работал в полиции, всегда вел разговор сам, опра-
шивая свидетелей. Теперь же предпочитает подождать, по-
ка начнет клиент, присмотреться, понаблюдать, попытаться



 
 
 

определить истинную цель визита.
–  Я волновалась… Даже передумала два раза. Почти

ушла, но потом решила, что это ужасно невежливо и нелепо,
и вернулась…

Она краснеет и говорит быстро, совсем как по телефону.
Клиентка начинает ему нравиться  – по крайней мере,

честная.
– Люди, как правило, не знают, чего ждать от частного

детектива.
– Да! И потом, это непросто – посвятить чужого челове-

ка… – Крутит пуговицу.
– Итак, ваша пропавшая подруга. Вы сказали по телефо-

ну, что она исчезла… почти десять лет назад?..
– Она не «пропавшая». Не совсем. Я не сказала – пропав-

шая. Просто мы потеряли контакт, а нам сейчас необходимо
с ней связаться.

– Необходимо? – Мэтью делает многозначительную пау-
зу. – Почему?

Замечает, что у  Бет Картер забегали глаза, и  поспешно
сдает позиции.

– Простите, даже кофе вам не предложил! Выпьете ча-
шечку, а потом поговорим, ладно? У меня неплохая кофе-
машина.

Бет Картер глубоко вздыхает, и ее лицо слегка смягчается.
– Запах и правда приятный. Я обожаю хороший кофе. Не

откажусь, спасибо!



 
 
 

Затем озадаченно обводит комнату глазами.
– Она там, – поясняет Мэтью, кивая на дверь в дальнем

конце офиса.
Идет на кухню и по дороге расписывает, какой он сам ко-

феман. Говорит громко, чтобы его было слышно в офисе.
Рассказывает, что открыл для себя новый сорт зерен, а также
предлагает оценить его собственную смесь. Дверь приоткры-
та ровно настолько, чтобы он мог наблюдать за клиенткой.
Она не подозревает, что на нее смотрят, переминается с ноги
на ногу, затем все-таки снимает плащ. Хорошо, постепенно
успокаивается. Когда он возвращается с двумя чашками ко-
фе и кувшинчиком взбитого молока, клиентка уже улыбает-
ся.

– Я никому не сказала, куда иду. Меня бы не поняли.
– Почему?
– Ну, это довольно странно. Наверное, даже нелепо – на-

нимать частного детектива, чтобы связаться с подругой.
Хорошо, что она сама это сказала.
– Если честно, я тоже слегка удивлен. Для поиска старых

друзей есть социальные сети, разве нет? Вы говорили по те-
лефону, что испробовали все общедоступные способы.

– Да, и даже некоторые не общедоступные. Я работаю на
телевидении, кого угодно могу разыскать. Я все испробова-
ла, все свои уловки. Вы ведь раньше в полиции работали? На
сайте написано… Я надеялась на ваши связи.

– У вашей подруги есть судимость?



 
 
 

– Нет, что вы! Я не то имела в виду! Я просто подумала,
что вы знаете, как поступать в подобных случаях. Когда по-
иски заходят в тупик…

Бет делает глоток кофе.
– Вы правда работали в полиции? Если не секрет, почему

ушли, мистер Хилл?
– Мэтью! – поправляет он и добавляет: – Так получилось.

А вы принесли фотографии и заметки, о которых я просил
по телефону?

Он тоже умеет переводить тему – не хуже Бет Картер.
Она какое-то время смотрит ему в глаза, затем протяги-

вает стопку записей и фотографий.
Кэрол Уинтерс. Возраст – 38 лет. Единственный ребе-

нок в семье. Высокая, натуральная блондинка. Эффектная
внешность Художник-фрилансер. Мать  – Дебора, живет
в Брайтоне (адрес указан ниже). Сама Кэрол переехала мно-
го лет назад, адрес неизвестен. Отец – Саймон. Умер, ко-
гда она была маленькой. Автомобильная авария. Бойфренд
Нед (фамилии, к сожалению, не знаю), работает на рынке
недвижимости в международной компании (названия тоже
не знаю). Жили во Франции. Много путешествовали. Оста-
навливались в отелях и съемных квартирах. Насколько из-
вестно – обеспечены. Счастливая семья. Дорогие машины,
поездки и так далее.

Мэтью просматривает фотографии  – он всегда просит
принести побольше фото из разных периодов жизни; Бет



 
 
 

Картер предупредила по телефону, что ранние снимки сде-
ланы пленочным фотоаппаратом. Глядя на Кэрол, он не мо-
жет сдержать реакцию.

– Красотка, правда? – лукаво спрашивает Бет.
Мэтью, к своему стыду, слегка краснеет и переходит к бо-

лее свежим фотографиям – где-то десятилетней давности,
затем возвращается к школьным.

– Напомните мне, пожалуйста. Почему вы ее разыскива-
ете?

– Школу, где мы учились, закрывают. Будут сносить. На-
мечается праздник для выпускниц, но это не рядовая встре-
ча. Конец эпохи! Последний шанс увидеть школу перед сно-
сом.

– Это все? Больше причин нет?
Мэтью еще раз пролистывает школьные снимки и выкла-

дывает три из них на стол для сравнения. Затем берет сред-
нюю и показывает Бет Картер. Он кое-что заметил. Он не
всегда может объяснить, чем руководствуется, однако при-
вык доверять чутью.

– Вот. Я бы сказал, перемена произошла здесь. Что-то слу-
чилось. Верно?

Бет потрясенно молчит. Ставит кофе на стол и дышит че-
рез нос, будто оскорблена, или взволнована, или и то и дру-
гое.

– Наркотики? – продолжает он. – Послушайте, я не хочу
лезть не в свое дело, но чем больше информации, тем больше



 
 
 

шансов на успех.
Мэтью возвращает фотографию на стол и указывает паль-

цем на лицо Кэрол.
– С этого момента у нее поменялись глаза, осанка – весь

образ. На последующих фотографиях она выглядит иначе.
Взгляд другой. Так в чем же причина? Наркотики? Самопо-
вреждение? Может быть, анорексия?

– Ничего подобного!
– Ну да, вы были близки, знали бы…
– Да, мы были очень близки!
– Контакт, тем не менее, потеряли…
Мэтью внимательно изучает Бет Картер – нужно показать

ей, что его не проведешь, но не спугнуть при этом. С клиен-
тами последнее время туго. От этого дела точно нельзя от-
казываться, однако женщина явно что-то утаивает. Он еще
по телефонному разговору понял. Пусть хотя бы знает, что
он ее раскусил.

Он продолжает пролистывать фотографии, попадается от-
крытка. Такие продают в сувенирных магазинах на выходе из
музеев – репродукция странной мрачноватой картины. Три
девушки в полупрозрачных ночных рубашках, похожие на
привидения, склонились к растению – кажется, цветку.

– Ох, боже мой! Закладка случайно попала! Извините! –
Бет Картер, густо покраснев, практически вырывает открыт-
ку из рук.

Мэтью наблюдает, как посетительница прячет открытку



 
 
 

в сумочку – кладет во внутренний карман, аккуратно засте-
гивает молнию. Значит, большая ценность. Почему?

–  Ну хорошо!  – Мэтью собирает фотографии в  стопку
и ударяет ею по столу, выравнивая края. – Цифровые фото
вы мне выслали. Сейчас отсканирую старые снимки и кое-
что набросаю.

Далее стандартные вопросы про мать Кэрол – Дебору. На-
до развить зацепку с Брайтоном – самый жизнеспособный
вариант, учитывая информацию, которую Бет накопала са-
ма. Бет рассказывает, что мать Кэрол одержима игрой в бин-
го, Мэтью одобрительно кивает. Бет говорит – в детстве их
всегда забавляло ее увлечение.

Затем неловкий момент – эта часть разговора до сих пор
дается Мэтью нелегко. Он отъезжает от стола, достает из
ящика соглашение и протягивает гостье.

– Так, значит, мама – наша основная зацепка. Я сделаю па-
ру звонков, но первоначальный этап розыска вы уже прове-
ли, так что, сдается мне, поеду в Брайтон. Найду мать, найду
и подругу. Если, как вы утверждаете, они обе не оставляют
никаких следов в интернете, единственный путь что-то раз-
узнать – поехать. Если только у вас нет более полной инфор-
мации про бойфренда.

Бет смотрит на ценник.
– Как видите, у меня посуточная оплата. Я составляю по-

дробный почасовой отчет о работе. Указываю стоимость пе-
ремещений и прочие траты. Вы готовы начать сотрудниче-



 
 
 

ство?
Мэтью уже много раз попусту тратил время и  понима-

ет, как важно с самого начала ознакомить клиента с ценами
и добиться от него внятного согласия. Ему теперь надо зара-
батывать на жизнь.

Бет озадачена.
– Дороже, чем вы ожидали? Уверяю, у меня не самые вы-

сокие расценки.
–  Не в  этом дело…  – Бет смотрит на часы.  – Поездку

в Брайтон мы оплатим, насчет дальнейших трат посоветуем-
ся.

– Кто «мы»?
– Я и моя подруга Салли. Я упоминала ее по телефону –

третья девочка на фотографиях.
Она снова смотрит на время, словно не поняла, который

час, с первого раза.
– Ох… Прошу прощения, мне нужно бежать в школу за

мальчишками. Пора!
Знакомое чувство – как удар под дых. С ним всегда так.
Ох уж эти мамочки с сыновьями!
– У вас мальчики?
– Да, два сына. Одиннадцать и восемь – то есть почти де-

вять. Сегодня как раз устраиваю праздник!
Бет с материнской гордостью достает из сумочки телефон

и показывает экран, где, высунув языки, позируют два маль-
чика.



 
 
 

– Не соскучишься. Маленькие разбойники…
Мэтью мельком смотрит на фото и вдруг резко опускает

глаза в пол. Одна из веснушчатых мордашек кажется до боли
знакомой. Он зажмуривается и пытается взять себя в руки,
чтобы не показаться странным новой клиентке – не выходит,
он чуть дольше, чем нужно, не открывает глаз. Несмотря на
все старания, перед ним упрямо встает лицо другого маль-
чика – из прошлого.

А также его матери, голос которой по сей день звучит в го-
лове – крик в зале суда: «Надеюсь, вы никогда не сможете
спать спокойно!»

– Что с вами, мистер Хилл? То есть Мэтью…
– Ничего, все хорошо!
Пока он сидел с закрытыми глазами, чашка накренилась,

и кофе коричневой струйкой стекает на дощатый пол. Черт
возьми!

– Посмотрите только! Вот я растяпа!
Мэтью кидается к  книжному шкафу, достает салфетки

и  вытирает лужу под пристальным удивленным взглядом
Бет.

Затем раскладывает старые снимки на столе и фотографи-
рует на телефон, пользуясь случаем, чтобы отвернуться. Он
не торопится, делает все аккуратно, чтобы выиграть время,
успокоиться, прежде чем вернуть снимки владелице и по-
прощаться до следующей встречи. Однако он все еще не
в себе. Фотография ее сына совершенно выбила Мэтью из



 
 
 

колеи… Бет торопливо собирает вещи, и  они прощаются.
Сердце Мэтью отчаянно колотится.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Бет, настоящее
 

Я за углом офиса Мэтью Хилла, сижу в машине в совер-
шенной прострации. Смотрю на прохожих, стараюсь заце-
питься за реальность. Женщина ведет на поводке бело-ры-
жего джека-рассела. Тот упирается, потом и вовсе садится
на землю. Нетушки, дальше не пойду! С меня довольно!

Смотрю на часы. Офис Мэтью в пригороде Эксетера. До
окончания уроков час. В принципе, времени достаточно, ес-
ли не попасть в пробку, чего я никогда не исключаю. Сно-
ва смотрю на пса – тот по-прежнему неподвижен, хозяйка
в растерянности. Пора бы встряхнуться и поехать, но мне
необходимо взять паузу, посидеть в тишине и понять, что же,
черт возьми, произошло. Я, Бет Картер, только что наняла
частного детектива, что само по себе невероятно. Еще этот
странный эпизод в конце. Пролитый кофе. Сыщик Мэтью
Хилл странно отреагировал на фотографию мальчиков. Вы-
проводил меня из офиса. Что за ерунда?

Женщина наконец справляется с джек-расселом, а я по-
нимаю, как пристально на нее смотрела. Отворачиваюсь, вы-
таскиваю из сумочки открытку. Рассматриваю в мельчайших



 
 
 

деталях, и  из груди вырывается вздох. Она уже истерлась
и немного помялась – моя репродукция картины Уистлера 5,
но я по-прежнему повсюду таскаю ее с собой – прячу в су-
мочку или вкладываю в книгу, в отличие от Салли, которая
вставила свой экземпляр в рамку и хранит на туалетном сто-
лике.

Я смотрю на репродукцию и думаю о ней – о Кэрол. Какой
она была раньше. Это она тогда заметила Уистлера, за полча-
са до отъезда из галереи Тейт. Второй год обучения, школь-
ная экскурсия. Помню, монахиня, которая отвечала за груп-
пу, была близка к нервному срыву. Девочки, не копайтесь!
Автобус ждать не будет! Все на улицу! Десять минут до
выхода! Кто-то бродил по сувенирному магазину, кто-то сто-
ял в очереди в туалет. Обычная суета, как бывает в конце
экскурсии.

Кэрол шла впереди, она увидела открытку и стояла, как
завороженная, пока мы не подошли. Только взгляни, Бет!
Это же мы! Она говорила благоговейным шепотом, как
в церкви – так мы впервые увидели нашего Уистлера. Я по-
чувствовала себя маленькой и уязвимой в присутствии че-
го-то великого. Будто эхо времен зазвучало вокруг, словно
в разговор вступили высшие силы. Я была практически уве-
рена, что картина долгие века ждала именно нас. «Три фи-
гуры: розовый и серый». На картине были изображены три

5 Джеймс Эббот МакНилл Уистлер (1834–1903) – американско-европейский
художник, один из первых представителей символизма в живописи и графике.



 
 
 

прекрасные девушки в саду, цвета картины – все оттенки ро-
зового и серого.

Как наши одеяла, Бет! Боже мой! Смотри – наши цвета.
Розовый и серый. Это же мы!..

На стенде было написано, что репродукции доступны
в  виде открыток, а  также постеров большего размера. Ка-
кое-то время мы втроем просто не сходили с места, утратив
дар речи – нам казалось, что Уистлер много лет назад напи-
сал эту картину специально для нас. Изобразил нашу мечту.
Девушки на картине выглядели счастливыми – грациозными
и умиротворенными.

Нам сказали, что оригинал картины не всегда выставля-
ется в галерее, а репродукции, как правило, есть в продаже.
Постеры были нам не по карману, зато продавщица разыска-
ла три одинаковые глянцевые открытки, и мы бежали к ав-
тобусу, сжимая в руках сувенирные пакетики, словно самую
большую драгоценность в мире.

Наша собственная картина. Бет, Салли и Кэрол. Три фи-
гуры: розовый и серый.

Я в последний раз бросаю взгляд в сторону офиса Мэтью
Хилла и думаю – что же я натворила? Поворачиваю ключ
зажигания, аккуратно прячу открытку с репродукцией Уис-
тлера в сумочку и достаю телефон, чтобы позвонить Салли.

Она берет трубку; я слышу рокочущий звук, похожий на
гром.

– Бет, это ты? Прости, я на объекте. Стены долбят. Ад



 
 
 

кромешный! Я перезвоню, ладно?
– Конечно. Я на минутку. Просто хотела сказать – я была

у него, у детектива.
Снова рокот. Затем ответ.
– Хорошо. Ладно. Боже мой… Расспрашивал?
– Конечно, расспрашивал. Он цепкий. Думаю, это непло-

хо – значит, справится.
– А он ничего не заподозрил? Не слишком напирал?
– Не знаю. Вроде не заподозрил.
– Вроде? Ты не уверена? – с тревогой спрашивает Салли.
– Не волнуйся! Правда. Он хороший специалист. Думаю,

не злой человек. Мы платим ему, так что он будет делать то,
что мы попросим. Я тебе перезвоню!

Я чуть было не добавляю, что детектив на удивление
привлекателен. Потрясающе красивые глаза. Сдерживаю по-
рыв – что еще за глупости?

Салли отключается, я пристегиваюсь и продолжаю зада-
ваться вопросами. Мэтью Хилл на редкость проницателен
и настоящий профессионал. Почему ушел из полиции? По-
чему так странно отреагировал на фотографию мальчиков?
Однако больше всего меня мучает вопрос – наберусь ли я
храбрости поведать Салли, что наш детектив сразу же заме-
тил перемену в глазах Кэрол?

Мы с Салли наивно полагали, что перемена видна лишь
нам.



 
 
 

 
Глава 10

 
 

Бет, прошлое
 

Опасения подтвердились – мне ужасно не хватало мамы.
Я до боли скучала по ней, особенно поначалу. Лежа в посте-
ли, обхватывала себя руками и представляла, что это мама
меня обнимает, как в детстве, а порой, когда гасили свет, до-
ставала маленький голубой фонарик из прикроватной тум-
бочки и перечитывала мамины письма во мраке спальни до
тех пор, пока не заучивала их наизусть, словно мамин голос
звучал в моей голове, успокаивал, убаюкивал.

Я была поражена – даже не тем, насколько я ее любила
(это и так было понятно), а тем, насколько нуждалась в ней.
Когда тебе двенадцать, мама – колючее шерстяное одеяло.
Оно греет, но часто раздражает, сковывает движения. Одна-
ко если его убрать… Я и представить не могла, какими хо-
лодными бывают ночи…

Мы  – Салли, Кэрол и  я – в  полной мере испытали эту
тоску, потому что привыкли к материнской ласке и заботе,
и удивлялись, глядя, как других девочек провожают в школу
не родители, а няни, экономки, а иногда водители.

Сначала мы даже немного завидовали, однако недолго,



 
 
 

так как этим девочкам часто приходилось оставаться в шко-
ле на каникулы, потому что их папы и  мамы были слиш-
ком заняты. У них были необычные профессии и насыщен-
ная жизнь. Монахини как могли окружали бедняжек забо-
той. Сестра Вероника была особенно добра, в хорошую пого-
ду устраивала долгие прогулки, а в дождливые дни – «охоту
за сокровищами». Были походы в кино и в театр, девочек не
гнали спать, разрешали смотреть фильмы и шоу «Вершина
популярности», причем не в детской комнате, а в гостиной
монахинь, где стояли кресла с высокой спинкой и расшитые
подставочки для ног.

И все же, несмотря на привилегии и  развлечения, они
с грустью смотрели на нас, когда мы возвращались из дома,
провожаемые рыдающими мамами.

Помню, Жаклин Прир всегда, как призрак, маячила в ок-
не спальни, выходящей на главный подъезд. Она не включа-
ла свет, просто стояла в окне, еле видная в ранних сумерках,
и ее лицо ничего не выражало. Ходили слухи, что Жаклин
самая богатая в школе. У нее было все, о чем мы мечтали –
пони, деньги на одежду и кредит в местном салоне красоты.
Она одевалась по последней моде, носила сережки с насто-
ящими бриллиантами, но я не встречала глаз грустнее, чем
у нее.

На третьем году обучения Жаклин перевели в  нам
в спальню, и как-то ночью мы услышали, как она плачет. Мы
постарались ее успокоить, но она пришла в дикую ярость,



 
 
 

вцеплялась нам в волосы и швырялась вещами – полетели
расчески и туалетные принадлежности, разбился об пол фла-
кон с  духами. Я хотела собрать осколки, однако Жаклин,
пристально глядя на меня, принялась нарочно ходить по
стеклу; в конце концов ее увели монахини, она рыдала, раз-
махивала руками и оставляла кровавые следы на полу.

Мы увидели ее только утром, за завтраком, она прихра-
мывала, на забинтованную ногу был надет ботинок большего
размера. Смотрела зло и недоверчиво красными опухшими
глазами.

Жаклин никогда не забирали на праздники, она повсюду
ездила с монахинями – катание на лыжах в Рождество, «тур
по музеям» в Италии на Пасху. Говорили, отец Жаклин ра-
ботает послом, он очень богат и чрезвычайно щедр.

По всей школе висели таблички с выгравированными над-
писями «Пожертвовано лордом Приром» или «При участии
лорда Прира». Мама Жаклин, судя по фотографии в рамоч-
ке на прикроватном столике, была редкой красавицей, она
походила на кинозвезду в бледно-розовом бальном платье.
Вживую мы ее не видели.

Мы старались проявлять к Жаклин внимание, потом при-
учились держаться от нее подальше, «не лезть не в свое де-
ло», как она выражалась.

Однажды ночью во время третьего года обучения я
невольно стала свидетельницей страшной сцены. Ночь выда-
лась жаркая, душная, мне, против обыкновения, не спалось.



 
 
 

Я долго ворочалась с боку на бок, считала овец, по очереди
расслабляла каждую мышцу, как учили на танцевальных за-
нятиях. Ничего не помогало.

Около полуночи я решила сходить в ванную за водой и до-
стала из тумбочки пластиковый стаканчик.

Накинула халат, на цыпочках выскользнула из спальни,
стараясь никого не разбудить. В длинном коридоре стояла
тишина, горели ночники. Над дверью ванной комнаты было
довольно большое окно, и, опять же, чтобы никого не разбу-
дить, я не стала включать свет, решив, что света, проника-
ющего из коридора, будет достаточно. В нашей ванной бы-
ли три туалетные кабинки, ряд умывальников на противо-
положной стене, а в дальнем углу – ванна, огороженная за-
навеской. Занавеска должна была обеспечить уединенность,
но, по сути, была не нужна, так как многие девочки запирали
входную дверь, когда наступала их очередь мыться.

Прежде чем набрать воды, я зашла в туалет и как раз со-
биралась нажать на кнопку слива, когда услышала шум. Од-
на в полумраке я затрепетала с ног до головы. На мгнове-
ние будто окаменела. Шум повторился. О нет! Здесь чужой!
Я лихорадочно перебирала варианты дальнейших действий.
Побежать? Остаться в запертой кабинке и звать на помощь?
Что опасней? Я не могла выбрать, стояла на месте, а сердце
стучало все сильней. Затем до меня снова донеслись звуки,
и на этот раз у меня засосало под ложечкой. Нет. Это не гра-
битель. Звук был похож на стон. Так стонут от боли.



 
 
 

Я очень медленно вышла из кабинки и направилась к ван-
не в дальнем углу – за занавеской виднелась тень. Женщины
или девочки, как мне показалось. Я различила длинные во-
лосы. Осторожно отодвинула занавеску и увидела ее – Жа-
клин Прир. В  ванной. Всю в  крови. Кровь была повсюду.
Стекала по рукам. Пропитывала ночную рубашку. Слипши-
еся от крови волосы. Красные брызги на кафельной стене.

Дальнейшее помню смутно. Должно быть, я успела закри-
чать, прежде чем лишилась чувств. Очнулась на полу, а на-
до мной склонились две монахини. Я почему-то подумала
не о Жаклин, а о том, как странно видеть их с непокрыты-
ми головами – длинные седые косы падали на спины. Я была
уверена, что старшие монахини, которые одеваются по всем
правилам, бреют головы. Оказалось, нет.

Я дрожала, у меня подгибались ноги. Монахини отвели
меня в  свою гостиную, напоили сладким чаем, позвонили
родителям. Уложили на диван и велели отдыхать, пока папа
меня не заберет. Впрочем, об отдыхе не было и речи, я места
себе не находила. Слышала, как приехала «Скорая», как мо-
нахини успокаивали девочек, говорили – ничего страшного
не случилось, что, разумеется, было неправдой.

Папа приехал рано утром  – серый лицом от волнения.
Мне было разрешено оставаться дома, пока я не оправлюсь
от шока. Мама окружала меня особой заботой, кормила пи-
рожками, утешала и поддерживала, однако вдали от места
происшествия я чувствовала себя еще хуже и  через неде-



 
 
 

лю попросилась обратно в школу. Мне нужны были подру-
ги. Нужно было снова увидеть ту страшную ванную комна-
ту – воспоминание было настолько ужасным, что мучало ме-
ня еще больше, пока я избегала встречи с ним. Мне сказали,
что я спасла Жаклин жизнь. Еще немного, и она умерла бы
от потери крови. Нам не рассказывали подробности. В мо-
литвах полагалось упоминать «случай с Жаклин», хотя все
знали, что она вскрыла себе вены. В школу Жаклин больше
не вернулась.

Зато в школу вызвали рабочих и произвели самое боль-
шое усовершенствование за все время моего обучения. Ван-
ну убрали и  заменили двумя душевыми кабинками с  раз-
движными дверями.

Мне стало немного легче, однако я все равно избегала
той ванной комнаты, всегда ждала, когда освободится дру-
гая, лишь бы не вспоминать «случай с  Жаклин». Я дума-
ла – страшнее ничего не будет. Страшнее, чем случайно най-
ти Жаклин в ванной. В крови. Какая я была наивная… Как
сильно ошибалась…

Меня ждало еще одно горе и лужа крови на полу. Еще од-
на девочка с посиневшими губами, которой не суждено бы-
ло выжить.



 
 
 

 
Глава 11

 
 

Бет, настоящее
 

Проходит неделя, на работе полный завал, ничего не успе-
ваю. Круэлла ежечасно шлет сообщения, и вдруг приятный
сюрприз – звонит Мэтью Хилл с новостями о матери Кэрол.

– Серьезно? Уже нашли?
– Да. Бинго!
– В каком смысле? – Я отъезжаю от рабочего стола.
– В самом прямом. Вы были правы – мать Кэрол покину-

ла Брайтон много лет назад. Адреса не оставила. Как и дочь,
никак не проявляется в социальных сетях, что в наше время
редкость. Я приехал в Брайтон и начал расследование с бин-
го. Зашел в два клуба, второй оказался нужным. Она играла
каждую среду. Никогда не пропускала и всем говорила, что
играет только вживую. А теперь самое главное: девушка-сек-
ретарь вспомнила, что мать Кэрол узнавала адрес игрально-
го клуба в Медфорде.

– Значит, она переехала туда?
– Точно не знаю. В  списках избирателей и  телефонном

справочнике Кента ее нет. Я решил посоветоваться, прежде
чем предпринимать дальнейшие действия. Готов спорить,



 
 
 

что мама Кэрол не будет изменять привычкам. Бинго по сре-
дам никуда не денется. Эту версию стоит проверить, особен-
но если дама не любитель играть в интернете. Привычка –
вторая натура. Я справился о ней в клубе Медфорда под бла-
говидным предлогом, однако они не разглашают личную ин-
формацию. В общем, я полон надежды. Вы одобряете мою
поездку в Кент? И знаете ли вы ее девичью фамилию?

Слышно, как он отхлебывает кофе. Я откидываюсь на сту-
ле. Кент.

– Нет, ее девичей фамилии я, к сожалению, не знаю. Я
перезвоню, мне нужно подумать.

Сразу же набираю Салли. Она пытается уйти от темы, жа-
луется, что ей построили кирпичную стену, чтобы овцы не
заходили на внутренний двор, и кусок стены зашел на чу-
жую территорию. Цемент еще не до конца застыл, и она как
безумная сама разбирает кирпичи, потому что бригадир на
звонки не отвечает, а все рабочие куда-то испарились.

Судя по звуку, Салли швыряет очередной кирпич на зем-
лю и только потом удосуживается ответить:

– Нет, Бет! В Кент я не поеду! Ни за что! Это же совсем
рядом с Сассексом! Ты обязательно решишь, что нужно за-
ехать в школу, а ехать в школу я категорически не готова.
Честное слово!

– Салли, прошу тебя! В школу не поедем! В этот раз точ-
но. Обещаю! Просто съездим в Кент. С одной ночевкой. Ну
пожалуйста!



 
 
 

– Слушай, мы ведь наняли этого… как его… Мэтью для
таких случаев! Нам-то зачем ехать? Только зря время тра-
тить.

– Мэтью говорит – не зря, и потом – у меня просто нет сил
ждать. Пожалуйста, Салли. Подумай, если Мэтью разыщет
маму Кэрол, мы сможем сразу же с ней поговорить!

– Он правда считает, что Дебора там?
– Его версия звучит правдоподобно.
Салли тяжело вздыхает, швыряет еще один кирпич.
– Ладно уж… Только на одну ночь! Перезвони вечером,

все обсудим. Слушай, а ты мне не поможешь разобрать сте-
ну?

– Прости, я занята.
Звоню Мэтью, тот слегка растерян.
– Вы хотите поехать со мной? Зачем? – Я молчу. – Нет.

Это не в моих правилах. Результата может не быть. Вам все
равно придется оплачивать, вы понимаете?

Я вру, что мне нужно еще кое с кем встретиться в тех ме-
стах. Говорю, что он будет делать свою работу, как привык,
а если мама Кэрол найдется, мы сможем сразу же с ней по-
говорить. Убьем двух зайцев за одну поездку. Стоит попро-
бовать. Мэтью явно не в восторге, повторяет, что это не в его
правилах, он бы не советовал. Мы долго спорим, но я не те-
ряю решимости. В конце концов он уступает, подразумевая,
что мы поедем вместе на поезде. Мне и этого мало, я наста-
иваю, что отвезу всех на машине, чтобы сэкономить деньги.



 
 
 

Выбираю гостиницу, прошу скидку на том основании, что
мы регулярно селим гостей передачи «Откровенный разго-
вор» в этой сети. Обещаю, что заплачу обещанный гонорар
и возьму на себя все расходы. Мы заплатим за услуги при
любом исходе дела. Он соглашается, хоть и неохотно.

Следующие несколько дней извлекаю на свет все короб-
ки со старыми фотографиями, которые я пока не собралась
разобрать по альбомам. Мэтью настаивает, что в бинго-клуб
отправится именно он, и ему понадобится внятная фотогра-
фия матери Кэрол, чтобы показать сотрудникам и посетите-
лям. На большинстве снимков мы с родителями во время их
посещений – на концерте или еще где-то. Однако попадают-
ся фотографии, сделанные во время каникул; к третьему го-
ду мы начали ездить друг к другу в гости. Домочадцы пона-
чалу пытались протестовать – вы разве не наобщались в шко-
ле? – а потом поддались уговорам. Помню, как я была горда
приемом, который закатили мои родители, когда настала на-
ша очередь принимать гостей; мама испекла свои знамени-
тые бисквитные пирожные, папа разведал окрестности, и мы
ездили по достопримечательностям, набившись в его пикап.
Мой братец Майкл ныл, что окружен девчонками, и просил-
ся вернуться в школу пораньше – он тоже учился в пансионе.

Есть пара фотографий у Салли, у нее времяпрепровож-
дение было менее упорядоченным и  целиком зависело от
настроения отца  – он был то само очарование, то серди-
тым и пугающе-громким. Салли, как послушная дочь, его не



 
 
 

осуждала, всячески оправдывала, подстраивалась под его на-
строение и как-то раз объяснила нам, что «папа просто тру-
доголик и у него ответственная работа», однако мы с Кэрол
ее отца побаивались и морщились каждый раз, когда он на-
ливал себе виски за обедом – мы уже знали, что вечером из
спальни родителей, расположенной по соседству с нашей, бу-
дет доноситься ругань. Если честно, мы очень любили, когда
отца Салли не было дома – в его отсутствие всем было спо-
койней. Еще одним неоспоримым преимуществом нахожде-
ния у Салли были ее старшие братья. Мы с Кэрол притворя-
лись, что терпеть их не можем, а сами, разумеется, втайне на
них заглядывались.

А в доме Кэрол царили женщины. Папа погиб в автоката-
строфе, когда Кэрол была маленькой, братьев и сестер у нее
не было. Дебора, разумеется, сильно скучала по дочери во
время учебных триместров и баловала нас как могла. У нее
всегда был безупречный маникюр, а к нашему приезду она
покупала огромный арсенал лаков и делала маски из взби-
тых белков с медом.

В одной из коробок нашлась целая серия фотографий, где
мы красовались с огуречными колечками на глазах – я да-
же невольно потерла щеку. Вспомнила, как от масок щипало
кожу.

Я выбираю три наиболее удачных снимка; Дебора, как
и дочь, ослепительно красива, но в отличие от нее – брюнет-
ка, у нее высокие скулы, ярко-синие глаза и выразительные



 
 
 

брови, всегда изогнутые – словно она ждет ответа на вопрос.
Адам озадаченно наблюдает за сборами, мое поведение

явно его нервирует. Я не рассказывала про Мэтью, только
вскользь упомянула, что мы пытаемся найти Кэрол.

Я теперь каждый день смотрю новости, у меня екает серд-
це, Адам все видит, но я пока увиливаю от ответов. Конеч-
но, я боюсь разоблачения. Однако реакции Адама я боюсь
больше – что он подумает обо мне, когда узнает?

– Ну правда, Бет! Скажи, что с тобой? Ты какая-то измо-
танная. Сама не своя.

Укладываю маленький чемодан, Адам ставит передо мной
кружку с кофе. Я наврала. Сказала, что мы с Салли решили
пройтись по магазинам в большом дисконтном центре в Кен-
те.

Вчера он принялся расспрашивать о  прощальной вече-
ринке в обители. Я скрепя сердце прятала глаза. Раньше мы
были близки, я все ему рассказывала. Кроме одной страш-
ной тайны – которая осталась далеко в прошлом, и я наивно
полагала, что она никогда между нами не встанет.

– Почему бы вам не заехать в школу после магазинов?
– Что?
– Вы будете всего в часе езды от Рая, зачем ехать в школу

дважды?
– Нет, так нельзя! Совсем не то получится! Зачем приез-

жать до праздника? И потом – мы не хотим без Кэрол.
– А зачем тебе вообще присутствовать на школьной вече-



 
 
 

ринке? Не понимаю, Бет! Ты ни разу не изъявила желание
поехать на встречу одноклассниц. Никогда о школе особо не
говорила – и вдруг такой энтузиазм!

Он идет за мной со своей кружкой кофе, я нарочно стара-
юсь не поворачиваться к нему лицом.

– Это не просто встреча одноклассниц, понимаешь? Это
прощальная встреча. Школу сносят, территорию отдают  –
кажется, под студенческие общежития. А сейчас мы просто
хотим развлечься. Походить по магазинам. Мы не собираем-
ся в школу.

Адам в конце концов смиряется, мы прохладно прощаем-
ся быстрым поцелуем в щеку. Ненавижу, когда целуются, не
глядя друг другу в глаза.

По дороге возникает непредвиденная проблема – я заби-
раю Салли, потом Мэтью, и, садясь в машину, он смотрит на
нее чуть дольше, чем нужно. Я вдруг ощущаю приступ раз-
дражения.

У Мэтью из вещей лишь маленький черный рюкзак, он
кладет его в багажник и усаживается – сначала позади Сал-
ли, а затем позади меня, чтобы лучше ее видеть.

Я стараюсь поддерживать приятную беседу, тщетно пыта-
юсь возвращать разговор к делу, однако даже если бы я вы-
красилась в зеленую краску с ног до головы, они и то меня
не заметили бы.

Позже мы с Салли распаковываем вещи в номере.
– Глупости! – возмущается Салли.



 
 
 

У Мэтью номер под нами. Мы с Салли поселились в од-
ном.

– Ты не была третьей лишней! Я просто с ним общалась.
Что на тебя нашло, Бет? Между прочим, это твоя затея! Я
вообще не хотела…

 
* * *

 
Игральный клуб оказывается местом не для слабонерв-

ных  – мы усаживаемся за столик в  прокуренном помеще-
нии, где сигареты официально запрещены, однако из «зо-
ны для курящих», отделенной от общего зала двустворчатой
дверью, поминутно вырываются клубы смертоносного дыма.
Сегодня вечер Элвиса, поэтому мужчина в белом комбине-
зоне с блестками вопрошает со сцены «одиноки ли мы сего-
дня?», затем специальный человек в серебристом блестящем
пиджаке начинает выкрикивать числа. Следить за полем со-
всем не просто. Люди вокруг относятся к происходящему
совершенно серьезно, и пока Мэтью заводит разговоры с со-
трудниками, нам приходится делать вид, что мы тоже игра-
ем, чувствовать себя безнадежными неудачницами и изред-
ка окидывать зал глазами в надежде увидеть Дебору.

«Теперь понятно, почему все больше игроков предпочи-
тают делать это по интернету», – думаю я.

Мэтью долго беседует с администратором на стойке и на-
конец возвращается.



 
 
 

– Нам повезло, – шепчет он, улыбаясь Салли. – Девушка,
которая только что заступила на смену, сразу же опознала
фотографию. Дебора приходит каждую среду!

– Почему же ее нет?
– Еще рано. Мне лучше подождать с вами или еще похо-

дить с фотографией? Вдруг кто-то знает, где она живет?
Мэтью в хорошем настроении. Прекрасно проводит вре-

мя. «За наш счет!» – мстительно думаю я. Мне он резко разо-
нравился. Потому что ему понравилась Салли.

Перерыв в игре, дышать по-прежнему нечем, Элвис за-
унывно поет в микрофон, Салли с Мэтью обмениваются роб-
кими улыбками. Я выдерживаю минут десять и иду в туа-
лет. Там строго спрашиваю у своего отражения: «В чем, соб-
ственно, дело?»

Я что, ревную? Мэтью с Салли друг другу приглянулись,
а я завидую? Безумие какое-то! Я счастлива в браке! Мне по-
везло. Конечно, Мэтью привлекателен. Красивые глаза, при-
ятный голос. Я просто не ожидала, что они с Салли начнут
кокетничать, как малолетки.

Я вдруг чувствую себя ужасно одинокой, тянет позвонить
Адаму и извиниться за ужасное прощание. Как я могла поз-
волить этой ситуации нас разделить? Однако я опасаюсь,
что застану Адама посреди футбольного матча или прогулки
с мальчишками, и тогда он будет говорить тем тоном, кото-
рый я так ненавижу, пытаясь поскорее от меня отделаться,
и тогда я еще больше расстроюсь. Я зла на себя. Какая же



 
 
 

дура – только вредные подростки обижаются, когда подруге
достается больше внимания. Стыдно! Я долго копаюсь в туа-
летной комнате, делаю вид, что поправляю макияж, но на
самом деле с удивлением наблюдаю за женщинами, которые
забегают на минутку, не прерывая бурных обсуждений даже
в кабинках, не обращая на меня никакого внимания.

Самое поразительное – им всем явно очень хорошо. Они
смеются. В этом ужасном месте. С пошлым Элвисом и жир-
ными сосисками с жареной картошкой. Они укуриваются до
посинения за двустворчатыми дверями. Теперь я завидую
не только Салли и Мэтью, а всем, кто радуется жизни. Кто
шутит и смеется с подругами. Я кажусь себе высокомерной.
Злобной. И безмерно несчастной. Вспоминаю, как мы про-
водили время с Кэрол и Салли, думаю, как могли бы быть
вместе сейчас. Если бы не…

Закрываю глаза и мысленно возвращаюсь туда. Голубые
полки, ракушки в ряд. Кровь и ужас…

Когда я наконец выхожу из туалетной комнаты, раскрас-
невшаяся и потерянная, я вдруг вижу ее на другом конце за-
ла. Встреча застигла меня врасплох. Я уже и забыла, зачем
мы здесь.

Дебора только зашла, на локте висит бежевый плащ с шо-
коладно-коричневой подкладкой. Стоит в очереди к бару, но
часто поглядывает на выступающего Элвиса, и я вижу – это
точно она. Все такая же темненькая, чуть ближе к кашта-
новому, что ей к лицу. Хорошо сохранилась – по-прежнему



 
 
 

красавица, и брови, как и раньше, изогнуты, словно в немом
вопросе. В данном случае – «какого дьявола вы тут делае-
те?». Она держит сумочку, чтобы заплатить за напиток, ног-
ти – такие же длинные и изящные, как в детстве, – поблес-
кивают алой глянцевой поверхностью в тусклом свете.

Я понятия не имею, как начать разговор. Что сказать? Как
объяснить наше с Салли внезапное появление после столь-
ких лет разлуки, да еще в  компании частного детектива?
Салли и Мэтью склонили друг к другу головы. Пытаюсь со-
средоточиться, мысли расползаются, словно я сильно пьяна,
протискиваюсь обратно к столику.

– Пришла, – шепчу я и киваю в сторону бара. – Дебора
там, в очереди!

Оба поворачивают головы.
– Вы уверены, что это она? – щурится Мэтью.
– Перестаньте на нее пялиться! Точно она, но что мы ей

скажем? Как объясним присутствие Мэтью? Боюсь, Дебора
не оценит, что мы разыскали ее с помощью частного детек-
тива.

Мэтью молодец, понимает намеки.
– Я подожду. Понаблюдаю отсюда. Если все хорошо, кинь-

те сообщение, и я поеду в гостиницу. До встречи!
Он встает, хрустит кусочком льда из стакана с колой, улы-

бается Салли.
– Удачи!
Салли краснеет и провожает его глазами, пока он направ-



 
 
 

ляется к стенду с рекламными брошюрами. Мы выжидаем
пару минут, затем идем к бару, приближаемся к Деборе со
спины. Салли заговаривает первая:

– Дебора, это вы?
Та разворачивается на сто восемьдесят градусов, вид у нее

сначала озадаченный, затем встревоженный.
–  Салли и  Бет,  – напоминаю я.  – Школьные подруги

Кэрол. Много времени прошло… Вы нас помните?
У Деборы подкашиваются ноги, она теряет равновесие.

Роняет сумочку, и мы втроем ползаем, собирая с липкого
ковра серебряные и медные монетки.

– Мы не хотели вас напугать!.. Вот, кажется, все! – Я про-
тягиваю Деборе монеты, беру ее под руку, и мы отходим по-
дальше от толчеи и шума.

– Боже правый! Как вы сюда попали?
Дебора ловит воздух ртом и шарит рукой в поисках сту-

ла. Смотрит виновато и испуганно. И тут я понимаю – дело
неладно.

Совсем неладно.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

Мэтью, настоящее
 

Мэтью не сидится на месте. Чтобы успокоиться, он вклю-
чает телевизор и щелкает с канала на канал. Не помогает. Он
кидает пульт на кровать и мерит гостиничный номер шага-
ми, опустив глаза на синий ковер под ногами.

Думает о Салли – как у них там дела с Деборой? Но в ос-
новном – просто о Салли. Он и не предполагал, что бывают
настолько нефотогеничные люди. Мэтью плюхается на кро-
вать и нервно болтает ногой.

Проверяет телефон. От Салли одно сообщение: «Повели
Дебору на ужин в бар-ресторан. Она все еще в трансе».

По правде говоря, это для Мэтью не новость. Когда Де-
бора собралась падать в обморок в бинго-клубе, он едва не
вмешался. Бет с Салли кое-как привели ее в чувство, напои-
ли водой, но Мэтью насторожился. Конечно, на шок все ре-
агируют по-разному. Однако реакция Деборы была за гра-
нью обычного удивления. Подозрительно. Мэтью проследил
за ними до конца улицы, посмотрел в окно, как они уселись
за столик.

Он прекращает болтать ногой, достает планшет, чтобы



 
 
 

еще раз просмотреть фотографии по делу. Какой же он бол-
ван  – почему сразу не разглядел Салли? Мэтью виновато
и недоуменно вздыхает, пролистывая фотографии. Неверо-
ятно… А говорят – камера не врет! Еще как врет!

В машине он чуть было не заявил это сразу, как толь-
ко ее увидел. Аккуратный маленький носик, высокие скулы.
Прозрачная кожа. Бросил один взгляд на точеный профиль
и  оторопел. Вот черт! Подвинулся, чтобы лучше рассмот-
реть. Поразительно! Высокие скулы. Кожа, как будто сияет,
отражая солнечный свет. Чем он смотрел, когда изучал мате-
риалы дела? А еще бывший полицейский! Наблюдательный
по долгу службы…

Сейчас в гостинице, наедине с собой, Мэтью радуется, что
не выпалил первое, что пришло в голову. А именно – в жизни
вы гораздо красивее!

Мэтью стыдно за себя. Он ерошит волосы, снова принима-
ется ходить из угла в угол. Недопустимо, совершенно недо-
пустимо, учитывая, что она клиентка. На всех фотографи-
ях – из школы, со дня рождения в ресторане около десяти лет
назад, неуловимая Кэрол сразу бросается в глаза. Длинные
прямые волосы, классическая бесспорная красота. «Красот-
ка, правда?» – сразу подловила его Бет в первую встречу. Он
даже покраснел.

Салли он тогда почти не заметил. Третья подруга. Воло-
сы длинные, каштановые. На детских фото пышные, почти
кудрявые.



 
 
 

Мэтью возвращается к  последнему снимку, сделанному
в итальянском ресторане в день тридцатилетия Бет. Кэрол –
как всегда, великолепна, Бет слегка озабочена, но широко
улыбается, Салли – ничего особенного… Нет! Неправда! Те-
перь он так уже не думает. Расширяет картинку пальцами –
приближает ее лицо. Улыбка. Безупречные зубы…

Рассматривая фотографии, он слышит смех Салли, со-
всем как в машине. Она смеялась громко, тепло и искренне,
ее глаза весело блестели.

Салли подшучивала над Бет по поводу вождения.
Зачем включать поворотники на пустой дороге, Бет? Бо-

ишься нарушить, потому что у нас в машине полицейский?
Бывший полицейский…
А дело-то не такое скучное, как казалось. Он сначала даже

браться не хотел. А сейчас… Странно, не нравится ему эта
история. И еще – по непонятным причинам Салли никак не
идет из головы. Надо взять себя в руки. Соберись! Поплыл,
как мальчишка!

Он откладывает планшет и направляется к чайному под-
носу. Сразу отвергает растворимый кофе, перебирает чай-
ные пакетики. Бергамот. К завтраку. Мятный.

Мятный чай наводит на мысли о Салли. Она развернулась
в машине, чтобы предложить леденец, стала снимать фольгу,
и их руки случайно соприкоснулись. Банально, наверное, ну
и пусть! В первом прикосновении есть особая магия, юно-
шеский восторг – будто искра пробежала по руке от кончи-



 
 
 

ков пальцев. Леденцы рассыпались по полу и  коробке пе-
редач, Салли рассмеялась. Простите, пожалуйста! Снова
протянула конфетки и опять случайно дотронулась, отчего
у Мэтью перехватило дыхание.

Салли поведала трогательную историю про покойного от-
ца Бет – тот снимал фольгу с леденцов в один прием. Одной
аккуратной спиралью. Без разрывов.

Мэтью щелкает чайником, останавливает выбор на чер-
ном чае, снова бегает по комнате, закусывая нижнюю губу.
Так не годится, это плохо кончится! Задание выполнил, мать
нашел – на этом все. Дело сделано, осталось получить го-
норар. Пора возвращаться домой, размещать рекламу и ис-
кать новые заказы. Думать, как выплачивать кредит, а  не
размышлять, стоит ли пригласить Салли на пикник – будет
ли это просто непрофессионально или откровенно непри-
лично? Мэтью зажмуривается и болезненно морщится. Пик-
ник… Ну ты даешь! Как маленький!

Он, разумеется, ничего подобного не сделает, однако во-
ображение уже рисует их вдвоем на его любимом месте на
холмах Дартмура. Там есть хорошая полянка с густой тра-
вой, сидеть можно на камнях, а вино или пиво охлаждать
в маленьком прудике, довольно глубоком. Или лучше заго-
родный парк Стовер? Озеро, птички, деревянные столы под
деревьями…

По дороге он успел упомянуть, что любит гулять. Обожает
пикники.



 
 
 

Бет даже закашлялась. Мэтью, и вы туда же!
Выяснилось, что Салли (совпадение или знак судьбы?) то-

же большая любительница пикников. Ей недавно подарили
специальную корзину с набором тарелок и приборов, кото-
рую она с удовольствием использует.

Бет подняла их на смех, заявив, что у любителей пикников
со свободным временем явно лучше, чем со здравым смыс-
лом. Сама Бет скорее просто завернет бутерброд в фольгу
и кинет в рюкзак.

Знаете, с двумя сорванцами уже не до ножей и вилок! По-
смотрела бы я на вас!

Чай угрожающе темного оттенка, Мэтью поспешно вытас-
кивает пакетик и добавляет молока. А вдруг это знак судьбы?
Совместная любовь к пикникам. У Мэтью тоже есть корзи-
на с набором тарелок и приборов. Мама подарила на Рож-
дество, о чем он успел проболтаться в машине. Мама была
эстетом, она ненавидела бумажные тарелки и пластиковые
стаканы. Приучила Мэтью ходить в кулинарию за свиными
рулетами и паштетом, в пекарню за горячим хлебом.

Бет фыркнула.
Паштет? Ну прямо аббатство Даунтон!
Мэтью пьет чай и поглядывает на часы. От мыслей о еде –

паштете и свиных рулетах – разыгрывается аппетит, Мэтью
решает спуститься в бар – посмотреть футбол, перекусить,
пропустить стаканчик. Постукивает носком ноги по полу,
думает, как там дела у новых клиенток с матерью Кэрол.



 
 
 

Что же Бет с Салли от него скрывают? Они явно не до-
говаривают. Кто будет нанимать частного детектива, чтобы
разыскать одноклассницу для встречи выпускников? «Конец
эпохи» тут ни при чем.

Мэтью щурится и перебирает версии. Наркотики? Ано-
рексия? Школьная травля? Потом ежится от собственных
воспоминаний.

Почему вы ушли из полиции?
Ему тоже есть что скрывать. Мэтью тяжело вздыхает,

вспоминая зал суда. Глаза женщины. Надеюсь, вы никогда не
сможете спать спокойно!

Мэтью гонит образы прочь, отпивает чай, закусывает
нижнюю губу, думает. Два последних романа быстро закон-
чились расставанием. Лора заявила, что не намерена тратить
жизнь на мужчину с прошлым. А Элейн сказала, что он не
способен на близкие отношения, и посоветовала обратиться
к психотерапевту.

Начальство тоже отправляло его к психологам после про-
цесса. Мэтью не пошел – какой толк в разговорах?

В общем, с отношениями у него труба. Бойфренд он ни-
кудышный. Да и человек плохой.

Решено! Прекрасную таинственную Салли на пикник он
приглашать не будет. Мэтью глубоко вздыхает – с грустью, но
в то же время с облегчением, и тут вибрирует телефон. Еще
одно сообщение! Мэтью открывает, затаив дыхание. Читает
и перечитывает текст.



 
 
 

Мэтью, с Деборой что-то не так.



 
 
 

 
Глава 13

 
 

Бет, настоящее
 

Я смотрю на красные щеки Деборы и думаю – а на что,
собственно, я рассчитывала? Вот так сядем и все решим?
Позвоним Кэрол, поплачем вместе и пойдем в полицию сда-
ваться? Перестанем прятаться от прошлого. Сотрем крова-
вый след с совести.

Разбежалась…
Мы в обшарпанной кафешке недалеко от Хай-стрит. Де-

бора выпила крепкий кофе, мы заказали еду. Дебора до сих
пор прерывисто дышит, глаза у нее бегают, и цвет лица пу-
гающе бледный.

Мы пока не услышали о Кэрол ничего плохого, но в том-
то и загвоздка. Дебора упорно не упоминает Кэрол. Это уже
не просто странно, а зловеще. Дебора уходит от темы, все
мои попытки выведать парирует встречными вопросами.

Глядя, как Дебора нервничает, я понимаю, насколько
опрометчиво поступила: Салли не хотела ехать, я ее заста-
вила, а о чувствах Деборы и вовсе не подумала. Видеть ее
в таком жалком состоянии невыносимо. В игральном зале я
совершенно растерялась от ее первоначальной бурной реак-



 
 
 

ции, Салли пришла на выручку – предложила пойти поесть.
Давайте сходим в  ресторан? Или выпьем в  баре? Все что
угодно, чтобы загладить вину.

Мэтью ждет новостей в отеле. Зря я его не послушалась.
Вот мой совет: я найду мать Кэрол, а вы потом ей напише-
те или позвоните. Вы долго не виделись – нужно действо-
вать осторожно.

– Может, у нее астма? – шепчет мне Салли, когда Дебора
встает из-за стола и отправляется в туалетную комнату.

– Не знаю… Вообще не понимаю, что происходит! Ни на
один вопрос о Кэрол не ответила!

Салли держит телефон на столе, рядом с собой.
– Ты с кем переписываешься?
– Написала Мэтью. Чтобы был в курсе… – краснеет Сал-

ли.
– Салли, ему совсем не все можно рассказывать!
– Думаешь, я не понимаю?
Салли заметно волнуется, заправляет волосы за уши.
– Я просто написала, что беспокоюсь, потому что Дебора

странно себя ведет.
– Чудесно! Пусть он теперь разберется и докопается до

правды!
– Не ерничай, Бет! Я вообще не хотела ехать, если пом-

нишь!
В самый неподходящий момент возвращается Дебора, за-

казывает большой джин с тоником, выпивает почти залпом.



 
 
 

Я еще раз рассказываю, как мы жалеем, что потеряли связь
с Кэрол, и как по счастливому совпадению поехали в Брай-
тон. Вру, что нашла в  интернете информацию о  выставке
в музее рядом с Королевским павильоном.
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