


 
 
 

Антон  Чиж
Не бойся желаний

Серия «Варвара Ванзарова», книга 1
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67650236

Чиж, Антон. Не бойся желаний: Эксмо; Москва; 2022
ISBN 978-5-04-169164-6

 

Аннотация
Варвара Ванзарова – суровый театральный критик, строгая

аспирантка и очень серьезная девушка, какой и должна быть
наследница рода великих сыщиков. Судьба словно испытывает ее,
подбрасывая загадочные и опасные происшествия. Варвариному
жениху гадалка пророчит скорую гибель, подруга, спец по тонким
материям, в ужасе твердит про злой рок, а саму Варвару на
лекции, которая вдруг превращается в спиритический сеанс,
объявляют медиумом и пытаются отравить! С этого начинаются
тайны, интриги, похищения, убийства! Нет, с духами Ванзарова
не общается, но театр разума устроить умеет, а значит – выведет
хитроумных преступников на чистую воду…

Антон Чиж – популярный российский писатель детективов.
Его книги изданы общим тиражом более миллиона экземпляров.
По историческим детективам Антона Чижа были сняты сериалы
«Агата и сыск. Королева брильянтов» и «Агата и сыск. Рулетка
Судьбы».



 
 
 

«Не бойся желаний» открывает новую серию авантюрно-
приключенческих детективов писателя, действие которых
происходит в современном мире.



 
 
 

Содержание
Пролог 7
17 мая 2021 года 11

1 11
2 23
3 34
4 42
5 54
6 63

18 мая 2021 года 69
7 69
8 79
9 89
10 97
11 103
12 114
13 123

Конец ознакомительного фрагмента. 128



 
 
 

Антон Чиж
Не бойся желаний

© Чиж А., 2022
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022



 
 
 

 
* * *

 
Персонажи книги не имеют реальных

прототипов. Любое совпадение случайно.



 
 
 

 
Пролог

 
Варвара поняла, что это конец.
Именно так происходит. Наверное, так. Никто толком не

знает. Одни домыслы. Надежных свидетелей нет. Пока сам
не попробуешь – не узнаешь.

Вот она пробует. Жаль, что нельзя отказаться от заказа,
как в ресторане. Ковырнул вилкой и говоришь официанту:
«Нет, спасибо, верните повару». Тут надкусил пирожок – до-
ешь до конца. И нельзя отложить на другой раз. Например,
лет на пятьдесят. Ну, хорошо, на тридцать. А хоть на десять?
Тоже нельзя? Ну, ладно, так и быть. Она не станет упраши-
вать. Фамильная гордость не позволит.

В детстве финал своей жизни Варвара воображала задор-
но. Например, в снегах Гималаев, когда кончились припасы,
экспедиция погибла, а она замерзает у ворот таинственного
храма, укрытого в пещере. Или в джунглях Амазонки, где
она нашла золотой город инков, а ее застрелили трусливые
проводники. Или, на худой конец, в глубинной Африке, по-
лучив удар копьем в поединке с тамошними дикими племе-
нами. Вот такой смертью можно гордиться. А потом расска-
зывать про нее вечность. Тому, кто спросит. Мало ли кто Там
поинтересуется.

А тут что рассказывать?
Варвара повела глазами. Лежа не слишком осмотришь-



 
 
 

ся. Вокруг стояли червонные валеты  – все на одно лицо.
И черные фигуры. Они принялись водить хоровод. У Вар-
вары в глазах кружилось. Так, что голова отваливалась. Она
просила не вертеться так быстро. Или только подумала об
этом. Губы не шевелились.

Валет склонился над ней. Варвара не могла отогнать его –
лежала не шевелясь. Не чувствовала ни рук, ни ног, ни ушей.

– Вы захотели перехитрить нас?
Нет, валет, Варвара знала заранее, на что шла. Но пред-

почла бы, чтобы напоследок ей не морочили голову. Умные
мысли, которые всех бесят, – это ее конек.

– За желания надо платить.
Варвара решила, что там, где она окажется, обязательно

пожалуется на валетов. А то путаются в мыслях умирающих
людей, не дают помереть спокойно.

– Это вам урок: не будьте такой самоуверенной. В следу-
ющий раз.

Варвара еще не решила, чем займется в следующий раз.
Если ей позволят выбирать, она, пожалуй, отправится куда
пораньше, где пираты грабили корабли, а на площадях сжи-
гали ведьм. Там спокойно, есть уверенность в завтрашнем
дне. Еще лучше – в века Крестовых походов. Милое время,
вежливые люди, убивают ударом меча.

– Уже? – спросил кто-то над ее головой.
– Еще немного.
– Зачем говорить с ней?



 
 
 

– Чтобы не упустить момента.
– Куда потом ее девать?
– Оставим здесь.
С этим Варвара согласилась. Пусть оставят ее в покое. Она

издала жалобный вздох.
– Вот это?
– Конечно.
– Наконец-то.
Варвара возмутилась. Она решительно возражала. Она

была категорически не согласна. Еще не конец. Хоть немно-
го еще пожить на краю… Нет других желаний.

В детстве ей говорили: чтобы желание исполнилось, надо
сжечь записочку под удары новогодних курантов. Бумажку
Варвара сожгла вместе с пальцами. Желание не исполнилось.
До сих пор. Не работают жженые записочки. Не исполняют
желания. Хотя некоторые до сих пор уверены в обратном.

Было тихо. Валеты и те, другие, исчезли. Она была одна.
Сейчас Варвара жалела только об одном: нет сил добрать-

ся до сумочки. Там спасение. Там живая вода из сказки. Ну,
почти из сказки… Надо было засунуть плоскую бутылочку
за пояс. Так ведь они могли обыскать… Не обыскали. А она
не сообразила, что будет лежать, как выпотрошенная кук-
ла. И помощи ждать неоткуда. Чтобы добраться до сумочки,
остались считаные минуты. Или их уже нет.

Варвара видела уходящий в темноту паркет.
В темноте метнулась тень. Ну все – это за ней. Проводник



 
 
 

на Ту сторону.
Как же она не подумала держать спасение при себе. Точно

угадала, чем ее будут убивать… И в такой мелочи ошиблась.
Ладно, не стоит затягивать. Пора так пора.

Варвара сказал: «Я здесь, вот она я».
– Это вы?
Странный какой-то глас у проводника на небеса.
Варвара не слишком обрадовалась, что ее заметили. Про-

жила-то всего ничего. Только вошла во вкус, а пирожок кон-
чился.

Что теперь будет?



 
 
 

 
17 мая 2021 года
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Варваре везло. Ее фортуна была практичной, как малень-
кая деловитая фея, которая предпочитает наколдовать не ка-
рету, а кофеварку. Такая крошка-везение.

Осенью прошлого года Варвара проскользнула в просвет
между первой и второй волной эпидемии и вернулась из Ита-
лии. Отсидев положенный карантин и честно сдав тест, по-
лучила справку, что не заразна для окружающих.

Тут крошка-везение снова помогла: Варваре простили
долгое отсутствие, а  если по-честному  – беззастенчивый
прогул под благовидным предлогом сбора научного матери-
ала в Италии. Даже дали академические часы, как аспиранту
кафедры истории театра. Три раза в неделю Варвара чита-
ла лекции студентам своего родного Института театрального
искусства, или сокращенно ИТИ.

Она была строга и беспощадна, как молодые преподавате-
ли, которым еще не надоели студенты. Или юный волк, ко-
торый от избытка радости рвет зайчика в лохмотья. Зайчики
трепетали при одном упоминании Варвары. Она требовала
присутствовать на ее лекции всем курсом. Неважно, на кого
учились бедолаги: на актеров, режиссеров, кукольников, ху-



 
 
 

дожников или театроведов. Поблажек не делалось никому.
Студенты были обязаны вести конспект, слушать молча, за-
давать умные вопросы, а прогульщики предоставлять справ-
ки. Иначе им грозили докладные в деканат. Варвара вгоняла
знания в головы так усердно, что заслужила репутацию от-
мороженного дракона.

Про ужасную молодую аспирантку шептался весь инсти-
тут. Варвару не трогали. И даже не намекали умерить пыл:
другие преподаватели теперь казались лапочками. К тому же
за ее плечами незримо маячила сила, способная на чудеса,
какие не снились крошке-везению. Научный руководитель
Варвары, профессор Тульев, обладал весом не только в кило-
граммах. Его слово было законом, перед которым трепетал
сам ректор. Профессор Тульев испытывал к Варваре глубоко
отеческие чувства. Сначала как к лучшей студентке, напи-
савшей под его руководством блестящий диплом. А теперь –
как к самой талантливой аспирантке, какую взращивал.

Варвара знала, что говорят у нее за спиной, но себе не из-
меняла. Изо всех сил толкала студентов к знаниям, писала
кандидатскую диссертацию и начала публиковать статьи по
спектаклям. Эти рецензии заметили: уже в трех театрах Вар-
вару запретили пускать на места для критиков и даже про-
давать ей билеты, как обычному зрителю. Один известный
актер высказал в интернете, что, если бы она не была девуш-
кой, он самолично набил бы ей морду. Варвара не обижалась
на бездарность и не думала пригасить критический пыл.



 
 
 

Месяцы исчезали дымкой. Проводив нелегкий 2020 год,
Варвара не заметила, как растаяла зима и зацвела весна. По-
сле неожиданно долгих майских праздников в этом году рек-
тор издал приказ начать сессию, не дожидаясь июня. Сдать
как можно больше зачетов и экзаменов, пока не посадили на
новый локдаун и удаленку.

Узнав, что Варвара будет принимать сессию, студенты от-
правили делегацию с мольбой: не ставить аспирантку Ванза-
рову на зачеты. Студенты были с актерского курса, а потому
девушки рыдали, юноши обещали покончить жизнь в искус-
стве самоубийством: зачет Ванзаровой все равно не сдать,
так зачем тянуть напрасные мучения. Ну и прочий цирк, ка-
кой возможен только в театральном институте. Декан при-
вык к фокусам, но и его сердце сжалилось. Он не поставил
Варвару.

Вмешался Тульев. Профессору было лень в конце учебно-
го года ездить в институт, и он попросил Варвару заменить
его. Принять три-четыре зачета. У курсов, которым сам чи-
тал лекции. Отказать в таком пустяке Варвара не могла. Да-
же сегодня.

На этот день у нее имелись большие планы. Именно се-
годня должно было случиться нечто важное, к чему крош-
ка-везение приложила свою маленькую ручку. Для такого
предположения имелась веская причина: утром Варвара по-
лучила важное сообщение от одного человека, с которым бы-
ла знакома восемь месяцев и чуть не встретила с ним Но-



 
 
 

вый год. Человек буквально написал: хочет сообщить нечто
важное. По тону послания Варвара догадалась: действитель-
но будет что-то судьбоносное. Поэтому с утра не поленилась
уложить волосы и сделать легкий макияж. А для разминки
приехала на зачет.

Актерский курс толпился в коридоре, ожидая, что про-
фессор Тульев, веселый и добродушный старикан, как обыч-
но, отпустит пару шуточек про глупость студентов, поставит
курсу зачет автоматом, и все довольные разойдутся по бли-
жайшим барам. Появление Варвары встретила гробовая ти-
шина. Слышно было, как замерли сердца.

– А где профессор? – спросил робкий голосок храбреца.
–  Я вместо него,  – ответила Варвара и  шарахнула две-

рью, распахнув бездну аудитории.  – На вашем курсе два-
дцать восемь студентов. Разбивайтесь самостоятельно на че-
тыре группы. Первые семь заходят сразу. Прошу за мной…

И она вошла в аудиторию.
Кто-то охнул, кто-то вскрикнул: «Мамочки!» и «Все про-

пало!» Нервная студентка зарыдала. Ее однокурсник выра-
зительно, как на этюде актерского мастерства, стал разбивать
лбом старинную стену. Случилось худшее, что может быть
в  студенческой жизни: на зачет пришел не тот, кого жда-
ли. Они же не готовились совсем. Зачем? Профессор Тульев
добрый.

Оправдались не худшие ожидания, а худшие из худших.
Из семи человек первой четверки зачет не получил никто.



 
 
 

Варвара свирепствовала. Семеро были отправлены на пере-
сдачу через пять дней. Без шансов на помилование. Зайчи-
ки выходили взмокшие. Студент Альбертов, воспитанный
мальчик, ругался такими словами, каких от него не слышали.
Студент Нейчик, нервный юноша, обещал обратиться к зна-
комому экстрасенсу, который проклянет эту ведьму до седь-
мого колена. Заплаканные лица девочек украшали полоски
туши.

Кто-то предложил объявить бойкот и уйти вместе, всех
не отчислят. На поступок задора не хватило. Новая семерка
обреченных отправилась на растерзание.

Варвара приказала сложить смартфоны на дальний стол,
предупредила, что не даст списывать, и позволила тянуть би-
леты. Студенты уселись готовиться, что было напрасной тра-
той времени, и это они знали так же точно, как и Варвара.

Она выждала положенные пятнадцать минут и предложи-
ла отвечать первому, кто готов. У стола экзаменатора усе-
лась брюнетка, вызывающе закинув одну ножку на другую,
чтобы были видны брендовые туфли. Студентка Трофимова
была неприлично богата. От нее исходили лучи изобилия.
О нем кричала супермодная одежда, сумочка безумной це-
ны, бриллианты на пальчиках и красная спортивная маши-
на, припаркованная в нарушение правил. Репертуар дочери
родителей с неограниченными возможностями.

– Слушаю вас, – сказала Варвара, принимая вызов накра-
шенных глазок.



 
 
 

– Я не готова, – ответил Трофимова улыбкой.
– Вам нужно еще время?
– Нет, я совсем не готова к зачету.
– Почему?
– Некогда было, – сказала студентка, поигрывая на паль-

чике ключами спортивной машины. – Мастера курса требу-
ют от нас все свободное время.

Девушка хотела стать героиней: принести в жертву зачет,
чтобы опозорить препода. Жаль, что для подвига она выбра-
ла Варвару. Неразумный поступок.

– Вы были на лекциях? – спросила Варвара.
– Кажется, да, – беззаботно ответила Трофимова.
– Что-нибудь запомнили?
Студентка взмахнула ручками:
– Ничего! У вас такие скучные лекции, что я дремала.
– На вашем курсе читал профессор Тульев.
– Какая разница. Бесполезная скука.
– Будущую актрису не интересует содержание «Двенадца-

той ночи» Шекспира?
– Совсем не интересует.
– Почему?
– Лишние знания мешают актрисе раскрывать талант.
– Нельзя раскрыть то, чего нет, – сказала Варвара, наблю-

дая, как мысль пролезает под копну черных волос студент-
ки. – Нехватку таланта возмещают знания. Чтобы в театре
играть роли служанок без текста, а в кино сниматься в мас-



 
 
 

совке. На большее рассчитывать нельзя.
Улыбка стекала с лица Трофимовой.
– Что вы сказали?
– Незачет, – ответила Варвара, отодвигая зачетку. – Пере-

сдача через пять дней.
Триумфа не вышло. Получилось наоборот. Зачетка ныр-

нула в нутро дорогой сумочки.
– Вы кто такая?
– Советую держать себя в рамках.
Рамок Трофимова не замечала. Швырнула сумочку на пол

и уперла руки в бока.
– Да ты кто такая? Да ты знаешь, кто я такая?
– Скудный словарный запас для актрисы, – сказала Вар-

вара, наблюдая за тщетными усилиями глупости. – В теат-
ре вам будет тяжело. Больше читайте. Пересдача через пять
дней. Всего доброго.

Трофимова вскочила:
– Думаешь, ты самая умная? Думаешь, я тебя боюсь? Ты

на себя посмотри: нищебродка! Как ты выглядишь? Это же
смешно! Одеваешься на Апршаке?1

– На Сенном рынке, – ответила Варвара. – Таджики про-
дают ту же одежду, что в бутиках, в сто раз дешевле.

– Да ты… да ты вообще кто такая? Ты никто! Да если я по-
желаю, вылетишь из института! Что захочу, то и будет! Я ста-
ну звездой, а про тебя никто не вспомнит!

1 Апршак – вещевой рынок в историческом центре Петербурга.



 
 
 

– Деньги никому не помогли в театре стать звездой. Необ-
ходимо много трудиться, много знать, много уметь. Нужны
пот, слезы, кровь, чтобы чего-то добиться на сцене.

Модная сумочка взметнулась с  пола, будто собиралась
прилететь в голову Варваре. Но повисла на руке хозяйки.

– Знаешь, подруга, – вдруг любезно сказала Трофимова. –
Скажу тебе не как преподу, а как одна девушка другой, мы
же ровесницы, правда? Запомни: я всегда получаю то, что
хочу. Тебе этого не понять. Глупая дура!

Трофимова выскочила из аудитории, но финал смазала:
не смогла хлопнуть старинной дверью. Таланта не хватило,
или маникюр помешал. «Глупая дура – абсурд. Дура не мо-
жет быть умной», – подумала Варвара.

– Кто готов следующий?
Перед ней сел такой красавец, что она невольно поправи-

ла волосы. Студент Масарский был красив непошлой красо-
той. Как старое вино.

– Прошу простить выходку моей сокурсницы, – сказал он
приятным баритоном, от которого защекотало сердце и во-
обще стало приятно. – Марина переволновалась. Простите
ее.

– В качестве извинения приму ваш ответ по билету.
Масарский печально вздохнул:
– Всем известно, какой вы строгий и требовательный пре-

подаватель. Лично я читаю все ваши статьи. Замечательная
работа про русский спиритизм XIX века как особый вид до-



 
 
 

машнего любительского театра. Очень актуальная тема для
современного авангардного театра. А  как от вас достает-
ся знаменитому Мукомолову! Три его последние премьеры
и столько же ваших разгромов! Просто образец критики. Хо-
тя я  с  вами не согласен: искусство должно ставить экспе-
рименты. Мукомолов, как творец, имеет право на экспери-
мент. Вот, например, он перевернул «Укрощение стропти-
вой» с ног на голову, мужские роли у него играют женщины,
и наоборот. И вообще весь сюжет переписан. Но ведь таково
движение вперед. Разве это не важно для развития театра?

Варвара выслушала терпеливо.
– Для развития театра важно, что студент Масарский не

прочел «Укрощение строптивой». Сюжет знает по бредовой
постановке Мукомолова.

Масарский только руками развел:
– От вас ничего не скроешь.
– Не будем терять время. – Варвара взяла ручку, чтобы

поставить в экзаменационной ведомости незачет.
– Постойте! – театрально вскрикнул Масарский. – Не спе-

шите! Куда спешить, когда пред нами вечность впереди!
– Что? – спросила Варвара.
– Давайте забудем о различиях! Давайте забудем о  гра-

ницах, разделяющих нас! Давайте забудем, что вы педагог,
а я бедный студент. Давайте забудем, что я и старше вас лет
на пять, а то и семь! Давайте забудем обо всем мелком и ста-
нем просто людьми, мужчиной и женщиной. Давайте преда-



 
 
 

димся своим желаниям.
К ней тянулась ладонь за милостыней.
Сказано было с таким чувством, что любая подруга Вар-

вары потеряла бы дар речи. Варвара не потеряла. Она слы-
шала, что могут отмочить студенты-актеры, чтобы получить
зачет. Личный опыт был первым. Еще никогда к ней не под-
катывали ради зачета.

– Не верю. Сыграно плохо, фальшивите, – сказала Ван-
зарова, подписывая приговор в ведомости. – Свои желания
держите при себе. Целее будут.

– Почему? – искренно не понял Масарский.
– Эксперименты не удались.
– Какие эксперименты?
– Ни ваш, ни Мукомолова. Бездарность проще всего объ-

яснить экспериментом, банальное неумение назвать аван-
гардным театром, забытые глупости объявить прорывом.
Мукомолов халтурщик, у вас есть шанс. Поэтому незачет.

Масарский забрал пустую зачетку и встал с обиженным
видом.

– Вы нанесли мне незабываемую рану.
– Незаживающую, – поправила Варвара. – Нет, не верю.
– Победим ковид, одолеем и вас!
– Попробуйте.
– Останусь без стипендии, умру с голоду. Мой труп будет

на вашей совести.
– Небольшая потеря для театра. Еще аргументы?



 
 
 

Фальшивым жестом красавчик закрыл лицо ладонями.
– Все напрасно. Она бессердечная. Жестокая. Красивая.

Недоступная. Все погибло… Мне незачем больше жить…
Редкая девушка осталась бы холодна. Варвара была той

самой: редкой.
– Пересдача через пять дней. Готовьтесь.
Не отнимая ладоней, Масарский раздвинул сведенные

пальцы, как делал знаменитый мим прошлого века. Меж
пальцев смотрели темные глаза.

– Спасибо за урок, Варвара Георгиевна.
Варвара невольно кивнула.
– Следующий!
Вскоре последний студент вылетел из мясорубки. Варвара

поставила рекорд: незачет получил весь курс. Глупость надо
искоренять, как сорняки. Пора было ехать к человеку, кото-
рый хотел сообщить ей нечто важное. Она вышла из инсти-
тута на старую петербургскую улицу. Было душно, как перед
грозой.

Смартфон звякнул. Пришло сообщение: Варвару пригла-
шали прочесть этим вечером частную лекцию: «Русский
спиритизм XIX века как особый вид театра». Ее рекомендо-
вал профессор Тульев.

Гонорар обещали солидный. Даже слишком. Варвара
честно старалась зарабатывать сама. То есть никогда не про-
сила денег у деда. Он сам давал. Угадывал, когда они у нее
кончались. С таким гонораром она станет богачкой месяца



 
 
 

на три. Не зря изучала спиритизм как особый вид театра.
И вот – внезапно пригодилось.

Варвара ответила согласием.
На карточку упала вся сумма. Крошка-везение не дрема-

ла. Какой отличный день сегодня! А должен стать еще луч-
ше. Сейчас ей скажут нечто важное, а вечером она сразит
слушателей лекцией.

Варвара вызвала такси.
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Митя взял ее за руку и повел себя как мужчина. То есть
повел Варвару по коридору «Ленфильма» в павильон. Съем-
ки в нем закончились. Остались неразобранные декорации,
похожие на обломки средневекового замка. Позади них бы-
ло натянуто полотно зеленого цвета. Будто поляну постави-
ли на бок. Варвара знала, что на таком фоне волшебники
3D-графики нарисуют любой кинообман. Она сочла, что для
важного события обстановка вполне романтическая. Не по-
шлая, без излишеств, оригинальная. Не каждой девушке ве-
зет получить предложение в старых декорациях. Дело ручек
крошки-везенья. Не иначе.

– Тут интересно, – сказала Варвара, чтобы не разочаро-
вать Митю: простой смертный, попав на киностудию, должен
восхищаться этой ерундой. А девушка тем более. – Что тут
снимают?

– Мистический сериал про королей и драконов.
– Что-то вроде «Игры престолов»?
– Да, только за десять миллионов рублей, – мрачно отве-

тил Митя.
Варвара подумала, что не надо снимать сериал про дра-

конов, если у  продюсера бюджет всего десять миллионов
рублей: хватит нарисовать не слишком крупного крокодила.
А еще семье должно кое-что перепасть. Кино кормит.



 
 
 

Чтобы не испортить важный момент умной мыслью, она
спросила:

– Ты его снимал? – Так должна была поинтересоваться
девушка, которая ожидает большего.

– Нет, конечно. Я в таком бреде не участвую. Мы в сосед-
нем павильоне снимаем.

– Про что кино?
– Не кино, а сериал, – поправил наивность Митя. – Как

обычно: честные менты борются с нечестными.
– Кто побеждает?
– Рейтинг. Зритель хочет видеть победу добра над злом.

Хотя бы у себя в телевизоре. Десятый сезон снимаем. Я тебе
рассказывал…

Митин сериал на вкус Варвары был не меньшим бре-
дом, чем нарисованные драконы. Все девять сезонов. Трудно
ожидать, что в десятом искусство стукнет кулаком по столу
и строго скажет: «Хватит! Стоп! Халтуре – нет!» У продю-
серов дети и любовницы, их кормить надо.

– О чем ты хотел поговорить? – мягко подтолкнула она
события.

В этот момент Митя должен был коснуться кармана брюк,
как делают мужчины в преддверии самого важного события
в их жизни. Наверняка сунул в карман бархатную коробочку
с колечком. Будет делать предложение, как в фильмах. Раз
затащил в съемочный павильон. Ничего более умного ему
в голову не придет. Отсутствие букета Варвару не смущало:



 
 
 

про руины Митя подумал, а про цветы забыл. Понять и про-
стить волнения мужчины.

В заветный карман Митя не полез и нахмурился:
– Даже не знаю, как сказать.
Его робость искупала его бестолковость.
Варвара познакомилась с  Митей в  октябре. Он пришел

в институт искать молодых актеров для эпизодических ро-
лей в сериале, а нашел пустые аудитории. Все сидели на уда-
ленке. Варвара случайно забежала в ректорат. И наткнулась
на Митю, который спросил, где тут актерские курсы. Он на-
поминал пушистого котенка-переростка, который свалился
из окна и попал в пугающий мир. Варваре стало жаль робко-
го юношу, который оказался ассистентом режиссера по ка-
стингу. То есть обязан поставлять на съемочную площадку
исполнителей, чтобы они мелькнули в эпизоде и исчезли на-
всегда. Сериал, как прожорливый дракон, требовал новых
жертв. Митя обязан был кормить его свежим актерским мя-
сом. В институте такового не нашлось. В отчаянии ассистент
по кастингу предложил Варваре попробоваться на эпизод.
От такой чести она отказалась. Они стали встречаться.

– Что-то случилось?
– Прямо не знаю, Варя, как тебе объяснить.
Фраза не совсем вписывалась в важное событие. Навер-

ное, сейчас будет жалоба на очередное происшествие, в ко-
торое вляпался Митя. Что становилось скучным.

– Тебя опять грозят выгнать с сериала?



 
 
 

Судя по рассказам Мити, режиссеры, которые менялись
от сезона к сезону, были капризными, злобными и приверед-
ливыми. Их не устраивали актеры, которых приводил асси-
стент. Они требовали фактурных и выразительных. Ну ка-
кая разница, кто там снимается в девятом сезоне? Зрители
уже ко всему привыкли. Вот труп из второго сезона играл
свидетеля в седьмом. И ничего, никто не заметил. Но режис-
серы были недовольны Митиными находками. Уволить его
обещали регулярно.

– Никто меня не выгоняет, наоборот, благодарят, – отве-
тил Митя, вытирая вспотевший лоб. – Тут дело куда хуже
оборачивается.

Среди сомнительных достоинств молодого человека, ко-
торые пробуждали у Варвары материнский инстинкт защи-
тить и  уберечь, имелся крохотный недостаток. В  любой
непонятной ситуации Митя начинал потеть. Причем так,
будто включал кран под мышками. Варвара думала побороть
этот недостаток. С недавних пор она увлекалась старинны-
ми рецептами красоты. И даже завела в «ВКонтакте» блог2,
где публиковала старинные, но очень милые рецепты. Сре-
ди них имелось простейшее домашнее средство для борьбы
с потом. Испробовать его на Мите пока не получалось. Пока
их отношения не перешли на новый уровень.

– Взял кредит и забыл деньги в кафе?
– Зачем мне кредит, у меня зарплата.

2 Блог Варвары: https://vk.com/varvara.vanzarova



 
 
 

– Потерял паспорт, твою квартиру продали черные риел-
торы?

– Ты что, наш сериал смотришь? – обиделся Митя.
– Нет, я тебя знаю, – ответила Варвара. – Нахамил кавказ-

цам?
– Какие кавказцы? О чем ты!
– Вариант остался один: тебя продали в гарем.
Под мышками у  Мити нарисовались темные кружки.

Невольно напомнив о рецепте из блога.
– Как ты можешь шутить в такой момент?
Варвара убедилась: важное событие на сегодня отменяет-

ся. Крошка-везение развела ручками. Может быть, так луч-
ше.

Нельзя сказать, что Варвара наметила прожить с Митей
жизнь, вырастить троих детей и умереть в один день, дер-
жась за руки. Митю правильно было завести как мужа и до-
машнее животное в одном теле, чтобы не покупать два ви-
да корма. Варвара старалась совершать в жизни только пра-
вильные поступки. Она составила примерный план: выйти
за Митю, пожить года два-три, попробовать семейную жизнь
на вкус и расстаться. Чтобы не нарушать статистку разводов
первых браков. А после, имея практический опыт, выбирать
окончательный вариант семейного счастья. Если таковое ей
понадобится.

– Тогда наберись храбрости и скажи, что случилось, – ве-
лела она.



 
 
 

На Митю приказы действовали освежающе.
– Меня хотят убить, – выпалил он. И окончательно по-

крылся потом.
–  Девять сезонов подействовали на мозги?  – спросила

Варвара.
Ничего другого предположить было нельзя. Сойти с ума,

которого у него было не слишком много, Митя не мог. Он
практически не пил. Не принимал запрещенные вещества.
Даже когда его угощали. Кому надо убивать ассистента по
актерам? Глупость чистой воды.

– Сериал ни при чем, – ответил Митя, мрачно рассматри-
вая обломок башни. – Если не убьют нарочно, погибну в бли-
жайшие дни.

– Кто-то из актеров на тебя обиделся и угрожает?
– Никто не обиделся и не угрожает! Слепой рок хочет при-

нести меня в жертву.
Варвара не верила ушам. Митя ничего не знал про древ-

негреческий театр и трагедию рока. Про то, как герои боро-
лись против воли богов и гибли в неравной схватке. Откуда
что взялось?

– Кто тебе рассказал про рок? – спросила Варвара с вне-
запно проснувшейся ревностью: она ему точно не рассказы-
вала.

Взмокший Митя смотрел, как котенок, свалившийся
в ведро.

– Ты не будешь смеяться?



 
 
 

– Над роком не смеются. Не жалей красок.
Подробности оказались глупейшими. На прошлой неде-

ле Митя стал получать странные сообщения в мессенджер.
Вместо обычных предложений взять выгодный кредит под
семь процентов в день или бесплатно вылечить зубы стали
приходить бессмысленные фразы. Например: «время исте-
кает» или «твое последнее желание» или «конец близится».
Номер, с которого приходили сообщения, неизвестный. На-
бравшись вчера смелости, Митя позвонил по нему. Ответил
женский голос, дама представилась гадалкой Эстель. Митя
потребовал прекратить спамить его дурацкими фразами. Га-
далка удивилась: она ничего не отправляла. Но раз их свела
чья-то воля, она приглашает Митю на сеанс. Даже денег не
возьмет.

– И ты поехал, – сказал Варвара.
– Что было делать? – ответил Митя.
– Где избушка гадалки?
– В бизнес-центре в Купчине.
– Настоящую гадалку видно по офису.
– Не смейся, Варя, все слишком серьезно.
– И не думала, – ответила она, чтобы подбодрить Митю. –

Ты приехал, и что дальше? Она позвонила греческим богам?
Все оказалось проще. Гадалка раскинула перед Митей

карты, посмотрела ему в глаза, бросила кости с рунами, со-
жгла лучину, рассмотрела пепел и пришла в глубокое волне-
ние.



 
 
 

– Эстель сказала, что надо мной тяготеет рок смерти. –
Митя вздрогнул.

– Так и сказала: «тяготеет»?
– Так и сказала. Я не доживу до 21 мая. За этой датой нет

линии моей жизни.
– То есть 22 мая Эстель не видит линии твоей жизни?
– Ее там нет! – вскрикнул Митя. По его лицу текла струй-

ка пота, не слез.
–  И тут она предложила тебе купить средство, которое

продлит твою жизнь, – уверенно сказала Варвара. Современ-
ная гадалка должна использовать самые передовые техноло-
гии маркетинга: клиента берут за душу бесплатно, а потом
вытряхивают деньги.

– Предлагал ей деньги, она не взяла, – ответил Митя. –
Эстель была так напугана, что просила больше никогда к ней
не приходить. Забыть про нее навсегда. Она ничем не может
мне помочь. Все кончено. Надо мной тяготеет рок смерти.
Я умру.

Варвара могла приободрить его мыслью, что все мы
умрем. Когда-нибудь. Но мудрость Митю не утешит. Юноше
не хочется умирать в двадцать шесть лет. А какая потеря для
кино: кто будет таскать несчастных актеров в пасть сериалу?

– От чего ты умрешь?
– Я не знаю! – выкрикнул Митя. – Это рок, всему конец.
Умереть от рока во времена пандемии – в этом есть нечто

изящное. Только Митя не оценит. Варвара стала думать, чем



 
 
 

помочь. Может, отвести к психиатру?
– Как выглядела эта Эстель?
Митя замялся.
– У нее загадочный вид, – наконец ответил он.
Для портрета этого было маловато.
– Глаза инопланетянина?
– Черная санитарная маска и такие узкие, – он показал на

себе, – очки для спорта.
– Брюнетка, блондинка или рыжая ведьма?
–  Дреды с  черными и  белыми колечками. Целая копна

свисает. Как у пришельца из «Хищника». Помнишь?
Фильм, в  котором молодой Шварценеггер сражается

с инопланетным охотником за черепами, Варвара часто пе-
ресматривала. А гадалка явно следила за модными тренда-
ми.

– Во что одета? В шкуру убитого медведя?
В отличие от настоящих мужчин ассистент по кастингу

обязан разбираться в костюмах. Даже женских. Ему актеров
подбирать под закупленный на сериал гардероб. Митя с до-
сады махнул:

– Ну, о чем ты, Варь? Что я платье буду рассматривать,
когда надо мной рок?

– Гадалка с дредами, – подвела итог Варвара. – Точный
адрес салона запомнил?

– Ты за кого меня принимаешь?
Варвара точно знала, за кого принимала Митю: он мог за-



 
 
 

быть и не такое. Но в этот раз оказалась не права: он четко
назвал этаж и номер офиса.

– Диктуй ее телефон.
– Зачем?
– Запишусь на прием. Поищем твою линию жизни, – от-

ветила Варвара.
– Как-то неудобно, сначала спрошу у нее разрешение.
Митя вынул из кармана, где должна была прятаться важ-

ная коробочка, смартфон, полистал мессенджер, нашел но-
мер и нажал вызов. Не забыв включить громкую связь. Меха-
нический голос сообщил, что аппарат вызываемого абонента
вне зоны доступа.

– Ничего не получится, – обреченно сказал Митя.
– Не вешай носа. Сегодня не успею, завтра сама к ней съез-

жу.
– Не надо, Варя, – вздохнул он. – Мне уже ничто не помо-

жет. Если только…
– Митя, не бери пример с героев сериалов, которые ин-

тригуют зрителя перед рекламной паузой. Начал говорить –
договаривай. Ты же мужчина. Все-таки.

–  Хорошо, если требуешь… Эстель сказала, что един-
ственный способ спастись  – кто-то должен добровольно
взять на себя мой рок, – он робко и застенчиво посмотрел
на Варвару. Со лба капнуло.

Выпал редкий случай, когда Варвара не знала, что сказать.
«Да, я беру на себя твой рок» – она не могла себе позволить.



 
 
 

Вот так сразу. Да и что стоят ее слова? Рок не послушается.
– Каким образом это делается?
– Эстель сказала, что не может провести такой ритуал. Ну-

жен сильный медиум.
– Сколько у тебя дней в запасе?
– Если считать 21 мая последним, три дня, – ответил Ми-

тя. Видно, заранее сосчитал. Чтобы не ошибиться.
– Раз у тебя остались считаные дни, надо использовать их

с толком.
– Как?
– В ресторан не успеем, веди в знаменитый буфет «Лен-

фильма».
Митя вытер вспотевшую ладонь и по-хозяйски взял руку

Варвары. Ладонь была сырая и липкая. Варвара улыбнулась
ему как другу. Которого приходится спасать.
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На берегу большого пруда Юсуповского сада на свежей
травке рядом с объявлением «По газонам не ходить!» было
расстелено покрывало. По углам его сидели четыре девуш-
ки перезрелого возраста. Накрутив на левые запястья цвет-
ные ленточки, они пытались завязать концы бантиком, что
сделать одной рукой – особый фокус. В центре покрывала
возвышалось ведерко для шампанского, в котором выреза-
ли множество звезд. Внутри красиво продырявленной емко-
сти горела большая свеча, а несколько маленьких в плошках
приткнулись к железным бокам. Рядом стояли бокалы и бу-
тылка белого вина.

Варвара остановилась на дорожке, которая тянулась по
склону зеленого берега. Ее заметили. Она показала: дело
неотложное, на пять минут.

– Девочки, продолжаем работать с желаниями! – ласко-
во приказала пятая участница пикника, сидевшая спиной
к пруду и лицом к берегу. С некоторым усилием она подня-
лась наверх.

– Чем заняты твои жрицы? – спросила Варвара.
–  Они не жрицы, а  обычные женщины, которые хотят

немного счастья.
– Ты даешь им счастье?
– Нет, Варя, они сами его сплетут.



 
 
 

– Колдуете помаленьку?
– Работаем с тонкими материями.
– Это какими же?
– Тебе не понять.
– А, вижу: шелковые ленточки. Загадываете желания на

бантиках?
– Гармонизируем ауру.
– И за это тебе платят?
– Обмен добрыми делами: я – им благо, они – мне.
– А мне бантик завяжешь?
– Тебе не поможет.
– Я тоже хочу уметь работать с желаниями.
– Варя, не морочь мне голову. Тебе чего надо?
Марта улыбалась, но уже сердилась.
Они познакомились так давно, что Варвара не помнила,

когда именно. Зато помнила, что Марта всегда искала себя.
Сначала в мистических учениях индейцев Мексики, потом
в йоге, после в буддийских практиках, затем в пилатесе, в пи-
тании солнцем, в астрологии, в славянской мифологии, в на-
родном траволечении, в белой магии и гаданиях на картах
Таро. Теперь она стала «практикующим гуру тонких мате-
рий». Как называла себя в соцсетях, где обрела успех и по-
клонниц.

Надо сказать, что специалистка по тонким материям лет
семь назад участвовала в  конкурсе красоты моделей «X-
size»-плюс, заняла второе место, чем с  тех пор гордилась.



 
 
 

Потому что победить лишний вес не смогла. Как ни стара-
лась. Тогда она встала на позицию боди-позитива. Так и сто-
яла. На ней был облегающий топик и лосины. Чтобы все ви-
дели, какой она самоуверенный и цельный человек.

– Нужен твой совет, – ответила Варвара.
Марта приложила сдобную ладошку к пышной щечке.
– Боже мой! Что происходит в мире! Сама мисс Самоуве-

ренность, мисс Всезнайка и мисс «Я Самая Умная» просит
совет. Недаром грядет великий день.

– Прости, не слежу за новостями астрологии. Какой день
грядет?

– 21 мая, – как наивному ребенку ответила Марта. – Аст-
рология ни при чем.

– Чем отличается от 20 и 22 мая?
– День великого квадранта.
– Праздник умножения в квадрате? – невинно спросила

Варвара.
Марта ответила всепрощающей улыбкой.
– Такой день бывает раз в несколько столетий: совмеще-

ние двадцать первого века, двадцать первого года, двадцать
первого дня мая и двадцать первого дня после Пасхи.

– Жаль, нет двадцать первого месяца, – добавила Варва-
ра. – Был бы великий пентогрант.

– Четырех совмещений достаточно, – ответила Марта. –
Этот день имеет редкую силу. Если сложить цифры числа 21,
то есть два и единицу, получится тройка: Великое основание



 
 
 

всего сущего. Так считали пифагорейцы. Но ты и без меня
это знаешь. Я зачем тебе понадобилась?

– Что в этот день может произойти?
– В такой день магические практики имеют особую силу.
– Например?
– Может быть создан могущественный амулет. Или маги-

ческая смесь получит чрезвычайную силу.
– Что для этого нужно?
– Вариантов бесконечно много. Все зависит от того, что

медиум или маг захочет получить,  – уклончиво ответила
Марта. – Почему тебя это стало интересовать? Ты ведь чело-
век глубокого рационального мышления. Не веришь во все
эти глупости.

– Убить человека для этого требуется?
Тонкие бровки Марты поползи вверх.
– Ты с ума сошла! Это черная магия! Даже приближаться

не смей.
– Не собираюсь, – сказала Варвара.
– Тогда что тебе надо? Меня девочки ждут.
– Нужен совет. Представь: один человек попал к гадалке,

и та сказала, что он умрет до двадцать первого мая. Потому,
что на нем рок смерти.

– Что? – спросила Марта. – Если бы не ты сказала, сочла
бы дурью.

– Он так испуган, что уже подбирает гроб.
Марта возмутилась, что у пышек всегда выходит мило.



 
 
 

– Какое шарлатанство! – кипятилась она. – Ни одна насто-
ящая гадалка такого не скажет! Подумать только: рок смер-
ти! Глупейшая выдумка. Кто она такая?

– Некая Эстель. Принимает в бизнес-центре в Купчине.
– Никогда о такой не слышала! – заявила Марта.
– Дама с дредами.
– Я знаю всех, кто занимается в городе магическими прак-

тиками. Говорю тебе: такой нет! Что-нибудь еще она сказала
твоему мужчине?

– Он не мой мужчина, – уточнила Варвара. – Его может
спасти ритуал переноса рока смерти на другого человека.

– Полный бред! – строго сказала Марта. – Такого ритуала
нет и быть не может! Уж поверь мне, подруга.

– Верю, Марта. Как не верить гуру тонких материй.
– Надо плюнуть в лицо этой бездарной гадалке.
– Сегодня в Купчино не успею, читаю лекцию по спири-

тизму. А завтра съезжу, узнаю, кто она такая. И плюну, как
ты рекомендуешь.

Марта обняла Варвару за плечо. Ручка ее была мягкой
и доброй.

– Вот что, подруга, съезжу я. Хочу взглянуть в глаза афе-
ристке, которая пугает народ такой чепухой.

– Как твои воспитанницы будут работать над желаниями?
– Самостоятельно! – отрезала Марта.
– Тогда плюнь от меня тоже.
– А это уже тебя не касается.



 
 
 

– Извини. Забыла, что у вас, магов, свои разборки.
– Ох, Варя, если бы не ты… – не закончила Марта.
Вероятно, другую она превратила бы в  жабу. Варвара

крепко сжала ее ладошку.
– Спасибо, ты мне очень помогла.
– Пока еще нет. Знаешь что… Приводи ко мне твоего ис-

пуганного мужчину. Не бойся, я женихов не отбиваю.
– Он мне не жених, – уточнила Варвара.
– Все равно приведи, прочистим ему ауру.
– Сколько буду тебе должна?
Марта оттолкнула ее руку:
– Хочешь меня обидеть? Вот так, значит? Меряешь наши

отношения деньгами. Ну, спасибо…
Варвара загладила шутку тем, что обняла подругу и по-

просила прощения за язык. Который часто не слушался хо-
зяйку и вел себя как ему вздумается, что было семейной про-
блемой.

– Марта, ты настоящая подруга.
Гуру тонких материй расцвела, как обычная женщина.
– Да уж, я-то настоящая. Но если захочешь рассчитаться,

расскажи как-нибудь все, что узнала про спиритизм. Эта те-
ма меня все более волнует. Может, побалуемся сеансиком?

– Для сеанса нужно как минимум трое, – невинно ответи-
ла Варвара.

Марта поняла тонкий намек. Недаром имеет дело с тон-
кими материями.



 
 
 

– Никогда! Никогда не сяду за стол с твоей Ин-гадиной.
И не надейся!

Да, так бывает. Лучшие подруги Варвары ненавидели друг
друга лютой ненавистью.

– Извини, дорогая, мне пора к девочкам.
Варвара обратила внимание, что троим ученицам удалось

завязать на запястье узелок. Одной рукой. Вот что значит
захотеть.

– Прости мое любопытство, с какими желаниями они ра-
ботают?

Марта взглянула так строго, как могла.
– Тебя это не касается.
– Неужели хотят выйти замуж?
– Не хочу говорить об этом.
– Все четверо?
Ответом Варвару не удостоили. Гуру вернулась на покры-

вало, стала хвалить учениц, разлила вино и подняла бокал за
воплощение желаний. Как видно, работа с тонкими матери-
ями под белое полусухое продвигается как по маслу. Гуру,
конечно, виднее.

Тут Варвара обнаружила, что времени у нее осталось в об-
рез.

Она поспешила к выходу.
На полянке у ворот Юсуповского сада трудно было не за-

метить блондинку с призывным вырезом на спине и бантом
на копчике. Крохотное белое платье демонстрировало тело



 
 
 

в загаре. Особенно на округлостях четвертого размера. На
блондинке были ярко-алые туфли. Девушка лениво пососала
соломинку в стакане с газировкой и поводила капризно-том-
ным взглядом. Мужские головы повернулись к ней стрелкой
компаса.

Больше глупости Варвара ненавидела пошлость. Первую
можно простить, а вторую – никогда. Особенно в красных
туфлях. Варвара знала, что нехорошо так думать, это высо-
комерие, которое осуждает дед.

Но ничего не могла с собой поделать.
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Надо делать то, что требуешь от студентов. Варвара счи-
тала это правильным. Статья про театр русского спиритизма
была написана шесть месяцев назад. Материал не забылся.
Тем не менее она честно залезла в записи, выписки и сканы
старинных книг, чтобы освежить память.

Люди, которые платят за бесполезные знания, ждут раз-
влечения. Не следует мучить их научными фактами. Лекция
должна быть легкой, как дыхание призрака. Варвара уже зна-
ла, на чем сделает акцент. Судя по комментариям в интерне-
те к ее статье, публику особенно взволновала тема девствен-
ниц на сеансе. Источники утверждали, что спиритические
явления лучше удаются, когда за столом находится девуш-
ка, томимая неудовлетворенными желаниями. А также дев-
ственница, склонная впадать в истерику. Почему спиритиче-
ские силы так падки на страдающих девиц, науке неизвест-
но. Рассказ об этом наверняка вызовет радостное возбужде-
ние слушателей.

Пришло сообщение: за Варварой прислали машину.
Остатки макияжа и укладки еще годились для выхода. Стро-
гий пиджак и брюки подчеркивали серьезность ученой ба-
рышни, которая будет читать лекцию на дурацкую тему.

Варвара оглядела себя в зеркало и поняла, что нервнича-
ет. Забытое чувство. Она давно не волновалась перед лекци-



 
 
 

ями. С чего вдруг? Надо принять срочные меры. Она пошла
на кухню и вынула из холодильника початую бутылку конья-
ка, которую начала с подругой Ингрид, но так и не закончи-
ла. Второпях Варвара не стала возиться с бокалом, а плесну-
ла в чашку. Холодный коньяк проскочил ласточкой. Порция
оказалась маловата.

Она повторила. Опять не проняло. Напоследок Варвара
не пожалела коньяка. И ощутила нужный эффект. После та-
кой порции другая девушка осталась бы дома. Но ванзаров-
ская порода обладала прочностью. Варвара всего лишь при-
вела нервы в порядок.

Она готова.
Внизу ждала слишком большая черная машина. Что

неудивительно, когда платят такой гонорар. Варвара забра-
лась на заднее сиденье и поздоровалась с водителем, одетым
в строгий черный костюм, как из похоронного бюро. В зер-
кальце заднего вида на нее глянули раскосые восточные гла-
за над черной маской. Не обернувшись, водитель сунул че-
рез плечо черную тряпочку в прозрачной упаковке.

– Спасибо, у меня есть маска, – сказала Варвара.
– Этю на глязь деть, – ответил он с сильным акцентом.
Варвара знала, что у богатых свои причуды. Зачем завя-

зывать глаза, когда в сумочке смартфон, который покажет,
куда приехали?

– Меня не предупреждали об этом. Я бы не хотела ехать
с завязанными глазами.



 
 
 

– А менэ пиливать.
Варвара не нашлась что ответить. Вскрыла упаковку. Ма-

терия оказалась толстой резинкой, какой затягивают густой
хвост. Растянув черную полосу, Варвара нацепила ее на гла-
за, оставив щелочку. Чтобы все-таки следить. На всякий слу-
чай.

– Так достаточно?
– Как хотить.
Машина мягко тронулась. Сначала Варвара следила за на-

правлением, представляя улицы. На очередном повороте пу-
теводная ниточка выскользнула, она перестала понимать, где
находится. Черная машина поворачивала так часто, будто
нарочно. Пока не остановилась.

– Приехаль. Пжалюста, – сообщил водитель.
Варвара стянула повязку и  оставила ее на сиденье. По-

ездка была долгой, но близкой. От дома Варвары до отеля
«У  Кокушкина моста» было три минуты ленивым шагом.
Понты заказчика не могли позволить, чтобы дорого куплен-
ный лектор прошла два квартала пешком. Какой же она бу-
дет элитной, если не прибудет на черном лимузине. Совсем
не то удовольствие от лекции. Варварин язык требовал спро-
сить, кто нанял водителя, но она лишь пожелала ему хоро-
шего вечера.

Девушка на ресепшен как будто ждала гостью. Улыбалась
искренно, как портье гостю, прибывшему на лимузине.

– Чем могу вам помочь?



 
 
 

– Как мне пройти в номер 305? – спросила Варвара, по-
вторяя инструкцию из сообщения. – Меня там ожидают.

Портье оглянулась на старомодное хранилище ключей,
где в ячейках теперь лежали карточки.

– Простите, в триста пятом люксе никого нет.
Удивиться Варвара не успела. Звякнуло сообщение от за-

казчика: «Ждем Вас наверху. Поднимайтесь».
– Позвольте, я все-таки проверю.
Ей ответили улыбкой отличного сервиса, который проща-

ет любые причуды гостей.
– Конечно. Лифт в конце холла.
Варвара прошла мимо кабины и поднялась по лестнице,

устланной пушистым ковром, в котором утопали туфли.
Отель был переделан из расселенного дома. Жильцам сде-

лали предложения, от которых они не смогли отказаться,
и бывшие квартиры стали номерами. До того, как ковид вы-
гнал туристов из Петербурга, около отеля стояла вереница
автобусов, мешая машинам и пешеходам. В нынешний май
заведение выживало тем, что сдавало люксы под лекции.

Перед номером Варвара поправила прическу и одернула
пиджак. Нет, она все-таки волнуется. Три коньяка – не вале-
рьянка. Надо было четыре.

Варвара вежливо постучала.
– Входите, открыто, – послышался приглушенный голос.
Дверь была закрыта неплотно. Виднелась щелочка. Ка-

жется, заказчики развлекались от души, чтобы смутить лек-



 
 
 

тора. Или создать обстановку на манер спиритизма: тайны
и загадки. Ну, пусть резвятся. Шутки делу не помеха, как го-
ворит дед. Варвара решительно вошла и оказалась в темно-
те. На улице – ясный вечер белой ночи, а тут мрак. В серд-
це тьмы горел огонек свечи. В отблесках виднелся круглый
стол, за ним еле угадывались две фигуры. Под черной свеч-
кой лежал белый круг.

– Рады вам.
Перед ней стояла женщина в глухом черном платье ста-

ринного покроя со стоячим воротничком и  капюшоном,
укрывавшим голову. Половину лица прятала черная маска,
какую теперь приходилось носить, глаза – солнечные очки.
Руки в одноразовых перчатках в цвет платья. Дама держала
поднос с бокалом красного вина. Голос тихий, мягкий и та-
инственный. Обволакивающий.

– Добрый вечер, – ответила Варвара.
Заказчик хотел создать атмосферу спиритической тусов-

ки, но перестарался. Окна наглухо закрыты шторами, а во
время сеанса должен веять свежий ветерок. И ничего крепче
чая употреблять нельзя, а эти слушатели наверняка подкре-
пились алкоголем. Дилетанты, что поделать. Ничего, лекция
откроет им глаза.

Варваре протянули поднос с бокалом.
Отказаться от предложения было невежливо. Варвара

пригубила. Напиток был терпким, с горьковатым привкусом.
Вино она не любила, а это было откровенно невкусным. На-



 
 
 

верняка элитное.
– Мы пьем до дна, – сказал вкрадчивый женский голос

чуть громче шепота.
Легенда, как актерский курс напоил педагога перед лек-

цией, бродила по театральному институту. Варвара ее знала.
Тут вроде серьезные люди, а обычаи студенческие. Чтобы не
обижать тех, кто платит, она выпила мерзкую горечь.

Женщина в черном поклонилась:
– Прошу в наш круг.
Подойдя, Варвара села на свободный стул. Не вставая,

ей молча поклонились две мужские фигуры. Лица скрывали
черные маски и шапочки, натянутые до темных очков. На
руках черные перчатки, которые так любят повара. С костю-
мами дилетанты явно перестарались. Не лень слушать лек-
цию в замотанном виде? Или соблюдают правила санитарной
безопасности? Варвара вспомнила, что у нее нет ни маски,
ни перчаток. Подумала и забыла. Успокоилась совсем и даже
слишком. Ей стало безразлично: хотят взрослые люди поиг-
рать в спиритизм – их дело. Она прочтет лекцию, честно от-
работает гонорар, остальное ее не касается. Варвара зевнула.
Гадостное вино, что ли, подействовало?

Бумажный круг, который издалека казался белым, оказал-
ся расчерчен на сектора, в каждый из которых была вписана
буква алфавита. Почти по правилам спиритического сеанса.
Черная свеча держалась на медном подсвечнике.

Присела женщина. Опять ошибка: за столом четверо.



 
 
 

Между мужчинами должны сидеть дамы, в разбивку. В рас-
садке по парам спиритический сеанс проводить нельзя.

Варвара опомнилась: какой сеанс? При чем тут он? Лек-
цию пора читать.

– Я могу начинать? – шепотом спросила она.
Женщина приложила палец к  черной повязке. Там, где

прятались губы.
– Вы медиум, вам решать.
– Кто медиум? Я? – спросила Варвара, путаясь в мыслях.
– На вас указали.
Да какая разница: лекция или сеанс? Надо же самой по-

пробовать: а вдруг получится. На краткий миг к ней верну-
лось здравое сознание, Варвара изумилась возникшему же-
ланию. Изучить спиритизм – одно, а совать голову в неиз-
вестное, опасное развлечение – с чего вдруг? Трюк исполня-
ют профессионалы, не повторять. Она лекцию читать долж-
на. Мысли путались клубком. Варваре стало безразлично.
Она откинулась на спинку стула.

– Хорошо, я попробую.
– Благодарим. Белый или темный сеанс? У нас все гото-

во. – Женщина повела рукой в перчатке.
Варвара проследила за ее движением.
В стороне от стола находилась черная штора. В полумра-

ке было видно, что она скрывает небольшое пространство.
Необходимость для темного сеанса. Это когда медиум не си-
дит за столом вместе с другими, а скрывается за ширмой.



 
 
 

Чтобы легче войти в транс и общение со спиритическими
силами. Варвара рассказала себе то, что и так знала. Раз ее
лекцию не хотят слушать.

Пойти, что ли, за ширму? Изобразить, что вызывает силы?
То есть вздыхать и пыжиться. Все равно ничего не выйдет,
какой она медиум.

Варвара ощутила усталость, которая отняла силы. Не хо-
телось даже шевельнуться. Не пойдет за ширму. Какая раз-
ница, где обманывать. Пусть играют во что угодно.

– Обычный сеанс, – кое-как выдавила она.
– Спасибо. Тогда начинайте.
Да пожалуйста. Как изволите. Варвара пристроила шею на

спинке стула и закрыла глаза. Она растворялась во тьме, буд-
то ее тело стало жидким, как сметана. Мысли разбежались
окончательно, она не могла уяснить: уже спит или ей только
кажется. Варвара глубоко и протяжно вздохнула.

– Медиум в трансе, – услышала она шепот.
Уже в трансе? Очень хорошо. Сейчас обман раскроется.

Гонорара не вернет. Она честно прилетела прочесть лекцию,
нет, приехала на черной карете. С кучером-крысой… Что за
чушь в голову лезет…

– Спрашивайте.
«Конец обману», – подумала Варвара. Или кто-то в ее те-

ле. Где сама прибывает, она не могла сказать определенно.
Зато знала, что будет дальше: кто-то из участников задаст
вопрос. Спиритические силы должны отвечать стуком. Что-



 
 
 

бы узнать ответ, надо указывать на буквы. Один стук – «нет»,
два – «да». Из правильных букв соберется слово. Вот и все.
Очень просто. Только стуков не будет. Потому что она не
медиум. И не хочет им быть. Не управляет спиритически-
ми силами. Которых не существует. Это очевидное неверо-
ятное. Хоть бы уж скорее все закончилось.

– Кто нам нужен? – спросил чей-то голос.
Варваре было безразлично. Посидит в тишине, пока не на-

доест, и пойдет восвояси. Как же ей хочется домой.
Раздался стук. Резкий и  сухой, будто что-то колотило

в крышку стола.
Потом другой, за которым последовал сдвоенный.
Неужели отвечают? Неужели получилось и она медиум?

Вот так жила и не знала.
– Ответ: «То, что рядом», – проговорил женский голос.
Приоткрыв веки, Варвара заметила, что ее соседка водит

черным пальцем по алфавитному кругу. Так и должен делать
на сеансе магнетизер, ее помощник. Она – главная, она ме-
диум. А магнетизер собирает стуки в ответ. Как же интерес-
но. Ну, давайте дальше, если выходит.

– Что мы получим? – спросил кто-то, до кого Варваре не
было дела. Она плыла в приятном безумии.

Последовала череда разных стуков.
–  Ответ: «Исполнятся желания»,  – услышала Варвара

и порадовалась: работает! Даже интереснее лекции. Мы, ме-
диумы, такие переменчивые…



 
 
 

– Что надо сделать?
«Сейчас узнаем, – подумала Варвара с приятной гордо-

стью. – Тут все от меня зависит». И правда, неведомые си-
лы отстучали ответ, который женщина собрала при помощи
букв.

– Идти до конца, – сказала она.
«Хороший совет»,  – подумала Варвара. Хотя довольно

расплывчатый. Вообще эти ответы слишком неясные и дву-
смысленные. Как всегда на спиритическом сеансе. Но какая
она молодец. Заставила кого-то отвечать. Кого?

Кольнула иголка: что она делает? В чем участвует? Она
же не медиум, обманывает людей за их деньги. Надо найти
силы и  закончить эту комедию. Муть, обвивавшая голову,
уносилась туманом. Варвара приходила в себя. Она поняла,
в какую глупейшую ситуацию попала. Не хватило сил сказать
правду. Пусть бы пропал гонорар. Ну, ничего, сейчас только
глаза откроет…

– Что делать сейчас?
Неужели опять застучит? Ведь она точно ни с какими си-

лами не общается! Варвара ждала, что будет. Стуки после-
довали. Довольно много и беспорядочно. Она не могла по-
нять, что в ответе.

– Они хотят, чтобы медиум зашла за занавес.
Последовала тишина. Варвара посчитала, что имеет пол-

ное право открыть глаза.
– Что случилось? – спросила она, будто проснувшись.



 
 
 

– Вы были в трансе, вам надо зайти за занавес. – Женщи-
на в черном подхватила Варвару под локоть и помогла под-
няться. – Идите туда.

Чтобы встать, Варваре потребовались усилия. Ноги не
слушались. Они были из ваты. С ней творилось что-то непра-
вильное. Не может вино так ударить по голове. Не говоря уже
о коньяке. Балансируя, как во сне, она добралась до занаве-
са, отдернула его и закрыла за собой.

Там стоял одинокий стул, на котором что-то белело. Вар-
вара протянула руку и взяла небольшую доску, на которой
пишут маркером меню в дешевых кафе или записки для чле-
нов семьи. Черными печатными буквами на белом пластике
было выведено: «СПАСАЙСЯ!»

Если так, нельзя прятаться за занавеской. А куда спасать-
ся? Варвара увидела то, что было большим, а потому неза-
метным: дверь. Она нажала на ручку. Дверь поддалась без
скрипа. Варвара вышла и оказалась на черной лестнице.

Дом был старинный, в  таких в  Петербурге есть черная
лестница. Раньше ею пользовалась прислуга, чтобы не пор-
тить парадную грязными ботинками и не смущать чистых
господ. Это при проклятом царизме. В новом демократиче-
ском мире черная лестница стала запасным пожарным выхо-
дом.

Варвара тихонько затворила дверь и пошла вниз. Лестни-
цу покачивало, приходилось держаться за перила. Внизу ока-
залась металлическая дверь с кнопкой выхода. Варвара на-



 
 
 

жала и оказалась во внутреннем дворе. Дверь плавно закры-
лась навсегда.

Она стояла под навесом. С серых высот падал ливень. Буд-
то небеса разверзлись. Стена воды грохотала и свистела. Вар-
вара окончательно поняла, что с ней творится неладное. На-
до было приходить в себя. Она высунула голову под дождь.
На затылок хлынул поток, стекая за шиворот и брызгая на
лицо.

Стало холодно. Сонливость отступала. Варвара глубоко
вздохнула, возвращаясь в себя. До дома можно пройти, про-
мокнув до нитки. Варвара думала: что с ней случилось? Для
чего был устроен глупейший спектакль? Что и кому от нее
было нужно?

Вопросы требовали ответов немедленно. Она знала, у ко-
го их найти.

Назад пути не было: дверь открывалась таблеткой. Зато
в конце двора виднелась арка, выходящая на соседнюю ули-
цу.

Варвара нырнула в дождь.
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Профессор Тульев так долго преподавал в  театральном
институте, что разучился удивляться. Увидев на пороге Вар-
вару, истекавшую ручьями, он сказал только: «Ого!» и доба-
вил:

– Дитя мое, да вы натуральная русалка. Решили просту-
диться и отвертеться от зачетов? Ничего не выйдет!

Варвара была отправлена в ванную с махровым халатом
и полотенцами. Когда она вернулась в гостиную, профессор
сушил ее одежду под вентилятором.

–  Купаться под дождем вы не позволяли себе с  десяти
лет, – строго заметил он. – Простудиться в эпоху ковида? Как
только могло в голову прийти! За пустяковую температуру
тридцать восемь и пять вас упекут в лазарет и разбираться
не будут! Что я скажу вашему деду?

– Простите, Алексей Юрьевич, так вышло, я не нарочно.
– Прощение надо заслужить, дитя мое! – заявил профес-

сор, помахивая вентилятором, как веером. – Водку?
– Не откажусь.
– Вот умница. Не думайте, что намерен вас перепить.
– Это бесполезно.
– Я знаю. Тем более спаивать ребенка непедагогично.
– Я уже не ребенок, Алексей Юрьевич.
Варваре шаловливо погрозили пальцем.



 
 
 

– Да уж, вы настоящий дракон. Хватило смелости поста-
вить всему курсу незачет. Жаль, я этого не видел. Студенти-
ки ожидали доброго и мягкого АЮТа, а схлопотали комис-
сара с расстрельным списком. Наш Мефисто рыдал в трубку
и просил найти на вас управу. Я получил истинное удоволь-
ствие. Благодарю вас, дитя мое!

Кличку Мефисто заслужил декан факультета за орлиный
нос и крылатые брови. Между ним и Тульевым шла акаде-
мическая война, да так давно, что оба забыли, с чего она на-
чалась. В этой эпической битве Варвара была чудо-оружием
Тульева. Разящим и беспощадным.

– Всего лишь требую элементарных знаний, – сказала Вар-
вара, блаженствуя в халате. – Они ведут себя как ленивые
дураки: не прочитать Шекспира, учась в театральном инсти-
туте. Куда же дальше?

– Будьте добрее, и вам не придется терпеть дураков на пе-
ресдачах. Им пересдачи не помогут.

– Тогда им ничего не поможет.
– Вы беспощадны, прямо как я  в молодости,  – продол-

жил профессор, оставляя несчастный вентилятор крутиться,
как ему вздумается. – Напоминаете меня лет тридцать назад,
только тогда тройку получал тот, кому я сегодня поставлю
пятерку. Как деградировали времена. Куда мы катимся? Ви-
димо, в пропасть новых темных веков. А во всем виноваты
эти ваши смартфоны, интернеты и социальные сети. Выжечь
каленым железом заразу – вот спасение!



 
 
 

Между тем сам Тульев вовсю пользовался благами цифро-
вого мира. Следил за новыми моделями смартфонов и имел
аккаунт с  тремя тысячами друзей. Популярность в  соцсе-
тях профессор заработал не научными постами, а тем, что
шел наперекор правильным взглядам. Он клеймил совре-
менное искусство, издевался над либеральной общественно-
стью и не признавал новую этику с политкорректностью. За
все это его ни разу не забанили. Загадка, почему цепные псы
Цукерберга терпели бунтаря. Наверное, потому, что Алексей
Юрьевич был добрейшим человеком, одалживал студентам
до стипендии и никогда не напоминал о возврате денег. Быть
может, среди цензоров нашлись его бывшие студенты, кото-
рые прикрывали бунтаря.

Профессор сходил на кухню и вернулся с тарелкой совет-
ской закуски, то есть нарезкой вареной колбасы, солеными
огурцами, сырком «Дружба» и «Столовым» хлебом. Вместе
с полной тарелкой прибыла из холодильника запотевшая бу-
тылка. Тульев поставил хрустальные рюмочки, словно вы-
нырнувшие из ушедшего времени, и налил в них водки по
самый край. Варвару учил пить дед, она знала, как брать пол-
ную рюмку, чтобы не опозориться. То есть не пролить ни
капли.

– За что пьем, дитя мое?
– За театральную науку.
Профессор поморщился:
– Наука умерла. Вместе с театром. Вы – последний оско-



 
 
 

лок. И только потому, что находите дикие, но симпатичные
идеи. Надо же было написать диплом про банду жуликов де-
вятнадцатого века, «Червонных валетов», как карнавальный
театр! Блестящий диплом.

–  Спасибо, профессор,  – сказала Варвара, удерживая
рюмку.

– Всегда пожалуйста. Диплом защищен, за него пить не
будем. Тогда за что же? О, выпьем за то, чтобы современный
прогресс провалился к свиньям собачьим! Будьте здоровы,
дитя мое!

Они выпили. Варвара занюхала кусочком хлеба, как учил
дед.

Профессор захрустел огурчиком.
– Пить с вами – чистое удовольствие, Варвара Георгиев-

на. Мало кто теперь так умеет. Вот что значит предки и фа-
милия.

– Я тут ни при чем, – ответила Варвара.
Она прислушивалась к себе. Нет, в отеле явно творилось

что-то ненормальное. Вот рюмка водки – прошла, как вздох.
А там с бокала вина началась ерунда.

– Не скромничайте. Вы – наша последняя надежда.
– Ваша, профессор?
– Всех, кто остался в прошлом и не выносит новаций дня

сегодняшнего. Вы только посмотрите, что творится кругом.
Какой-то мерзавец, иного слова не подберу, шесть дней на-
зад расстреливает детишек в казанской школе. Китайцы по-



 
 
 

садили спускаемый аппарат на Марсе. Ученые нашли пятое
состояние вещества и  не знают, что с  ним делать. В  пуб-
личной библиотеке подрались читатели так, что вызвали по-
лицию. В  тот же день экскурсоводы по крышам устроили
стрельбу между собой. На конкурсе «Мисс Вселенная» по-
бедила мексиканка страшная, как бурито, а нашу красавицу
прокатили. А на «Евровидение» послали какую-то Манижу!

Ненавидя современный мир, Тульев неплохо в нем разби-
рался.

– Что я должна сделать, как последняя надежда?
– Вы, как перемычка между временами, между мирами.

Держитесь, не поддавайтесь искушениям.
– Я стараюсь, – сказала Варвара, кусая кружок колбасы,

которую ненавидела. – Кстати, хочу поблагодарить, Алексей
Юрьевич.

Профессор был занят ювелирным разливанием.
– Всегда пожалуйста. Чаще благодарите меня, дитя мое,

пока слава не вскружила мне голову. – Профессор Тульев
был циник с мудростью змеи. Что не мешало ему оставаться
приличным человеком. – А за что благодарите?

–  Порекомендовали меня прочесть лекцию про спири-
тизм. Гонорар пригодился.

Тульев поднял рюмку:
– Всегда готов рекомендовать вас, дитя мое. Второй тост

у меня всегда за Победу! Даже 17 мая.
Варвара не подкачала. И позволила себе закусить хлебом.



 
 
 

– Алексей Юрьевич, а кто вас просил найти лектора? –
аккуратно спросила она.

– Не понимаю, о чем речь, – ответил он, хрустя огурцом.
Пошутить профессор любил. Отчего нажил много врагов.

В таком безобидном случае он не стал бы валять дурака.
– Сегодня мне пришло приглашение прочитать платную

лекцию,  – сказала Варвара и  машинально сунула руку за
смартфоном в банный халат, в котором его не было. – По
вашей рекомендации.

– Ваша статья про спиритизм, конечно, дерзкая, но я не
продавал вас в рабство капиталистам. – Тульев подмигнул. –
Над вами пошутили.

– Шутка стоила недешево. Главное: лекции не было.
Профессор проявил интерес:
– Вот как? А что же было?
Жуя хлеб, Варвара рассказала о  сеансе в  номере люкс,

в котором она играла медиума.
Профессор выслушал внимательно.
– Может быть, вы сами не знали своих сил? – спросил он.
– Из меня медиум, как из студента-актера – профессор, –

ответила Варвара. – Извините, Алексей Юрьевич.
– Ничего, ничего, дитя мое, я привык, что молодое поко-

ление во мне видит добряка. Но как они ошибаются! Как
горька будет расплата! Мы еще… Да, так о чем я? Значит, вы
не находились в трансе и гостей из иного мира не вызывали.

– Стуки были наглым фокусом, – закончила Варвара.



 
 
 

– Выглядит играми скучающих дилетантов, которые пере-
сидели в изоляции и теперь не знают, чем себя развлечь.

– Фарс был состряпан для одного из участников меропри-
ятия.

– Кого именно?
Варвара пожала плечами:
– Одного из мужчин.
– Вам никто не показался знакомым?
– Ни малейшего представления. Знакомых обычно узнаю.

Не понимаю, почему мне выпала честь быть куклой для об-
мана.

– Во всем сознались, дитя мое?
– А почему думаете, что было что-то еще? – со всей невин-

ностью спросила Варвара. Ей было интересно узнать, оста-
лась ли у Тульева способность видеть глубже и дальше, чем
простой смертный профессор.

– Потому что иначе вы не явились бы посреди дождя на
Васильевский остров, – ответил он и глянул так, как умел
еще только один человек: дед Варвары.

– Вы правы, Алексей Юрьевич, со мной произошло нечто
странное.

– Что именно?
– Мне предложили бокал красного вина. Я выпила, и на

меня напала тяжелая сонливость. Кончилось тем, что спири-
тические силы потребовали, чтобы я зашла за штору, там бы-
ла записка с призывом спасаться. Я сбежала по черной лест-



 
 
 

нице и приехала к вам.
– Вот как, – сказал Тульев, отодвигая бутылку. – И что об

этом думаете?
– Сначала ничего, – ответила Варвара. – Теперь могу ду-

мать только об одном.
– Не стесняйтесь, дитя мое. Обещаю ничего не рассказы-

вать вашему деду. Соберитесь с мыслями.
Мысли Варвары были в порядке. Ее научили, что из двух

объяснений верным бывает самое простое. Только надо вы-
брать то, что проще.

– Розыгрыш студентов в расчет не берем, – ответила Вар-
вара. – Стипендий не хватит. Остается одно: кто-то собирал-
ся меня убить.

– Ого! – вырвалось у профессора. – Но почему убить?
– Чем еще мог закончиться наглый обман? Свет включает-

ся, все улыбаются, пожимают руки в перчатках и расходятся?
Нет, слово «спасайся» не оставляет сомнений. Что-то пошло
не так. Вернее, кто-то меня пожалел. И решил предупредить.
Объяснения простые. Но бессмысленные. Не представляю,
кому понадобилось меня убивать. И за что. Еще меньше –
кто и зачем мог желать моего спасения.

Встав из-за стола, Тульев прогулялся мимо книжных стел-
лажей, закрывающих стены.

– Вы ждете от меня ответов? – сказал он. – Их у меня нет.
Я бы не сгущал краски. Все это выглядит слишком наигран-
но. Причем в стиле очень плохого театра, каков весь совре-



 
 
 

менный… На всякий случай будьте осторожны. Когда враг
невидим, надо опасаться любой тени.

– Обещаю, Алексей Юрьевич. Если меня еще раз пригла-
сят читать лекцию по вашей рекомендации, для начала по-
звоню вам.

Тульев улыбнулся:
– Мудры не по годам, дитя мое. Выпьем за мудрость –

наше последнее убежище.
И они выпили.
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Ливень кончился. Тучи висели свинцовыми подушками,
заслонив белую ночь. Варвара возвращалась домой в  так-
си. Вентилятор, утюги и добрые руки профессора спасли ко-
стюм, а махровое полотенце – ее волосы. Она смотрела на
мелькавшие улицы, посеревшие от дождя, и думала о том,
что случилось. Варвару научили тому, чему не учат девочек.
Просто потому, что она была первой барышней в семье на
протяжении нескольких поколений.

У Ванзаровых рождались мальчики. Казалось, что тради-
ция не будет нарушена. Сначала появился старший брат –
Борис. А  потом откуда ни возьмись объявилась Варвара.
Отец и  дед так удивились дочке и  внучке, что влюбились
в нее без памяти. Маму Варвара почти не помнила, папа по-
гиб, когда ей было 13 лет. Передавать фамильные ценности,
не деньги, а знания, пришлось деду. Варвара была обучена
приемам, которые годились на службе в полиции, но поме-
шали поступить на актерский курс. Знания были вбиты на-
крепко. Варвара не понимала, насколько глубоко они засели
в ее характере. Поначалу ей казалось, что все люди должны
видеть логику поступков, уметь считывать характер по ли-
цу и  знать приемы маевтики, способа, ведущего к истине.
Вскоре Варвара обнаружила, что фамильные умения и логи-
ка раздражают знакомых. Чтобы не прослыть белой вороной,



 
 
 

она припрятала навыки поглубже, но они внезапно пригоди-
лись в Италии3. И вот сейчас снова напоминали о себе.

Ожил смартфон. Высохший и  гордый, что пережил ли-
вень и не коротнул. Звонила подруга Ингрид. Она пребывала
в печали, и ей нужна была помощь. Друзья знали, что у Вар-
вары есть кнопка: если попросишь, она не сможет отказать.
Варвара сказала водителю изменить маршрут на улицу Ру-
бинштейна. Чего не сделаешь, чтобы помочь подруге.

Ингрид сидела в  пустом ирландском пабе. Варваре она
молча подвинула пинту темного. Организм запротестовал,
не желая мешать водку с пивом. Про коньяк уже никто не
вспоминал.

– Так плохо? – спросила Варвара, заранее зная причину
печали.

– Он мелкий, самолюбивый подонок, – ответила Ингрид.
– Бросил тебя?
– Хуже.
– Что может быть хуже?
– Показал, что я для него ничего не стою.
Спрашивать, кто конкретный виновник страданий, смыс-

ла не имело. Ингрид яростно влюблялась, переживала бур-
ные и короткие отношения и остывала. Чтобы тут же начать
новые. Она считала себя сильной женщиной, которая дер-
жит вожжи в кулаке. Управляет мужчинами, как ей вздума-

3 О приключениях Варвары в Италии в 2020 году читайте в книге «Трое в ка-
рантине и другие неприятности».



 
 
 

ется. Такого не ожидаешь от миниатюрной платиновой блон-
динки, подстриженной под мальчика. Иногда после особо
успешного управления мужчиной Ингрид требовалось вы-
плакаться подруге. Варвара приготовилась помогать терпе-
нием. И ни глотка пива. Ни-ни.

– Как он посмел так поступить с тобой? – заученно спро-
сила Варвара. Эту пьесу она знала назубок.

– Променял вечер, для которого я прикупила чудные секс-
игрушки, на глупейшее мероприятие.

Откровенность подруги била через край. Варвара подума-
ла: не пора ли отхлебнуть пива? Мало ли какие подробности
ожидаются. Ингрид не умела стесняться.

– Ужасно. Не могу поверить.
– Представь! Я выбрала шарики трех размеров, чтобы…
– Постой, так что он сделал? – обрубила Варвара историю

о шариках, про которые не хотела знать ничего.
– Занялся своим мероприятием! – ответила Ингрид, раз-

глядывая пену. – А шарики такие…
– Пошел на футбол? – спросила Варвара первое, что при-

шло на ум.
– Нет, я бы отправилась с ним.
– Бизнес-встреча?
– Какая у него может быть бизнес-встреча! Не смеши!
– Неужели на рыбалку?
– Ему потребовалось быть на спиритическом сеансе.
Варвара решила, что ослышалась, или четвертая рюмки



 
 
 

водки была лишней.
– Где потребовалось быть? – спросила она.
Ингрид сдула пену, не прикоснувшись к пиву.
– На спиритическом сеансе… Я не могла с ним быть по-

тому, что не пойми почему. Так и сказал: тебе нельзя, и все.
Ты можешь мне объяснить почему? Ты же ведь занималась
спиритизмом.

Способности рванули на полную мощность. Как переклю-
чение скорости в гоночном автомобиле. Варвара прикинула
вероятность. Шансы были невелики, но лучше, чем ничего.
Вот только прямой вопрос: «Он случайно про меня не спра-
шивал?» – задать было нельзя. Ингрид поймет по-своему.
Придется долго мириться.

Варвара отхлебнула пива.
–  Спиритический сеанс  – довольно тонкий процесс,  –

осторожно начала она. – Неподготовленному человеку там
быть не следует. Думаю, что твой… как его зовут?

– Кирилл…
– Твой Кирилл поберег тебя. Чтобы не случилась непри-

ятность.
Глаза Ингрид вспыхнули надеждой.
– Ты так думаешь?
– Уверена. Он давно практикует спиритизм?
– Да я вообще об этом только сегодня узнала!
– Что ему нужно было от сеанса?
– Темнил. Говорил, что ожидает исполнения своих завет-



 
 
 

ных желаний.
– Хочет дорогую машину или виллу в Ницце?
Ингрид брезгливо поморщилась:
–  Кирилл не так примитивен. Он хочет славы, жаждет

стать знаменитым.
– Прости, это случайно не Кирилл Мукомолов? – спро-

сила Варвара, не веря в удачу. Неужели крошка-везение не
спит в такое время?

– Кто же еще? – ответила Ингрид. Как будто ее мужчины
не имеют права быть ниже рангом знаменитого театрального
режиссера. – Я же говорила тебе.

Что было чистой ложью. Ингрид рассказывала про своих
мужчин только накануне расставания. На всякий случай.

– Да, помню, – согласилась Варвара и  сделала большой
глоток. – Думаю, у вас все будет хорошо. Хочешь, завтра по-
еду с тобой и поговорю с ним, как специалист по спиритиз-
му? Узнаю, чем он занимался на самом деле.

– Ты правда готова помочь?
– Мы же подруги.
Ингрид порывисто обняла Варвару за шею. Руки у нее бы-

ли маленькие, но жесткие. Варвара закашлялась.
– Ты настоящая подруга, – сказала Ингрид, отпуская за-

хват. – Не то что эта набитая дура Фе-враль-та!
Каждым слогом она подчеркивала ненависть к Марте. По-

мирить их может только смерть. Как говорят, кажется, фран-
цузы. Ингрид подняла бокал:



 
 
 

– За нас с тобой, моя подруга.
Варвара поняла, что домой вернется не скоро. Только со-

брав волю в кулачок. Иначе будет вообще не добраться. По-
могать – дело нелегкое.
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Варвара нашла голову около семи утра. Помощь Ингрид
далась нелегко. Голова была найдена, но отдельные винтики
в ней сломались. Путались, цеплялись и болели. На этот слу-
чай прапрадед Варвары оставил совет: окунуть место стра-
даний в ведро ледяной воды, держать, пока хватит воздуха,
а потом облиться другим ведром. К такому экстриму Варва-
ра была не готова.

Она донесла голову до ванной, выкрутила ручку холодной
воды до упора и подставила под струю затылок. В  теплом
мае вода не успела остыть. Но и такую температуру Варвара
терпела, стиснув зубы. Пока не стало так холодно, что боль
прошла. Она закутала ледышку в махровое полотенце и ощу-
тила, как тепло возвращается. Варвара вздохнула с облегче-
нием. Совет предка опять пригодился. С поправкой на про-
гресс коммунального хозяйства. У прапрадеда водопровода
не было. Тем более душа. Вот и мучился, бедный, с ведрами.

Винтики окончательно встали на место. И шестеренки то-
же. Варвара поняла, что снова может думать. Чрезвычайно
приятное ощущение. Вчерашнее происшествие надо было
подвергнуть беспощадному разбору. Как курсовик студента.



 
 
 

Варвара спросила себя: мог Мукомолов оказаться одним
из мужчин в черном? И ответила: мог, если не обманул Ин-
грид. Например, отправился к другой любовнице. Шанс ве-
лик. Хотя… Если бы хотел соврать, сказал бы первое, что
приходит на ум театральному человеку: сложная репетиция.
Но он назвал спиритический сеанс. Значит, думал об этом
и сказал правду. Очень высока вероятность, что он скрывал-
ся под маской и черными очками. И перчатки резиновые не
поленился надеть.

С Кириллом Мукомоловым Варвара несколько раз была
близка к знакомству на театральных тусовках. На фуршете
после премьеры стояла рядом с бокалом шампанского. Но
внимания не удостоилась. Знаменитому режиссеру дела не
было до очередной девицы, пробравшейся в звездный мир.
А Варвара была слишком независима, чтобы напрашиваться.
Вот Ингрид не робела.

Кто такой Мукомолов, Варвара представляла неплохо. Не
имея режиссерского образования, он пробрался в театр, сде-
лал несколько постановок, имевших успех. После чего стал
любимчиком критиков, которые провозгласили его совре-
менным гением. Зрителям не слишком нравилось то, что вы-
зывало восторг у рецензентов. Залы на спектаклях Мукомо-
лова были полупустыми. Что не мешало его славе раздувать-
ся мыльным пузырем.

Он получил собственный театр. Казалось, еще немного –
и имя Мукомолова прогремит на всю вселенную. Чуть-чуть



 
 
 

не хватило. Его премьерами по-прежнему восторгались кри-
тики. Спектакли все так же плевали в лицо устаревшей мо-
рали, а классики переворачивались в гробах после того, что
Мукомолов вытворял с их пьесами. Зрители предпочитали
читать о Мукомолове в светской хронике, но ходили в кино.
До настоящей славы с большой буквы «сы» ему не хватило
самой малости. Полшага.

С некоторых пор все поняли, что Мукомолову не стать Ве-
ликим режиссером. Знаменитым – да. Но не великим. Меж-
ду такими эпитетами тонкая и обидная разница. Вслух об
этом не говорилось, но театральный мир понял. Мыльный
пузырь сдувался.

Чем больше Мукомолов устраивал эпатажа в спектаклях,
тем вернее убеждал: нет, не Великий. Он развелся со вто-
рой женой, вел бурную светскую жизнь, не сходил со стра-
ниц журналов, которые жадно описывали его скандалы, сни-
мался в рекламе и вышел на вручение ему театральной пре-
мии в одних тапочках. Известность росла, но и только. Му-
комолову было под сорок, времени, чтобы попасть в исто-
рию театра, оставалось мало. Варвара знала, что знаменитый
режиссер готов на все, чтобы преодолеть проклятое «чуть-
чуть».

Вот только вопрос: зачем она ему понадобилась? Ото-
мстить за все рецензии и особенно за «Укрощение стропти-
вой»? Мукомолов наверняка был счастлив, что вокруг пре-
мьеры разразился скандал, хоть зрителей прибавится. Тогда



 
 
 

что же?
Неужели за незачет всему курсу?
В театральном институте Мукомолов набрал актерский

курс, но на занятиях появлялся от силы раз за семестр. Сту-
дентов учили вторые педагоги. Он принимал зачеты по ак-
терскому мастерству. И снова исчезал на месяцы. Курс дол-
жен был сдавать предмет профессору Тульеву. Но достался
Варваре.

И что дальше?
Кто-то из студентов вышел из аудитории, позвонил ма-

стеру курса и поплакался. Мукомолов так обиделся на дра-
кона-аспирантку, которая еще рецензии гадкие пишет, что
мгновенно решил отомстить. Пригласил под предлогом лек-
ции о спиритизме. Да еще кучу денег отвалил. Ради чего?

У Тульева Варвара брякнула про убийство, чтобы бесе-
да под водку и советскую закуску приобрела нужный градус.
Вчера в это она не верила. Но сейчас, утром, мысль показа-
лась довольно реальной.

А если в бокале с вином было не снотворное?
Нет, вывод поспешный. Надо пройти по логической це-

почке, как учил дед, а  того  – прадед и  далее по цепочке
в глубь времен и семьи.

Итак, в вино насыпали снотворное. Чтобы что?
Варвара засыпает. Она беспомощна. С ней можно делать

все что угодно. Если один из мужчин в маске – Мукомолов,
что он устроит? Нечто омерзительно гадкое, в стиле его спек-



 
 
 

таклей со свободой морали. Поставит несколько откровен-
ных мизансцен. С участием второго мужчины и дамы в чер-
ном. И сфотографирует. Чтобы потом запостить в интерне-
те и опозорить аспирантку Ванзарову так, что она долго не
сможет появиться в институте. Сгорит со стыда. Если чудом
не выгонят.

Такой поступок укладывается в характер Мукомолова.
А ее спаситель? Варвару спас от позора тот, кто знал план

Мукомолова. И  знаком с  ней. Никакой он не медиум, это
очевидно. Тогда кто же этот доброжелатель? Один из участ-
ников сеанса? Или тот, кто все организовал, но не хотел пло-
хого финала? А может, сам Мукомолов задумал ее спасение?

Нет, он предпочитает простые и  грубые действия. Сно-
творное было в вине. Варвара выпила. Оставалось только по-
дождать и поиграть в спиритизм, пока она уснет. К тому же
Мукомолов отменил вечер с шариками Ингрид. То есть он
действительно хотел получить от сеанса нечто важное. А не
снимки, порочащие Варвару. Гонорар не стоит ее позора.

Что же тогда?
Варвара знала, что теперь логика должна сделать круг.

И вернуться к началу. То есть к бокалу с вином.
Если в нем был яд?
Тогда ее спасло чудо. Милая крошка-везение. Как сказал

Тульев, «игры дилетантов». Тот, кто устроил сеанс, мог не
знать свойство яда. Например, что его действие значительно
снижает алкоголь.



 
 
 

Подумав, Варвара сорвалась с места, подбежала к книж-
ному шкафу и нашла старинный том «Судебной медицины»
1884 года издания. Книга принадлежала прапрадеду. Теперь
послужит праправнучке. Варвара полистала и нашла. Даже
присела от неожиданности. Симптомы того, что происходи-
ло с ней, совпадали в точности. Она поняла, что означала го-
речь в вине. В бокале был яд, но вино ослабило его действие.
Но если бы Варвара не успокоила нервы тремя бокалами ко-
ньяка – дело могло кончиться плохо.

Отравитель не мог предположить, что Варвара перед лек-
цией заглушит страх крепким спиртным.

Вот почему ее пригласили читать лекцию, а не принять
участие в сеансе! Кто-то знал, что она не пьянеет, и подстра-
ховался: перед вечерней лекцией Ванзарова не позволит се-
бе спиртного. Судя по книге, коньяк – главное противоядие
от этой отравы.

Варвара захлопнула том. Взвилось облачко пыли.
Ее хотели убить. Наверняка.
Неужели Мукомолов окончательно рехнулся? Как ее

смерть осуществит его желания? Кого он нанял на роль сво-
их подручных? Кто был ее спаситель?

Про женщину в черном имелась догадка. Хотя она гово-
рила нарочно тихо, но ее голос Варваре показался знакомым.
Такой особый волнующий тембр. Если добавить слухи, что
Мукомолов собирается жениться в третий раз на актрисе…

Запел смартфон. Звонил Митя. Что-то слишком рано.



 
 
 

– Живой? – строго спросила Варвара.
Утирать сопли мужчине после того, как сама чуть не по-

гибла, желания не было. Кто бы ее утешал, если бы она сей-
час лежала на железном столе в морге. Главные друзья де-
вушки – коньяк и крошка-везение. А не то, что блестит.

– Привет, нормально. – Митя говорил глухо.
Пожелать ей доброго утра ему в голову не пришло.
– Что тебе нужно?
– Ты сейчас что делаешь?
– Готовлюсь к зачету, – беззастенчиво соврала Варвара.

Она попросила Тульева о милости: самому принять зачет.
Утаила, что отправится к Мукомолову с Ингрид.

– А во сколько он?
– В полдень.
– Еще не скоро. Можно тебя попросить об одолжении?
Чего и следовало ожидать.
– Смотря о каком, – ответила она, решив быть твердой.
– Вчера вечером я отвозил распечатку роли нашей актри-

се. Она мне не открыла.
– В чем проблема? Завези сегодня.
– Варя, я боюсь, – пробормотал Митя.
– Что-что?
– Я боюсь к ней ехать, у меня дурное предчувствие.
– Позвони, договорись о встрече на улице.
– Звонил, она трубку не берет.
–  Правильно делает. Не хочет, чтобы ты пригласил ее



 
 
 

в бесплатную стоматологию или посулил выгодный кредит.
– Варя, мне не до шуток. Если не привезу распечатку, ме-

ня уволят… Я боюсь туда ехать. Помоги!
Ох уж эта кнопка безотказности!
В планы Варвары не входило мчаться с  утра пораньше

неизвестно куда. Но ведь над Митей рок смерти, кажется?
А если вдруг? Она же потом себе не простит.

Побурчав для порядка, Варвара спросила адрес. Актри-
са жила на Петроградской стороне. Они договорились встре-
титься у ее дома.

– Для кого роль? – спросила Варвара напоследок.
– Карина Торчак. Будет играть в сезоне главную роль но-

вого следователя.
Сердце Варвары сказало: «Ой!» Совпадение было удиви-

тельным. Только подумала о будущей жене Мукомолова – и
пожалуйста. Не слишком ли разыгралась крошка-везение?

Варвара была не из тех девушек, что собираются быстрее
улитки. Через полчаса она уже стояла у  парадной старого
петербургского дома. Митя отсутствовал. Это было его спо-
собностью, которая не лечится: Митя мог забыть о встрече,
прийти не туда или ждать у дверей квартиры. Что скорее все-
го. Не зря сказал код от парадного.

Телефон его, конечно, находился «вне зоны действия се-
ти». Варваре предложили оставить сообщение. Ничего хоро-
шего сказать Мите она не могла.

Варвара набрала четыре цифры на домофоне и  вошла



 
 
 

в  большой холодный подъезд с  осыпающимися хлопьями
краски на стенах, пропахших плесенью истории. Настоящий
запах Петербурга.

Лифт не работал. Варвара поднялась по разбитой лестни-
це.

Квартира 3 находилась на четвертом этаже. Для Петер-
бурга это нормально. После трех революций и множества пе-
рестроек нумерация квартир могла не иметь ни малейшей
логики. Что Варвару ужасно злило.

На лестничной площадке Мити не было. В  сочетании
с молчащим телефоном – откровенное хамство с его сторо-
ны. Варвара собралась обидеться и уйти, но заметила, что
дверь квартиры приоткрыта. Выпал шанс проверить догад-
ку. Разве можно упустить? Она извинится перед актрисой,
объяснит, что приехала раньше ассистента с распечатанной
ролью, а сама попробует понять: вчера в маске была Торчак?

Варвара нажала на кнопку звонка.
Из прихожей донеслась мелодичная трель.
Хозяйка квартиры не спешила. Немного подождав, Варва-

ра потянула на себя дверную ручку и заглянула в прихожую.
– Добрый день! – прокричала она.
Ответила тишина. Она показалась нехорошей. Как будто

в квартире никого не было.
Не обдумав, что делает, Варвара вошла в прихожую.
Туда выходили две комнаты. Стеклянные двери были от-

крыты. Варвара заглянула и узнала, как живет актриса Тор-



 
 
 

чак: не слишком соблюдая порядок. В доме царил ужасный
бардак. За такие снимки желтая пресса заплатит щедро. Вар-
вара не торговала чужим грязным бельем. Тем более – зна-
менитых актрис. Все-таки корпоративная солидарность.

Коридор уходил за поворот. В квартире ощущался стран-
ный запах, неприятный, вызывающий беспокойство. Окон-
чательно потеряв чувство меры, Варвара направилась туда,
где неизбежно должна находиться кухня.

Она зашла за угол коридора и увидела женщину в глухом
черном платье старинного покроя с откинутым капюшоном.
Та сидела на стуле. Голова была низко опущена, подбородок
упирался в грудь. Запах стал очень сильным. Варвара едва
успела заметить, что руки и ноги женщины стянуты крас-
ными полосками, как в коридоре грохнуло, раздался топот,
и над ее головой гаркнули:

– Стоять! Руки за голову!
Варвара хотела объяснить, что она здесь случайно, но по-

лучила тычок между лопаток и узнала, как это больно: упасть
щекой на кафельный пол.
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Капитан Половец был настолько любезен, что принес из
холодильника замороженную курицу. Варвара приложила
холод к ушибу, грозившему украсить лицо синяком. Было
еще больно, но уже полегче.

На кухне работали криминалисты, по коридору бродил
полицейский.

Варвара с курицей и капитаном сидели в гостиной, среди
гор разбросанной одежды. Будто актриса не умела пользо-
ваться шкафом.

– Варвара Георгиевна, – начал Половец.
– Можно просто Варвара, – ответила она, закрываясь ку-

риной тушкой.
– Спасибо, Варвара. Сразу хочу сказать: мне известно, кто

ваш брат, кто ваш отец и кто ваш дед. Мне ничего не надо
объяснять.

И на том спасибо. Варвара кивнула вместе с курицей.
– Тем не менее буду вынужден вызвать вас для дачи пока-

заний, – продолжил Половец. Он хотел казаться любезным,
но в глазах был холодок. – В такой ситуации это неизбежно.
Как свидетеля, разумеется.

Варвара подумала, что капитан мог бы сказать: «пока как
свидетеля». Или это только в сериалах бывает?

– Я понимаю, – ответила она. – Почему дело взял След-



 
 
 

ственный комитет?
Капитан вздохнул, как будто ему не хотелось брать это де-

ло.
– Резонансное убийство, погибла известная актриса, вы-

ражала оппозиционные взгляды. К вечеру на всех сайтах бу-
дут стоны и крики. Дескать, опять кровавый режим убирает
неугодных.

– Вам не позавидуешь.
–  Спасибо за понимание.  – Капитан похмыкал, будто

собирался приступить к  деликатному.  – Позволите задать
несколько вопросов без протокола? Просто поговорить.

– Хотите узнать, как я здесь оказалась?
Половец благодарно кивнул.
Опять язык полез поперед Варвары. Ну, как это объяс-

нить: ее не-жених так боится рока смерти, что попросил
свою не-невесту приехать с ним к актрисе Торчак. Чтобы от-
дать роль. Сам не появился. Наверное, нашлись более важ-
ные дела. Если с ним не случилось чего-то плохого. Митя на
это мастер. Нет, нельзя его впутывать. На допросе у следо-
вателя начнет потеть так, что вытечет до дна.

– Вам придется поверить тому, что услышите, – сказала
Варвара, отнимая согретую курицу и усаживая ее на ском-
канное платье. – Я не стану врать следственным органам.

– Не сомневаюсь, что сестра Бориса Георгиевича Ванза-
рова будет говорить правду.

Слова протокольные, но Варваре почудилась угроза.



 
 
 

Странно, что капитан помянул брата. Борис служил в  не
самой простой организации. Со Следственным комитетом
у него могли быть свои отношения, о чем посторонним, то
есть сестре, знать не полагалось.

– С Кариной Торчак я познакомилась вчера вечером при
довольно странных обстоятельствах, – начала Варвара, уста-
вясь в  глаза капитану. Тот ответил прямым взглядом. Кто
кого пересмотрит. – Я получила приглашение прочесть лек-
цию по спиритизму.

– Вы практикуете спиритизм? – быстро спросил Половец.
– Изучала, как особый вид домашнего развлечения. Напе-

чатала об этом статью.
– Кто вас пригласил?
– Я не знаю. Сообщение пришло с незнакомого номера.
– Вы всегда соглашаетесь на предложения с незнакомых

номеров?
– Только когда обещан хороший гонорар, – ответила Вар-

вара резче, чем надо.
– Насколько хороший гонорар?
Она вынула смартфон, открыла интернет-банк и показала

перевод.
– Неплохо, – согласился капитан, снимая своим смартфо-

ном ее экран.
– Проверьте, от кого пришли деньги.
– Обязательно проверим.
– И номер телефона, откуда пришли сообщения. – Она



 
 
 

вежливо открыла мессенджер. Половец и это зафиксировал.
– Проверим.
– Налог заплачу в положенный срок.
– Не сомневаюсь. Налоги не наш профиль. Так что было

на лекции?
– Ее не было. В номере люкс отеля «У Кокушкина мо-

ста» проходил спиритический сеанс. Торчак являлась одной
из участниц. – Тут Варвара поняла, что импровизация вне-
запно зашла в тупик. Надо было говорить всю правду и не
жалеть Митю. Теперь придется выкручиваться. – Сеанс был
абсолютно дилетантским, участники сидели за столом в пер-
чатках и пыжились вызвать духов. Под конец Торчак попро-
сила меня встретиться сегодня утром и рассказать, как про-
ходят настоящие сеансы. Я приехала. Позвонила, заметила,
что дверь приоткрыта. Зашла и обнаружила ее на стуле. Тут
меня положили лицом в пол, как преступника.

Чтобы не усложнять и без того странный рассказ, Варва-
ра опустила мелкие подробности: как она была медиумом.
И про стуки из стола, конечно.

– Еще раз примите мои извинения, – сухо сказал Поло-
вец. – Парни работают жестко. Это необходимость. Снача-
ла нейтрализовать, потом выяснять, кто такой. Для девушек
исключений не делают.

– Я не в обиде, – ответила Варвара. – Будете проверять,
кто вызвал полицию?

– Проверим, конечно. Почему вас это беспокоит?



 
 
 

– Во сколько зафиксирован вызов?
– В восемь пятьдесят одну.
– В это время я подъезжала к дому на такси. Заказ легко

проверить в системе.
– Проверим, Варвара, не сомневайтесь.
Тон разговора перестал быть дружеским, а капитан – де-

ликатным. Варвара не собиралась пугаться. Она не Митя.
– Что сказали, когда вызывали полицию?
– Убита актриса Торчак. Этого достаточно, – ответил По-

ловец. Смартфон он давно держал так, чтобы незаметно за-
писывать разговор. – Что вы делали вчера вечером, после се-
анса?

– Сначала поехала к моему научному руководителю, про-
фессору Тульеву. Потом в ирландский паб на Рубинштейна,
где провела вечер с подругой Ингрид Алефской. Мы выпи-
ли, кажется, по три кружки пива. Потом вернулась домой
на такси. Что-то около часу ночи. Если вас интересует, где
я была в момент убийства Торчак.

– Откуда вам известно время убийства? – В голосе капи-
тана сияло равнодушие.

– В детстве дед давал мне читать Гофмана…
– При чем тут сказки?
–  Это не тот Гофман, который сказочник, а  великий

немецкий криминалист девятнадцатого века,  – ответила
Варвара, удовлетворенная, что капитан угодил в мелкую лу-
жу. – Я прочла его фундаментальный труд по судебной ме-



 
 
 

дицине. Знаю, сколько должно пройти времени, чтобы труп
издавал такой сильный запах. Торчак погибла не менее де-
вяти часов назад. Она не успела снять платье с капюшоном,
в котором была на сеансе.

Половец улыбнулся:
– С вами приятно иметь дело, Варвара. Не будем гадать до

заключения криминалистов. Вы сказали, что на сеансе были
еще участники. Кто они?

– Двое мужчин. Примерно одинакового роста. В черных
масках, на лицах очки, черные перчатки. Не назвались.

– На спиритическом сеансе так принято?
– Это была глупейшая игра в спиритизм, никакие правила

не соблюдались.
– Чей-то розыгрыш?
– Хорошо бы так.
– Почему?
Опять Варвара не уследила за языком. А капитан ничего

не упускает. И все записывает. Надо искать разумное объяс-
нение.

– Не люблю, когда из меня делают дуру и платят огромные
деньги непонятно за что. Тем более – неизвестно кто.

Кажется, ответ Половца устроил. Он отложил смартфон
в сторону.

– Розыгрыш могли устроить для Торчак?
– Я не знаю, для кого было это представление.
Половец насторожился:



 
 
 

– Не понимаю, Варвара, поясните.
– Видите ли, капитан, – сказала Варвара тоном аспирант-

ки, которая отчитывает непутевого студента. – Современный
театр представляет собой нечто вроде кучи мусора. Вы слы-
шали, например, об иммерсивном театре?

– Нет, не слышал, – ответил Половец, сдерживая улыбку.
– Это оправдание наглых бездарей: играть спектакль без

пьесы, театра, сцены, и чтобы зрители принимали непосред-
ственное участие в действии. Когда никто ничего не пони-
мает. Играть в любом месте: в заброшенном доме, в вагоне
метро, просто на улице. Не спектакль, а бессмысленная су-
ета, которая выдается за искусство. Я допускаю, что спири-
тический сеанс мог быть иммерсивным театром.

– Каким образом?
– Меня пригласили как участника, который не знал о сво-

ей роли. Это нормально. Торчак играла женщину в черном
платье и маске. Зрителями могли быть двое мужчин. Или
один из них.

– Какова была ваша роль?
Импровизацию надо готовить. Варвара опять попала в по-

ложение, из которого надо быстро и незаметно выкручивать-
ся.

– Знаток спиритизма.
– Почему выбор пал на вас? Разве нет других исследова-

телей?
– Почему выбрали меня – спросите у того, кто это сделал.



 
 
 

Я не напрашивалась.
– Убийство Торчак – заключительный акт спектакля?
Капитан схватывал на лету. Варваре понравилось. Не зря

промолчала про свой талант медиума.
– Все возможно, – ответила она. – Иммерсивный театр не

признает ни правил, ни законов, ни морали. Может быть лю-
бой треш. Только для этого нужно важное условие.

– Какое именно?
– Сумасшедший режиссер, который не побоится убивать.
– Вы знаете такого?
– Откуда мне знать, какое безумие варится в чьей-то твор-

ческой голове, – сказала Варвара.
Половец выразительно помолчал.
– Скажем, Кирилл Мукомолов способен на такое?
– Я с ним не знакома. Знаю слухи из интернета про его

свадьбу с Торчак.
Капитан задумался, рассматривая обмякшую курицу.
–  Вы сказали, что после сеанса Торчак подошла к  вам

и сняла маску…
Варвара мило кивнула. Во рту пересохло: она поняла, куда

Половец клонит.
– Я не говорила, что Торчак сняла маску.
– Как же вы поняли, что это она?
– Торчак представилась.
– Вы были с ней знакомы?
– Нет, не были.



 
 
 

– Как она к вам обратилась?
– По имени и фамилии…
Варвара ощутили себя лисой, которая уворачивается от

стаи гончих. Так усердно, что хвост еле цел. Капитан не уни-
мался.

– Что сделали два других участника?
– Они ушли, – ответила Варвара.
– Как ушли?
– Молча. Не попрощавшись и не открыв лиц. Сегодня ни-

кого не удивят мужчины в черных масках и перчатках. За-
бота о здоровье.

В комнату заглянул криминалист и  попросил пройти
с ним.

– Благодарю за подробную беседу, – сказал капитан, вста-
вая. – Вас ни в чем не подозревают, но прошу не покидать
город.

– Уехать не могу, у меня зачеты, – ответила Варвара.
– Сдаете?
– Принимаю. Звоните, капитан, если понадоблюсь.
– Очень хорошо. – Половец сделал знак криминалисту,

что через секунду освободится. – Не вздумайте заниматься
расследованием смерти Торчак.

Варвара не любила, когда посторонние угадывали ее мыс-
ли. Деда и профессора Тульева было вполне достаточно.

– С чего вы решили, что я буду делать такие глупости?
– Зная вашу семью, трудно предположить, что у Варвары



 
 
 

Ванзаровой нет сыскной жилки.
– Ее у меня нет, – строго ответила она.
– Рад слышать. – Половец согласно кивнул.
Но, кажется, не поверил.
Выйдя из квартиры, Варвара набрала Митю. Чтобы вы-

сказать все, что о нем думает. И даже больше. Значительно
больше. Митин телефон был выключен.



 
 
 

 
9
 

Всякий раз, оказываясь около «Ленфильма», Варвара
невольно вспоминала, что на месте уродливой громады
с классическим портиком до революции стоял прекрасный
театр «Аквариум». С летней сценой под гигантским купо-
лом из ажурного металла, с  зимним театром, где устраи-
вались балы, рождественские елки и соревнования по бегу
на скейтах – роликах. С буфетом, с этуалями, которые пе-
ли двусмысленные песенки, с  куплетистами, пародистами,
цыганскими ансамблями, румынскими оркестрами, хорами
воспитанниц женского училища, танцорами, фокусниками
и прочими развлечениями для скучающей публики. Совет-
ская власть смела буржуазные развлечения вместе со здани-
ями «Аквариума». И установила павильоны важнейшего для
нее искусства  – кино. За что Варвара, в  частности, имела
претензии к советской власти. Не только за это.

Дом Торчак был недалеко от «Ленфильма».
Митин телефон упорно молчал. Варвара испытала незна-

комую тревогу: а ну как что-то случилось? Вдруг он не забыл
привезти роль, а…

О том, что может быть, она не хотела думать.
Варваре не пришлось упрашивать в бюро пропусков дать

ей пройти к съемочной группе. Не пришлось расспрашивать,
был ли Митя утром и куда делся. Не пришлось рвать нервы.



 
 
 

Митя, живой и невредимый, стоял у главного входа. И не
один: увлеченно разговаривал со смазливой девицей. Вар-
вара не помнила ее фамилию, но узнала студентку разгром-
ленного курса. Что-то животное: то ли Волкова, то ли Лиси-
на. Зверь-аспирантка влепила ей незачет за незнание «Бури»
Шекспира.

У девочки пересдача через четыре дня, а она по киносту-
диям бегает. С ассистентом по актерам любезничает. Глазки
строит. Очень хорошо. Варвара подумала, что зачет студен-
точке достанется нелегко. В лучшем случае – с третьей пе-
ресдачи. И тут же поймала себя на мысли: неужели ревнует?

К кому – к Мите?
А чем тот плох, что его ревновать нельзя?
Кажется, на него были планы пробного брака. Разве нет?
Пока Варвара боролась с  чувствами, студенточка скры-

лась в студии. Перед этим Митя слишком долго и нежно, как
показалось издалека, жал ей ручку.

Но не это разозлило Варвару. Человек, который с утра по-
раньше просил о помощи, заставил ее приехать к Торчак,
найти труп актрисы, пережить общение с  группой захвата
и беседу с капитаном Следственного комитета; тот, над кем
тяготеет смертельный рок; кому жить осталось два дня…
В общем, этот человек выглядел как беззаботный птенчик.

Заметив приближение Варвары, Митя сделал заинтересо-
ванное лицо и помахал ручкой.

– Привет! Ты как здесь оказалась? – сказал он с явным



 
 
 

удивлением.
– Что это за девица? – спросила Варвара совсем не то, что

надо.
Митя обернулся. Ничего более глупого и придумать нель-

зя было.
– Кто? Ах, эта. Это Катя Зайкова с актерского курса Му-

комолова. Из вашего института. Ты должна ее знать.
– Жаловалась, что получила у меня незачет?
– Она про тебя вообще не говорила.
– Что тут делает?
– Пришла на пробы в наш сериал, – ответил Митя так без-

заботно, что ревность Варвары покраснела от стыда. – Будет
пробоваться на роль практикантки в отделе дознания. Очень
перспективный персонаж. Может стать звездой. Если роль
получит.

– Это, конечно, зависит от тебя.
Митя засмеялся невинно и звонко.
– Да что ты! Даже режиссер-постановщик ничего не мо-

жет. Не говоря уже о  втором режиссере. На канале будет
утверждение актрисы. Они решают, кого зритель захочет.
Мое дело привести. А  дальше счастье актерское… Если
вдруг получит эту роль, будет чудо. Увидеть в студентке звез-
ду – за такое можно стать директором по кастингу… Просто
сказка…

История сильно походила на правду. Митя давно мечтал
вслух: как бы сделать карьеру до директора, который руко-



 
 
 

водит ассистентами по кастингу. Оставалось прояснить па-
рочку темных пятен.

– Митя, что это значит? – спросила Варвара холодно и су-
рово.

– Что значит – что? – засуетился Митя.
Варвара следила за его лбом. Пот не объявился.
– Почему у тебя телефон выключен?
– Аккумулятор сел, поставил в группе на зарядку и вы-

ключил. Чтобы звонками не тревожили.
Мелкое пятнышко исчезло. Осталось большое.
– Допустим. А что означает твой утренний звонок? Устро-

ил розыгрыш?
– Какой звонок? Варя, ты о чем? – Митя был правдив, как

стеклышко.
Варвара сунула ему под нос смартфон с вызовом в ранний

час.
– Вот этот звонок.
Митя смущенно засопел. Так всегда бывало, когда он по-

падал в безвыходную ситуацию. То есть постоянно.
– Варя, я тебе не звонил. Даю слово.
– А кто звонил, твое астральное тело?
– Извини, во сколько я звонил, то есть от меня был зво-

нок?
Варвара безжалостно показала время. Ох уж эти цифро-

вые технологии, ничего не скроешь, все под контролем.
– Так. – Митя почесал затылок, у него на лбу блеснула



 
 
 

капелька. – У нас сегодня раннее начало смены. На студии
я был в полвосьмого. Поставил актеров на площадку и пошел
в буфет… А потом меня позвали в группу. И я… Я же забыл
телефон в буфете! Ну, точно! Вспомнил: я вернулся за ним.
Смартфон так и лежал на столике рядом с чашкой кофе.

В телефоне голос Мити был странный, немного чужой,
будто приглушенный.

– Хочешь сказать, кто-то позвонил по твоему телефону? –
спросила Варвара.

Митя развел руками:
– Наверное! У меня же безлимит, столько звонков в день

от актеров, с ума сойдешь. Я не слежу за списком звонков.
Это многое объясняло. Хотя не все. Значит, рядом с Ми-

тей был кто-то, кто знал про убийство Торчак и воспользо-
вался случаем. Или Митю нарочно вызвали, чтобы он забыл
телефон? Он его забывал везде и терял регулярно.

– Ты должен был утром отвезти роль Торчак?
– Карине Торчак? – спросил Митя с таким изумлением,

будто ему предстояло вызвать на съемку Дженнифер Ло-
пес. – Зачем? Она у нас не снимается. И что значит: отвезти
роль. Ты отстала от жизни, Варя. Сценарии давно не приво-
зят, их присылают по электронной почте. Распечатку дают
на площадке.

Варвара не отставала от жизни. Все-таки вела блог
в «ВКонтакте». Просто она подумала, что Митю отправляют
подальше с глупейшим поручением. На чем и попалась.



 
 
 

– С чего вдруг тебя интересует Торчак? Ты же размаза-
ла ее спектакль… этот… как его… «Превращение стропти-
вой».

По части знаний Митя недалеко ушел от студентов.
– «Укрощение строптивой», – не удержалась Варвара. –

Торчак меня не интересует. Просто человек, который пред-
ставился тобой, просил приехать к ней, так как ему страшно
одному отдавать роль.

Под ее проницательным взглядом Митя поежился и смах-
нул капельку со лба.

– Ну и ну. Развелось шутников. И ты поехала?
– Ты же просил помощи.
– И как она тебя встретила?
Варвара не стала описывать мертвую актрису, сидящую на

стуле. Митя, чего доброго, покроется холодным потом.
– Не открыла, – ответила она.
Митя выразил мимикой: дескать, так и должно было слу-

читься.
– Ох уж эти звезды. Терпеть не могу. Знаешь, Варя, да-

вай на будущее разработаем условный сигнал. Например, ты
меня вдруг спрашиваешь: «Зенит?», а  я  должен ответить:
«Чемпион!» Наши, кстати, на днях стали чемпионами в чет-
вертый раз. Второй год подряд.

– Поздравляю.
– Спасибо. Не за что. Лучше бы в еврокубках выигрыва-

ли. Давай так: если я вдруг спрашиваю: «Что? О чем ты? При



 
 
 

чем тут зенит?», значит, это не я, а кто-то мной притворя-
ется.

Для человека, над которым висит смертельный рок, Митя
строил большие планы. Забыл, наверное, что после 21 мая
его линии жизни нет. Или не играл в детстве в разведчиков.
Не то что Варвара. Ну, или уверен в своих силах: будет и за-
бывать, и терять телефон. Придется понять и простить.

Что она и сделала.
– Будет другой пароль. Я говорю: «Розенкранц», а ты от-

вечаешь: «Гильденстерн»4.
– Отлично! Договорились! – обрадовался Митя, хотя ни-

чего не запомнил. – А кто это? Футбольные команды из Да-
нии?

– Почти, – ответила Варвара, чтобы не выглядеть слиш-
ком умной. Она слышала, что представители условно силь-
ного пола этого не любят. Ее так называемый мужчина на-
верняка не исключение. – Тебя вчера вечером приглашали
на спиритический сеанс?

Митя издал стон удивления.
– Откуда ты знаешь?
– В отель «У Кокушкина моста».
– Даже это знаешь? Откуда?
Отвечать Варвара не хотела. Выручил смартфон. Звони-

ла Марта. Требовала приехать к ней. Немедленно. И захва-
тить своего жениха. Возражения не принимались. Аргумен-

4 Второстепенные персонажи из «Гамлета» Шекспира.



 
 
 

ты Мити, что его хватятся на площадке, были безжалостно
сметены. Варвара засунула ассистента по актерам в такси.
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Марта жила на Охте. Окна ее квартиры выходили на пу-

стырь, где должна была вырасти «кукурузина» газового ги-
ганта. По многочисленным просьбам общественности небо-
скреб перенесли на север, небесную линию Невы спасли,
а пустырь зарастал кустами.

Митя был отправлен на кухню смотреть свой сериал, ко-
торый повторялся в утреннем эфире. Это было малой рас-
платой за муки телезрителей на протяжении девяти сезонов.
Варвару усадили в  кресло, предназначенное для женщин,
у которых имелись проблемы в жизни.

– Вот что, подруга, дело плохо, – сказала гуру тонких ма-
терий. Она нервничала, щечки приятно вздрагивали.

– Так плохо?
– И даже хуже.
– Гадалка подтвердила, что рок завис над Митей?
– Нет никакой гадалки, – медленно проговорила Марта.

И стала ждать реакцию.
Варвара знала, что сейчас обязана удивиться. Нельзя же

разочаровать одну из лучших подруг. Она округлила глаза:
– Как нет?
–  А вот так,  – ответила довольная Марта.  – Приезжаю

в бизнес-центр в Купчине, нахожу офис, стучу – никто не
открывает. Нахожу менеджера, спрашиваю: когда принимает



 
 
 

гадалка Эстель. Он смотрит на меня как на идиотку. Нена-
вижу этот тип мужских шовинистических взглядов, глаза бы
вырвала.

– Ты отвлеклась, – напомнила Варвара.
– Да, так вот. Менеджер сообщает: офис у них гадалка не

снимает. Я делаю вид, что перепутала, спрашиваю: а кто сни-
мал офис позавчера? Он открывает планшет, бегает пальчи-
ком и говорит: на один день снимало частное лицо, девушка,
оплата наличными. Спрашиваю: как бы мне ее найти. Мене-
джер только руками разводит. Фамилию не назвала, вроде
похожа на какую-то актрису из сериалов. Только он не пом-
нит, какую именно. Ты понимаешь, что это значит?

– Наверное, – ответила Варвара.
Она старалась представить Карину Торчак загримирован-

ной под гадалку с дредами. Чтобы Митю облапошить. Что
тут сомневаться? Митя даже Варвару не узнал, когда она по-
меняла прическу. Два дня пугался.

– Это еще не все! – не унималась Марта. Она вошла в роль
охотника на гадалок. – Я поспрашивала осведомленных лю-
дей и могу утверждать: у нас в городе нет и не было никого
даже близко похожего на описанную твоим женихом особу.

– Он не мой жених, – напомнила Варвара. – Остается по-
нять, зачем его напугали.

– Тебя не интересует, кто это сделал?
– Кто – это следствие. Если узнать причину, фальшивая

гадалка потеряет свою ценность.



 
 
 

Марта нахмурилась:
– Что-то ты слишком спокойна, подруга.
– Стараюсь изо всех сил, – ответила Варвара. – Ты кое-

чего не знаешь. Вчера Митю звали на спиритический сеанс.
Он разумно испугался.

– Ну, еще бы!
– На сеанс пригласили меня. Пытались отравить. Можно

сказать, чудом спаслась.
– А я смотрю: над тобой тень опасности! – прошептала

Марта, внимательно разглядывая что-то невидимое над те-
мечком Варвары. Тень синяка на скуле не заметила.

Варвара помахала ладошкой над волосами.
– Отогнала?
Марта состроила обиженное выражение:
– С такими вещами не шутят. Говорю тебе…
– Марта, послушай! – Варвара взяла в плен полные ручки

подруги. – Я благодарна тебе за помощь. Ситуация плохая.
Митю, кажется, пытаются убить. На самом деле.

– Митю? Вот этого? – в голосе Марты скользнуло прене-
брежение.

Это ее мужчина. Может быть – жених. Уж какой есть, та-
кой есть. Варвара простила подругу.

– Да, Митю, да, вот этого. Притом кто-то хочет впутать
меня.

–  Ужас, ужас!  – выдохнула Марта. Для гуру она была
слишком впечатлительна.



 
 
 

– Ужас в том, что я не понимаю: кому понадобились неза-
метный ассистент режиссера и  безвестная аспирантка ка-
федры истории театра. Зачем нас убивать? Вот в чем вопрос.

Освободив ручки, Марта резко встала и прошлась по ком-
нате. Та была маленькая, развернуться негде. Для полета на
метле. Или чего-то подобного. Подруга встала, возвышаясь
над Варварой сдобным облачком.

–  Можешь мне не верить, можешь смеяться, но я  чув-
ствую: это связано с наступлением великого квадранта.

– Некто хочет принести нас в жертву? – спросила Варвара,
стараясь не улыбнуться.

Марта как-то странно посмотрела:
– На спиритическом сеансе не случилось ничего странно-

го?
– Если не считать того, что меня хотели отравить и заста-

вили изображать медиума.
– Ты медиум? – спросила Марта так, будто сейчас упадет

в обморок. – Как же я не знала… И ты получала ответы?
– Еще как. В стол стучали.
– О-о-о! – выдохнула подруга, будто потеряв смысл жиз-

ни. – Расскажи подробно.
Варвара не скрывала ничего. Что утаишь от гуру, который

видит тень опасности. И под конец раскрыла, какая фаль-
шивка и сеанс, и стуки.

– Мне надо побывать там, – сказала Марта, будто не заме-
чая обмана.



 
 
 

– Номер наверняка убран и сдан туристам.
– Это не важно. Мне надо осмотреть помещение. Едем

сейчас!
Обычно Марта была нетороплива, если не сказать ленива.

Откуда что взялось?
– Сейчас у меня неотложные дела, – ответила Варвара. –

Могу часа через три.
– Хорошо, давай так.
– Что ты хочешь найти в номере?
– Там видно будет, – ответила Марта. – Зови своего же-

ниха, вправим ему мозги.
Варвара не стала снова напоминать, что Митя не ее жених.

Привела его с кухни. Он возмущался и говорил, что не может
смотреть эту гадость, которую они снимали. Марта приказа-
ла Мите сесть на стул, встала у него за спиной и тщательно
разогнала над его головой облака рока. Во всяком случае,
так показалось Варваре.

– Все! – решительно заявила Марта.
– Ч-что? – пробормотал Митя.
– Ты очищен от заклятия. Рока больше нет. Да и не было

никогда. Гадалка неопытная. Перепутала рок с печатью уда-
чи. Ты счастливчик, малыш. Тебе будет страшно везти в жиз-
ни. Но будь осторожен с желаниями. Они могут исполниться.

– Правда? – спросил Митя так уверенно, будто знал. Или
догадывался.

– Правдее не бывает, – ответила Марта. – Лети, ты свобо-



 
 
 

ден, как птица гусь.
Митя заторопился: его обыскались на площадке. А теле-

фон на студии остался. Варвара не задерживала счастливчи-
ка.

Из прихожей вернулась Марта.
– По секрету, подруга. Ты права: не твой он жених, – ска-

зала она и подмигнула.
– Что значит – не мой? – возмутилась Варвара. Никто не

посмеет отнять у нее проблему, к которой она привыкла.
– То и значит – не твой. Придет срок, вспомнишь мои сло-

ва.
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Курица не помогла. На левой скуле проступила синева.

Варвара подтянула маску, но синяк высунулся, будто выгля-
дывал через забор. Предстать перед знаменитым режиссе-
ром с подбитым глазом? Заманчиво, но глупо. Если Мукомо-
лов был на спиритическом сеансе – узнает. Если не был, за-
чем доставлять ему радость видом побитого критика. Варва-
ра нацепила солнечные очки с широкими стеклами, закрыв-
шими то, с чем не справилась маска. Все равно недостаточ-
но. Она замоталась платком, как кинодивы пятидесятых го-
дов прошлого века и русские крестьянки позапрошлого.

Из зеркала на нее смотрел человек-невидимка, который
нацепил женский платок, очки и  санитарную маску. В об-
щем – ужасно. Для блефа сойдет. Таинственная незнакомка
должна быть с придурью. У Мукомолова язык легче развя-
жется: странная дурочка вызывает желание блеснуть умом.
На чем он и попадется. Варвара решила ничего не менять
в себе.

Вылезла новая проблема. Варвара была равнодушна
к одежде. Даже из Италии умудрилась ничего не привезти,
чем вызвала гнев и возмущение подруг. Настала расплата:
ей было нечего надеть. То есть имелось несколько простых
костюмов, в которых она ходила в институт, и одно «парад-
ное» платье – явно не то, в чем надо появиться. Выбирать



 
 
 

было не из чего. Варвара сказала себе, что образу дурочки
подойдет что угодно, и нацепила первое, до чего дотянулась
рука. В зеркало смотреться не стала, чтобы не тратить силу
воли на пустяки.

Она была готова. В дверь позвонили.
Это не могла быть Ингрид. Подруга планов не меняла: раз

договорились встретиться у театра, приедет туда. Курьеров
Варвара не ждала. Доставку не заказывала. Почтальоны те-
перь в квартиры не поднимаются. Кто бы это мог быть?

Забыв про осторожность и  дверной глазок, Варвара от-
крыла дверь.

На лестничной клетке стоял молодой человек после-
школьного возраста, кудрявый и рыжий до изумления. На
нем топорщился кожаный пиджак той моды, последнего
представителя которой сдали в секонд-хенд лет десять назад.
Брюки с отглаженной стрелочкой светились белизной мами-
ной стирки. Надо думать, что при появлении такого при-
зывника в  военкомате решили: без этого бойца армия бу-
дет прочнее, а если понадобится смертник-камикадзе, они
знают, кому позвонить. Незнакомец подергивал рукоятку
огромного чемодана с отломленным колесиком.

–  Простите, пожалуйста, вы случайно не Варвара Геор-
гиевна Ванзарова? – поинтересовался он так робко, словно
просил милостыню.

Варвара случайно оказалась собой. Но не имела ни ма-
лейшего представления, что это за существо, принадлежа-



 
 
 

щее к роду человеческому, стоит перед ней. На киллера при-
шелец явно не тянул. Если только не убивает ударом чемо-
дана.

– Что вам нужно? – не слишком радушно спросила она.
– Ой, извините. – Молодой человек стал хлопать себя по

карманам пиджака и брюк. – А разве вы… разве я… разве
вам не сказали, то есть не позвонили от Родиона Георгиеви-
ча, что я… что приезжаю?

Ну, конечно! В суете последних дней Варвара начисто за-
была просьбу деда: внук его давнего приятеля приедет по-
ступать в институт, надо помочь советом и опекой. Не бо-
лее. Дед так редко просил о чем-то Варвару, что забыть его
просьбу было натуральным безобразием. Позорным и непро-
стительным свинством, если честно. Она помнила, что внук
жил в небольшом волжском городке, но не могла вспомнить,
как зовут половозрелого ребенка.

– А, вот и вы! – бодренько сказала она, как Хью Лори в ро-
ли Берти Вустера, когда тот попадал в безвыходную ситуа-
цию. При этом помня, что Ингрид не будет ждать, а важней-
шая встреча сорвется.

– Да, вот он я, – согласился юноша.
– Вы же… Вы же…
– Да, я Пансофий, – подсказали Варваре.
– Что? – вырвалось у нее. Имя не просто редкое. А ведь

с ним приходится жить.
Гость смиренно вздохнул. Видимо, знал, что людям надо



 
 
 

прийти в себя.
– Родители ждали девочку, решили назвать Софьей. Но

появился я. Не пропадать же хорошему имени.
– Действительно, зачем пропадать, – сказала Варвара, ра-

дуясь, что маска скрывает эмоции. – Так вы не просто муд-
рый, а многомудрый.

– Да, так переводится, – согласился Пансофий. – Можно
просто Софик. Так родители меня зовут.

Как же несчастного звали в школе? Помня детские нра-
вы, Варвара боялась и представить. Проблема заключалась
в другом: она должна была уйти минуты через две.

– Я поступать приехал, – сообщил Софик.
– В какой институт? – спросила Варвара, поглядывая на

часы.
– В театральный.
– На актера?
–  Нет, актера из меня не вышло,  – опять вздохнул Со-

фик. – И режиссера тоже. И художника. Ну и продюсер из
меня не получится. Не мое это. В прошлом году провалился
во всех московских театральных вузах. Поэтому буду посту-
пать на театроведение. Деваться некуда.

«Если некуда идти – иди в театроведение». Этот лозунг
всегда возмущал Варвару. Нет, что ли, других гуманитарных
институтов? Почему бы не поступить в педагогический? Хо-
тя такому учителю не выжить в первом классе. Театроведе-
ние, и только. Без вариантов.



 
 
 

Выхода у Варвары не осталось.
– Пансофий, – сказала она вежливо, но строго, не решаясь

перейти на кличку. – Сейчас мне надо уехать. Вечером или
завтра все подробно обсудим.

– Да, хорошо, я подожду. – Кажется, Пансофий собирался
ждать на лестнице.

Пускать гостя из провинции, как требует закон гостепри-
имства, Варваре не хотелось. Дед об этом точно не просил.
Ей будет неудобно оставаться вдвоем с молодым человеком.
Еще неизвестно, как он пользуется унитазом и ванной. И что
подумает Митя? В общем, Варвара нашла себе оправдания.
Хотя совесть смотрела на нее с укоризной.

– Вот что, Пансофий, сегодня и завтра поживите в гости-
нице, у нас тут поблизости несколько мини-отелей. А там
разберемся.

– Хорошо, поживу, – согласился гость из провинции.
– У вас есть деньги?
– Есть, много. Три тысячи рублей. Родители потом еще

пришлют телеграфом.
Пансофий жил в  финансовых привычках волжского го-

родка. Варвара не имела права сразу толкнуть его в прорубь
петербургских цен. Она спросила: привязан его номер к кар-
те? Пансофий вынул кнопочный телефон, который мог быть
привязан только к своему хозяину. А карту Петербурга еще
не успел купить на вокзале.

Давненько Варваре не попадались многомудрые юноши



 
 
 

с дремучими привычками. Профессору Тульеву Пансофий
точно понравится. Опекать его придется тщательно. Чтобы
не подвести деда и его слово. Она назвала адрес хостела, где
трех тысяч хватит на несколько дней, и обещала завтра ре-
шить проблемы гостя из провинции. Пансофий принял за-
боту смиренно. Дал слово не заблудиться в трех домах. Ну
или спросить дорогу, если потеряется.

Варвара выбежала на канал Грибоедова, считая минуты.
И уткнулась в цветы.

– Варвара Георгиевна, можно украсть у вас минутку?
Студент Масарский протягивал ей букет алых роз.
– Что это? – резко спросила Варвара, любуясь густым ку-

стом.
– Это вам. В знак моего уважения. Пожалуйста.
К цветущей красоте Варвара не прикоснулась.
– Всем курсом скинулись?
– Обижаете, Варвара Георгиевна, – ответил красивый сту-

дент. – Тем, кто мне нравится, я выражаю свои чувства без
посторонней помощи.

– Зря потратились. Букет оставьте для своих сокурсниц.
Зачет сдавать придется. И  вам, и  всему курсу. Простите,
я спешу…

Смартфон звякнул колокольчиком мессенджера. Ингрид
просила ждать: застряла в пробке на Лиговском проспекте.
Изредка дорожные заторы бывают полезными. Образовался
запас времени.



 
 
 

– Неужели считаете меня настолько мелочным?
Варвара просто не могла принять букет.
– Не обижайтесь, Масарский. Вы перешли границу дозво-

ленного в общении педагога и студента.
– Для вас это так принципиально?
– Без вариантов.
– И букет не возьмете?
– Нет.
Масарский шагнул к ограждению и швырнул букет в ка-

нал. Розы сверкнули и исчезли в мутной воде. Красиво, как
в романтическом кино.

– Теперь правила не нарушены? – Он показывал обиду,
как умеет студент-актер. То есть переигрывая.

– Теперь нет, – ответила Варвара. Ей стало жаль букета.
Можно было передарить Мукомолову. Произвести впечат-
ление. Нет, это слишком.

– В таком случае, Варвара Георгиевна, вы не оставляете
мне выбора.

– Да, зачет придется сдать. И пьесы прочесть.
– Я подожду.
– Чего?
– Через два года наш курс выпустится и граница между

нами исчезнет. Ничего, что потеряем два года. Потом навер-
стаем.

Студент пережимал с оскорбленным видом, но был мил,
как обиженный мальчик.



 
 
 

– Вы так в себе уверены? – спросила Варвара.
– Я убежден, что нашел ту, ради которой подождать два

года – пустяк.
– Хотите откровенно?
– Об этом только мечтаю.
– Вы мне не нравитесь. Совсем. Окончательно. Теперь яс-

но?
Масарский кивнул.
– Это не важно. Между нами невидимая связь. Вы не ви-

дите, я – да.
Еще один специалист по тонким материям. Конкуренция

у Марты нарастает.
– Между нами нет и не может быть ничего общего, – от-

ветила Варвара так, чтобы убить все вопросы. Как надоед-
ливых мух.

В ответ последовала плохо отрепетированная улыбка.
– Хотите, докажу?
– Не хочу.
– Можно попросить ваш смартфон?
Чтобы закончить с  занудством, Варвара вынула то, что

требовалось.
– Что у вас на заставке экрана?
Варвара провела пальцем. Под ворохом ненужных прило-

жений в  старинном кресле сидел господин крепкого тело-
сложения, с роскошными усами вороненого отлива и русым
вихром. На крепкой шее висел крест ордена Святой Анны.



 
 
 

Взгляд господина был цепким и пронизывающим. Не поте-
рял силу за прошедшие десятилетия. Даже наоборот. Сни-
мок был начала прошлого века. Черно-белый.

– Кто этот суровый господин?
– Мой прапрадед, чиновник сыскной полиции, – ответила

Варвара.
– Тот самый Родион Георгиевич Ванзаров?
– Тот самый.
– А теперь смотрите. – Масарский достал свой смартфон

и включил экран. У него на заставке тоже была старинная
фотография. Господин приятной наружности с аккуратной
бородкой и  усами, с  цепочкой на жилетке и  перстнем на
мизинце вальяжно уселся в  кресле, закинув ногу на ногу.
У него было прекрасное настроение, он чуть заметно улы-
бался. Будто посмеивался над суетой потомков.

– Чему я должна удивиться? – спросила Варвара.
– Мой предок. Петербургский обыватель, но довольно со-

стоятельный. Понимаете?
– Нет.
Масарский вытянул руку, приблизив свой смартфон

к Варвариному.
– У кого еще на заставках предки? Кто еще помнит о сво-

их корнях и бережет память о них? Только близкие по духу
люди, редкие теперь. Те, между которыми невидимая связь!
Через времена, через столетия! А может быть, мы не впервые
встречаемся? Может, это уже случалось много раз в минув-



 
 
 

ших эпохах? Когда я признался вам в симпатиях, я не шу-
тил. Вы мне очень нравитесь, Варвара Георгиевна. Сейчас.
И всегда. Во всех прошлых жизнях. Я в этом уверен…

Студент так полагается на свою природную мужскую кра-
соту, что плохо осваивает актерское мастерство. За два года
не научился играть достоверно. Фальшивит. И не понимает,
как плохо лицедействует. Какая жалость.

Она убрала смартфон.
– Пересдача через четыре дня. Напомните сокурсникам.
Масарский не ожидал, что усилия окажутся бесполезны-

ми.
– А вы знаете, что актерам мастерской Боренко профес-

сор Тульев сегодня поставил зачет? – попытался он оттянуть
провал.

–  Знаю,  – ответила Варвара, она предполагала, что так
и будет: профессору всегда лень слушать студенческий ле-
пет, легче отвязаться. – Простите, я спешу.

– Постойте… У нас несчастье на курсе!
Варвара остановилась.
– Что случилось?
– Из деканата сообщили, что погиб наш педагог, Карина

Антоновна Торчак.
Варвара, как молодой аспирант, еще не глубоко погрузи-

лась в жизнь института. Она и не знала, что на курсе Муко-
молова вторым педагогом была… Торчак. В институте они
не пересекались. Даже мельком. Неужели Торчак не знала,



 
 
 

кому подает бокал с ядом? Или наоборот: знала точно?
– Что с ней случилось? – спросила Варвара.
– Подробности неизвестны, – ответил печальный Масар-

ский. – Зачет по актерскому мастерству у нас отменили. По-
этому я здесь.

Надо было выразить соболезнования. Варвара не умела
лукавить. Даже перед слабым студентом.

– У вашего курса появилось время подготовиться к пере-
сдаче. Используйте его разумно.

Она повернулась и пошла к метро. Как должен поступить
безжалостный, бессердечный, неумолимый педагог. Настоя-
щий дракон. Масарский что-то лепетал ей вслед о прошлых
жизнях, но это уже было неинтересно. Фотографии предков
на смартфонах – еще не повод заводить роман.

На другой стороне канала Грибоедова промелькнула крас-
ная спортивная машина. Эти железные игрушки на четырех
колесах для Варвары были на одно лицо.



 
 
 

 
12

 
Переделав театр «Аквариум» под кинофабрику, совет-

ская власть устыдилась и захотела исправиться. Потому от-
няла купеческий клуб и отдала его старушке Мельпомене.
С тех пор Средний драматический театр обитал в особняке
невдалеке от Невского проспекта. Там, где купцы просажи-
вали в карты сотни тысяч, заливая горе реками шампанско-
го, возник театр. Он был не слишком большой, как раз что-
бы заполнить зал.

С тех пор как Мукомолов стал здесь главным режиссером,
аншлаги случались только на премьерах. Зато в актерском
буфете для театральных критиков всегда был бесплатный ко-
фе. Чтобы почаще заглядывали за кулисы просто так, побол-
тать и мило провести время. Заодно упрочить привязанность
к театру. Халява была для всех. Кроме критика Ванзаровой.
Администраторам и кассирам запретили пускать ее. И про-
давать билеты.

Маскировку Ингрид оценила критически:
– Ты не выглядишь москвичкой.
Варвара не мечтала быть столичной жительницей, но за-

мечание подруги ее задело.
– Почему это?
– Потому, что ты просила не называть себя Мукомоло-

ву. Я сказала, что моя московская приятельница мечтает по-



 
 
 

знакомиться и взять автограф. Ты не похожа на московскую
приятельницу.

В зеркальце заднего вида на Варвару смотрела девушка
в очках, маске, туго забинтованная платком. Очень мило.

– Что надо исправить?
– Выбросить старье и вложить тысяч двести. А лучше три-

ста, – ответила Ингрид, вылезая из своей маленькой розовой
машинки. – Как раз хватит на нормальный вид.

– Значит, я скромная москвичка, – ответила Варвара, по-
правляя маску. Не хватало, чтобы Ингрид заметила синяк.

– Скромных москвичек не бывает. Раз напросилась, идем
как есть.

Варвара ожидала, что на служебном входе в  театре ви-
сит ее фотография с красной надписью: «Опасно!» или «Не
пускать!». Но доску объявлений занимал только плакат про
необходимость пребывания в  театре в  маске и  перчатках.
Ничего похожего на маску и перчатки у пожилого вахтера
не было. Он с  интересом героя-любовника и  бывшего ак-
тера рассмотрел девушку в очках, бросил неодобрительный
взгляд на стрижку Ингрид и пропустил их.

Кабинет скандального режиссера оказался на редкость
обычным. Старинный, еще купеческий письменный стол
с бронзовым чернильным прибором, громоздкие напольные
часы и дореволюционные картины с пастушка́ми и пастуш-
ками. В общем, все, что не пригодилось советской власти для
строительства коммунизма.



 
 
 

Мукомолов вышел из-за стола, обнял Ингрид и скромно
поцеловал в щеку. Кажется, он не знал, что между ними все
кончено. По мнению Ингрид.

– Представь меня своей очаровательной знакомой, кото-
рая соблюдает санитарные правила, – сказал он, прихватив
ее под руку.

– Сама умеет здороваться, – ответила подруга, прижима-
ясь к плечу режиссера.

– Меня зовут София, – ответила Варвара, вспомнив волж-
ского гостя.

– София! Прекрасно! – Мукомолов еще не понял, как ве-
сти себя с незнакомкой. Будто подбирал ключик к актрисе. –
Как ваша фамилия, прекрасная Софи?

– Ва… Валевская. – Язык Варвары начал, а ей пришлось
выкручиваться.

– Софи Валевская… Звучит прекрасно. Словно вы яви-
лись из девятнадцатого века.

– Да, она путешествует во времени, – сказала Ингрид. –
Вся такая не от мира сего.

Мукомолов выпустил ее локоть, шагнул к Варваре и с по-
клоном протянул ладонь.

– Не по правилам ковидной эпохи, но позвольте вашу руч-
ку, прекрасная мадемуазель Софи.

У театральных людей всегда наготове реплика из пьесы.
Варвара не отказала себе в удовольствии: режиссер не до-
гадывается, что целует ручку, которая отхлестала его спек-



 
 
 

такль. Губы у него были плотными и мягкими, женственны-
ми.

– Чем занимаетесь, прекрасная Софи? – Мукомолов не
отпустил ее руку, пытаясь разглядеть сквозь солнечные оч-
ки.

– Спиритизмом, – ответила Варвара.
– Неужели? Как интересно. Что именно вы делаете?
– Изучаю мир непознанных сил. Иногда добиваюсь любо-

пытных манифестаций5.
– Удивительно. – Режиссер обернулся к Ингрид. – И ты

скрывала от меня такое сокровище?
– Извини, не знала, что тебя это волнует. – Ингрид зли-

лась: не могла раскрыть Варвару и не желала, чтобы ее муж-
чина проявлял интерес к другой.

– Меня волнует все новое, – сказал Мукомолов. – Так вы,
значит, сильный медиум, Софи?

– Не только, – ответила Варвара. Терять ей было нечего:
подруга обиделась, разоблачение неизбежно, надо использо-
вать шанс. Режиссеры доверчивы, как дети. – Я вижу про-
шлое и могу угадывать будущее.

– Да неужели? – вырвалось у Ингрид.
Мукомолов был сражен.
– Очаровательная Софи, можете продемонстрировать ва-

ши способности? – он крепко сжимал ее руку.
– Конечно, София не откажет, – съязвила Ингрид. – Такое

5 Звуковые или визуальные явления на спиритическом сеансе.



 
 
 

покажет, только держись.
Для начала Варвара освободила пальцы. Отошла на шаг

от режиссера. Надо было что-то изобразить. Немного досто-
верное. Как делает настоящий медиум. Чтобы Ингрид не ис-
портила.

Опустив голову, Варвара приложила кисти рук к вискам.
Будто внезапно разболелась голова, а пальцы запачканы.

– Я вижу, что вчера вы были на спиритическом сеансе…
Мукомолов издал удивленный возглас. Как же они наив-

ны, люди театра. Всю жизнь играют.
– Это был не вполне обычный сеанс.
– Верно! – отозвался Мукомолов.
– Был приглашен незнакомый медиум…
– Точно!
– Вы получили какие-то нужные ответы.
– Да! Да!
– В конце сеанса должно было случиться нечто важное.
– О да!
– Что-то пошло не так, сеанс сорвался.
– Невероятно!
– Сеанс проходил… – Варвара сделала драматическую па-

узу. – В старом доме у какого-то моста. Название начинается
на «К», но дальше не вижу… Эти петербургские названия
такие странные.

Ингрид издала неприличный смешок. Что не подпортило
эффект. Мукомолов был сражен.



 
 
 

– Фантастика! – проговорил он. – Софи, умоляю вас, ска-
жите что-нибудь о моем будущем!

Варвара помахала пальцами, будто стряхивала воду, и от-
правила подруге умоляющий взгляд: потерпеть и простить.
Сквозь темные очки взгляд пробился с трудом.

– Я попробую, – сказала она и выставила ладонь. – Я вижу:
вас ждет слава, большая, невероятная… И еще: ваши жела-
ния исполнятся. Опасайтесь этого.

Импровизация имела успех.
Мукомолов издал рык голодного тигра. И сделал движе-

ние, будто наметил упасть перед Варварой на колени. Теле-
фон на письменном столе затрясся в истерике.

– Да кто еще! – фыркнул режиссер, подошел к столу, снял
трубку и раздраженно сказал: – Слушаю.

Всем видом Ингрид показывала, что думает о  медиуме
Софи. Варвара молитвенно сложила ладошки, чтобы подру-
га поняла: ничего личного, наглый обман. Ради важного де-
ла.

– Боже мой! – трагически воскликнул Мукомолов. – Ко-
гда? Где? О нет!

Он закрыл глаза ладонью. Будто его ослепило солнцем.
Ингрид легонько кивнула в его сторону. Дескать: это что

такое? Варвара знала, но сказать не могла. И знак дать не
успела. Режиссер печально и величественно опустил трубку.

– Друзья, прошу простить, случилась трагедия, – сказал
он. – Только что мне сообщили: погибла актриса нашего те-



 
 
 

атра, наша звезда, Карина Торчак. Сейчас меня будут рвать
на части.

Как по волшебству зазвонили оба мобильных Мукомоло-
ва и два телефона на столе.

–  Стервятники жаждут свежей крови. Я  должен давать
комментарии. Дамы, простите меня. – Он церемонно покло-
нился. – Долг превыше всего. Надеюсь, Софи, продолжить
наше знакомство. Ингрид, лапочка, мы с тобой на созвоне.

Мукомолов кивнул, давая понять, что сейчас будет изоб-
ражать для прессы убитого горем главного режиссера. В гла-
зах его прыгали искорки. Как у ребенка, которому Дед Мо-
роз принес желанный подарок.

На улице Ингрид выразительно молчала. Варвара должна
была загладить провинность. Для начала она сняла маску,
под которой не могла дышать, и стянула очки.

– Подралась со студентами? – спросила Ингрид, от кото-
рой не ускользнула синева.

– Хорошего ты обо мне мнения, – мирно ответила Варва-
ра.

– Какое может быть мнение о человеке, который обманул
наивное дитя.

– Мукомолов не ребенок. Он совсем не наивен.
– Я знаю, – отрезала Ингрид. Дескать, сама разберусь, мое

дитя. – Ты не забыла, что обещала мне вчера?
– Если бы не звонок, нагадала бы твоему режиссеру сча-

стье с блондинкой с короткой прической. Он бы поверил.



 
 
 

Ингрид потребовалось несколько секунд, чтобы принять
решение.

– Не врешь?
– Ты же видишь людей насквозь, – сказала Варвара, поту-

пившись.
– Это да, – согласилась Ингрид и дружелюбно толкнула

подругу. – Надо же, Торчак погибла. Что-то Кирилл не слиш-
ком убит горем.

Варвара не стала спрашивать: в курсе ли Ингрид их от-
ношений. Наверняка знает. Такая мелочь, как жена или ста-
рая любовница ее мужчины, Ингрид никогда не беспокоила.
Мужчин она меняла по настроению. Мукомолов был ей ин-
тересен, как редкий экземпляр в коллекции охотника.

– Мне тоже его горе показалось наигранным.
– Играть он умеет. Ну, выяснила все, что хотела?
–  Спасибо тебе,  – уклончиво ответила Варвара, погля-

дывая на афишу «Укрощения строптивой». На фотографии
Торчак в образе Петруччо приказывала Катарине выполнять
глупейшие задания, чтобы укротить нрав молодой жены. Ка-
тарину играл Даниил Козицкий, мечта женщин и самый по-
пулярный актер театра.

– Знаешь, раз начав помогать, останавливаться нельзя.
Ингрид усмехнулась милой хитрости.
– Ну, чего тебе еще надобно, неугомонная подруга?
– Можешь устроить встречу с Козицким?
– Красавчик из театра Кирилла?



 
 
 

– Играет главные роли. Ты с ним знакома?
– Какое это имеет значение? Считай, что завтра вас сведу.
В общих чертах Варвара представляла, как Ингрид позна-

комится с актером-звездой. Ее любимое выражение: «Когда
хочу мужчину, я иду и беру его» объясняло все. Козицкий
падет, как остальные. В коллекции будет пополнение. А по-
мощь подруге – отличный предлог.

– Варь, поехали куда-нибудь, покутим.
– Извини, мне надо в институт, – ответила Варвара. Ска-

зать, что она спешит на встречу с лютым врагом Ингрид, бы-
ло нельзя.

– Ну, как хочешь. А то бы ух! – Подруга чмокнула ее в ще-
ку и укатила.

Варвара пошла к  Невскому. Позади раздался визг тор-
мозов. Она оглянулась. У театра поперек улицы припарко-
валась красная спортивная машина. Варвара подумала, что
некоторых людей за руль пускать нельзя. Несмотря на демо-
кратию и права человека.
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Марту было не узнать. Она натянула лосины, футболку

без надписей, ветровку – все черное. Маска, закрывающая
пол-лица, и натянутые на руки перчатки были того же цвета.
До сих пор черного Марта избегала, говоря, что в нем скап-
ливаются негативные энергии. И вот стала ржаной булочкой.

– Добавь шапочку в тон – будешь киллером из Митиного
сериала, – сказала Варвара.

– Ты что, встречалась с Ин-гадиной? – спросила Марта,
будто что-то учуяв.

– Конечно нет! – уверенно ответила Варвара. – Была в те-
атре. Мало ли кто пользует одинаковые духи.

– Это не духи, – возразила подруга-гуру, с подозрением
изучая тонкие материи, которые могли прилипнуть к Варва-
ре. Что бы она сказала, если бы узнала про медиума Софию.
Страшно подумать. – Не будем терять времени.

Обычно Марта предпочитала не торопить события.
На ресепшен стояла новая девушка в  зеленом формен-

ном пиджачке. Она приветливо спросила, чем может по-
мочь. Варвара пожелала узнать: свободен люкс на третьем
этаже? Девушка пощелкала мышкой. Номер был сдан на че-
тырнадцать дней. Со скидкой.

– Его сдали сегодня? – осторожно спросила Варвара.
– Нет, позавчера, – ответила девушка, глядя в монитор.



 
 
 

– Можно попросить вас о большом одолжении: скажите,
кто снял этот люкс?

У сотрудницы отеля забегали глазки.
– Вы понимаете, такую информацию мы не имеем права

сообщать.
– Конечно, понимаю! – поддержала Варвара. – Ничего не

надо разглашать. Вчера с друзьями я была в этом номере,
у нас был маленький междусобойчик. Друзья у меня скрыт-
ные, а я хочу знать, кому отдать свою долю за аренду.

– Не могу вам помочь.
–  Ольга,  – прочитала Варвара бейджик,  – давайте так.

Я покажу вам свой паспорт, запишите мои данные на всякий
случай для спокойствия вашего начальства. А затем я назову
фамилию того, кто снял, а вы скажите: да или нет. Хорошо?

– Ну, пожалуйста, – сказала Марта так ласково, как коте-
нок трется о ногу.

Чтобы отказать в такой просьбе, надо быть стальным ро-
ботом. Ольга была милой девушкой на хорошем месте. Она
взяла паспорт Варвары, посмотрела не слишком старательно
и вернула.

– Говорите, – шепотом сказала она.
–  Мукомолов Кирилл Дмитриевич,  – сказала Варвара.

Будто сделала ставку на рулетку. Второй фамилии в запасе
не было.

Ольга щелкнула по клавишам.
– Ой, ну что же вы сразу не сказали.



 
 
 

– Угадала? – без радости спросила Варвара. Теперь пред-
стояло уговорить выдать ключ от люкса.

– Это же вы сняли люкс.
– Я?
– Ну, конечно. – Ольга улыбалась Варваре, как полной ду-

ре. – Вот, оплата наличными. Ванзарова Варвара Георгиев-
на. Данные паспорта совпадают. Еще пометка: номер не уби-
рать по желанию жильца. Наверное, забыли?

– Она у нас такая рассеянная, – подлила маслица в огонь
Марта. – Много работает, бывают провалы в памяти.

– Ничего страшного, после ковида всякое случается. Бу-
дете брать ключ?

Варвара взяла. Она подумала, что ситуация намного слож-
нее, чем казалась. Не потому, что кто-то использовал данные
ее паспорта. Брат Борис говорит, что защита частной инфор-
мации человека – иллюзия. Могли взять где угодно. Хуже
другое: сеанс планировали заранее. Номер был снят 16 мая.
В тот же день Митю напугала фальшивая гадалка. То, что
происходило накануне, – только начало. Так к чему же гото-
виться?

– Лимузин вчера тоже я заказывала?
Портье явно не поняла вопрос.
– Простите, какой лимузин?
– Черный, большой, на котором приехала на вечеринку

с друзьями.
– В автопарке нашей гостиницы нет лимузинов.



 
 
 

– С какой компанией по аренде автомобилей работает ваш
отель?

Ольга снова матерински улыбнулась:
– Наши гости пользуются обычным такси. Вам заказать?
Такси Варваре было не нужно. Ей требовалось кое-что

другое.
– Простите, Ольга, а кто принимал у меня оплату поза-

вчера?
– Моя сменщица.
– Ее дежурство завтра?
– Нет, она уехала в отпуск. Сделала прививку и вырвалась

на отдых в Сочи.
Варвара хотела идти до конца, то есть спросить телефон

сменщицы. Но Марта подхватила ее под руку и  потащила
к лестнице. Лифты она тоже не любила, хотя и по другой
причине.

У двери люкса Марта почему-то занервничала и сказала,
что войдет за подругой. Хотя на лестнице рвалась, как спа-
ниель с поводка. Электронный замок мягко щелкнул. Варва-
ра перешагнула порог номера.

С вечера ничего не изменилось. Стол стоял на месте. За-
навес висел, где был. Варвара хотела пройти, но Марта от-
толкнула ее и ринулась вперед. Теперь она снова сильно на-
поминала спаниеля. Только упитанного. Марта рыскала во-
круг стола, осматривая его со всех сторон, зашла за штору,
сходила в ванную и спальню. Вид при этом имела такой, буд-



 
 
 

то напала на след.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67650236
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67650236

	Пролог
	17 мая 2021 года
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	18 мая 2021 года
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13

	Конец ознакомительного фрагмента.

