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Аннотация
В этой книге представлены крупнейшие религии

мира: иудаизм, христианство, ислам, индуизм, буддизм,
конфуцианство, даосизм, религия йоруба, а также
дополнительная глава об атеизме, такие, какие они есть на самом
деле,  – во всех их славе и бесславии. Вы узнаете, из чего
выросли религии, покорившие миллионы людей; что обещают
человеку великие религии мира и чего они требуют взамен;
какие проблемы человека реально решает та или иная религия;



 
 
 

что происходит на современном глобальном религиозном рынке
сегодня; как религия может превратиться в одну из величайших
сил зла в истории. Стивен Протеро – не только признанный
специалист по религиоведению, но и мастер слова, поэтому
«Восемь религий…» – это и компетентное изложение основных
идей, практик и ценностей великих религий, и увлекательный
остроумный рассказ о человеческих поисках Бога и стремлении
стать совершеннее в прошлом и настоящем.
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От автора

 
Эта книга появилась благодаря великодушию моих кол-

лег, трудам других ученых, поддержке друзей и родных, про-
вокационным вопросам студентов.

В Бостонском университете мне была обеспечена под-
держка главы кафедры Диэны Клеппер и деканов Джеффри
Хендерсона и Вирджинии Сапиро. Более десяти студентов
старших курсов, изучивших в Бостонском университете ре-
лигиоведение и теологию, поделились со мной опытом. Кол-
леги по университету помогали работе продвигаться, устра-
ивая вместе со мной «мозговые штурмы», читая отдельные
главы, отвечая на письма с экстренными просьбами прове-
рить эту фразу или ту дату: это Кесиа Али, Нэнси Аммермен,
Дэвид Эккел, Пола Фредриксен, Донна Фрейтас, Скотт Герд-
нер, Кэтрин Хьюдак, Джонатан Клаванс, Дженнифер Наст,
Фрэнк Кором, Кристофер Лерих, Роберт Хефнер, Том Май-
кл, Дана Роберт, Адам Селигмен, Онадже Вудбайн, Уэсли
Уайлдмен и Майкл Занк. Джон Бертронг и Дайана Лобел
проявили поразительное великодушие, подготовив коммен-
тарии по нескольким главам и продолжая подбадривать ме-
ня во время работы.

За пределами моего родного университета помощь мне
оказывали Джун Ан, Хэзер Бернс, Дэвид Чеппелл, Ивонна
Ширё, Лесли Кушинг, Ивонна Дэниэл, Элис Фрэнк, Джор-



 
 
 

джия Фрэнк, Сет Хэнди, Ли Хохмен, Пол Джонсон, Эшли
Макар, Кэтрин Макклаймонд, Джозеф Мерфи, Джейкоб
Олупона, Роберт Росс, Нора Рабел, Кен Сербин, Кристин
Свенсон, Роберт Фэррис Томпсон, Скот Тумма, Роберт Тер-
мен, Томас Туид, Дункан Уильямс, Джефф Уилсон, Лорен
Уиннер.

Благодарю также Николаса Хагдео и Дэвида Нойхауса –
и тот, и другой показали мне свой Иерусалим, а с помощью
Лаоде Архэма и Меган Хинсон я побывал в домах мусульман
на Яве и индуистов на Бали.

Как всегда, я чрезвычайно признателен моему заме-
чательному литературному агенту Сэнди Диджкстра, а
также трудолюбивым сотрудникам агентства Sandra Dijkstra
Literary Agency. В издательстве HarperOne мой издатель
Марк Таубер и мой рекламный агент Джули Бертон доказа-
ли, что являются первоклассными мастерами своего дела,
как и мой неутомимый редактор Роджер Фрит, предоставив-
ший замечательную референтную группу по этому проекту
на всех стадиях – от предложения до публикации и так далее.

Вдобавок мне необычайно повезло иметь двух дочерей,
прекрасно изображающих интерес к моей работе.

И наконец, мне следует поблагодарить моих студентов, ко-
торым и посвящена эта книга. Некоторые, например, облада-
тель множества талантов Шари Рабин, втягивали меня в сти-
мулирующие дискуссии по этому проекту. Другие направля-
ли мои мысли менее очевидными, но не менее эффектив-



 
 
 

ными средствами, в том числе с любопытством расспраши-
вая о великих религиях мира. Мои студенты – мусульмане и
христиане, конфуцианцы, индуисты и неверующие. Они ис-
поведуют буддизм, религию йоруба, иудаизм и даосизм. По-
этому они стали для меня целой лабораторией религиозных
различий и моделью мирного существования приверженцев
соперничающих религий.

Процесс преподавания и учебы я воспринимаю как диа-
лог, а диалог – как провокацию. С удовольствием сообщаю,
что диалоги моих студентов со мной и друг с другом в ауди-
тории все эти годы представляли собой лучшие провокации,
каких только может пожелать преподаватель. Но больше все-
го я благодарен студентам за важные вопросы – из тех, ис-
черпать которые не под силу ни одной книге, ни одной ре-
лигии.



 
 
 

 
Примечания по датам и
диакритическим знакам

 
В научной литературе, посвященной религии, часто ис-

пользуются диакритические знаки, указывающие, как то или
иное слово произносится на санскрите или другом сакраль-
ном языке. По сути дела, наличие диакритики – признак доб-
росовестности научного подхода. Но для большинства чи-
тателей диакритические знаки – та же китайская грамота
(какая разница, бревис здесь или седиль?), поэтому я отка-
зался от них во всех случаях, кроме прямого цитирования,
имен собственных и ссылок на источники. Если диакрити-
ческий знак над или под латинской буквой «s» указывает,
что она произносится, как «sh», тогда здесь этот звук пе-
редан как «sh», то есть имя индуистского бога Шива запи-
сано как «Shiva», а не «Śiva», цель в индуизме, мокша,  –
как «moksha», а не «mokşa». Диакритические знаки зача-
стую оказываются препятствием для интеграции нехристи-
анских религиозных терминов в английский язык – препят-
ствием из тех, которые лучше разрушать, чем надстраивать.
Одна из причин, по которым санскритское слово «nirvāna»
вошло в словари английского языка, – возможность отбро-
сить макрон над «а» и точку под «п». А индуистские эпо-
сы Mahâbhârata и Râmâyaņa нашли путь к широким кругам



 
 
 

англоязычных читателей уже без соответствующих циркум-
флексов.

Как правило, религиоведы также помечают даты сокра-
щениями «н. э.» («нашей/новой эры») или «до н.  э.» («до
нашей/новой эры») в стремлении отойти от явно христиан-
ского характера таких сокращений, как «от Р.Х.» («от Рож-
дества Христова») и «до Р.Х.» («до Рождества Христова»).
Это уловка, так как даты по-прежнему продолжают указы-
вать на связь событий с жизнью Иисуса независимо от того,
когда происходили эти события – в н. э. или после Р. Х. Но
поскольку употребление сокращений «от Р.Х.» и «до Р.Х.»
косвенным образом подразумевают веру в Иисуса как «Гос-
пода» и «Христа», здесь я пользуюсь

сокращениями «н. э.» и «до н. э.» У мусульман свое лето-
исчисление, начинающееся от Хиджры («переселения» или
«бегства») Мухаммада из Мекки в Медину в 622 году н. э.
Следовательно, данная книга впервые издана в 2010 году
н. э., а также в 1431 году от Хиджры.



 
 
 

 
Вступление: Бог не один

 
Аллергия на дискуссии (с. 14) Мнимый плюрализм (с. 15)

• Религия имеет значение (с. 17) • Токсин и тоник (с. 19) •
Коянискаци (с. 22) • Разные проблемы, разные цели (с.24) •
«Великий» – не обязательно «хороший» (с. 27) • Величайшая
из религий (с. 28) • Спорт и спасение (с. 31) • Насущные во-
просы (с. 33)

По меньшей мере с тех пор, как в 60-х годах XX века по
всей Европе и США появились первые ростки контркульту-
ры, стало принято заявлять, что все религии прекрасны и все
они истинны. Это утверждение, которое восходит к тексту
«Все религии одинаковы» (1795) английского поэта, граве-
ра и провидца Уильяма Блейка, выглядит столь же странно,
сколь и любопытно1. Никому не приходит в голову доказы-
вать, что разные экономические системы или политические
режимы – это одно и то же. Различия капитализма и социа-
лизма настолько очевидны, что о самом факте их существо-
вания едва ли стоит упоминать. То же самое справедливо для
демократии и монархии. Тем не менее ученые продолжают
настаивать на том, что конкурирующие религии, такие, как
индуизм и ислам, иудаизм и христианство, по некой удиви-
тельной прихоти воображения представляют собой одно и то



 
 
 

же, и эти взгляды эхом повторяет массовая культура, не в
последнюю очередь многомиллионный проект Дэна Брауна
«Код да Винчи».

Самая популярная у сторонников подобных взглядов ме-
тафора изображает великие религии взбирающимися на од-
ну и ту же гору по разным тропам. «Взойти на гору жизни
можно с любой стороны, но на ее вершине тропы сходятся, –
пишет философ и религиовед Хьюстон Смит. – У подножия,
в предгорьях теологической, ритуальной и организационной
структуры, религии различаются. Особенностями и отличи-
ями культуры, истории, географии, общественного темпера-
мента обусловлена разница отправных точек… Но за пре-
делами этих различий манящая цель остается одной и той
же»2. Эта мысль служит утешением в мире, где конфликты
и насилие по религиозным причинам зачастую выглядят су-
ществующими и действенными в большей степени, нежели
Бог. Но так ли это? Если да, что нас может ожидать на вер-
шине?

Согласно Мохандасу Ганди, «вера в единого Бога – кра-
еугольный камень всех религий», значит, к этому единому
Богу и взбираются вверх по склону все религиозные люди.
Но когда речь заходит о божественном, единица оказывается
не единственным возможным числом религий. Многие буд-
дисты не верят ни в одного бога, многие индуисты верят в
тысячи богов. Более того, по характеру эти боги различаются
настолько, что это не укладывается в голове. Так кто же на



 
 
 

самом деле бог – воитель, как индуистская Кали, или крот-
кий странник, как христианский Иисус? Обезличен он или
наделен воплощением? Какого он пола – мужского, женского
или обоих сразу? Или он вообще не поддается описаниям?

Как и Ганди, Далай-лама утверждает, что «ключевая
мысль всех религий во многом одна и та же»3. Но с его точ-
ки зрения, религии мира объединяет не столько Бог, сколько
Благо – сладостная гармония мира, любви и взаимопонима-
ния, которые известный религиовед Карен Армстронг также
считает образующими стержень каждой религии. Разумеет-
ся, традиции мировых религий объединяет и многочислен-
ность этических норм. Ни одна религия не одобряет секс с
родной матерью или убийство родного брата. Это незыбле-
мое правило можно увидеть не только в христианской Биб-
лии и иудейском Талмуде, но и в индуистских и конфуци-
анских священных книгах. Но ни одна религия не воспри-
нимает как причину своего существования одни только эти-
ческие нормы. В представлении иудеев галаха («закон» или
«путь») содержит и ритуалы, а десять заповедей начинаются
с правил поклонения Богу.

Справедливости ради отметим: те, кто утверждает, что ре-
лигии мира – одно и то же, не отрицают неоспоримого фак-
та расхождений в деталях. Очевидно, что христиане не со-
вершают паломничеств в Мекку, а у мусульман нет таинства
крещения. Как признает Хьюстон Смит, пути религий рас-
ходятся «в предгорьях» догм, церемоний и учреждений4. То



 
 
 

есть утверждать, что все религии одинаковы, – это не значит
отрицать разницу между буддистами, которые не верят в бо-
га, иудеями, которые верят в единого Бога, и индуистами,
верующими во многих богов. Это значит просто утверждать,
что математика божественности – проблема «предгорий».

На протяжении большей части истории человечества
люди воспринимали религиозных противников как
низших по положению, и даже сегодня религиозные
различия существенно влияют на реальный мир

Споры о том, есть ли у Бога тело (да, говорят мормоны;
нет, говорят мусульмане), есть ли у людей душа (да, гово-
рят индуисты; нет, говорят буддисты), не имеют значения,
потому что, как пишет индуистский духовный учитель Сва-
ми Шивананда, «основы или сущность всех религий одина-
ковы. Религии различаются лишь в том, что не относится к
сущности»5.

Красиво выраженная мысль – и вместе с тем опасная,
неуважительная и неверная. В течение жизни более чем це-
лого поколения мы следовали за учеными и гуру, направля-
лись по кроличьей норе в воображаемый мир, где все боги
одинаковы. Это самообольщение отчасти объясняется впол-
не понятным неприятием миссионерских эксклюзивистских
взглядов, согласно которым в рай или на небеса попадешь
лишь ты сам и тебе подобные. На протяжении большей ча-
сти истории человечества люди воспринимали религиозных
противников как низших по положению приверженцев бес-



 
 
 

смысленных обрядов, виновников поддельных чудес, рас-
пространителей надуманных мифов. В эпоху Просвещения
в XVIII веке популярность приобрели идеалы религиозной
терпимости, и нам, несомненно, от этого стало легче. Тем не
менее идея религиозного единства остается самообольщени-
ем, добавить миру спокойствия ей так и не удалось. Напро-
тив, из-за этого наивного теологического группового мыш-
ления – назовем его «богомышлением»  – мир стал более
опасным, так как мы перестали обращать внимание на ре-
лигиозные конфликты, создающие угрозу для нас повсюду.
Нам пора выбраться из кроличьей норы и вернуться к дей-
ствительности.

Приверженцы соперничающих религий мира объединя-
ются, когда речь заходит о вопросах этики, но решительно
расходятся по вопросам учений, обрядов, мифологии, опы-
та и права. Эти различия могут не иметь значения для ми-
стиков или религиозных философов, однако они важны для
простых верующих. Мусульмане не считают несуществен-
ным паломничество в Мекку, которое они называют «хадж».
Напротив, его причисляют к пяти столпам ислама. Христи-
ане не считают несущественным крещение. Напротив, оно
входит в число семи христианских таинств. Но религиозные
различия не просто имеют значение для тех, кто исповеду-
ет ту или иную религию. Они оказывают непосредственное
влияние на реальный мир. Из-за них, к примеру, люди от-
казываются вступать в брак с мусульманином или индуист-



 
 
 

кой. А в некоторых случаях религиозные различия побужда-
ют верующих сражаться и убивать.

Одно из назначений мантры «все религии одинаковы» –
остановить эти сражения и убийства. Утешает возможность
делать вид, что великие религии составляют одну большую,
дружную, счастливую семью. Но каким бы благонамеренным
ни было это отношение, его нельзя назвать ни точным, ни
этически достоверным. Бог не один. Вера в единство рели-
гий – всего лишь вера (возможно, даже фундаменталистско-
го толка). А скачок, который приводит нас к ней, – плод ги-
перактивного воображения.



 
 
 

 
Аллергия на дискуссии

 
Одна из причин нашего желания последовать за фантази-

ями в кроличью нору религиозного единства – неловкость,
которую вызывают у нас споры. Когда речь заходит о рели-
гии, нам особенно остро хочется всеобщего лада и согла-
сия. В период преподавания в Бостонском университете мне
приходилось потрудиться, чтобы спровоцировать вежливую
дискуссию. Моим студентам легко давалась «вежливость», а
на «дискуссию» возникала аллергическая реакция. Они счи-
тали споры проявлением невоспитанности и даже в кругу
друзей старались избегать их любой ценой. Они охотно об-
суждали достоинства последнего фильма братьев Коэн или
диска U2, но ни в какую не соглашались высказывать разно-
гласия почти по всем прочим поводам. Когда дело доходит
до религии, американская молодежь с гораздо большей ве-
роятностью пользуется выражением «мне кажется», чем «я
считаю» или, Боже упаси, «я убежден».

В иудейской традиции различают споры ради победы в
спорах (не имеющие ценности) и «споры во имя Бога» (име-
ющие ценность)6. Сегодня Запад захлестывают споры по ра-
дио, телевидению, в интернете, но почти всегда эти споры
ведутся не ради истины, а ради рейтингов или саморекла-
мы, или по обеим причинам. Поэтому мы не желаем спо-
рить на благо кого-то другого, а когда спорят другие, не ви-



 
 
 

дим в этом ничего достойного. Идея религиозной терпимо-
сти трансформировалась в смирительную рубашку религи-
озного согласия.

Однако в глубине души мы знаем, что религии мира от-
личаются друг от друга. Как утверждал мой коллега Адам
Селигмен, сама идея религиозной терпимости подразумева-
ет различия, поскольку незачем проявлять терпимость к чу-
жой религии, если она, по сути дела, ничем не отличается
от твоей7. Мы делаем вид, что эти различия несуществен-
ны, потому что так чувствуем себя увереннее, выглядим бо-
лее высоконравственными. Но от притязаний на «одинако-
вость» мировых религий более безопасным наш мир не ста-
новится. Подобно всем формам невежества, эти притязания
делают мир более опасным. Что нам нужно на этой неистово
религиозной планете, так это реалистичный взгляд на сфе-
ры конфликтов соперничающих религий и сферы, в которых
они могут сотрудничать. Новый подход к этой скользкой те-
ме может внушать страх. Но мир таков, каков он есть. По-
этому толерантность и уважение останутся бессмысленными
словами до тех пор, пока мы не узнаем хоть что-нибудь о
том, к кому именно должны проявлять толерантность или
уважение.



 
 
 

 
Мнимый плюрализм

 
Книга Хьюстона Смита «Религии мира» была распродана

тиражом более двух миллионов экземпляров с тех пор, как
впервые вышла в 1958 году под названием «Религии челове-
чества». Одна из причин ее успеха – искреннее и убежден-
ное провозглашение Смитом идеи принципиального един-
ства мировых религий. Делая акцент на вечных идеалах того,
что он назвал «нашими традициями мудрости», Смит уде-
ляет основное внимание духовному опыту и сводит до ми-
нимума упоминания об исторических фактах, институцион-
ных реалиях и соблюдении ритуалов. Он приводит в пример
скорее выдающихся, нежели обычных приверженцев рели-
гии – таких мистиков, как аль-Газали в исламе, святой Ху-
ан де ла Крус (святой Иоанн Креста) в христианстве и Чжу-
ан-цзы в даосизме. По его собственному признанию, Смит
пишет о «религиях в их лучшем проявлении», демонстриру-
ет их «светлую сторону» вместо того, чтобы вывешивать на
обозрение грязное белье, ставит их «богодухновенную» фи-
лософию и теологию превыше войн и кривотолков. Он пи-
шет с позиций сочувствующего, обращаясь к американским
идиомам надежды и оптимизма. Когда речь идет о религии,
говорит Смит, дело «обстоит лучше, чем может показать-
ся»8.

Более полувека назад, когда Смит написал эти слова, они



 
 
 

сыграли на чувствах именно так, как и требовалось. По-
сле Второй мировой войны и холокоста поборники тради-
ции, которая приобретала известность как иудео-христиан-
ская, начинали рассматривать протестантизм, католичество
и иудаизм как три равноправных проявления одной общей
веры. Тем временем поклонники «Вечной философии» Ол-
доса Хаксли (1945) и «Тысячеликого героя» Джозефа Кэм-
пбелла (1949) осуждали устоявшуюся склонность людей де-
лить мировые религии на две категории: ложные и свою соб-
ственную. Религии мира, утверждали они, – это разные тро-
пы, ведущие к вершине одной и той же горы. Или, как вы-
разился Свами Шивананда, «Коран, Зенд-Авеста или Биб-
лия в той же степени священны, как и «Бхагавад-гита»…
Ахура Мазда, Ишвара, Аллах, Яхве – все это разные име-
на одного Бога9. Сегодня этот подход – новая ортодоксаль-
ность, закрепленная в бестселлерах Карен Армстронг и те-
левизионных интервью Билла Мойерса с Джозефом Кэмп-
беллом, Хьюстоном Смитом и другими видными сторонни-
ками «вечной философии».

Это «вечнофилософствование» может показаться вполне
плюралистическим, но лишь на первый взгляд. Католическо-
го богослова Карла Ранера справедливо раскритиковали за
его теорию, согласно которой многие буддисты, индуисты и
иудеи на самом деле «анонимные христиане», которые в гря-
дущем попадут на небеса. Консервативные католики счита-
ют эту теорию оскорбительной для их давнего убеждения в



 
 
 

том, что «вне церкви нет спасения». Но и либералы осужда-
ют учение Ранера за снисходительность, присущую ему, по
их мнению. «Нигде в мире, – пишет католический богослов
Ханс Кюнг, – не найти истинного иудея, мусульманина или
атеиста, который не счел бы заявление о том, что он «ано-
нимный христианин», безапелляционным»10.

Но безапелляционны и сторонники «вечной философии».
Они тоже приписывают своей традиции посторонних вопре-
ки их воле. Когда гуру Хаксли, Свами Прабхавананда, гово-
рит, что все религии ведут к Богу, ему представляется инду-
истский Бог. И когда мои студенты-индуисты цитируют бога
Кришну из «Бхагавад-гиты» (4:11) – «Как человек предается
Мне, так Я и вознаграждаю его» – истина, которая им пред-
ставляется, – индуистская истина. Всего в нескольких квар-
талах от моего офиса находится Общество Веданты и Рамак-
ришны. Его здание очень похоже на церкви основного на-
правления протестантизма, но перед ним расставлены изоб-
ражения индуистских богов, а в самом помещении находят-
ся символы мировых религий: исламские звезда и полуме-
сяц, буддийское колесо дхармы, христианский крест, иудей-
ская звезда Давида. Когда мой друг Свами Тьягананда, ко-
торый руководит Обществом, утверждает, что все религии
одинаковы, он высказывается как верующий человек, испол-
ненный надежд. Когда о том, что все религии одинаковы, го-
ворит Хьюстон Смит, он изъясняется на том же языке.

Мы живем в мире, в котором религия с одинаковой



 
 
 

вероятностью способна как взорвать бомбу, так и
обезвредить ее

Мне понятна суть их действий. Они не описывают мир,
а воображают его заново. И рассчитывают, что их надежды
пробудят в нас братские чувства. Перед лицом угрозы рели-
гиозного фанатизма и кровопролития как в прошлом, так и в
настоящем мы не можем не стремиться к таким видениям и
такой надежде. Однако нам следует понимать, что они собой
представляют, не путая ни то, ни другое с ясным и четким
анализом. Мы должны признать: бывают ситуации, в кото-
рых непонимание различий между, допустим, суннизмом и
шиизмом, усиливает, а не ослабляет конфликты и насилие.
Увы, мы живем в мире, в котором религия с одинаковой ве-
роятностью способна как взорвать бомбу, так и обезвредить
ее. И если идеализм нам необходим, то в реализме мы нужда-
емся еще сильней. Нам требуется понять религиозных людей
такими, какие они есть, не только в лучшем, но и в худшем
проявлении. Мы должны обратиться не только к архитекту-
ре, внушающей благоговейный трепет, и благородному ми-
стицизму, но и к фанатизму, и к террористам-смертникам.



 
 
 

 
Религия имеет значение

 
Действительно ли у мировых религий больше общего, чем

различий, – один из решающих вопросов нашего времени.
До недавнего времени большинство социологов были увере-
ны, что религии исчезают, что по мере индустриализации и
модернизации страны будут становиться все

более светскими. В настоящее время религия действи-
тельно сдает позиции во многих западноевропейских стра-
нах. Однако более девяти из каждых десяти американцев ве-
руют в Бога, и за примечательным исключением Западной
Европы, остальному миру тоже присуща выраженная рели-
гиозность. Повсюду в Латинской Америке, Африке и Азии
религия имеет значение для христиан, которые славят Иису-
са после рождения ребенка, для мусульман, которые обра-
щаются к Аллаху за утешением, когда узнают, что больны
раком, и для индуистов, которые просят у богини Лакшми
здоровья, богатства и мудрости. Религия играет существен-
ную роль и в жизни Западной Европы, где свойственное ка-
толичеству отношение к женщине и телу, к примеру, продол-
жает оказывать влияние на повседневную жизнь в Испании
и Италии и где призыв к молитве по пять раз на дню звучит
в мечетях повсюду, от Амстердама до Парижа и Берлина.

Однако религия – не просто частное дело. Она имеет зна-
чение на социальном, экономическом, политическом и во-



 
 
 

енном уровне. Религия может и не сворачивать горы, тем не
менее это одна из главных движущих сил мировой полити-
ки. Она определяет ход выборов и в США, где примерно по-
ловина американцев утверждает, что не стали бы голосовать
за атеиста, и в Индии, где движение «Хиндутва» («индус-
скость») стало местным вариантом американского движения
правых христиан. Религией движима и экономика. Паломни-
ки, направляющиеся в Мекку и Иерусалим, закачивают мил-
лиарды долларов в год в экономику Саудовской Аравии и
Израиля. Доход от продаж Библии в США ежегодно состав-
ляет приблизительно 500 миллионов долларов, оборот му-
сульманских банков достигает одного триллиона долларов11.

Религия – не просто частное дело. Это одна из
главных движущих сил мировой политики

Мировую историю зачастую излагают так, словно религия
не играла в ней хоть сколько-нибудь заметной роли. Испан-
цы завоевали Новую Испанию ради золота, британцы прибы-
ли в Новую Англию, чтобы ловить рыбу. Великая француз-
ская революция не имела никакого отношения к католиче-
ству, движение за гражданские права в США преследовало
исключительно гуманистические цели. Но даже если рели-
гия представляется вам лишенной смысла, понять ее смысл
необходимо, чтобы понять мир.

В одном только XXI веке религия уничтожила Бамиан-
ские статуи Будды в Афганистане и башни-близнецы в Нью-



 
 
 

Йорке. Она же разожгла гражданскую войну в Шри-Ланке и
Дарфуре. Она оказывала сопротивление коалиционным вой-
скам в Ираке. Во многих странах мнение религии оказыва-
ется решающим в вопросах питания людей, а также обсто-
ятельств их вступления в брак и развода. Религиозное со-
перничество либо медленно кипит, либо выплескивается в
Мьянме, Уганде, Судане и Курдистане. Борьба в Иерусали-
ме и на Ближнем Востоке носит религиозный характер в той
же мере, что и экономический и политический. Индуизм и
буддизм служили ключевыми факторами мотивации в затя-
нувшейся на десятилетия гражданской войне, еще недавно
раздиравшей Шри-Ланку. Религия остается главным моти-
вирующим фактором в Кашмире, где две ядерные державы,
преимущественно индуистская Индия и преимущественно
мусульманский Пакистан, никак не могут разрешить давний
территориальный спор с ощутимым религиозным оттенком.
Догмат «все религии одинаковы» не поможет нам продви-
нуться в понимании этой борьбы ни на йоту.



 
 
 

 
Токсин и тоник

 
Начало XXI века в Европе и США ознаменовалось выхо-

дом в свет десятков бестселлеров, написанных так называе-
мыми новыми атеистами. Такие авторы, как Ричард Докинз,
Сэм Харрис, Дэниел Деннет, Кристофер Хитченс и Мишель
Онфре, проповедовали свою версию «богомышления», уса-
живая в подражание сторонникам «вечной философии» все
религии в одну лодку. Но эта команда видела лишь грехи,
объединяющие великие религии – одну и ту же глупость,
один и тот же гнет. Посмотрите на крестовые походы, 11
сентября и все религиозные конфликты в промежутке меж-
ду этими событиями, предлагали они. Посмотрите на урод-
ливое наследие сексистских (и подавляющих сексуальность)
писаний. Религия опасна для вашего здоровья и токсична
для общества.

Разумеется, религия существует не в вакууме. «Испове-
довать религию в общем» можно с таким же успехом, как
«говорить в общем на языке». Поэтому обобщения, касаю-
щиеся комплексного влияния религии, – особая категория
опасности. Тем не менее основной тезис «новых атеистов»,
несомненно, верен: религия действительно является одной
из величайших сил зла в мировой истории. Однако религия
– это еще и одна из величайших сил добра. Религии оставили
божественную печать одобрения на всевозможных дьяволь-



 
 
 

ских замыслах, но вместе с тем религии обладают достаточ-
ной силой, чтобы сказать «нет» злу и пошлости. Да, религия
дала нам инквизицию. А во времена

Религия – одна из величайших сил зла в мировой
истории

не столь отдаленные она дала нам убийства прези-
дента Египта Анвара Садата исламскими экстремистами,
премьер-министра Израиля – вооруженным иудеем, пре-
мьер-министра Индии Индиры Ганди – телохранителя-
ми-сикхами. Но вместе с тем религии мы обязаны отме-
ной рабства и движением за гражданские права. Множество,
а может, и большинство шедевров живописи, литературы,
скульптуры, архитектуры и музыки созданы благодаря рели-
гиозному вдохновению. Без религии не было бы Альгамбры
и Ангкор-Вата, регги и григорианского хорала, «Тайной ве-
чери» Леонардо да Винчи и «Четырех квартетов» Т.С. Эли-
ота, «Молчания» Сюсаку Эндо и «Ночи» Эли Визеля.

Политологи полагают, что мотивацией людям служит в
первую очередь власть, экономисты приписывают то же зна-
чение алчности. Но невозможно понять действия отдельных
лиц, общин, сообществ, народов, если подходить к ним ис-
ключительно с политическими или экономическими мерка-
ми. Незачем верить в силу молитвы, чтобы увидеть, как си-
ла религиозных убеждений и поступков побуждает людей к
действию. Религия сыграла свою роль в создании Исламской
Республики Пакистан в 1947 году и в основании государства



 
 
 

Израиль в 1948 году, в Исламской революции в Иране (1979)
и в «Рейгановской революции» 80-х годов ХХ века.

Когда я преподавал в университете штата Джорджия в Ат-
ланте, я требовал, чтобы мои студенты читали нацистскую
богословскую литературу. Я хотел, чтобы они поняли, каким
образом некоторые христиане сумели превратить слова Биб-
лии в оружие, направленное против евреев, и как это оружие
привело к появлению Освенцима и Дахау. После этого шо-
кирующего чтения мои студенты-христиане возмущенно за-
являли в один голос: нацисты были ненастоящими христиа-
нами, потому что настоящие христиане ни за что не стали
бы отправлять евреев в крематории. Эта реакция ужаснула
и до сих пор ужасает меня, поскольку неспособность понять,
каким образом ненависть древних христиан к «христоубий-
цам-евреям», питавшая нацизм, позволяет христианам сло-
жить с себя всякую ответственность за вклад, который их ре-
лигия внесла в ужасы войны.

После 11 сентября многие мусульмане тоже отказались
от подобной ответственности. Они утверждали, что терро-
ристы, вера которых превратила самолеты в оружие массо-
вого уничтожения, террористы, которые оставили свой Ко-
ран в чемоданах и с криками «Аллаху Акбар» («Аллах Ве-
лик») направили самолеты к выбранным целям, были нена-
стоящими мусульманами. Истинные мусульмане не стали бы
убивать женщин, детей, мирных граждан. Таким образом,
эти мусульмане сложили с себя ответственность и отказались



 
 
 

расплачиваться за темную сторону своей традиции.
Я требовал, чтобы мои студенты читали нацистскую

богословскую литературу. Я хотел, чтобы они поняли,
каким образом некоторые христиане сумели превратить
слова Библии в оружие злодеев

Так что же такое религия – токсин или тоник? Одна из ве-
личайших в мире сил зла или одна из величайших в мире сил
добра? Да и еще раз да, и это значит, что религия – слишком
заметная сила, чтобы пренебрегать ею. Ганди был убит ин-
дуистским экстремистом, убежденным, что мусульманам до-
сталась слишком большая территория по условиям раздела
Индии и создания Пакистана. Однако стратегия сатьяграхи,
или ненасильственного сопротивления, которую пропаган-
дировал Ганди, тоже была порождена религией, на нее оказа-
ли заметное влияние джайнистский принцип ахимсы (нена-
силия), а также пацифизм Нагорной проповеди Иисуса. Да,
религия дала Соединенным Штатам расистскую ненависть
Ку-клукс-клана, но вместе с тем положила конец дискрими-
нирующим «Законам Джима Кроу» о расовой сегрегации.

Сегодня невозможно понять американскую политику, не
имея представления о Библии, на которой клянутся прези-
денты США и к которой почти ежедневно обращаются в
Конгрессе. Невозможно понять политику Индии и экономи-
ку Китая, ничего не зная об индуизме и конфуцианстве. На
заре ХХ века У. Э.Б.Дюбуа в книге «Душа черного народа»
пророчествовал, что «проблема ХХ века – проблема цвет-



 
 
 

ного барьера». События 11 сентября и многие другие свиде-
тельствуют о том, что для ХХ века характерна проблема ре-
лигиозного барьера12.



 
 
 

 
Коянискаци

 
Если что-то и объединяет религии мира, то не столько

финишная черта, сколько точка старта. А начинаются они с
одного простого наблюдения: в мире что-то разладилось. В
языке индейцев хопи слово «коянискаци» означает «жизнь
вне равновесия». В шекспировском «Гамлете» говорится,
что «подгнило что-то» не только в Дании, но и в существо-
вании человека. Индуисты считают, что мы живем во вре-
мя Кали-юги, эпохи наибольшего упадка в космической ис-
тории. Буддисты утверждают, что жизнь человека обезобра-
жена страданием. История иудаизма, христианства и ислама
свидетельствует о том, что эта жизнь проходит отнюдь не в
Едеме, и что Сион, Царство Божье и рай где-то впереди.

Религиозные люди во всем мире соглашаются с тем, что
порядок нарушен. Однако их мнения расходятся при попыт-
ках выяснить, что именно разладилось, а пропасть между ни-
ми возникает при переходе от выявления людских проблем
к поискам их разрешения. Христиане считают источником
всех бед грех, а религиозной целью – спасение от греха. Буд-
дисты называют этим источником страдание (которое, со-
гласно их традиции, отнюдь не возвышает), а религиозной
целью – избавление от страданий. Если приверженцы рели-
гий мира и вправду сродни альпинистам, тогда они взбира-
ются на совершенно разные горы, совершают восхождение



 
 
 

на разные пики и пользуются при этом разным снаряжением
и приемами.

Так как религиозные традиции не остаются статичными
со сменой веков, стран и обстоятельств, внутренние разно-
гласия в каждой из мировых религий весьма существенны.
Религиоведы поспешат указать, что существует не один буд-
дизм, а множество. То же самое относится ко всем религиям
мира. Христиане причисляют к себе подобным привержен-
цев римского католичества, православия и протестантизма;
быстро развивающийся мормонизм вполне может оказаться
четвертым из основных путей христианства. Иудеи различа-
ют ортодоксальный, консервативный, реформистский, кон-
структивистский и секулярный иудаизм. Индуисты покло-
няются невообразимому множеству богов невообразимым
множеством способов. И, как может подтвердить каждый
американский и европейский солдат, воевавший в Ираке и
Афганистане, суннизм и шиизм – направления ислама, за-
метно различающиеся во многих отношениях.

Я вовсе не считаю, что мы не наблюдаем «конфликт ци-
вилизаций» между исламом и христианством, тем не менее
нелепо предполагать, что две крупнейшие мировые религии
одинаковы хоть в сколько-нибудь значительном смысле или
что межконфессиональный диалог между христианами и му-
сульманами как по волшебству поможет преодолеть разде-
ляющую их пропасть. Казалось бы, этот факт должен во-
одушевлять сторонников мультикультурализма, прославля-



 
 
 

ющих многообразие в рамках религиозных традиций и за их
пределами. Но даже в среде мультикультуралистов просле-
живается тенденция делать вид, будто бы различия между,
скажем, исламом и христианством скорее мнимые, чем под-
линные, и что различия внутри религиозных традиций про-
сто не являются основанием для шумихи, которую поднима-
ют из-за них верующие. Тем временем в англиканских общи-
нах всего мира наблюдается раскол по вопросу отношения к
гомосексуализму, а в США такие больные темы, как аборты
или исследования стволовых клеток, разводят протестантов
по двум враждующим лагерям.

Если что-то и объединяет религии мира, то не
столько финишная черта, сколько точка старта. А
начинаются они с одного простого наблюдения: в мире
что-то разладилось

Более ста лет ученые вели поиски сущности религии. Они
уже считали, что нашли этот Святой Грааль в Боге, но по-
том узнали, что буддисты и джайнисты отрицают существо-
вание Бога. Сегодня широко распространено мнение, соглас-
но которому общей для всех религий сущности нет. Если
что и объединяет их, то фамильное сходство: склонность
к определенным верованиям или поступкам. В этом семей-
стве религий родственникам свойственно отправлять обря-
ды. Им свойственно делиться преданиями о том, как появи-
лись жизнь и смерть, и записывать эти предания, составляя
священные книги. Им свойственно совершенствовать мето-



 
 
 

дики вхождения в транс и поклонения. Свойственно образо-
вывать институты и собираться в священных местах во вре-
мя, считающееся священным. Свойственно учить людей, как
вести себя по отношению друг к другу. Свойственно испо-
ведовать ту или иную веру в богов и сверхъестественное.
Свойственно наделять предметы и места сакральным смыс-
лом. Религиозный философ Ниниан Смарт называл эти тен-
денции семью «аспектами» религии: обрядовым, нарратив-
ным, эмпирическим, институциональным, этическим, док-
тринальным и материальным13.

Но эти примеры фамильного сходства – всего лишь тен-
денции. Как в семьях невысоких людей есть верзилы (у бас-
кетболиста Майкла Джордана не было родственников ро-
стом выше шести футов – 1,80  м), так и в семье религий
есть те, которые отвергают существование Бога, и те, кото-
рые прекрасно обходятся без символов веры. Религия явля-
ется таковой в том случае, если обладает достаточным сход-
ством ДНК, чтобы принадлежать к семье религий. Особен-
ными (и самими собой) членов этой семьи религии делает то,
как именно они смешивают и сочетают свои аспекты. Опыт
занимает центральное место в даосизме и буддизме. Нарра-
тивный аспект подчеркивается в индуизме и иудаизме. Для
конфуцианства ключевое значение имеет этический аспект.
Ислам и религия йоруба – в значительной мере ритуалы. А
доктринальность особенно важна для христиан.

Соперничающие религии мира, несомненно, связаны род-



 
 
 

ственными узами, но скорее как двоюродные братья и сест-
ры, чем как монозиготные близнецы. Они следуют разным
учениям. Они отправляют разные обряды. И не преследуют
одни и те же цели.



 
 
 

 
Разные проблемы, разные цели

 
После выхода моей книги «Религиозный ликбез»

(Religious Literacy: What Every American Needs to Know – and
Doesn’t, 2007) я получил по обычной и электронной почте
множество писем, в которых читатели признавались, что по-
нятия не имеют о мировых религиях, и спрашивали, нет ли
какой-нибудь книги, которую можно прочесть, чтобы стать
грамотным в вопросах религии. Эта книга написана специ-
ально для них. В ней рассматриваются характерные особен-
ности каждой из великих религий: к примеру, увлеченность
приверженцев религии йоруба властью, акцент даосистов на
естественности, внимание мусульман к загробной жизни.

Основа этого проекта – простой, состоящий из четырех
частей подход к религиям, метод, которым я годами пользу-
юсь в учебных аудиториях и лекционных залах всего мира.
Каждая религия формулирует:

• проблему,
• решение этой проблемы, которое также служит религи-

озной целью,
• метод (или методы) перехода от проблемы к ее решению,
• пример (или примеры) для подражания, которые проло-

жили этот путь от проблемы к решению.



 
 
 

К примеру, в христианстве
• проблема – грех,
• решение (или цель) – спасение души,
• метод достижения спасения – определенное сочетание

веры и добросовестной работы,
• примеры для подражания, указавшие этот путь, – святые

в католичестве и православии и простые верующие в проте-
стантизме.

В буддизме
• проблема – страдание,
• решение (или цель) – нирвана,
• метод достижения нирваны – Благородный Восьмерич-

ный Путь, предусматривающий такие классические практи-
ки буддизма, как медитация и песнопения,

• примеры, указавшие этот путь, – архаты (в тхераваде),
бодхисаттвы (в махаяне) или ламы (в ваджраяне).

Этот четырехчастный подход является заведомо упро-
щенным. Невозможно обобщить итоги тысячелетий христи-
анской веры или буддийской практики в четырех тезисах.
Следовательно, эта модель – всего лишь отправная точка,
а нюансы прояснятся по ходу дела. К примеру, католики и
протестанты расходятся во мнениях о том, как достичь спа-
сения, а приверженцы махаяны и тхеравады – в том, как до-
стичь нирваны (и в вопросе о том, является ли нирвана «до-



 
 
 

стижением»). Однако несомненное достоинство этой про-
стой схемы заключается в том, что она помогает выявить
и разъяснить различия между религиозными традициями и
внутри них. Пытаются ли буддисты достичь спасения души?
Конечно, нет, так как даже не верят в грех. Пытаются ли хри-
стиане достичь нирваны? Нет, поскольку для них страдание
не является тем, что надлежит преодолевать. В сущности,
оно может даже пойти на пользу.

Эта книга обращена и к религиозным, и к нерелигиозным
людям. Незачем верить в Бога, чтобы испытывать желание
понять, как вера в Бога преображала личность и общество
со времен Древнего Израиля до современного Китая. Неза-
чем креститься или выходить замуж за мусульманина, чтобы
стремиться к пониманию воздействия обрядов на людей, ко-
торые их отправляют. Значит, эта книга написана для неве-
рующих. Но вместе с тем и для исповедующих веру, и для
искателей своего сакрального пути. Люди, проявляющие ин-
терес к духовной жизни и находящиеся в поиске новых во-
просов или новых ответов, найдут изобилие и того, и друго-
го в жизни индуистов, конфуцианцев и иудеев, о которой го-
ворится в этой книге. И даже те, кто уже утвердился в своих
религиозных (или нерелигиозных) привычках, получат воз-
можность заново сформулировать свои религиозные обяза-
тельства (или отсутствие таковых), сравнивая их с иными
проявлениями религиозности и находя сходства и различия.

В этой книге многого недостает. В нее не вошел синтоизм



 
 
 

– как и джайнизм, зороастризм, викканство и бахаизм. Об-
делены вниманием новые религиозные движения, такие, как
растафарианство и сайентология. Но больше всего я сожа-
лею о том, что не включил в книгу сикхизм. Я куратор Ас-
социации сикхов Бостонского университета, несколько луч-
ших моих студентов были сикхами. Но мне понадобилось
провести черту, и я провел ее, оставив под ней примерно 25
миллионов приверженцев сикхизма.

В эту книгу вошли великие религии Ближнего Востока
(иудаизм, христианство и ислам), Индии (индуизм и буд-
дизм) и Восточной Азии (конфуцианство и даосизм). Кроме
того, в нее была включена вера Западной Африки и диаспор
ее выходцев – религия йоруба. В учебниках религиоведения
в ту же кучу обычно сваливают североамериканские, австра-
лийские и прочие африканские «первобытные» или «прими-
тивные» религии.

Тот, кто знает только одну религию, ничего не знает
о религии

Однако йоруба – на самом деле великая религия, насчиты-
вающая более 100 миллионов приверженцев, живущих по-
всюду – от места ее зарождения в Западной Африке до Юж-
ной и Центральной Америки, островов Карибского моря и
США. Религии представлены здесь в отдельных главах, но
ни одна из них в действительности не занимает обособлен-
ного положения. Как не устают напоминать нам конфуциан-
цы, человек не остров, и как писал философ-иудей Абрахам



 
 
 

Хешель, «ни одна религия не является островом»14. Одна
из важных тем мировой истории – межрелигиозный контакт,
а возникновение межрелигиозных конфликтов, сотрудниче-
ства и союзов в последнее время ускорилось. Поэтому цель
данной книги – представить восемь великих религий не по
отдельности, а в состоянии соприкосновения и в сравнении.
Можно немало узнать о своей религии, сравнивая ее с други-
ми. Согласно известному высказыванию немецкого филоло-
га и специалиста по сравнительному религиоведению Макса
Мюллера, «тот, кто знает что-то одно, ничего не знает»15.



 
 
 

 
«Великий» – не

обязательно «хороший»
 

Мусульмане с давних времен настаивают на том, что един-
ственный Бог велик. Но в этой книге великими названы зна-
чительные мировые религии. Что это значит? Во-первых, это
не значит, что все они хороши. Дольше, чем на протяжении
жизни поколения, авторы, пишущие о религии, руководство-
вались убеждением, что путь к межрелигиозному понима-
нию – акцент, сделанный не только на сходствах мировых
религий, но и на том, что они по сути своей благо. Это по-
буждение вполне понятно. Ни один беспристрастный уче-
ный не станет закреплять стереотипы, зачастую уходящие
корнями в миссионерскую полемику и утверждающие, что
ислам – сексистская, индуизм – идолопоклонническая ре-
лигия, а африканские верования сродни сатанизму. Однако
пришло время перерасти этот защитный рефлекс. После хо-
локоста и 11 сентября и нам необходимо рассматривать ми-
ровые религии такими, какие они есть на самом деле – во
всем их бесславии и славе. Значит, необходимо понять, в
чем они расходятся и согласуются, и не закрывать глаза на
их недостатки и промахи.

С 1927 года журнал Time выбирает «человека года». Неко-
торые избранники, мужчины и женщины, – первыми вспо-
минаются Франклин Делано Рузвельт и Уинстон Черчилль, –



 
 
 

были великими в благом смысле слова. Но благо не явля-
лось обязательным условием для редакции Time, где просто
искали человека, «с которым так или иначе связаны наибо-
лее важные события минувшего года». (Избранником Time в
1938 году стал Гитлер, а в 1939 и 1942 годах – Сталин). При
выборе религий для этой книги я не предпринимал никаких
усилий, чтобы отделить зерна от плевел. Я просто старался
включить в текст распространенные и весомые религии – те,
которые «так или иначе» оказывали непосредственное вли-
яние в течение некоторого времени и продолжают оказывать
на нас влияние сегодня16.

Мировые религии представлены здесь не в хронологиче-
ском порядке их основания, а по степени влияния, от наи-
более до наименее влиятельных. Но как определить степень
влияния? Очевидно, что в этом

Пришло время рассматривать мировые религии
такими, какие они есть на самом деле – во всем их
бесславии и славе

случае статистика выходит на первый план. Строго в чис-
ленном выражении наиболее великими религиями являют-
ся христианство и ислам, которые вместе исповедует более
половины населения планеты; иудаизм с его 14 миллионами
приверженцев находится на последнем месте. Но есть еще
один ключевой фактор – историческая значимость. По этой
шкале иудаизм вполне может оказаться величайшей из ре-
лигий, так как он породил и христианство, и ислам. В ито-



 
 
 

ге был выбран порядок, соответствующий в первую очередь
воздействию в настоящее время – степени, в которой каждая
религия задевает нас, потрясает, лишает дара речи.

Собирая материал для этой книги, я обращался к друзьям
и студентам с вопросом о том, какую религию они счита-
ют наиболее влиятельной. И получил длинный перечень воз-
можных вариантов, вплоть до коммунизма. Веские доводы
были приведены в пользу конфуцианства, основной движу-
щей силы восточноазиатского экономического чуда, которое
увидело предыдущее поколение, и нынешнего бума в Китае,
где правительство пропагандирует идеалы конфуцианства в
дополнение к умирающей идеологии марксизма-ленинизма
(и в качестве возможной замены последней). Но самые зна-
чительные религии сегодняшнего дня – христианство и ис-
лам. Именно они традиционно вызывают раздражение у ате-
истов. Именно они привели к изменениям на геополитиче-
ской карте.



 
 
 

 
Величайшая из религий

 
Доводы в пользу преимуществ христианства выглядят

убедительно. В США, самой могущественной державе ми-
ра, христианство – религия par excellence. Бестселлер номер
один во всем мире, Библия, – священное писание американ-
ских политиков, широко цитируемое в инаугурационных ре-
чах и на заседаниях в Белом доме и Сенате. Подавляющее
большинство граждан США считают себя христианами, то
же самое относится ко всем президентам страны, начиная с
Вашингтона. Но во всем мире религией большинства хри-
стианство не является. В сущности, ни одна религия не пре-
тендует более чем на треть современного глобального рели-
гиозного рынка, действующего в условиях острой конкурен-
ции. Следовательно, в мировых масштабах вопрос о величии
не имеет однозначного ответа.

Ни одна религия не претендует более чем на
треть современного глобального религиозного рынка,
действующего в условиях острой конкуренции

Тем не менее положение Мухаммеда Али в сфере миро-
вых религий занимает ислам. Статистически ислам на вто-
ром месте после христианства, но численность его сторонни-
ков растет гораздо быстрее. За последний век численность
христиан в мире слегка снизилась – с 35 % в 1900 году до
33 % в настоящее время. В Европе многих христиан можно



 
 
 

назвать исповедующими эту религию в лучшем случае фор-
мально. За тот же период численность приверженцев исла-
ма резко возросла: с 12 % населения мира в 1900 году до
22 % в настоящее время17. Согласно Базе данных по миро-
вым религиям, численность сторонников ислама растет на
33 % быстрее численности сторонников христианства глав-
ным образом за счет высокой рождаемости в Индонезии, Па-
кистане, Бангладеш, Индии, Египте, Иране и других странах,
где преобладает ислам18. Так что если в христианском сег-
менте рынка наблюдается застой, то исламский продолжает
рваться вперед с головокружительной скоростью.

Если же отставить цифры, ислам остается лидером по вли-
янию на современность.

Многие христиане следуют принципу «кесарю кесарево,
а Богу Богово», ограничивая свою веру личной сферой. Му-
сульмане же, напротив, так и не приняли разделения на част-
ное и публичное. Большинство воспринимает ислам как ре-
лигию и образ жизни.

Ислам определяет то, как верующие одеваются, питают-
ся, вкладывают, тратят и одалживают деньги. Поэтому рели-
гиозные обязательства мусульман оказывают значительное
влияние на мир, который их окружает.

Ислам и христианство – миссионерские религии, сопер-
ничающие в борьбе за новообращенных с тех пор, как в VII
веке родился ислам. С начала современной эпохи ислам был
на подъеме, в 1453 году завоевал Константинополь и в те-



 
 
 

чение следующих нескольких веков быстро распространял-
ся по Европе и Ближнему Востоку, Северной Африке, Ин-
дии и Юго-Восточной Азии. Но в последние несколько сто-
летий, особенно после падения Османской империи в 1918
году, начался подъем христианства – благодаря экономиче-
скому, технологическому и военному могуществу колони-
альных держав Европы и США. В наше постколониальное
время мусульмане вновь на марше и в новостных передачах.

Почти ко всем политическим горячим точкам мира
так или иначе причастны мусульмане

В мире, где от нефти зависит жизнь наших автомобилей,
электростанций и во все более значительной степени – на-
ша собственная жизнь, шейхи Саудовской Аравии и дру-
гих богатых нефтью исламских государств пользуются неве-
роятным влиянием. Почти ко всем политическим горячим
точкам мира так или иначе причастны мусульмане. И нако-
нец, влияние, которое исламские экстремисты «Аль-Каиды»
и других джихадистских организаций оказывают на совре-
менную жизнь, не поддается учету. Их действия привели к
перераспределению триллионов долларов из государствен-
ных бюджетов, преобразили не только наши способы путе-
шествовать и вести войны, но и наши представления о буду-
щем планеты. Словом, ислам – религия, о которой говорят
на планете больше, чем о какой-либо другой. Неслучайно
журналист Кристофер Хитченс направлял свое острое перо
в первую очередь на ислам. «Аллаху Акбар, – говорят пра-



 
 
 

воверные мусульмане. – Бог велик». «Бог вовсе не велик, –
возражал Хитченс. – Религия отравляет все»19.

В настоящее время мусульмане втянуты в исторический
диалог о пути, который им следует проложить в современ-
ном мире, и не в последнюю очередь об отношениях меж-
ду мечетью и государством. Этот диалог ни в коей мере не
ограничен экстремистами или Ближним Востоком. Он бур-
но развивается в Индонезии, мусульманское население ко-
торой (самое многочисленное в мире) проявляет мало инте-
реса к экстремизму. Он ведется и на Западе, где сильны по-
зиции «прогрессивного ислама». На территории США нахо-
дится более тысячи мечетей, политики учитывают полити-
ческое влияние мусульман в «колеблющихся штатах», таких,
как Мичиган, а также в регионе трех штатов – Коннектикута,
Нью-Джерси и Нью-Йорка. В Великобритании имя Мухам-
мад в настоящее время занимает третье место по популяр-
ности, его опережают лишь Томас и Гарри, а от него отстают

Джек и Оливер20. Ислам также является наиболее быстро
растущей религией в Европе, где численность мусульман за
последние тридцать лет увеличилась втрое21.



 
 
 

 
Спорт и спасение

 
При выборе религий для этой книги и расстановке их по

силе современного воздействия я, очевидно, находился под
влиянием собственных предубеждений. Но я старался быть
беспристрастным. Собирая материал в Иерусалиме, я разго-
ворился с одним пожилым мусульманином. Когда я сказал
ему, что пишу книгу о религиях мира, он строго посмотрел
на меня, показал в мою сторону пальцем и велел мне быть
честным. «Не пишите лжи о религиях», – сказал он. Рели-
гиоведы редко бывают честными настолько, чтобы признать
это в разговоре, а тем более в публикациях, но все мы зна-
ем, что в каждой религии мира есть то, что ей удается хоро-
шо, и то, что ей не удается совсем. Если речь идет о помо-
щи бездомным, скорее всего мы обнаружим, что христиан-
ское движение «Общественное Евангелие» гораздо полезнее
индуистского представления о кастах. Когда нам надо най-
ти способ успокоить мысли путем физических упражнений,
пример индуистских йогов окажется полезнее примера хри-
стианских святых.

Однако быть честным – значит следовать традициям ре-
лигии, писать так, чтобы по прочтении соответствующей гла-
вы верующие могли сказать «аминь», и в целом помнить, что
пишущий о любой религии задевает чьи-то чувства. Прово-
дя исследования для этой книги, я неоднократно сталкивал-



 
 
 

ся с тем, что видные теологи индуизма и буддизма обраща-
ются с понятиями «греха» и «спасения души» так, словно
они относятся к числу индуистских и буддийских22. Но это
христианские понятия, поэтому я не пользовался ими, когда
писал об индуизме и буддизме. По тем же причинам я не
стал называть мусульманский рай или буддийскую нирвану
небесами. Кроме того, я не исходил из предположения, что
для индуистов писание играет столь же важную роль, как и
для протестантов, или применяется схожим образом. Самые
священные индуистские писания – Веды, но едва ли индуи-
стам есть дело до их содержания: как подтвердит почти лю-
бой индуист, в этом случае важны звуки и сакральная си-
ла, которую эти звуки передают. Я не считал, как считают
многие протестанты, что религии – это прежде всего вера
и убеждения. Религию нельзя низводить до уровня «систе-
мы убеждений», как нельзя сводить ее к «системе обрядов».
Убеждения – неотъемлемая часть большинства религий, но
все-таки лишь часть, и в большинстве случаев далеко не са-
мая важная. (Например, можно быть иудеем, не веря в Бога).
Поэтому я буду называть протестантов «верующими», а их
религию – «верой», но постараюсь реже упоминать о рели-
гиозных людях в целом как о «верующих» или о том, что их
традиции «основаны на вере».

Христианским мыслителям издавна свойственно пола-
гать, что спасение души – цель всех религий, а затем утвер-
ждать, что лишь христиане могут достичь этой цели. Сын ме-



 
 
 

тодистских миссионеров Хьюстон Смит, выросший в Китае,
отрицал это утверждение, но не предпосылки к нему. «Счи-
тать спасение монополией какой-либо одной религии, – пи-
сал он, – все равно что заявлять, что Бога можно найти лишь
в этой комнате, но никак не в соседней»23. Заявление о том,
что и конфуцианцы с буддистами могут спастись, может по-
казаться достойным восхищения проявлением эмпатии. Тем
не менее оно в корне ошибочно, так как конфуцианцы или
буддисты не стремятся к спасению. Спасение – христианская
цель, и когда христиане говорят о нем, то они имеют в виду
спасение от греха. Но конфуцианцы и буддисты не верят в
грех, поэтому им представляются бессмысленными попыт-
ки спастись от него. И хотя мусульмане и иудеи упоминают
о грехах, ни в исламе, ни в иудаизме спасение от греха не
названо целью. Когда темничный страж спрашивает апосто-
ла Павла: «Что мне делать, чтобы спастись?» (Деян 16:30),
он задает не общечеловеческий, а специфический христи-
анский вопрос. Поэтому каким бы великодушным ни каза-
лось утверждение, что конфуцианцы, буддисты, мусульмане
и иудеи могут быть спасены, на самом деле оно только со-
здает путаницу. К спасению стремятся лишь христиане.

Здесь, пожалуй, будет уместным сравнение со спортом. В
каком из следующих видов спорта – в бейсболе, баскетболе,
теннисе или гольфе, – можно улучшить счет с помощью про-
бежек? Конечно, в бейсболе, потому что сам термин «про-
бежка» отсутствует в баскетболе, теннисе и гольфе. В каж-



 
 
 

дом виде спорта своя цель: баскетболисты стремятся забро-
сить как можно больше мячей в корзину, теннисисты отыг-
рывают очки, гольфисты загоняют мяч в лунки. И если за-
дать вопрос, в каком из видов спорта имеют ценность про-
бежки, бейсбол с самого начала попадает в привилегирован-
ное положение. Критиковать баскетбольную команду за то,
что ее игроки не набирают очки за счет пробежек – не значит
запятнать ее репутацию. Это всего лишь непонимание сути
игры в баскетбол. И в этом заключается еще одна проблема
с мнимым плюрализмом давнего философского толка: как
пробежки являются монополией только одного вида спорта,
так и спасение – монополия только одной религии. Если рас-
сматривать грех как причину затруднительного положения
человека, а спасение души – как решение, тогда имеет смысл
обратиться к Христу. Но проблему это не уладит настолько,
как может показаться, поскольку подлинный вопрос заклю-
чается не в том, какая из религий наилучшим образом до-
ставит нас в «зону защиты», то есть к спасению, а в том, к ко-
торой из многочисленных предлагаемых религиозных целей
нам следует стремиться. Стоит ли нам пробиваться к «зоне
защиты», то есть к спасению души, или же лучше прорваться
к финишной черте социальной гармонии? Надо ли выбирать
такую цель, как реинкарнация? Или бегство из замкнутого
круга жизни, смерти и перерождения?



 
 
 

 
Насущные вопросы

 
Каждый год я объясняю своим старшекурсникам, что для

студентов существует два достойных пути. Один из них –
предпрофессиональная подготовка, подготовка к карьере,
которая обеспечит им еду на столе и крышу над головой.
Второй, более личный, – поиск насущных вопросов, достой-
ных того, чтобы задать их, вопросов, ответы на которые
нельзя найти ни за семестр, ни в течение всей жизни (и не
одной). Как возникает что-либо? Как оно прекращает свое
существование? Как происходят изменения? Каким образом
что-то остается неизменным? Что такое «я»? Кто или что
такое «Бог»? Что происходит, когда мы умираем? С той же
предсказуемостью, с какой осень сменяет лето, младшекурс-
ники приносят в аудитории насущные вопросы такого рода.
И с той же предсказуемостью многие преподаватели пытают-
ся направить внимание студентов на вопросы попроще, ко-
торые можно охватить за одну часовую лекцию, задать на вы-
пускном экзамене и ответить на нем же. Но студенты правы:
по крайней мере, в данном случае «сложнее» значит «луч-
ше».

Прежде чем я начал признаваться, что запутался в рели-
гиозных вопросах, мне казалось, что на самые насущные из
них я знаю ответы. Теперь же мне известно, что я не знаю
даже, как правильно сформулировать сами вопросы. Мухам-



 
 
 

маду приписывают изречение «верно заданные вопросы –
половина учения», и если оно справедливо, значит, я был в
лучшем случае недоумком24. Сегодня я пытаюсь следовать
совету немецкого поэта Райнера Марии Рильке и «любить
сами вопросы», не в последнюю очередь – заданные амери-
канским мистиком Уолтом Уитменом:

…поведай о том, что видел,
Что врезалось в память тебе. Какие битвы,
Победы и пораженья, осады навек ты запомнил?25

(Пер. М. Зенкевича)
Существуют всевозможные причины для попыток повы-

сить свою религиозную грамотность. Одна из них – граж-
данская. Невозможно понять город, страну или мир, не при-
нимая во внимание колоссальное влияние религии, какую
бы направленность оно ни имело. Есть также личные при-
чины культивировать религиозную грамотность, в том числе
тот факт, что изучение мировых религий дает возможность
вступить в увлекательный, продолжающийся тысячелетиями
диалог о рождении и смерти, вере и сомнении, осмысленно-
сти и путанице. Американский философ Ричард Рорти на-
зывал религию «стопором для разговоров», и действитель-
но, кому не случалось постучаться в эту дверь и увидеть, как
разговор упирается в незыблемые утесы догматов?26 Но вме-
сте с тем религия служит и завязкой для разговоров. Мы,



 
 
 

люди, задаем вопросы. Мы хотим знать, почему. От этого за-
висит наше счастье (и, конечно, наши беды). Изучать вели-
кие религии – значит стоять рядом с Иисусом и Буддой, Му-
хаммадом и Моисеем, Конфуцием и Лао-цзы, значит с лю-
бопытством и трепетом обратиться к целому миру проблем,
значит переходить, как при любом разговоре, от темы к теме,
от вопроса к вопросу. Зачем мы здесь? Куда мы движемся?
Как живем? Есть ли Бог? А зло? А мы?

Когда меня спрашивают, как я стал преподавателем рели-
гиоведения (а это и вправду необычная профессия), обычно
я отвечаю, что узнал о религиоведении как раз в то время,
когда утрачивал христианскую веру своей юности, и что эта
наука дала мне возможность заниматься религиозными во-
просами, по-прежнему увлекавшими меня, не претендуя на
то, что хоть какие-то ответы будут даны в ближайшее вре-
мя. Когда же, перефразируя Блаженного Августина, я стал
«вопросом для себя», то обратился и к другим, еще более
насущным вопросам, так и начался мой непрекращающийся
диалог с великими религиями27.

Одно из самых распространенных заблуждений, касаю-
щихся мировых религий, заключается в том, что они якобы
проникают на одинаковые глубины, задаются одними и те-
ми же вопросами. Это не так. Только те религии, которые
считают Бога благим, спрашивают, как добрый Бог допустил
гибель миллионов людей во время цунами. Только религии,
для которых характерна вера в существование души, спра-



 
 
 

шивают, существует ли душа до рождения человека и что
происходит с душой после его смерти. И только религии,
считающие, что у нас на всех одна душа, спрашивают о «ду-
ше» в единственном числе. Но все религии задаются вопро-
сами о положении и состоянии человека. Вот мы, существу-
ющие в человеческом теле. Что теперь? Что дальше? Каки-
ми мы должны стать?

Изучать великие религии – значит стоять рядом
с Иисусом и Буддой, Мухаммадом и Моисеем,
Конфуцием и Лао-цзы

В этой книге исследуются разные ответы, предлагаемые
каждой из мировых религий на вопросы, которыми она за-
дается. Цель книги – показать, как жизнь исповедующих ту
или иную религию соответствует самым насущным из этих
вопросов, и подсказать, как могла бы наша жизнь соответ-
ствовать этим вопросам, не в последнюю очередь обманчиво
простому и при этом сложному: как стать человеком.



 
 
 

 
Глава 1

Ислам: путь подчинения
 

Намаз (с. 40) Пять столпов веры (с. 43) • Джихад (с. 46)
• Аллах (с. 48) • Мухаммад (с. 50) • Коран (с. 53) • Шари-
ат (с. 61) • Сунниты и шииты (с. 63) • Исламизм (с. 65) •
Прогрессивные и умеренные мусульмане (с. 67) • Суфизм в
трезвости и во хмелю (с. 70)

Большинство европейцев и североамериканцев никогда
не встречались с мусульманами, поэтому для них ислам на-
чинается в воображении, а конкретно – в том уголке вообра-
жения, где гнездится страх. Они смотрят на ислам сквозь за-
весу, наброшенную им на глаза много веков назад христиа-
нами-крестоносцами, стремившимися осудить ислам как ре-
лигию насилия, ее основателя Мухаммада – как воина, а свя-
щенную книгу Коран – как текст гнева. Буддизм ассоцииру-
ется с Далай-ламой и Нобелевской премией мира, которой
он был удостоен, а ислам – с Усамой бен Ладеном и его бо-
евым оружием. Ислам – это пакистанские женщины, плен-
ницы черной паранджи, лидеры «Талибана», взрывающие в
Афганистане древние статуи Будды, саудовские террористы,
угоняющие самолеты и уничтожающие тысячи ни в чем не
повинных людей во славу Бога и его девственниц.



 
 
 

На протяжении веков ислам периодически становился на-
вязчивой идеей Запада и не только в воображении. Мусуль-
мане отняли у христиан Иерусалим в 637 году н. э., кресто-
носцы вновь завоевали его в 1099 году, Саладин захватил во
славу ислама в 1187 году, а британцы вернули христианско-
му миру в 1917 году. Но в современное западное сознание
ислам ворвался с возвышением аятоллы Хомейни во время
исламской революции в Иране 1979 года и с захватом в Теге-
ране 52 сотрудников дипломатической службы США, кото-
рых продержали в плену 444 дня и освободили в 1981 году.
После 11 сентября жаркие споры об исламе ведутся повсюду
в мире. Какую роль сыграла исламская религиозность, как
мотивировала террористов угнать четыре самолета и уничто-
жить почти три тысячи человек? Действительно ли ислам –
религия террора? Участвуют ли христианство и ислам в на-
стоящее время в конфликте цивилизаций? Или же мусуль-
мане мирно сосуществуют с иудеями и христианами как от-
прыски одной тройственной семьи религий?

Наше отношение к исламу определяется нашим
коллективным невежеством. Мы не в состоянии
считаться с этой религией потому, что почти ничего о
ней не знаем

К сожалению, этот животрепещущий разговор редко вы-
ходит за рамки переброски, словно мячиком для пинг-пон-
га, всем известными клише, разговор, в котором одна сто-
рона утверждает, что ислам – религия мира, а другая – что



 
 
 

ислам является религией войны. Одна сторона игнорирует
отрывки из Корана и исламские традиции, с помощью кото-
рых оправдывали войны против «неверных» (неверующих),
в то время как другая игнорирует существующий в исла-
ме запрет на убийство женщин, детей, гражданского населе-
ния и собратьев-мусульман (сотни которых погибли в баш-
нях-близнецах 11 сентября). Причина этого игнорирования
– наше коллективное невежество. Мы не в состоянии счи-
таться с исламом потому, что почти ничего о нем не зна-
ем. Тем не менее, когда моих соотечественников просили
охарактеризовать ислам одним словом, их коллективное во-
ображение неизменно рождало такие определения, как «фа-
натизм», «радикализм», «строгость», «насилие» и «терро-
ризм»1. В Германии, Испании и Великобритании большин-
ство населения убеждено, что попытки быть набожным му-
сульманином и жить в современном обществе неизбежно со-
провождаются фундаментальным конфликтом2.

После 11 сентября была предпринята поспешная попыт-
ка переосмыслить иудео-христианскую традицию как иудео-
христианско-мусульманскую. У ислама действительно мно-
го общего с его предшественниками. Иудеи, христиане и му-
сульмане – «люди Писания», верующие в единого Бога, ко-
торый обращается к своему народу посредством пророков.
Само выражение «люди Писания» заимствовано из ислама
(Ахль аль-Китаб), где им названы иудеи и христиане как бра-
тья и сестры в Аллахе. У священных писаний этих трех ве-



 
 
 

ликих религий насчитывается много общих ключевых кон-
цепций. Чаще всего упоминаемые атрибуты мусульманской
веры – вера в единого Бога, ангелы, писание, пророки, Суд-
ный день, судьба – характерны также для иудаизма и хри-
стианства. Иудейская Библия, христианская Библия и Коран
объединены также патриархом Авраамом, который, соглас-
но всем трем традициям, является основателем монотеизма.

Однако отношения между отпрысками в этом авраами-
ческом семействе в лучшем случае неблагополучны. В од-
ном из канонических эпизодов своей жизни, в «ночном пе-
реносе» (или «ночном путешествии») из Мекки в Иеруса-
лим, Мухаммад, по его утверждению, молился вместе с Ав-
раамом, Моисеем и Иисусом. Но способны ли иудеи, хри-
стиане и мусульмане уживаться подобным образом? Или они
обречены быть заклятыми врагами в кровопролитном кон-
фликте цивилизаций? После 11 сентября президент Джордж
Буш и британский премьер-министр Тони Блэр неоднократ-
но называли ислам религией мира, но представитель хри-
стианского возрождения Фрэнклин Грэм утверждал, что ис-
лам – «чрезвычайно злая и порочная религия», а телепропо-
ведник Джерри Фолуэлл осуждал Мухаммада как «террори-
ста»3. Мусульманские общины мира отреагировали на собы-
тия 11 сентября, осуждая эти преступления как антиислам-
ские, подчеркивали общность мусульман с иудеями и хри-
стианами, хотя исламские джихадисты заявляли, что иудеи
и христиане – неверующие, заслуживающие смерти в этой



 
 
 

жизни и вечных мук в следующей.
События 11 сентября 2001 года свели разговоры об исла-

ме к вопросам войны и террора. Но при любом обсуждении
ислама следует помнить, что слово «ислам» родственно дру-
гому – «салям», то есть «мир». Мусульмане приветствуют
друг друга словами «ассаляму алейкум» («мир вам») и от-
вечают на это приветствие «ва-алейкум ас-салям» («и вам
мир»). Однако слово «ислам» означает «подчинение», «ка-
питуляция». Следовательно, ислам – путь подчинения, а му-
сульмане – «подчиняющиеся», которые стремятся к миру в
этой и в следующей жизни, вверяя себя единственному ис-
тинному Богу. Об этом свидетельствует в первую очередь то,
что они падают ниц во время молитвы. «Ты падаешь ниц,
или тебе не дает гордыня?» – спрашивает эта традиция. «Ма-
сджид», арабское название мечети, дословно означает «ме-
сто преклонения». У тех, кто верен этому обычаю, появля-
ются на лбу отметины, названные в Коране «следами от зем-
ных поклонов» (48:29)4.



 
 
 

 
Намаз

 
Пять раз в день, 365 дней в году, на протяжении более чем

тысячи лет мусульмане внимают призыву на молитву, исхо-
дящему от мечетей и минаретов в больших и малых горо-
дах планеты. Этот призыв, азан, почти всегда звучит на араб-
ском языке, так как, по мнению мусульман, именно на араб-
ском Бог даровал свое последнее откровение, Коран, своему
последнему пророку, Мухаммаду. В разных странах мусуль-
манского мира азан слегка варьируется, в том числе и в те-
чение дня. К примеру, до зари в нем звучит напоминание о
том, что «молитва лучше сна». Вот азан в наиболее общем
виде:

Аллах Превелик,
Аллах Превелик,
Аллах Превелик,
Аллах Превелик,
Свидетельствую, что нет Божества, кроме Аллаха
Свидетельствую, что нет Божества, кроме Аллаха
Свидетельствую также, что Мухаммад – посланник
Аллаха
Свидетельствую также, что Мухаммад – посланник
Аллаха
Спешите на молитву
Спешите на молитву



 
 
 

Спешите к процветанию1

Спешите к процветанию
Аллах Превелик
Аллах Превелик
Нет Божества, кроме Аллаха

Свыше миллиарда человек, примерно одна пятая часть
населения Земли, считают себя мусульманами, по численно-
сти приверженцев ислам уступает только христианству. Как
и христианство, ислам обычно относят к западным религи-
ям, он преобладает в таких ближневосточных странах, как
Иран, Ирак и Афганистан. Однако большинство мусульман
мира живет в Азии. В Индонезии больше мусульман (при-
мерно 178 миллионов), чем в любой другой стране, в три ра-
за больше, чем в

Саудовской Аравии, Афганистане и Ираке вместе взятых.
Следующие за Индонезией места занимают еще три азиат-
ские страны: Индия, Пакистан и Бангладеш. Из десяти стран
с наибольшей долей мусульманского населения лишь две,
Египет и Иран, относятся именно к Ближнему Востоку. Три
(Нигерия, Алжир и Марокко) – африканские (как и Египет,
разумеется). Оставшаяся страна, Турция, частично распо-
ложена в Азии, на Ближнем Востоке, и в Европе5. В цен-
тральноазиатских государствах – Азербайджане, Туркмени-

1  Эту фразу в русскоязычных источниках часто переводят как «спешите к
спасению». – Прим. пер.



 
 
 

стане, Узбекистане, Таджикистане и Кыргызстане (Кирги-
зии) мусульмане составляют большинство. В Европе к стра-
нам с мусульманским большинством относятся Албания,
Босния-Герцеговина и Косово и, кроме того, небольшие, но
быстро растущие мусульманские общины есть повсюду в Ев-
ропе и Северной Америке.

По некоторым оценкам, почти 20 % людей, которых вво-
зили в США в качестве рабов, были мусульманами, но ис-
лам впервые стал заметным в стране благодаря организации
«Нация ислама» (NOI), которая завербовала и политическо-
го активиста Малькольма Икс, и боксера Мухаммеда Али,
добившись нетрадиционного сочетания негритянского наци-
онализма и ислама. После того, как в 1975 году умер Элай-
джа Мухаммад, возглавивший «Нацию ислама» после таин-
ственного исчезновения ее основателя Уоллеса Д.Фарда в
1934 году, организация продолжала существовать во главе
с сыном последнего, У.Д. Мухаммадом, двигаясь в сторону
суннитского ислама основного направления. После того, как
У.Д. Мухаммад распустил NOI, Луис Фаррахан воссоздал
ее, тем не менее сегодня подавляющее большинство афро-
американских мусульман в США – представители суннизма
основного направления, а не члены «Нации ислама».

Стремительный рост исламских общин в Европе вызвал
ряд споров, касающихся свободы слова и обязательного но-
шения хиджаба мусульманками. Если во Франции хиджаб в
государственных учебных заведениях запретили по причи-



 
 
 

не отделения церкви от государства, в Швеции его разреши-
ли носить во имя свободы вероисповедания. Между тем от-
ношения мусульман и немусульман становятся напряженны-
ми во многих европейских странах. Недавнее исследование
показало, что большинство взрослого населения Нидерлан-
дов отрицательно относится к исламу. Согласно другому ис-
следованию, большинство мусульман в Германии убеждены,
что европейцы враждебно относятся к ним. Тем временем
значительная часть мусульман и немусульман сообщает, что
отношения между мусульманами и жителями Запада «в це-
лом плохие»6.

Ислам представлен также в американской и европейской
поп-культуре. Если буддистов в кино обычно изображают в
позитивном ключе – вспомните «Кундун» и «Семь лет в Ти-
бете», – то мусульманам почти всегда достается роль «пло-
хих парней». Есть и положительные персонажи – шериф Али
Омара Шарифа в «Лоуренсе Аравийском» и Азим Моргана
Фримена в фильме «Робин Гуд: принц воров» – но в боеви-
ках мусульман обычно изображают людьми, которые только
совершают намаз и убивают, не обязательно в таком поряд-
ке7.

Я никогда не слышал азан в кинофильмах, зато слышал,
как он звучит на четырех континентах. Но нигде он не удив-
лял меня так, как в Иерусалиме, где, как мне показалось, он
звучит повсюду. Я слышал его, стоя у Стены Плача (Запад-
ной Стены). Я слышал его, находясь в храме Гроба Господ-



 
 
 

ня. Я слышал его, входя через Дамасские ворота в мусуль-
манский квартал Старого города. И каждый раз я вспоми-
нал, насколько близки западные монотеистические религии
в одном из самых оспариваемых городов, как отчетливо и
постоянно они слышат друг друга, и в какой степени ислам –
религия, которую на протяжении веков распространяли уст-
но, речами и звуками.

Если буддистов в кино обычно изображают в
позитивном ключе, то мусульманам почти всегда
достается роль «плохих парней»

На азан, который в наши дни передают по телевидению и
интернету, мусульмане реагируют всевозможными способа-
ми. Одни игнорируют его. Другие следуют призыву под на-
строение. Но тот, кто соблюдает обряды, бросает готовить
пищу, вести машину и работать и посвящает молитве время
на рассвете, в полдень, в послеполуденное время, на закате
и ночью. Готовясь к намазу, эти люди совершают омовение,
очищаются от жизненной скверны, поворачиваются лицом
к Мекке – священному городу ислама, склоняют головы, го-
ворят о своем намерении совершить молитву и обещают мо-
литься именем Аллаха и только его одного. После этого они
начинают наполнять воздух священными звуками.

Древний танец молитвы мусульмане исполняют всем те-
лом: встают, кланяются, простираются ниц, садятся. Их ла-
дони перемещаются сначала за уши, потом к торсу. Они на-
клоняются вперед от пояса, положив руки на колени и держа



 
 
 

спину прямо. Потом снова встают. Они простираются в позе
полного и абсолютного подчинения Аллаху, касаются земли
коленями, ладонями, лбами и носами. Намаз продолжается,
они чередуют позы сидя и простершись ниц на полу.

Нельзя продолжать эту молитву, сколько вздумается, фа-
мильярно и неофициально болтая с Богом, как делают еван-
гелические протестанты. Мусульмане, разумеется, могут об-
ращаться к Аллаху по своим причинам, своими словами и на
родных языках. Но пять ежедневных молитв, салят (произ-
носимых вслух на рассвете, на закате и ночью, а также мыс-
ленно в полдень и после полудня), они повторяют на араб-
ском именно так, как повторяли веками, начиная со слов
«Аллаху Акбар» – «Бог велик». После этого поклоняющи-
еся говорят о благосло-венности и возвышенности Аллаха
над всеми. Мухаммада называют его пророком и вестником,
просят мира «праведным слугам Аллаха», воздают хвалу ан-
гелам. Они просят Аллаха благословить «Мухаммада и на-
род Мухаммада», как Бог благословил «Авраама и народ Ав-
раама».

После этого мусульмане читают самую распространенную
из молитв ислама, мусульманский аналог «Отче наш», взя-
тую из первой и наиболее известной суры, или главы, Кора-
на, названной «Аль-Фатиха» («Открывающая Коран»):

Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного!
Хвала Аллаху, Господу миров,



 
 
 

Милостивому, Милосердному,
Властелину Дня воздаяния!
Тебе одному мы поклоняемся и Тебя одного молим о
помощи.
Веди нас прямым путем,
путем тех, кого Ты облагодетельствовал, не тех,
на кого пал гнев, и не заблудших. (1:1–7)



 
 
 

 
Пять столпов веры

 
В Женеве XVI века протестантский богослов Жан Каль-

вин сплел сложную теологическую паутину на двух простых
нитях: абсолютном всевластии Бога и греховности челове-
ка. Подобно кальвинистам, мусульмане прилагают все стара-
ния, чтобы не смешивать Творца с сотворенными. Прослав-
ляя преклонение человека перед Аллахом, во многих слу-
чаях они называют себя «рабами» Всемогущего. Но в отли-
чие от Кальвина, мусульмане не верят в первородный грех.
От рождения каждый человек тянется к Богу и к благу. По-
этому к вопросу греха ислам не обращается. Не видит он
и какой-либо необходимости в спасении от греха. В исламе
проблемой считается самонадеянность, надменная уверен-
ность в том, что можно обойтись и без Бога – единственного,
кто самодостаточен. «Идол твоего «я», – пишет суфийский
мистик Руми, – мать (всех) идолов»8. Замените этого идо-
ла подчинением Аллаху, и получите цель ислама: душу, «об-
ретшую покой» (89:27) в этой жизни и в следующей, в раю.

Аллах требует от человечества не столько веры,
сколько послушания

Коран неоднократно утверждает, что путь в рай вымощен
верой и трудом – «тем, которые уверовали и совершали пра-
ведные деяния, уготованы Райские сады… великое преуспе-



 
 
 

яние» (85:11), однако ислам тяготеет к иудаизму и отдаля-
ется от христианства, делая акцент на ортопраксии (верных
действиях), а не на ортодоксии (верном учении). В данном
случае метод, способный увести от самонадеянности в рай –
«исповедуйте религию» (42:13). Вновь и вновь Коран гово-
рит о «верующих» и «неверующих», словно вера и есть ключ
от рая, тем не менее эти две группы различаются действия-
ми: «Которые совершают намаз и расходуют из того, чем Мы
их наделили, они являются истинно верующими» (8:3–4).
Разумеется, ислам – «путь знания», эта тема десятки раз упо-
минается в Коране9. В нем есть фрагменты, которые как буд-
то бы ставят веру превыше практических аспектов ее испо-
ведания. «Благочестие состоит не в том, чтобы вы обращали
свои лица на восток и запад, – гласит один из них. – Но благо-
честив тот, кто уверовал в Аллаха, в Последний день, в анге-
лов, в Писание, в пророков…» Однако после этого плавного,
но краткого перехода к ортодоксии даже этот отрывок закан-
чивается обращением непосредственно к практическим мо-
ментам: «…кто раздавал имущество, несмотря на свою лю-
бовь к нему, родственникам, сиротам, бедным, путникам и
просящим, расходовал его на освобождение рабов, совершал
намаз, выплачивал закят» (2:177). Словом, Аллах требует от
человечества не столько веры, сколько послушания. Да, есть
единственный Бог, но верить в него легко, поскольку небо
и земля непрестанно воспевают ему хвалу. Труднее подчи-
ниться Богу. «Бедуины сказали: «Мы уверовали», – гласит



 
 
 

Коран. – Скажи: «Вы не уверовали. Посему говорите: «Мы
покорились» (49:14).

В Европе и Северной Америке поклонники духовных ис-
каний тратят много времени и сил на поиск практик, подхо-
дящих специально для их уникальной личности. Одних при-
влекает йога или медитация, других – тайцзицюань или пес-
нопения. А в исламе основная практика – так называемые
«пять столпов»10. Это метафора архитектурного характера,
она ассоциируется со зданием, имеющим опоры по всем че-
тырем углам и в центре.

Центральный столп, поддерживающий это сооружение, –
шахада: «Свидетельствую, что нет Божества, кроме Аллаха,
и еще свидетельствую, что Мухаммад – Посланник Аллаха».
Это провозглашение веры повторяется в призыве на молитву
и в самих ежедневных пяти молитвах. Для того чтобы стать
мусульманином, достаточно свидетельствовать привержен-
ность этому кредо, провозгласив вслух обе его истины с по-
ниманием и намерением, в идеале – в присутствии свидете-
лей.

Четыре столпа, поддерживающих углы данного здания, –
салят (молитва), закят (пожертвование), саум (пост) и хадж
(паломничество). Каждый день мусульмане пять раз преры-
вают работу, чтобы помолиться, повернувшись в направле-
нии Мекки. Они прекращают все дела, чтобы восславить Ал-
лаха в мечети, дома, на рабочем месте. И у стоянок такси в
лондонском аэропорту Хитроу, и в офисных зданиях в Ду-



 
 
 

бай можно увидеть, как мусульмане расстилают молитвен-
ные коврики.

Для того чтобы стать мусульманином, достаточно
вслух произнести шахаду

Кроме того, мусульмане обязаны делать пожертвования в
пользу неимущих. В отличие от десятины, христианских по-
жертвований церкви, размер которых составляет 10 % дохо-
дов, размер закята зависит от имущества, и взимают его в
пользу бедных. Как правило, мусульмане должны отдавать
2,5 % стоимости большинства видов имущества (за исклю-
чением личного – домов, машин и одежды), если оно превы-
шает прожиточный минимум – нисаб.

Саум мусульмане соблюдают в месяц Рамадан, воздержи-
ваясь от еды, питья, курения и секса с рассвета до заката. Это
время должно быть посвящено чтению и слушанию Кора-
на. Рамадан, знаменующий ниспослание Мухаммаду откро-
вения, приходится на девятый месяц мусульманского года,
но поскольку мусульмане пользуются не солнечным, а лун-
ным календарем, даты Рамадана смещаются относительно
григорианского календаря, которым пользуются на Западе.

Рамадан завершается праздником окончания поста Ид
аль-Фитр (Ура-за-байрам), когда родственники собираются
вместе, чтобы отведать угощение, помолиться, обменяться
подарками. При Клинтоне в Белом доме организовали в 1996
году празднование Ид аль-Фитра, а первая в США почтовая
марка с исламской тематикой, выпущенная всего за несколь-



 
 
 

ко дней до 11 сентября 2001 года, запечатлела и этот празд-
ник, и Ид аль-Адха (Курбан-байрам) – празднование в честь
готовности Ибрахима (для христиан и иудеев – Авраама)
принести в жертву своего сына Исмаила (в христианских и
иудейских писаниях – Исаака).

И наконец, при наличии физических и финансовых воз-
можностей каждый мусульманин обязан раз в жизни совер-
шить паломничество в Мекку. Хадж, который происходит
каждый год в последние десять дней двенадцатого лунного
месяца, доступен только мусульманам, которые после испол-
нения этой обязанности могут присовокупить к своему име-
ни почетное дополнение «хаджи» («аль-хадж»). Хадж и про-
славляет, и скрепляет единство мусульман, – единство, кото-
рое символизирует одинаковая белая одежда, предназначен-
ная для этого паломничества. Наиболее известный и чаще
прочих появляющийся на фотографиях момент хаджа – мо-
литва в святилище Каабы, главной святыне мусульманского
мира. В каждой мечети есть михраб – ниша, которая указы-
вает верующим, в какой стороне находится Мекка. В самой
же Мекке все михрабы ориентированы на святилище Каа-
бы. Мусульмане верят, что это святилище, содержащее чер-
ный камень, по-видимому, метеорит, было возведено Ада-
мом и перестроено Авраамом. Его осквернили политеисты,
правившие Меккой во времена юности Мухаммада. Но по-
сле того, как в 630 году н. э. Мухаммад и его последовате-
ли заняли Мекку, святилище было вновь освящено и пред-



 
 
 

назначено для единственного истинного Бога11.



 
 
 

 
Джихад

 
Среди терминов, относящихся к мировым религиям, нет

более спорного и неоднозначного, нежели джихад. Букваль-
но слово «джихад» означает «борьба», и мусульмане тради-
ционно относят его к двум видам борьбы: к духовной борь-
бе против гордыни и самонадеянности и к физической борь-
бе против «дома войны», а именно – против врагов исла-
ма. Вторая разновидность этой борьбы подразумевает раз-
нообразие тактики, в том числе проповедование, наставле-
ние, стремление к социальной справедливости. И также мо-
жет означать войну.

Обращение к отрывкам Корана, которыми
экстремисты оправдывают свои преступления,
становится настоящим испытанием для мусульман

Некоторые апологеты ислама пытались приуменьшить
значение джихада и отделить ислам от исламских экстреми-
стов, утверждая, что из двух видов борьбы высшей являет-
ся борьба духовная. Один мусульманский коммерсант, с ко-
торым я познакомился в Иерусалиме, развил эту мысль, за-
явив, что джихад не имеет абсолютно никакого отношения к
войне, потому что джихад – не что иное как личное стрем-
ление быть хорошим. «Уважительное отношение – это джи-
хад, – объяснял он, – а мошенничество – не джихад». В Ко-
ране, добавлял он, война вообще не упоминается.



 
 
 

На самом деле в Коране есть упоминания о войне, притом
неоднократные.

В одном фрагменте Коран предписывает мусульманам
«сражаться», «убивать» и «изгонять» в двух соседних фра-
зах (2:190–191), а чуть дальше утверждает, что сражать-
ся мусульманам «предписано… хотя это вам неприят-
но» (2:216). Вопрос о том, что лучше для религиозного тек-
ста – в целом игнорировать войну (по примеру христианско-
го Нового Завета) или старательно регулировать ее (по при-
меру Корана) – остается открытым, однако важность темы
сражений и убийств в Коране и мусульманском законе бес-
спорна. Так что если и некорректно переводить слово «джи-
хад» как «священная война», общий смысл этой борьбы и в
Коране, и в современной деятельности мусульман остается и
духовным, и воинственным.

Нешуточной задачей для приверженцев любой религии
становятся борьба с элементами их традиции, с помощью ко-
торых оправдывались злодеяния, и закрепление ассоциаций
между этими элементами и благом. Многие христиане пре-
небрегают новозаветными отрывками, где в смерти Иисуса
обвиняют иудеев. Но поскольку некоторые христиане обра-
щаются к тем же отрывкам, чтобы оправдать ненависть по
отношению к иудеям, гонения на них и убийства, возникает
необходимость осторожно обращаться с этими словами, ли-
шая их антисемитских коннотаций. Так и для мусульман ис-
пытанием становится обращение к отрывкам Корана, кото-



 
 
 

рыми экстремисты ранее оправдывали неправомерные убий-
ства. Это испытание пытаются выдержать многие мусуль-
мане. Террористам-смертникам они напоминают, что Коран
однозначно осуждает самоубийство – «не убивайте самих се-
бя» (4:29) и грозит адом тем, кто ослушается. Тем, кто уби-
вает женщин и детей, указывают, что Коран осуждает массо-
вые убийства (5:32) и настаивает на соразмерности действий
(2:194). С VII века исламский закон активно и решительно
встает на защиту прав гражданского населения12.

Согласно недавним исследованиям, большинство мусуль-
ман Нигерии, Ливана и Турции отказываются признавать за-
конность действий террористов-смертников, даже когда они
действуют в защиту ислама. Увы, во всех этих странах суще-
ственное меньшинство (42 % в Нигерии, 34 % в Ливане и
16 % в Турции) убеждено, что теракты, совершенные смерт-
никами, оправданны. На Палестинских территориях 70  %
мусульман считают, что действия террористов-смертников
соответствуют критериям законности и справедливости13.

Отмечая, как акцентируют внимание на джихаде ислам-
ские экстремисты и западные неоконсерваторы, можно по-
думать, что это одно из основных понятий ислама. Отнюдь.
Как свидетельствует шахада, три ключевых слова исламской
традиции – Аллах, Мухаммад, Коран. Чтобы увидеть мир та-
ким, каким воспринимают его мусульмане, надо взглянуть
на него через эти три призмы.



 
 
 

 
Аллах

 
«Аллах» – по-арабски «Бог», следовательно, арабоязыч-

ные мусульмане, равно как и арабоязычные христиане, на-
зывают бога Аллахом, что буквально означает «Бог» («аль-
илях»). Определенный артикль «аль» указывает, что Бог
один, и мусульмане подчеркивают его единственность сло-
вом «таухид» – «единобожие». Разумеется, и христиане мо-
нотеисты, но их монотеизм можно назвать «облегченным»,
поскольку единственный Бог предстает как Троица: Отец,
Сын и Святой Дух. Исламский монотеизм строже. Подобно
иудеям, мусульмане отвергают индуистскую и христианскую
идею воплощения Бога в человеческом теле. Кроме того, му-
сульмане поддерживают иудеев в отказе от визуальных обра-
зов Бога на земле на том основании, что такие образы, кото-
рым не под силу запечатлеть божественную реальность, по-
буждают нас к идолопоклонничеству. Для мусульман Бог аб-
солютно и всецело

трансцендентен, он выходит за рамки всех представле-
ний человека о нем. Поэтому если в западном искусстве
до недавнего времени преобладал образ Христа, то центром
исламского искусства оставалась каллиграфия, в частности,
изображение арабских букв Корана.

Мусульмане поклоняются божеству, к которому
неприменимы гендерные категории, – оно ни мужского,



 
 
 

ни женского пола

Имен Бога в Коране – легион. В Бисмилла (Басмала), фра-
зе, которой начинаются все суры Корана, кроме одной (де-
вятой), Аллах назван Милостивым и Милосердным. Повсю-
ду в Коране Аллаха называют Прощающим, Великодушным,
Любящим, Всесильным, Вечным,

Сведущим, Карающим и Справедливым. В одном отрыв-
ке говорится, что он – «Властелин, Святой, Пречистый,
Оберегающий, Хранитель, Могущественный, Могучий, Гор-
дый» (59:23). Мухаммад неоднократно повторял, что у Ал-
лаха девяносто девять имен. Некоторые мусульманские мыс-
лители делят этот список на фемининные «джалаль» (име-
на красоты) и маскулинные «джамаль» (имена величия). Но
в отличие от многих христиан, относящих Бога к мужскому
полу, мусульмане поклоняются божеству, к которому непри-
менимы гендерные категории, – оно ни мужского, ни жен-
ского пола.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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