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* * *

 
Комната, большая, светлая… Распахнутое окно прикрыто

занавесками. Это хорошо, что в окне ничего не видно, только
солнечный свет просачивается сквозь белый тюль. Вряд ли
оттуда следует ожидать нападения. В комнате порядок, со-
всем как при ознакомительном визите. Только на столе сто-
ит тарелка с недоеденным супом.

Во время ознакомительного визита Игнат представлялся
санитаром, что в принципе недалеко от истины. Стоял с че-
моданчиком в руках, рассеянно оглядывал комнату. Подал
пальто старенькой докторше Рине Иосифовне, попытался
поухаживать и за хозяйкой, но та шарахнулась как от зачум-
ленного. Игнат тогда решил, что прокололся, но нет, в боль-
нице, освоившись в палате и беседуя с Риной Иосифовной,
пациентка не вспомнила подозрительного санитара. Значит,
она шарахается этаким манером от каждого встречного. Слу-
чай запущенный, но не безнадежный.

Неприятно, что Игнат попал именно сюда; значит – бы-
товуха. Такие дела либо распутываются всего проще, либо
не распутываются вовсе. И до последней минуты не знаешь,



 
 
 

пустышка тебе выпала или глухарь.
Игнат осторожно понюхал тарелку. Нормально пахнет,

картофельный суп с фрикадельками. На поверхности пят-
нышки жира, на дне морковные кругляшки, аккуратно наре-
занная картошечка, пара фрикаделек, явно самодельных – в
фарш добавлен мелко порезанный укроп. По всему видать,
хозяйка – повариха превосходная. У таких суп безопасен.

А вот это уже серьезно – у самой двери на полу валяет-
ся неумело выстроганная деревянная сабля. Такие вещи слу-
чайными не бывают, особенно у немолодых, одиноких, без-
детных женщин. Честное слово, лучше бы там лежал насто-
ящий клинок, отбалансированый и убийственно острый.

Игнат вскинул самострел и шагнул в коридор. Обои в жел-
тый цветочек, под ногами половая доска, выкрашенная баг-
рово-коричневой масляной краской. Ох, как давно не прихо-
дилось видеть таких примет! Собственно говоря, подобный
интерьер ушел в прошлое лет пятьдесят назад и сохраняется
разве что в провинции, где люди до сих пор прозябают в ба-
рачных общежитиях коридорного типа.

Как и полагается, в коридоре царил смутный полумрак,
лишь отдельные предметы бросались в глаза ярко и отчетли-
во. Обшарпанный велосипед, висящий на вбитых под самым
потолком штырях, – весной его снимут, а место под потол-
ком займут лыжи, которые сейчас небось стоят возле вход-
ной двери. Интерьерчик конца пятидесятых – начала шести-
десятых годов, а возможно, и более ранний. Сегодня такое



 
 
 

только в кино встретишь… И, конечно, Игнату частенько
приходилось бывать в подобных коммуналках. Ему еще и не
в таких местах бывать приходилось.

Куда теперь? Пройтись по соседям или сразу во двор?
А там? Подвалы, чердаки, темные закоулки между гаражей,
воняющие кислятиной помойки… Все это не столь опасно,
сколь противно. Хотя и опасно тоже.

Игнат резко обернулся, вскинул самострел… Никого. А
на какое-то мгновение почудилось, будто по коридору несет-
ся серый комок – хищный обитатель подозрительно пустой
квартиры, а быть может, этим комком кто-то пульнул из-за
угла. И неважно, что минуту назад никакого угла не было,
коридор кончался, словно обрезанный ножом. Минуту назад
не было, а сейчас вполне может быть.

Коридор был пуст, только в торце, где прежде не удалось
ничего рассмотреть, обозначились дверь и латунный выклю-
чатель на стене. В самых первых электрифицированных до-
мах висели на стенах подобные механизмы. Гетинакс еще не
был изобретен, и корпуса выключателей делали из латуни.
Как ни странно, это был очень надежный механизм, хотя, ка-
залось бы, всякого желающего включить свет он должен бить
током. Интересно, ловушка или нет?

Подошел, концом самострела повернул выключатель. Раз-
ряда не было, механизм работал как новенький.

За дверью, как и следовало ожидать, оказался туалет, та-
кой же древний, как и вся квартира, с бачком, вознесенным



 
 
 

под самый потолок.
Игнат покачал головой. Ему не нравилась тщательная

проработка деталей, фактура стен и дверей, велосипедный
руль, обмотанный бечевкой, четко означенный колер пола.
Куда как проще было бы, если бы вокруг была серая невня-
тица, обрывки сцен и разговоров вперемешку с чудовищами
и гадами, лезущими неизвестно откуда. А тут видны потеки
старой краски на стене, и пятно в виде тигриной головы, и
даже слышен чуть заметный запах хлорки (не было в прода-
же во времена подобных квартир ни дезодорантов с цветоч-
ным запахом, ни даже хлорамина!). Ай да хозяюшка, этакий
заповедник хранить!.. Киношники бы за такое двумя руками
ухватились, если бы здесь можно было безопасно снимать.

А сортир всего подробнее проработан – дедушка Фрейд
был бы доволен. Фиксация на анальной стадии… Эх, если
бы все было так просто, как полагал дедушка Фрейд!

Вокруг что-то ощутимо изменилось. Не было ни шоро-
ха, ни подозрительного сквознячка, вообще ничего, но Иг-
нат ясно понял, что события начались и оно, скорее всего,
уже здесь. Теперь главное – не вспугнуть и не спровоциро-
вать нападение. Хороший боец не тот, кто первым стреляет,
а кто побеждает без пальбы.

Медленно, словно нехотя Игнат повернулся. Сзади сто-
ял мальчик. Белобрысый парнишка, стриженный под челоч-
ку. Сейчас такой прически никто и не помнит: вся башка
оболванена под машинку, лишь надо лбом оставлен корот-



 
 
 

кий чубчик. И одет мальчишка по моде пятидесятых: рубаш-
ка в полоску, широкие штаны чуть ниже колен, держатся на
помочах… на ногах – сандалики и гольфы. А ведь верно, но-
сили гольфы в ту далекую эпоху! И загадка была: «У маль-
чиков и у девочек наблюдается, на „г“ начинается». Ответ:
«гольфы». Дедушка Фрейд был бы доволен.

– Здравствуй, – сказал Игнат.
– Здравствуйте, – отозвался мальчишка.
– Тебя как зовут?
Обычно с такого рода явлениями можно разговаривать

до бесконечности, задавая стандартные, ничего не значащие
вопросы и получая столь же содержательные ответы, из ко-
торых тем не менее можно вычленить полезную информа-
цию. Впрочем, расслабляться во время разговора не стоит:
нечаянно заденешь болевую точку, и реакция окажется столь
неадекватной, что только голову пригибай. Но на этот раз
ответа не последовало, мальчишка бочком протиснулся ми-
мо Игната и притворил за собой дверь уборной.

Тоже стандартный ход – дети очень быстро выясняют, что
в туалет за ними никто не пойдет и, значит, там они в без-
опасности. Инстинкт этот сохраняется даже у взрослых; сле-
дователи знают, что, когда вооруженный маньяк врывается
в квартиру, жертва ищет спасения, как правило, в туалете,
хотя и понимает, что хлипкая защелка не задержит убийцу
ни на секунду. Интересно, что сказал бы по этому поводу де-
душка Фрейд?



 
 
 

Мальчишка, значит, не монстр, а фантом. Или это сама
хозяйка? Тогда он влип основательно – если старушка иден-
тифицирует себя с семилетним пацаном, то все реакции бу-
дут нестандартными, и дело, скорей всего, окажется безна-
дежно глухим.

Впрочем, сабля на полу была деревянной. Если бы хозяй-
ка была мальчишкой, саблю она бы сделала стальной.

А хорош бы он был, если бы, не разобравшись, пальнул
в ребенка! После такого можно сразу уходить с работы и
оформлять инвалидность. Или вешаться, что не сильно от-
личается от пенсии по инвалидности.

Стоять возле запертой двери можно было до бесконечно-
сти. Игнат пожал плечами и двинулся назад по коридору.
Пройдя несколько шагов, остановился.

А вот тут прокол… мальчишка одет по-летнему: санда-
лии, короткие штаны, а велосипед висит на стене, хотя что
ему там делать летом? Игнат оглядел стену: велосипеда не
было, на вбитых штырях умещались две пары лыж. Вот
так, теперь все правильно… А хозяюшка где-то поблизости,
мелькнула придушенная мысль, корректирует окружающее
по мере выявления несостыковок. Очень плохо… лучше бы
она была полностью беспомощна и воспринимала меня как
спасителя. А то ведь незваный гость хуже родного монстра.

Двери городской квартиры выходили не на лестницу, а
сразу во двор: наполовину городской, наполовину деревен-
ский, нечто вроде того, что изображен на картине Полено-



 
 
 

ва. Это хорошо, а то лестничные площадки – всегда самое
скверное место, именно там тебя могут взять в оборот. Но,
с другой стороны, лучше бы уже начались какие ни на есть
события, а то хожу почти десять минут, а про окружающее
так ничего и не выяснил, кроме самоочевидной вещи, что
детство хозяйки приходилось на середину пятидесятых. И
еще… солнце, яркие краски, ни намека на угрозу. Может
быть, ошибка? Ну как это благолепие может держать в стра-
хе несколько тысяч человек? Злые миры тоже бывают сол-
нечными, но опытный взгляд не обманешь, свет там все-
гда внешний, сквозь разливы золотистых лучей непременно
проступает изнаночная чернильная тьма. Если уж взялся за
живописные сравнения, то можно вспомнить картину Куин-
джи «Березовая роща». Белые стволы, солнце, воздух, напо-
енный светом, – и чернота, проступающая сквозь этот свет.
Говорят, прежде картина такой не была, просто художник
пользовался битумными красками, которые темнеют со вре-
менем. Вот и этому миру, законсервированному на полвека,
пора бы темнеть, наливаясь незримой угрозой, а он сияет се-
бе, как ни в чем не бывало.

Посреди двора – песочница, сколоченная из крашеных до-
сок. На краешке сидит мальчишка, тот самый, которого Иг-
нат оставил в туалете. Не по возрасту парню куличи лепить,
впрочем, он и не играет, просто сидит на краю песочницы. В
руках деревянная сабля. А куличиков – полная песочница,
кто только налепил… не иначе – дедушка Фрейд.



 
 
 

– Здравствуй, – сказал Игнат.
– Здравствуйте, – отозвался мальчишка в точности как в

первый раз.
– Тебя как зовут?
Игнат ждал, что ответа не будет, однако мальчик, не под-

няв взгляда, ответил:
– Шурка.
Любопытно… Шурка – имя равно мужское и женское.

Как же зовут хозяйку?.. Но не Шурка, это точно. Лидой ее
зовут! Лидия Андреевна…

– А Лидия где?
Мальчишка посмотрел пристально и ничего не ответил.
Игнат осторожно, стараясь не поломать аккуратные кучки

куличиков, присел на край песочницы.
– Ты почему, не пообедав, гулять убежал? Суп остынет.
Молчание.
Игнат покосил глазом. Мальчишки не было. Только дере-

вянная сабля торчит посреди песочной кучи. Самый боль-
шой кулич развален надвое.

Черт, и где же здесь опасность? Похоже, что самая боль-
шая беда на этом дворе – появление Игната Шомняка с его
самострелом. Но ведь не может быть, чтобы он ошибся; тем-
ная жуть гнездится именно здесь, посреди солнечного полу-
дня.

Игнат придирчиво осмотрел двор. Где тут может скрыть-
ся опасность? Дом, из которого он вышел, – городской, до



 
 
 

второго этажа облицован серыми осколками гранита, а вы-
ше – обычная старая штукатурка. Единственная парадная –
там он только что был и не видел ничего нехорошего. Мо-
жет быть – проблема возвращения? Выбежала Лида из свет-
лой безопасной комнаты на солнечную улицу, в поленовский
дворик, а назад – хода нет, объявилась темная лестница со
всеми прелестями, что водятся в таких местах… Но тогда
что-то должно гнать домой, а вокруг ни малейшего призна-
ка беды. Впрочем, от поленовского дворика остались только
трава и дорожка, ведущая к двухэтажным дровяным сараям.

Как там в анекдоте?.. «Явный псих! – Но какая память!»
Тем, кому меньше пятидесяти, подобные штучки не предста-
вить, а в первой половине двадцатого века дровяные сараи в
центре большого города были самым обычным делом. Мно-
гоэтажный дом, полсотни коммунальных квартир, в каждой
живет от четырех до шести семей. Отопление печное, газ – то
ли проведен, то ли еще нет. Скорей всего, нет. А это значит,
на кухне кроме огромной дровяной плиты еще и несколько
керогазов, керосинок или шумящих медных примусов.

Портит людям аппетит
Гарь от керосина.
Если примус твой коптит,
Значит, ты скотина!

Поэт хорошо знал, о чем пишет. А вот Игнат, пожалуй,
зря не заглянул на кухню, прежде чем выходить на улицу. Не



 
 
 

исключено, что улица олицетворяет свободу, место, где тебя
никто не догонит, а ужас как раз обитает на кухне.

Хорошо, когда квартира дружная. Тогда перед праздника-
ми топится плита, на которой варится студень, а в огромной
духовке пекутся пироги разом на всех соседей. А если это
не квартира, а недоброй памяти Воронья Слободка? Тогда
каждый ковыряется на своей керосинке, а с печами положе-
ние и вовсе безвыходное. Три круглые голландки на шесть
комнат и коридор. Печь топится со стороны одной из комнат,
а обогревает еще и соседнюю комнату и кусочек коридора.
Кто ее должен топить и как часто? Проблема… Но главное,
где хранить дрова и керосин? На чердаке сушится белье, в
сыром подвале дрова хранить не станешь, да и места там не
хватит. Значит, нужен сарай, а вернее, полсотни сараев, ко-
торые надо разместить во дворе.

Сараи в два яруса лепятся вдоль глухой стены и вдоль до-
щатого забора, отгораживающего дом от переулка. В каждом
сарае шесть поленниц колотых дров, шесть бидонов с керо-
сином, еще какой-то скарб. Ох и раздолье для склок и вы-
яснения отношений! Кто у кого керосина отлил, кто спер у
соседа полено… А уж с точки зрения пожарной безопасно-
сти… удивительно, что город так редко горел. Хотя люди по-
нимали, где живут, и даже местные гопники собирались тай-
ком покурить где угодно, но не в закоулках возле сараев.

Сидеть на краю песочницы можно было долго и при этом
не дождаться ничего. Ясно, что его высчитали, видят, опа-



 
 
 

саются и просто так, нахрапом, не полезут. Самый неприят-
ный вариант, если беда разумна. С нерассуждающим мон-
стром, который бросается при первой же возможности, го-
раздо проще. Или он тебя схарчит, или ты выпустишь ему
кишки. А тут – нечто разумное, значит, стрелять, не взгля-
нув ему в лицо, никоим образом нельзя. Может быть, оно
гробит людей просто оттого, что ему никто не догадался по-
мочь… не людей гробить, конечно, а просто помочь, по-че-
ловечески.

Игнат поднялся и направился туда, где сараи, выстроен-
ные вдоль забора, почти смыкались с сараями вдоль бранд-
мауэра. Проехать в эту щель могла разве что инвалидская
машинка, на какой в фильме Гайдая раскатывали Вицин,
Никулин и Моргунов. Грузовик, на котором привозили дро-
ва, втиснуться туда не мог, так что дрова выгружали посреди
двора, а потом перетаскивали в сараи на руках.

На дворе – трава, на траве – дрова…
В дальнем закоулке стоял Шурка и, приспустив штаны,

писал на стенку сарая.
– Другого места не нашел? – спросил Игнат.
Понимал, что не стоит этого говорить, но патовую ситуа-

цию нужно было обострять, и Игнат рискнул.
Мальчишка странно изогнулся, оборотился, открыв рот,

тихонько взвизгнул и бросился под ноги Игнату, собираясь
проскочить низом. Из спущенных штанов мечтой Буратино
упруго торчала деревянная, дурно выстроганная сабля.



 
 
 

Можно было не загадывать, что случится, когда самодель-
ный клинок ткнется Игнату в живот или ноги. Деревянные
сабли ранят страшнее стальных и уж, во всяком случае, за-
нозистей. Рука сама нажала на спуск самострела.

Недаром говорится: «Мастерство за плечами не носят, а
оно всегда при себе», он и сейчас выстрелил не в мальчиш-
ку, а в деревяху, что угрожала его жизни. Тонкая серебряная
стрелка расщепила сосновую древесину, что-то хрустнуло,
мальчик слабо замычал, опрокинулся набок.

Пошатнувшись, Игнат схватился рукой за стену сарая, на-
клонился, уже понимая, что убил ребенка. Мальчик лежал,
выбросив одну руку вперед, он как бы незаметно подползал
к Игнату, и вытянутая рука его была неестественно, страш-
но длинна. Хотя, возможно, так просто казалось оттого, что
ног у Шурки не было. Короткие, обычно не достающие колен
штанины пусто обвисали, пластаясь по земле. Рядом валя-
лись какие-то щепки, стружки… их становилось все больше,
казалось, сейчас стружечная пена полностью поглотит лежа-
щее тело.

В далекие пятидесятые, когда еще не были изобретены
ячеистые клетки из макулатурного картона, яйца в магазины
привозили в ящиках, наполненных сосновой стружкой. Эту
стружку потом жгли на задних дворах продуктовых магази-
нов, местные мальчишки разгребали прутиками золу, выис-
кивая печеные яйца, которые были гораздо вкуснее сварен-
ных матерью. Порой ненужную стружку отдавали людям на



 
 
 

растопку или для набивки матрацев. Так что здесь все в рус-
ле времени, ничего удивительного, что возле сарая лежат по-
куда не прибранные стружки… и когда они скроют мертвое
тело, оно обратится там в случайно забытое яйцо, из кото-
рого вылупится безногий ужас.

Игнат ухватил Шурку под мышки, потащил в сторону от
множащихся стружек, прочь из узкого грязного прохода, на
солнечный двор. На дворе трава, там все должно быть кен-
но…

– …правильно… – одернул себя Игнат.
–  Кенно,  – возразило помраченное подсознание,  – или

нарно.
«Как же это она меня так уела? Откуда знает?»
Мальчишка открыл мертвые глаза и внятно произнес:
– Катись колбаской по Малой Спасской!
Игнат покачнулся, упал, больно ударившись головой, и

впрямь откатился немного, причем не кубарем, а именно
колбасой, как и приказал безногий мертвец. Провода натя-
нулись, электроды соскользнули с висков, так что программа
аварийного возвращения немедленно вышвырнула Игната в
затененную комнату лаборатории.

С полминуты Игнат царапал ногтями пол, будучи не в си-
лах не только подняться, но и вообще сделать хоть что-ни-
будь. По счастью, на контроле ничего не заметили, никто
не прибежал помогать. Трудно сказать, что Игнат ненавидел
больше: состояние полной беспомощности в первые минуты



 
 
 

по возвращении или услужливую готовность дежурной сме-
ны помочь. Ведь того и гляди на руках понесут. А некоторым
нравится, когда с ними вот так возятся. Зиновий, говорят, по
возвращении долго лежит в прострации, а дежурная смена
бегает, только что горшок ночной не приносят… Хотя на то
он и есть Зиновий, наша гордость и маяк.

Удивительно другое: Игнат, Зиновий – имена редкие, и
такие в их профессии почти у всех. Нет, встречаются, конеч-
но, и Александры с Николаями, но тогда фамилия у колле-
ги окажется такая, что не сразу выговоришь: Зацепиани или
Соловей-Залетный. Шомняк, впрочем, тоже звучит как на-
до. Один Алешка Иванов простец, но это исключение, кото-
рое подтверждает правило.

Игнат размышлял, лежа на полу, прижавшись щекой к хо-
лодному линолеуму. Потом собрался, подтянулся на руках и
втащил себя на топчан. Надо бы встать, выйти к дежурной
смене, но сегодня, похоже, это не получится, так что пусть
укол глюкозы делают здесь.

Нажал кнопку вызова, закрыл глаза. Чувствовал, как ему
закатывают рукав, колют глюкозу. Доктор – по прикоснове-
ниям ясно, что на смене Рина Иосифовна, – быстро нащупа-
ла пульс, коснулась лба тыльной стороной ладони, проверяя,
нет ли жара. Хотя откуда взяться жару? А пульс в таких слу-
чаях всегда за сотню.

– Все в порядке?
– Думаю, – ответил Игнат, не открывая глаз.



 
 
 

Думать – это тоже часть работы. Он туда не за приключе-
ниями ходил, и если сейчас не проанализировать увиденное,
то весь поход пойдет прахом.

Что в конечном счете произошло? Фиаско он потерпел
полнейшее, сама Лидия Андреевна так и не появилась, но
инициатива все время была в ее руках. Причем ударила она
лишь однажды, но чуть не насмерть. Вероятно, так же она
действует и с остальными людьми, неподготовленными. Он
искал надвигающуюся угрозу, копящийся страх, а их попро-
сту не было. Были свет, радость, ностальгия по далекому дет-
ству… а потом – один внезапный удар, способный убить или
свести с ума. Хороша старушка, ничего не скажешь. И все-
таки как она это делает? Ясно, что делает неосознанно, ха-
рактер у бабушки параноидальный, но сознательно мучить
незнакомых людей она не станет.

Отправной точкой была комната, очень похожая на ту, в
которой он побывал во время ознакомительного визита. Те-
перь ищем разницу… Понятно, что в настоящей комнате не
было сабли. Впрочем, саблю даже расшифровывать не надо,
обычный фаллический символ. А уж в последней сцене, ко-
гда она у Шурки из штанов торчала… кстати, именно тогда
мальчишка стал агрессивен. Какую роль сыграл этот Шурка
в юные годы Лидии Андреевны? Может быть, затащил мало-
летку в проход между сараями и надругался над ней? А мы
теперь разгребаем последствия.
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