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Аннотация
Ненависть, как и любовь, тоже может творить чудеса.

Ненавидеть до тошноты, то судорог, до черта в глазах… Она
ненавидела своего правильного и обеспеченного мужа. Она
искала настоящую страсть. И вот во сне ей стало являться
непонятное желтоглазое существо с двумя громадными крыльями
за спиной…
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Она его ненавидела.
Тихо; ну, а что с этим делать: бытовуха…
И, между прочим, традиционные подъездные бабки, ска-

жите вы им об этом, так же тихо пожали бы плечами. И вер-
но – с дуру ведь бесится, девка. Бабок, между прочим, было
немного. В престижнейшем доме остались только те семьи,
в которых пресловутая, всеми ругаемая «молодежь» смогла
подняться до уровня, позволяющего выдавать на-гора нема-
ленькую, в силу новых условий, квартплату. Подъездные ста-
рушенции, естественно, щеголяли в сэконд-хэндовских дуб-
ленках и весьма охотно помогали внукам разгружать багаж-
ники их не совсем свежих «Фордов» и «Байеров».

Анна Ивановна, вдова полковника-комиссара, сама ко-
гда-то командовала зенитной батереей. Глаз-алмаз, вы тут
не шутите! Когда в тесный старый двор заезжал громадный
«Континенталь» ее соседа, он сам кричал ей: «а, баб Ань, а
ну-ка, гляньте там, впишусь ли!» «Линкольн» был старень-
кий, да водитель – глаза молодые, а старая пулеметчица за-
давала азимут лучше, чем хваленый немецкий автомат целе-
указания.

Жили, в общем-то, недурно. Молодняк если и дурковал,
то исключительно пивом, до водовки дело не доходило, а уж



 
 
 

про слово «анаша» знали исключительно из программ НТВ;
жили. Квартиры агромадные, места всем хватит. Бабки за
внуками смотрят – скорее, правда, за правнуками, – так что
ж, чего ж не жить; все пашут, дом – полная чаша, страна, ху-
до-бедно, но живет: президент, опять же, новый, представи-
тельный мужчина, да еще и молодой: чего ж не ж жить. «мы-
то, помню, когда из Венгрии приехали, так у Валентин-Гри-
горьича «Хорьх» был, ага. Я-то с Ленинграда еще машину
водила, а он, после контузии-то, боялся, вот как… А щас у
Сережки моего, Ленка, села в свой «Фиатик» – жжых – и ага!
« «А что ей, Пал-лна, они ж молодые…»

Его любили; ее – сказать трудно. Они квартиру не поку-
пали, наследовали от старенькой бабушки, вдовы полковни-
ка: это – статус… Ремонт, понятное дело. Машины, две: так
кого удивишь. Ловкий, аккуратный «Мерс» у него, а ей он
после ремонта купил лапочку, весь двор влюбился – «Пежо
– 206», темно-вишневый, ласковая, чудная машинка, вроде
как котенок в доме прижился. Анна Иванна, сидя на скаме-
ечке, так и ловила себя на желании бок ей погладить – ах,
до чего ж сладкая она, эта машина! Будто младенчика при-
несли…

Его любили. Жили они на восьмом этаже, приезжал он,
как правило, поздно, но летом-то вечера долгие, да и тепло
ведь: аккуратный, как машина его, приветливый, тонкий да
звонкий, все бегом-бегом, телефон на руке болтается. Взбе-
жал по ступенькам, дверью подъездной бахнул, а все ведь



 
 
 

приятно. Старушенции тоже девками были: давно – а… и,
ревность. Смешно, скажете? Ай, нет. Ох, и нет же: она-то,
все какая-то мрачная ходит. Мрачная? Да нет, не так сказал.
Внутри у нее что-то было, с самого начала, ага. Почему? А
кому оно надо? Молодая… красивая, между прочим. Высо-
кая: с каблуками его выше. Глаза – безумные, ну разве могут
быть у нормального человека такие глаза – голубые? И ведь
любил как. Выпивал, да, так а что ж, чего ж и не выпить в
субботу – водочки, коньячку, друзья там, но ведь тихо все.
Такси, мгновенно, распрощались, проводили… порядок. А
смотрел как! Ох, глаза эти – Анна Иванна, помнится, аж по-
жалела о годах своих, когда взгляд его раз перехватила. Гла-
зищи у него серые, холодные, но как глянут – ох, ты, сердце
мое старое…

А она его ненавидела.
Вышла замуж – не потому, что пора. Нет, он ей тогда

нравился. И он нравился, и, особенно, его отец, раздобрев-
ший, под старость, знаменитым ставший архитектор. Нрави-
лась его независимость. Отец – да! Всегда веселый, вполне
довольный собой, ироничный дядька. Нравились, до безу-
мия, отцовские друзья, седые, часто волосатые, художники:
от них пахло дорогущими одеколонами и – травой… Мать
его умерла рано, отец с тех пор так и не женился, доволь-
ствуясь гаремом из молоденьких девушек, которые вились
вокруг него. И нравилось то, что он не брал у отца ни копей-
ки. Он все сделал сам… сам сделал себя, так и не сумев за-



 
 
 

кончить университет. Нравилось: он был спокойный, он так
легко и уверенно водил свою «девятку», у него – тогда! – бы-
ла такая завораживающая улыбка.

А потом она научилась его ненавидеть.
Он купил «Мерседес». Это было уже после квартиры. По-

сле квартиры, но до ремнота: это важно. Цэ-класс, два-и-во-
семь, почти экстрим, дерево, люк, навороты – а ремонт он
свалил на нее. Он просто уехал, у него были дела. Но тогда ей
это нравилось – бригада аккуратных хохлов мгновенно сде-
лала все, что он требовал, даже убрала мусор: она варила им
борщ и обживала эту, новую для себя территорию. Они ели
свинину, вежливо благодарили и уходили. А потом приехал
он. И ее поразил, тогда еще впервые – его взгляд: холодный,
расчетливый. «О, кей, малыш. Это порядок. Надеюсь, поря-
док будет и дальше».

Он никогда, нет, никогда не лгал ей.
«Я обожаю тебя, котенок. Вот, смотри, – и он бросил на

стол ключи с характерной эмблемой: золотой лев встал на
дыбы. – Я так люблю тебя…» Они праздновали окончание
ремонта, за столом были его друзья и ее институтские подру-
ги: все зааплодировали.
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