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Сергей Герасимов
 

Жулька
 

Это началось в те золотые времена, когда сигареты стоили копейки, когда знамена были
алы, когда дети ходили в галстуках, а голосовать было обязательно, когда всем хватало Люби-
тельской и Докторской, а Салями существовала только в фильме о Штирлице, когда… Впро-
чем, скажете вы, не были те времена золотыми.

Согласен, не были золотыми, пускай были они только позолоченными. Но дело не в них.
Дело в сигаретах.

А история, которую я расскажу вам, точно, случилась, – хотите верьте, хотите нет.
Недалеко от центра есть маленький переулок, где сейчас построили кафе, автостоянку и

авторемонтрую мастерскую. Стоит в том переулке табачная фабрика.
Так просто и написано:
Табачная фабрика г. N.
Недавно вывешивали у фабрики синее знамя одной очень богатой иностранной фирмы.

Но подул ветер и знамя упало, и больше его не вывешивали. Сейчас переулок тих, ворота фаб-
рики закрыты, на проходной дежурят несколько добрых молодцев, вооруженных, в комбине-
зонах, с короткой нерусской надписью на комбинезонах. Сейчас на фабрику не пройти, табак
из фабрики не выносят и не продают направо и налево, как бывало когда-то. Сейчас на фаб-
рике порядок, менеджмент, налоговые инспектора и таможенные декларанты – многое есть,
нет только русской широты души.

Я помню времена, когда въезжали во двор фабрики машины, груженные громадными
тюками с табачным листом, тюки обычно цеплялись за стены кирпичной арки, рвались и высы-
пали из себя светло-коричневую слоистую труху. Иногда табачный тюк падал и рассыпался
целиком, и никого это особенно не волновало – подумаешь, центнером больше или меньше.
Мальчики из близлежащих школ совершали паломничества в эту табачную Мекку и никогда
не возвращались с пустыми руками.

Иногда появлялись мальчики из дальних школ, но были немилосердно биты. Двор фаб-
рики был устлан табаком, как аллея старого парка – осенним листом; табачные слои втаптыва-
лись в грязь ногами, снующими туда-сюда; ногами, перетаптывающимися на месте (ноги без-
дельников, во время очередного перекура); ногами, идущими степенно и важно (это, понятно,
начальственные ноги), медленно прокатываюшимися колесами грузовиков; за каждой маши-
ной оставался светло-коричневый табачный след.

В углу двора стояла собачья будка. Обитательница будки, старая и толстая Жулька, всю
свою жизнь проспала на подстилке из табачного листа. Она так много спала, что, казалось,
уже разучилась открывать глаза. Даже ежедневные человеческие подношения Жулька воспри-
нимала как продолжение снов и, принимая колбаску от бутерброда или кусочек хлеба с саха-
ром, не открывала глаз. Может быть, была Жулька слепа. Многие так и думали, а наверняка
никто не знал – никому не было дела. Несмотря на феноменальную сонливость Жульки, в
будке несколько раз рождались щенки. Заметив очередной приплод, сторожиха Маша (древ-
няя, седая как лунь, но с ярко накрашенными губами) грозила Жульке пальцем и задавала
очевидный вопрос об отце щенков. Так как Жулька не отвечала, сторожиха Маша ограничи-
валась всего одним вопросом.

Старая Жулька умела курить. Трудно сказать, кто и когда научил ее этой маленькой чело-
веческой слабости, но в последние свои дни Жулька не могла и часу спокойно прожить без
сигареты: она высовывала нос из будки и взвизгивала, попрошайничая. По ночам она негромко
скулила, вспоминая неисчерпаемую человеческую доброту.
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Со временем курящая Жулька стала стала талисманом фабрики. А произошло это так:
Жулька вдруг очень заинтересовала делегацию югославских гостей; один из гостей подошел
к собаке и дал ей незажженнную сигарету; собака обрадовалась, завертев задней половиной
туловища, и стала посасывать сигарету как косточку, но вскоре выронила ее; тогда другой гость,
из самых главных, подал Жульке зажженнную сигарету – и Жулька вдохновенно ее выкурила.
После этого югославские друзья заключили с фабрикой выгодный контракт.

Все Жулькины щенки умирали. Люди так привыкли к этому, что не заметили однажды,
как один из них остался жить. Песочно-жентая собачонка уже второй месяц высовыла свой
носик из будки и, похоже, умирать не собиралась. Тогда ее тоже прозвали Жулькой и решили
научить курить. И только тогда невнимательные люди заметили, что младшая Жулька не была
обычной собакой.

Пока младшая Жулька подросла, времена изменились. Машины с табаком все реже въез-
жали во двор табачной фабрики и табака они привозили все меньше. Мальчики из близлежа-
щих школ получили несколько нагоняев и перестали наведоваться на фабрику. Югославские
друзья куда-то пропали, вместе с их выгодным контрактом.
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