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Сергей Герасимов
 

Жулька
 

Это началось в те золотые времена, когда сигареты стоили
копейки, когда знамена были алы, когда дети ходили в гал-
стуках, а голосовать было обязательно, когда всем хватало
Любительской и Докторской, а Салями существовала только
в фильме о Штирлице, когда… Впрочем, скажете вы, не бы-
ли те времена золотыми.

Согласен, не были золотыми, пускай были они только по-
золоченными. Но дело не в них. Дело в сигаретах.

А история, которую я расскажу вам, точно, случилась, –
хотите верьте, хотите нет.

Недалеко от центра есть маленький переулок, где сейчас
построили кафе, автостоянку и авторемонтрую мастерскую.
Стоит в том переулке табачная фабрика.

Так просто и написано:
Табачная фабрика г. N.
Недавно вывешивали у фабрики синее знамя одной очень

богатой иностранной фирмы. Но подул ветер и знамя упа-
ло, и больше его не вывешивали. Сейчас переулок тих, воро-
та фабрики закрыты, на проходной дежурят несколько доб-
рых молодцев, вооруженных, в комбинезонах, с короткой
нерусской надписью на комбинезонах. Сейчас на фабрику не



 
 
 

пройти, табак из фабрики не выносят и не продают направо
и налево, как бывало когда-то. Сейчас на фабрике порядок,
менеджмент, налоговые инспектора и таможенные декларан-
ты – многое есть, нет только русской широты души.

Я помню времена, когда въезжали во двор фабрики ма-
шины, груженные громадными тюками с табачным листом,
тюки обычно цеплялись за стены кирпичной арки, рвались и
высыпали из себя светло-коричневую слоистую труху. Ино-
гда табачный тюк падал и рассыпался целиком, и никого это
особенно не волновало – подумаешь, центнером больше или
меньше. Мальчики из близлежащих школ совершали палом-
ничества в эту табачную Мекку и никогда не возвращались
с пустыми руками.

Иногда появлялись мальчики из дальних школ, но были
немилосердно биты. Двор фабрики был устлан табаком, как
аллея старого парка – осенним листом; табачные слои втап-
тывались в грязь ногами, снующими туда-сюда; ногами, пе-
ретаптывающимися на месте (ноги бездельников, во время
очередного перекура); ногами, идущими степенно и важно
(это, понятно, начальственные ноги), медленно прокатываю-
шимися колесами грузовиков; за каждой машиной оставался
светло-коричневый табачный след.

В углу двора стояла собачья будка. Обитательница будки,
старая и толстая Жулька, всю свою жизнь проспала на под-
стилке из табачного листа. Она так много спала, что, каза-
лось, уже разучилась открывать глаза. Даже ежедневные че-



 
 
 

ловеческие подношения Жулька воспринимала как продол-
жение снов и, принимая колбаску от бутерброда или кусочек
хлеба с сахаром, не открывала глаз. Может быть, была Жуль-
ка слепа. Многие так и думали, а наверняка никто не знал
– никому не было дела. Несмотря на феноменальную сонли-
вость Жульки, в будке несколько раз рождались щенки. За-
метив очередной приплод, сторожиха Маша (древняя, седая
как лунь, но с ярко накрашенными губами) грозила Жульке
пальцем и задавала очевидный вопрос об отце щенков. Так
как Жулька не отвечала, сторожиха Маша ограничивалась
всего одним вопросом.

Старая Жулька умела курить. Трудно сказать, кто и когда
научил ее этой маленькой человеческой слабости, но в по-
следние свои дни Жулька не могла и часу спокойно прожить
без сигареты: она высовывала нос из будки и взвизгивала,
попрошайничая. По ночам она негромко скулила, вспоми-
ная неисчерпаемую человеческую доброту.

Со временем курящая Жулька стала стала талисманом
фабрики. А произошло это так: Жулька вдруг очень заин-
тересовала делегацию югославских гостей; один из гостей
подошел к собаке и дал ей незажженнную сигарету; собака
обрадовалась, завертев задней половиной туловища, и ста-
ла посасывать сигарету как косточку, но вскоре выронила
ее; тогда другой гость, из самых главных, подал Жульке за-
жженнную сигарету – и Жулька вдохновенно ее выкурила.
После этого югославские друзья заключили с фабрикой вы-



 
 
 

годный контракт.
Все Жулькины щенки умирали. Люди так привыкли к это-

му, что не заметили однажды, как один из них остался жить.
Песочно-жентая собачонка уже второй месяц высовыла свой
носик из будки и, похоже, умирать не собиралась. Тогда ее
тоже прозвали Жулькой и решили научить курить. И только
тогда невнимательные люди заметили, что младшая Жулька
не была обычной собакой.

Пока младшая Жулька подросла, времена изменились.
Машины с табаком все реже въезжали во двор табачной фаб-
рики и табака они привозили все меньше. Мальчики из близ-
лежащих школ получили несколько нагоняев и перестали на-
ведоваться на фабрику. Югославские друзья куда-то пропа-
ли, вместе с их выгодным контрактом.
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