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Его корабль был похож на прозрачную каплю, слегка вы-
тянутую, с дрожащей поверхностью, по которой пробегали
солнечные блики. Впрочем, звезда этой планеты мало напо-
минала Солнце. Она была больше и тусклее, и гораздо быст-
рее двигалась, грустно скользя вдоль горизонта, наполовину
погруженная в него, отдаленно напоминая алый парус вол-
шебного судна, которое никогда не приблизится к тебе. Че-
ловек вышел из корабля. Его костюм также напоминал кап-
лю, компактную, удобно прилегающую к его телу, кажущую-
ся мягкой и непрочной, недолговечной, как пленка мыльно-
го пузыря. На самом деле она состояла из миллиардов сло-
ев субкварковых частиц и прочность ее была столь велика,
что представить себе ее было невозможно. На поясе челове-
ка имелось оружие, которое выглядело внушительно.

Человек взглянул на звезду, красную и раздувшуюся, как
брюхо комара, напившегося крови, затем обернулся и по-
смотрел по сторонам. Отчего-то этот мир был и печальным и
веселым одновременно, как беззаботная улыбка сумасшед-
шего, как тупая шутка близкого друга. Мир был непередава-
емо и неслучайно странен, при этом он идеально гармони-
ровал с сегодняшним настроением человека. Впрочем, его



 
 
 

настроение не менялось уже давно.
Человек стал спускаться по склону холма. Неподалеку на-

чинался лес, состоявший из редко стоявших толстых губ-
чатых деревьев. Деревья тянули свои разноцветные ветки
к свету звезды, растопыривали мясистые отростки, похо-
жие на длинные и грязные пальцы нищего. На конце каж-
дой ветки был круглый нарост, возможно, оптического свой-
ства: наросты напоминали глаза и поворачивались, внима-
тельно следя за приближающимся человеком. Человек по-
чувствовал себя неловко, из-за такого количества внима-
тельных глаз. Деревья были увешаны коричневыми плодами,
скорее всего, это была разновидность орехов. Ощущая на се-
бе множество пристальных взглядов, человек сорвал один из
плодов. Плод оказался тяжелым.

Когда он углубился в лес метров на сто, послышался шум,
и почва задрожала. Что-то большое приближалось, раздви-
гая деревья. Человек поднял энтропийный излучатель, снял
с предохранителя и направил его ствол в сторону шума. Го-
лубой энтропийный луч тихо шуршал, перестраивая моле-
кулы воздуха в сложные, насыщенные информацией цепоч-
ки. Они осыпались на траву, как розовая пудра. Трава сразу
же чернела и рассыпалась в прах. Внезапно шум послышался
и с другой стороны. Нечто огромное выпрыгнуло из-за дере-
вьев и, громко икая, понеслось вверх по холму, туда, где сто-
ял корабль, похожий на каплю. Человек выстрелил вдогонку.
Существо остановилось, икнуло в последний раз и замолча-



 
 
 

ло. Судя по всему, энтропийный луч не причинил ему вреда.
Размером и формой оно напоминало небольшой дирижабль.
Расцветку оно имело более чем странную.

Существо повернулось к человеку. Оно имело толстую
морду, которая на первый взгляд, не казалась кровожадной.

– О, какой малыш! – сказало оно. – Ты кто? Добро пожа-
ловать в ящик.

– Куда? – удивился человек не столько тому, что существо
говорит, сколько тому, что оно назвало планету ящиком. Су-
щество говорило на втором внутреннем диалекте Системы,
это был родной язык большинства людей Земли.

–  В ящик добро пожаловать, пожаловать добро,  – по-
вторило существо. – Так называется это место на вашем и
нашем языке. Тебе повезло, что ты прибыл сегодня, когда
ящик еще закрыт.

– А если бы он был открыт?
– Будем знакомы. Я Свирус. А кто бы ты мог быть? Судя

по кораблю, ты из созвездия Примитивов. Может быть, даже
с самой далекой Земли. Я угадал?

– Да.
– Да – какое емкое слово, – существо подняло лапу, и вни-

мательно осмотрело торчащие в стороны пальцы, затем с на-
слаждением лизнуло самый длинный из них. – Вы уже на-
учились выходить в космос?

– Наши корабли бороздят пространство вот уже три ве-
ка, – ответил человек.



 
 
 

– Это твой корабль, на холме? Я возьму его, ты не возра-
жаешь? Я люблю играть с новыми вещами.

– Нет-нет, – возразил человек, – я не стану здесь задер-
живаться. Не трогай корабль. Он нужен мне для обратного
пути.

– Ерунда, – сказал Свирус, – из ящика тебе все равно не
выбраться.

Сказав эти слова, он икнул и исчез. И вместе с ним исчез
корабль, похожий на каплю.

 
* * *

 
Человек взбежал на холм, на то самое место, где только

что стоял его корабль. Корабль исчез, и на его месте видне-
лась довольного глубокая лужа, в которой плавала упитан-
ная рыба, похожая на пучеглазого карпа или большого кара-
ся. Невдалеке стояли два небольших ящика, которые чело-
век успел вынести из корабля, к счастью, они не пропали.
Один из ящиков тихо гудел и мигал огоньками: это был ра-
ботающий анализатор, прибор, который самостоятельно со-
бирал информацию о планете. Во втором ящике был уложен
антигравитационный ранец.

Человек сел на траву и рассмеялся. Он очень редко сме-
ялся, он почти не смеялся последние шесть лет, с тех пор,
когда умерла его жена, и он остался совершенно один. Все
эти годы он жил, как тот, кто видит сон, и понимает, что ви-



 
 
 

дит сон: он ничему не удивлялся, ничего не пугался, ничего
не принимал близко к сердцу и ни на что не надеялся, зная,
что все это на самом деле не реально по сравнению с тем, что
он потерял. Подружки сменяли одна другую в его постели,
веселые, рыжие, большеглазые, но никто не мог сделать его
менее одиноким и погруженным в себя. Никто не мог заста-
вить его смеяться чаще.

Итак, он засмеялся. Посмеявшись, он расслабился.
Затем он взял орех, похожий на большую яблочную ко-

сточку, величиной с ладонь, и без труда разделил его на две
половины. Выбросил скорлупу. Внутри ореха был точно та-
кой же орех, точно так же состоявший из двух половинок.
Он разделил половинки еще раз и снова выбросил скорлупу.
Третий орех ничем не отличался ни от первого, ни от второ-
го.

– Это уже интересно, – сказал человек сам себе и разде-
лил половинки ореха снова. Затем еще и еще раз. Повторив
эту процедуру раз двадцать, он убедился, что никогда не до-
берется до сердцевины: орех был вложен сам в себя, до бес-
конечности. Орех оказался зациклен, как неправильно напи-
санная программа.

До самого вечера ничего не случилось. Вечер здесь насту-
пил совершенно неожиданно; солнце, кружившее вдоль го-
ризонта, вдруг стало меркнуть и менять цвет. Постепенно
оно стало серым, и весь мир вокруг утратил цвета. Человек
сидел на одном из ящиков. Вскоре после того, как наступили



 
 
 

сумерки, он заметил, что неподалеку от него из-под травы
появились два ростка, оканчивающиеся выростами, похожи-
ми на глаза. Судя по всему, эти ростки следили за ним. Че-
ловек подошел к странным растениям и вырвал их из зем-
ли. Вместо корней они имели по крупной луковице, которая,
возможно, была съедобной.

Человек уже давно хотел есть.
Он снова спустился с холма и подобрал столько сухих ве-

ток, сколько мог унести. На самом деле он мог бы унести
гораздо больше, если бы ему не мешала скользкая поверх-
ность защитного костюма: ветки все норовили выскользнуть
из рук. Одна, особенно длинная ветка, все-таки выскользну-
ла и быстро поползла вверх по холму, вопреки закону тяготе-
ния. Она оказалась настолько проворной, что человек решил
ее не преследовать. Оставшиеся ветки вели себя смирно.

Затем он разрезал ветки, используя энтропийный луч, и
сложил из них костер. К этому времени вокруг стало совсем
темно, и на небе проступили созвездия, яркие, будто нари-
сованные. Человек невольно залюбовался ими: небо цвело,
как сад.

Ему нравился этот странный мир. Сложно сказать почему.
Этот мир словно был выстроен вокруг него, будто бы сам он
был звучащими камертоном, а вся планета вокруг – расходя-
щимися от него сферами мелодичного звука. Если бы он мог
создать свой собственный мир, то построил бы что-то вроде
этого: разноцветное, немножко нелепое, без всяких хищни-



 
 
 

ков, землетрясений, тараканов и прочих ляпсусов безумной
природы. И обязательно без всяких смертей.
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