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Аннотация
Время, время как его не хватает, когда оно так нужно.
В мире, описанном в рассказе Лукина – фраза время-деньги,

понимается буквально, купил пачку сигарет, заплатил полчаса
своего времени, отключился телефон значит твоя жизнь подходит
к концу.

Писателю Калогеру осталось жить два месяца, когда
незнакомая женщина предложила отдать ему два своих года.



 
 
 

Любовь Лукина,
Евгений Лукин

Пока не кончилось время
Такое впечатление, что этот телефон-автомат неоднократ-

но побивали за что-то каменьями. Трубка была прикована к
помятому корпусу крепкой короткой цепью. Как кружка к
бачку, машинально отметил Калоге́р.

Он опустил в черную прорезь две минуты жизни и набрал
номер.

–  Банк времени слушает,  – незамедлительно отозвался
любезный женский голос.

Калогер молчал.
– Банк времени слушает, – повторила женщина, не изме-

нив интонации ни на йоту.
Калогер медленно опустил трубку на деформированный

рычаг.
– Банк вре… – Голос оборвался, и в недрах автомата что-

то негромко звякнуло. Две минуты жизни были потрачены
впустую.

Еще пару минут он потратил на бессмысленное стискива-
ние трубки. Потом резко обернулся и обнаружил, что стоит
лицом к лицу с ярко и безвкусно одетой женщиной, видимо,
ожидавшей конца разговора. Женщина смотрела на Калоге-



 
 
 

ра чуть отшатнувшись и округлив глаза.
– Извините… – пробормотал он, сообразив, что напугал

ее своим неожиданным поворотом и перекошенным, надо
полагать, лицом.

Он побрел к набережной, и ветер, как прикладом, подтал-
кивал его в спину. Глупо… Конечно, звонить туда не следо-
вало. Но раз уж позвонил…

Да, раз уж позвонил, то будь добр – доведи дело до конца
и выслушай неизменно любезный женский голос, который
сообщит, что на банковском счету у вас, господин Калогер,
в общей сложности где-то еще два месяца жизни. Или около
того…

Два месяца? Он остановился, чувствуя, как неодолимый
ужас словно высасывает его изнутри: еще миг – и хрупкая
оболочка – все, что осталось от Калогера, – схлопнется и ко-
со опадет на асфальт.

– Прекрати! – хрипло сказал он. – Ну!
Не сразу, на прекратилось. Да, вот так, оказывается…
«Успокоился? – с отвращением спросил он себя. – Утрись

и следуй дальше…»
Два месяца… Невероятно. Последний раз он интересо-

вался своими капиталами года три назад, сразу после разво-
да, и у него тогда, помнится, оставалось еще лет десять…
Нет-нет, в этом надо разобраться… Ну, работал, конеч-
но. Без роздыха. На износ. «Испепеленные», «Нигромант»,
«Медь звенящая» – что ни книга, то каторга… И все равно:



 
 
 

десять лет за три года? Невероятно…
День был ветреный. Улица являла собой подобие вытяж-

ной трубы. Рядом с Калогером, шурша по асфальту, полз об-
рывок газеты, испятнанный клюквенным соком. Казалось,
в городе идет продувка: все лишнее, все отслужившее свой
срок сметалось в сторону набережной.

И еще знакомые, вспомнил он вдруг. Знакомые, незнако-
мые, полузнакомые… Пожиратели чужого времени… Лад-
но, Калогер, хватит. Какие, к дьяволу, десять лет! Давай о
том, что есть.

Ну, допустим, два месяца. Дней десять сразу же откинь на
квартплату. Жрать тоже что-то надо – еще тридцать дней до-
лой… Нет, двадцать. Хватит с тебя двадцати. Итого, месяц.
А «Слепые поводыри» – это страниц триста как минимум…

У табачного киоска Калогер задержался (испятнанная
клюквенным соком газета уползла дальше) и, уплатив полча-
са, получил пачку «Жупела» и на десять минут сдачи. Кста-
ти, о куреве. Курево – это еще дня три, не меньше… С чем
остаешься, Калогер?

Он добрался до набережной и, расслабленно опустившись
на скамью, стал смотреть, как на том берегу бурлят подобно
расплавленному олову серебристые тополя.

Подумать только, а ведь есть среди пишущей братии лю-
ди, всерьез уверяющие, что зарабатывают времени больше,
чем тратят… Врут, собачьи дети! Больше, чем тратишь, не
заработаешь. Как ни крути, а рано или поздно время конча-



 
 
 

ется…
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