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Аннотация
Страшная эпидемия постепенно уничтожает человечество.

Чтобы избавить от страданий тех, кто поражен болезнью,
их отправляют в Департамент переселения. Там их сознание
записывают на психоматрицы, а тела умерщвляют. Людям
обещают, что после операции, они смогут существовать в ином,
счастливом измерении. Но так ли это на самом деле?
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Из Департамента переселения я вернулся подавленным.

По дороге только и думал о том, как сообщить эту новость
Дане. Моя жена и так не справлялась с эмоциями, постоянно
говорила о том, что потом ничего не будет, что она боится,
боится, боится… И я должен быть с ней, сейчас и потом,
всегда должен быть рядом.

Иногда она впадала в состояние, близкое к истерике, за-
ходилась в крике, обвиняла во всем меня, кричала, что я ни-
чего не чувствую. И тогда я думал о том, что пусть бы уж
лучше скорее это случилось, чем жить вот так, в ожидании
неизбежного, наблюдая, как она постепенно сходит с ума…

Терпеть ее поведение – вот, в чем действительно заклю-
чался кошмар. Вот если бы ее сознание было устроено по-
другому. Добавить бы ей хотя бы капельку здравого смысла.
И наша жизнь, точнее то, что от нее осталось, превратилась
бы в обоюдный покой и счастье.

Я испытывал дискомфорт, но все же находил в себе силы
– прижимал Дану к груди, чувствовал, как стучит ее малень-
кое сердечко, и радовался, что у нас еще есть способность



 
 
 

понимать друг друга. И что мы можем потратить оставшее-
ся время, радуясь мгновениям ее стремительно истекающей
жизни на этой Земле.

Катер опустился на парковочный магнит. Я откинул двер-
цу, выбрался наружу. На улице было ветрено и сыро. С се-
рого неба сыпали в лицо капли мелкого дождя. Пригиба-
ясь, я побежал к подъезду. Тяжелая подъездная дверь при
моем приближении распахнулась. Навстречу выкатился дво-
рецкий, поскрипывая гусеницами.

– Добрый вечер, господин Белов.
– Привет, – буркнул я. Мне куда больше нравился преж-

ний, живой дворецкий. Но его, как и многих других, забра-
ли почти полгода назад – программа Большого переселения,
как ее называло правительство.

Живых людей теперь почти всюду заменили дешевые ро-
боты. Производить дорогие модели для нужд исчезающего
человечества – в этом нет никакого смысла.

Электронный ключ щелкнул в замке. Я торопливо ввел
код. Дверь в квартиру распахнулась.

Дана ждала меня. Обняла. Прижалась всем телом.
– Где ты был так долго, малыш?
– Зашел в магазин после работы, – соврал я. – Ты же зна-

ешь этих механических продавцов. Я уже думал, мне при-
дется там заночевать.

– Купил что-нибудь?



 
 
 

– Нет. Плюнул, и поехал домой, к тебе…
–  Сегодня случилось кое-что… – она подняла на меня

полные слез глаза.
– Что? – Меня охватило дурное предчувствие. Сейчас она

закатит глаза, будет говорить все быстрее и быстрее, потом
начнет метаться по комнатам и кричать. А я буду чувство-
вать, что виноват перед ней. Нелепое чувство. Бессмыслен-
ное, как сама жизнь в привычном человеческом понимании.

– Олеся… – сказала она и замолчала.
– Что Олеся? – Впрочем, я знал ответ. Олеся была ее луч-

шей подругой. Они общались с Университета.
– Ее нет.
– Как это?
– Переселение! – Она произнесла это с такой интонацией,

что стало очевидно – сообщи я ей известие сейчас, и у нее
начнется истерика. Но когда-то же надо ей сказать. Ведь все
уже решено. Я сам все решил.

Я медленно снял плащ, повесил на вешалку и обернулся
к ней. Я смотрел на нее, не отрываясь, почти минуту. Потом
проговорил чуть слышно:

– Я был…
Она попятилась, как будто это я угрожал ей чем-то. Я

ощутил боль. Несмотря ни на что, она оставалась моей же-
ной, моей женщиной. Я почти ничего не сказал, а она все
поняла. Наверное, потому, что каждый день думала об этом,
ожидала, когда это, наконец, случится, и меня вызовут в Де-



 
 
 

партамент. Чтобы там вручить полис на переселение.
– Давай обойдемся без истерик, – попросил я.
– Ты был там, да? Был?! Скажи! Да или нет?!
– Да, – быстро ответил я. – Нам дали три дня.
– Боже мой, – проговорила Дана, – боже мой… я знала,

я все время знала, что это произойдет. Но мне отчего-то ка-
залось, что это случится не скоро, что у нас еще есть… хотя
бы полгода … Давай уедем куда-нибудь! – выкрикнула она. –
Умоляю тебя. Поедем в горы. Там воздух чище. Там с нами
все будет в порядке.

– От этого вируса нет спасенья. Ни в горах. Ни под водой.
Ты же знаешь, как мучительна смерть для тех, кто заразился.
А мы просто уснем. И переместимся в другую реальность.
Туда, где нам будет хорошо. Где мы будем вдвоем. Всегда
вдвоем.

– Ты в это веришь?!
– Конечно, верю, – я постарался говорить, как можно спо-

койнее. – И потом, мы ничего не сможем с этим поделать.
Есть постановление правительства. Если мы не пойдем на
это добровольно, мы нарушим закон. И тогда, знаешь, что
будет?

– Знаю! Я видела! Видела, как они тащили парня из девя-
той квартиры. Они не знают жалости… У них нет милосер-
дия.

– Они, они, они… – Я помассировал виски. – Да кто они?
О какой жалости ты говоришь?! Они – просто запрограмми-



 
 
 

рованные на выполнение определенной задачи механизмы.
А Иван… Не знаю, о чем он думал. Ему дали возможность
спокойно уйти, без страданий. Переселиться. Да, успокойся
же, в конце концов.
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