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Аннотация
Повесть основана на реальных событиях.1890 год. У

одиннадцатилетней Прасковьи погибает отец, перед смертью он
успевает передать дочери свою силу знахаря, о которой никто в
семье не подозревал. Проходит много лет, Прасковья исцеляет
людей и домашний скот, но когда случается беда со старшим
внуком Колей, бабушка оказывается беспомощной: кровным
родственникам её дар не помогает.
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Ольга Пустошинская
Кровники

 
Пролог

 
1890 год
Запряжённая в сани Карька бежала резво и весело, раду-

ясь морозцу, солнцу и снегу. Михаил видел её гладкий круп
с пышным хвостом, дугу и тёмную голову с острыми ушами
в дымке пара, а впереди – далеко растянувшийся обоз. Снег
поскрипывал под полозьями, солнце слепило глаза, а вокруг
простиралась белая равнина от края до края.

Ехали в Бузулук на зимнюю ярмарку, сено продать, соло-
му, зерно и купить кое-чего для хозяйства. Путь не близкий
– семьдесят вёрст. Михаил привалился к стожку, пахнуще-
му разнотравьем, и спрятал нос в широкий воротник тулупа.
Мороз, однако!

Ещё накануне жена Ульяна записала на клочке бумаги всё,
что требовалось купить. Возведя глаза к потолку, она шеве-
лила губами и шептала: «Ситцу четыре аршина… гусарики
Параньке на весну… вдруг после не получится поехать… са-
хару…» Потом мусолила карандаш и царапала каракули на
бумажном лоскутке.

– Параня, а тебе чего купить на ярмарке? – спросил Ми-



 
 
 

хаил и посмотрел на единственную дочь, сидящую у окна с
каким-то рукоделием.

Дочка задумалась на минутку, отвела от лица светлую
прядку волос:

– Конфетки, какие ты прошлый раз привозил.
– Это какие?
– Жёлтенькие, в бумажках. Ты сказывал, из магазина Кон-

шиных, помнишь, тять?
– Будут тебе конфетки.
При мысли о Паране у Михаила сморщились в улыбке гу-

бы. Умница-разумница растёт!
Снежная пыль летела в лицо, застревала в усах.
– Но, Карька, давай милая! До темноты поспеть надо!
К вечеру обоз приехал в Бузулук. Михаил распряг лошадь

и завёл её в конюшню постоялого двора, а сам пошёл с му-
жиками-соседями отогреваться сбитнем и палящим чаем.

Переночевали, а утром ни свет ни заря поднялись – и на
ярмарочную площадь, заняли места в сенном ряду. Миха-
ил поставил Карьку рядом с Ефимовым Воронком, тихо рас-
смеялся: «Коль мы с тобой соседушки, то и здесь рядышком
постоим!»

Через какой-то час-другой на площади стало людно и ве-
село. Где-то пела невидимая гармонь, звенели бубенцы на
шапках скоморохов, гудели дудки.

«На Петровскую ярмарку Параньку с собой возьму, – по-
думал Михаил, – лестно девчонке будет. Всё про карусели



 
 
 

спрашивает, интересно ей».
Зимой на ярмарке ставили высоченные горки, залитые во-

дой, а летом – карусель с почти взаправдашними лошадками
под шатром, над которым развевался узкий флажок.

Мороз не давал стоять на месте, Михаил притопывал ва-
ленками, хлопал руками в рукавицах. К обеду он продал всё
сено, немного сбавив цену, и весьма довольный отправился
побродить по торговым рядам и лавкам.

Ярмарка шумела. У прилавков и саней с товарами толпи-
лись люди: смотрели, щупали, приценивались и торговались.
В глазах рябило от тюков пёстрого ситца, сукна, нарядных
шалей и платков. Слышалась русская речь, отрывистая та-
тарская, казахская, киргизская…

Михаил прошёл к месту, где торговали зерном и мукой,
купил у татарина с юркими чёрными глазами пуд пшеничной
муки – побаловаться белыми пирогами к Рождеству, отнёс
в сани. В скобяной лавке выбрал несколько скоб на двери.
В обувном магазине купца Соколова приценился к красным
ботиночкам на каблучках – гусарикам, вытащил из кармана
мерку из верёвочки и сказал приказчику:

– Тот такие мне, мил человек. Для дочки.
Приказчик в серой жилетке, из кармана которой полукру-

гом свисала серебряная цепочка от часов, улыбнулся и вы-
ложил на прилавок несколько пар ботинок. Михаил пощупал
кожу, постучал согнутым пальцем по подошве и выбрал са-
мые лучшие гусарики, красного цвета.



 
 
 

– Высший сорт! – заверил приказчик и уложил обувь в ко-
робку. – У Ксенофонта Евгеньевича второго сорта не бывает.

Михаил расплатился и вышел на морозную улицу, при-
близился к длинному двухэтажному зданию, где на первом
этаже находилась мучная лавка, магазины и аптека со змеёй
и чашей на вывеске. Ишь, какая гадина!

Михаил открыл дверь кондитерской. Здесь толпился на-
род, глазея на витрины, и запах стоял такой, что хозяину
Гильдебрандту следовало за вход по копейке с носа брать.
Пахло миндалём и мёдом, пряным и сладким, сдобной вы-
печкой и шоколадом. В витринах были красиво разложены
пирожные с кремом по три копейки за штуку, вафли решё-
точкой, торты, плюшки, слойки, миндальное печенье, фран-
цузские булки… Торговля шла бойко: на ярмарке народ все-
гда при деньгах.

У Коншиных Михаил купил конфет, которые Параня за-
казывала, сахару и нанизанные на верёвочку баранки. Толпа
вынесла его к магазину Киселёвых с высокими окнами, укра-
шенными лепниной. Чего только там не было! Михаил очу-
тился в зале с огромными столами с застекленным верхом –
витринами – с образцами конфет всевозможных сортов, ле-
жали разноцветные шоколадные плитки в слюде с картинка-
ми. Здесь же отвешивали пряники и орехи, чай, кофе, какао
и пряности.

Во втором отделе всё сверкало и блестело: стояли на пол-
ках пузатые медные, никелированные и серебряные самова-



 
 
 

ры, хрупкая чайная и столовая посуда из фарфора и фаянса.
Из таких только господам чаи распивать!

В третьем отделе продавалось столовое серебро, солонки,
лампадки; крестики золотые и серебряные, кольца, брошки,
медальоны… Рядом стояли иконы в серебряных ризах и из
фольги.

Михаил прошёл дальше и попал в хозяйственный отдел.
За прилавком громоздились ведра, цинковые корыта, крас-
ка, обои в больших рулонах. А мебель-то какая! Деревянные
столы, стулья венские с гнутыми спинками, кровати, комо-
ды, буфеты резные со стеклом, запирающимися на малень-
кий ключик. Были и музыкальные инструменты: балалайки,
гитары, мандолины, гармони. Богатый магазин!

Михаил вышел на улицу, в гомонящую толпу. В весёлой
кутерьме мелькали румяные лица, белые, смуглые со щёлоч-
ками чёрных глаз, бородатые.

Хороша ярмарка, а летом ещё лучше. На Петровскую при-
гоняли скот: табуны киргизских лошадей, уральских, сибир-
ских; коров, овец, свиней и длинношеих медлительных вер-
блюдов, которые смотрели на всех свысока, презрительно от-
топырив губу.

Михаил услышал бой барабана и поспешил на этот звук.
На небольшом пятачке, окружённом людьми, стоял пово-
дырь с бурым медведем на цепи. Рядом приплясывал, вы-
делывал коленца ряженый козой мальчик, а долговязый
нескладный парень в кургузой курточке колотил в барабан.



 
 
 

– А ну-ка, Михайло Иваныч, покажи, как солдат с ружом
ходит! – выкрикнул поводырь и подал медведю кривую пал-
ку.

Мишка взял «ружо», взвалил на плечо и стал ходить ту-
да-сюда на задних лапах, как часовой.

Смех прокатился по людской толпе.
– А теперь, Михайло Иваныч, покажи, как жена любимого

мужа приголубливает!
Медведь опустил тяжёлые лапы на плечи мужика-поводы-

ря, потянулся мордой и стал облизывать ему нос, рот и щёки.
– Ай, молодец, жёнушка! Крепче, крепче целуй! – послы-

шались весёлые возгласы.
– Да он губы мёдом намазал!
– Дак и ты намажь! – хохотнула крепенькая кругленькая

бабёнка в нарядной шали. – Твоя Анфиска сладенькое лю-
бит!

В конце представления мишка прошёл на задних лапах по
кругу с шапкой. Зазвенели копейки, пятаки и гривенники.
Михаил закинул мешок на плечо и пошёл поглазеть, как дев-
ки с визгом и смехом с горки катаются…

Через три дня собрались домой, в Ефимовку. Ярмарка за-
кончилась, сено и зерно распроданы, подарки жёнам и де-
тишкам куплены – можно ехать. С утра погода начала пор-
титься: ветер с сухим шелестом гнал по дороге позёмку,
вздымал и кружил в воздухе снежинки.

Тронулись. Сосед Ефим впереди, Карька – в хвосте обо-



 
 
 

за. Проехали пятнадцать вёрст, и Михаилу показалось, что
вьюжить стало сильнее.

«Доедем… – подумал он, – Карька – умная лошадь». По-
возился, спрятал лицо в воротник тулупа, пахнущего овчи-
ной, пригрелся и незаметно для себя задремал.

Когда Михаил открыл глаза, то не увидел ни дороги, ни
идущего впереди обоза. Дул ледяной ветер, разыгралась на-
стоящая метель, и лошадь едва переставляла ноги, увязала
в снегу. Отстал!

– Но-о, Карюшка! Догоняй наших, милая! – закричал воз-
ница.

Ветер выл и свистел, трепал былинки сухого ковыля, тор-
чащего из-под сугробов, пригибал к земле редкие кусты,
швырял в лицо и за воротник снежную крупу, но Михаил не
чувствовал холода. Соскочил с саней, взял лошадь под уздцы
и повёл. Напрасно он смотрел под ноги: метель замела все
следы: не видно отпечатков конских копыт, полос от саней.
Да не сбились ли они с пути? Сколько бы Михаил ни напря-
гал зрение, видел впереди лишь туманную пелену снежинок.

– Ефи-и-им! Семё-о-он!
Ветер забил дыхание, закружил крик и унёс в высоту. Ми-

хаил вытер мокрое лицо рукавицей и пробормотал, тяжело
дыша: «Врёшь… выберусь…» Он потерял счёт времени, и
когда стало совсем темно, понял, что наступил поздний ве-
чер.

Михаил очень устал и озяб, но об отдыхе и не помыш-



 
 
 

лял, позволил себе лишь недолгую остановку, чтобы дать от-
дышаться Карьке, зачерпнул пригоршню снега и отправил в
рот. Потом забрался в сани и тронул лошадь.

Дорогу замело, и Михаил пробирался наугад. Ветер бил
порывами, гудел и свистел, но и через этот свист был слы-
шен шорох несущегося снега. Вокруг не было видно ни од-
ного приметного кустика или деревца, ни единой зацепочки.
Михаил долго ехал, понукая Карьку, и вдруг ясно понял, что
сбился с пути, и это не дорога, а голая степь. Укрыться бы
где-нибудь в тихом месте и переждать клятую пургу, а утром
посветлу выбираться. Хоть бы казахская юрта попалась…

Он выбрал место, где как будто мело не так сильно, и оста-
новился.

– Ничего, Карька, выберемся… – прошептал возница, по-
глаживая тяжело дышавшую лошадь, – я не могу помереть
вот так…

 
***

 
Вечером вернулся в село обоз, и только тогда заметили,

что Михаила нет. Заплутать зимой в степи – это верная ги-
бель, поэтому бы как ни устал Ефим, развернул Воронка и
поехал обратно, а с ним ещё несколько мужиков.

Ульяна всю ночь не сомкнула глаз, стояла у окна и смот-
рела на беснующуюся метель.

– Ох, Господи… спаси и сохрани!



 
 
 

– Мам… – вдруг раздался с печи шёпот Прасковьи.
– Не спишь, Пашенька?
– Не сплю… Я молюсь, чтобы боженька тятю к дому вы-

вел. Ты, мам, лампадку зажги, она тятеньке путь укажет.
Ульяна послушала дочку и затеплила лампадку возле ико-

ны Христа Спасителя.
И утром не вернулся Михаил. Метель не утихла, а стала

ещё сильнее, намела во дворе сугробы до окон. Всё валилось
у Ульяны из рук, ничего не ладилось. Выгребала золу – рас-
сыпала, чашку ненароком со стола смахнула; принялась ржа-
ные пирожки стряпать и замерла у печи с пустой сковород-
кой, постаревшая, с тёмным лицом, не похожая на себя.

Вдруг забрехал цепной пёс Волчок. Подпрыгнуло сердце
у Ульяны, бросилась она к окну. К её огорчению и слезам, на
крыльце стоял не Михаила, а сосед Семён в запорошённой
снегом душегрейке.

– Не вернулся Мишка? – спросил он, хотя уже понял по
суровому лицу Ульяны, что хороших известий нет.

Она покачала головой. Семён топтался у порога, снег рас-
таял на его валенках.

– А то я подумал: вдруг проскочил, а мы не заметили. Ты
не сумлевайся, найдём Мишку. Чай, не иголка… Вечером
приедет, вот увидишь.

Но и вечером не вернулся Михаил.
В трубе завывал ветер, нагонял тоску. Ульяна не отходила

от окна, изнемогая от страха за мужа. Она глянула на печь,



 
 
 

где притихла Параня, набросила на голову длинную шаль и
вышла за ворота. Постояла, вглядываясь в туманную темно-
ту: не покажется ли Карька?

«Эвон как метёт, а в степи-то что творится!  – подума-
ла Ульяна, и сердце защемило. – Разве к Арине сходить?..
Сказывают, карты раскидывает хорошо». Она сомневалась
недолго, запахнула шаль и, отворачиваясь от ветра, заторо-
пилась к дому гадалки.

Тётка Арина всё поняла, едва взглянула на припозднив-
шуюся гостью, вздохнула:

– Значит, не вернулся Михаил… Заходи. Я уж спать соби-
ралась, да смотрю: Мурка у порога гостей намывает – знать,
придёт кто-то.

Ульяна привалилась к стене и залилась слезами:
– Погадай, Аринушка. Что с ним, живой ли? Вернётся ли?
Арина поправила на груди пышную кофту, в вырезе кото-

рой сверкнула нитка жёлтых бус, достала из ящика колоду
карт. Старые засаленные карты шлёпались на столешницу, и
Ульяна почувствовала, как стынут от страха руки и ноги. Га-
далка долго молча смотрела на седовласого короля в золотой
короне, на даму с жёлтым цветком в тонкой руке.

– Живой твой муж.
– Слава Богу!
– Живой, но сил у него нет, – продолжила Арина. – Домой

вернётся, увидишь его… только, милая моя, умрёт Михаил
скоро, смерть его рядом ходит. По судьбе так выпало, а судь-



 
 
 

бу не обманешь.
Ульяна остановившимся взглядом смотрела, как гадалка

смешала карты, перетасовала и убрала в ящик стола.
– Ты неправду сказала… – трудно проговорила Ульяна, –

обманываешь.
Она поднялась и, пошатываясь, побрела к двери.

 
***

 
Метель наконец стихла. Карьке давно хотелось есть, она

почувствовала запах сена в санях и тоненько заржала. Хозя-
ин не отозвался и не подошёл, он по-прежнему лежал в са-
нях молча и не шевелясь.

Карька вытянула шею. Откуда-то издалека, за много вёрст
ветер донёс до чутких ноздрей запах конюшни. Карька на-
сторожилась, уши встали торчком. Она нерешительно по-
топталась, а затем пошла через сугробы на этот едва улови-
мый запах, увлекая за собой сани. С каждой верстой он ста-
новился всё отчётливее, и вот Карька выбралась на дорогу,
увидела следы копыт, кучки конского навоза и две полосы –
недавно здесь проехали сани. Кобыла побежала резвее, туда,
где её дом и конюшня, а в конюшне еда, питьё и долгождан-
ный отдых.

Недалеко от берега реки показалась Ефимовка – большое
село, почти пятьсот дворов. Карька пробежала мимо дере-
вянной церкви с колокольней, мимо Поповки, повернула на



 
 
 

знакомую улицу и остановилась у ворот своего дома.
В окне мелькнула тень, потом хлопнула дверь, и на крыль-

цо выскочила простоволосая хозяйка, а следом Параня в ва-
ленках на босу ногу.

– Миша! Мишенька!
Ульяна бросилась к саням, затормошила лежащего на со-

ломенной подстилке мужа, заголосила. В лице у Михаила не
было ни кровинки.

– Живой тятька, живой! – закричала Параня. – Он глазами
моргнул!

Они вытащили из саней замёрзшего Михаила и занесли в
жарко натопленную кухню, положили на широкую скамью.

– Сейчас, миленький, сейчас… – плакала и шептала Улья-
на, – сейчас мы тебя согреем…

Она расстегнула на муже тулуп, стащила валенки и с при-
читаниями принялась растирать белые руки и ноги.

У Михаила задрожали ресницы, он открыл глаза и слабо
застонал.

– Мишенька! Очнулся, слава тебе… Что?.. Чего ты хо-
чешь?

Михаил вдруг тяжело, с хрипами задышал, как будто ему
перестало хватать воздуха, на лбу появились капли пота. Он
силился что-то сказать и не мог, только тянул руки к дочери.
Та схватила и стиснула дрожащие отцовские пальцы.

– Тятенька, не умирай! Тятька!
Через несколько минут Михаил умер от сердечного при-



 
 
 

ступа.
Похоронили его на сельском кладбище, поставили скром-

ный деревянный крест на могиле. Жалели: хороший мужик
был Мишка Исаев!

После смерти отца Прасковья поняла, что в ней появилась
сила, которой раньше не было. Может быть потому, что за
руку тятьку держала, когда тот умирал. Она не мучилась до-
гадками: пришло – значит так должно быть. Всё принимать
надо, что Богом дадено. Лечить стала молитвами, отливать
растопленным воском, разбираться во всех знаках, как будто
кто-то годами её этому учил.



 
 
 

 
Отсрочка

 
Народу в трамвай набилось до отказа, как всегда в вечер-

нее время. Некоторые счастливчики сидели на деревянных
скамейках и ехали с комфортом, хотя и относительным: пол
ходил ходуном, пассажиры цеплялись за ручки на ремнях,
наступали сидящим на ноги и норовили свалиться им на ко-
лени.

Трамвай в Ромске появился всего-то несколько лет назад,
в сорок восьмом, а ведь линию начали строить ещё до вой-
ны – помешала проклятая. Привезли из Куйбышева несколь-
ко коричневых деревянных вагонов, отремонтировали, и за-
тренькали трамвайные звонки на городских улицах.

Внутрь вагона Кольке пробраться на этот раз не удалось.
Он висел на высокой ступеньке, держась за поручень, благо
двери не мешали. У трамвая они были чисто символически-
ми: узкими, фанерными, закрывающимися вручную. Впро-
чем, когда они закрывались-то? Ну разве зимой в морозы,
в полупустом вагоне. При движении распахивались хлипкие
створки, кружилась снежная пыль на задней площадке. Ча-
сто нерадивые пассажиры выходили не на остановке, а где
им надо, некоторые и запрыгивали на ходу. Не двери, а одна
видимость.

А вот подножки у трамваев были большими. Детвора и
многие взрослые катались на ступеньках, не обращая внима-



 
 
 

ния на ругань кондукторш. Девушки нарочно ездили на под-
ножках – форсили. Ветер бил в лицо, трепал волосы, краси-
во развевал подол платья. Шик!

– Проспект Сталина! – крикнула кондукторша.
Колька дождался остановки и спрыгнул с подножки. Пе-

ресёк дорогу и зашёл в Файкин магазин за конфетами для
самой младшей сестрёнки Наташки. Файкин – потому что
там работала знакомая продавщица Фая.

– Здрасте, тётя Фая! По сто граммов подушечек и барба-
рисок.

Продавщица принялась не спеша взвешивать конфеты.
Она и всегда-то работала неторопливо, а если в магазин за-
глядывал Коля, движения Фаи становились ещё медленнее.

– Братишкам и сестрёнкам гостинцы, да? – спросила она,
задерживая взгляд на улыбчивом Колькином лице. И по гла-
зам было видно, что сбросить бы Фае лет двадцать, ух, за-
крутила бы!

– Не напасёшься на такую ораву! – рассмеялся Коля. –
Это Наташке. Половину спрячу, а половину отдам. Хитрюга
маленькая, сама в пиджак лезет, знает, что там конфетки.

Колька заплатил, убрал кулёчки в карман и вышел на ули-
цу. Его большой пятиэтажный дом находился всего в шаге
от остановки. Коля повернул за угол, покосился на детскую
площадку с песочницей, качелями и турником – не гуляет
ли бабушкой с Наташкой? – и прошёл к своему подъезду.

– Здравствуй, Коля.



 
 
 

Ну вот, опять Полина. Странно это: живёт в соседнем до-
ме, а на скамейке сидит почему-то у чужого подъезда. Слиш-
ком часто последнее время стал видеть её Николай. Он по-
здоровался и заметил, как порозовело бледное Полино лицо,
даже веснушки пропали.

Колька поднялся на второй этаж, вошёл в общий кори-
дор коммуналки. В их квартире две комнаты. Одну из них,
бабушкину, и комнатой-то назвать можно с натяжкой: она
маленькая и без окна. Помещается там кровать, пара сту-
льев и тумбочка с электроплиткой. К бабушке часто прихо-
дят незнакомые женщины, она запирается с ними, и из-за
закрытой двери долетает слабый запах расплавленного воска
и лёгкий шепоток.

Коля разулся, чтобы не топтать чистый пол, заглянул в
комнату.

– Николаша… – поднялась навстречу бабушка, и её доб-
рое лицо под белым платком засветилось улыбкой. – Ужи-
нать будешь?

– Нет, после… Наши где, на стройке?
– А то где же.
Стройкой называли участок земли, выделенный от заво-

да. Отец – мастер на все руки, дом сам строит, дети помо-
гают. Четыре просторных комнаты, кухня, веранда, баня…
Семья большая: отец с матерью, бабушка да детей пятеро. А
могло быть восемь – трое Колиных братьев умерли во мла-
денчестве.



 
 
 

Подбежала Наташка, трёхлетняя сестрёнка, последыш.
– А что я принёс Татке? – заулыбался Колька. – Ну-ка, ну-

ка поищи!
Наташка взвизгнула и полезла в Колькин карман.
– Балуешь ты её, Николаша, куда ей сэстолько, – покача-

ла головой бабушка, а внучке строго сказала: – Одну возь-
ми, после супа съешь. Остальные в буфет уберу, по конфет-
ке выдавать буду.

Николай ушёл за занавеску, которая перегораживала ком-
нату на две неравные части, переоделся и повесил в шкаф
коричневый костюм в полоску. Снял со стены чёрные бок-
сёрские перчатки со шнуровкой. Натянул их, полюбовался
кожаными кулаками и несколько раз ударил в стену.

– Бабуль, я на тренировку!
– Иди, Николаша, иди, – ласково отозвалась та, – может,

знаменитым будешь, по радио о тебе скажут. Мол, Трифонов
Николай выиграл вазу.

– Кубок, бабуль.
– Кубок? Ну пускай будет кубок…
Колька повесил перчатки через плечо и вышел в подъезд.

Он любил носить их именно так, чуточку рисуясь: пусть все
видят. Бокс – это серьёзно.

Полина всё ещё сидела на скамейке, положив рядом акку-
ратно свёрнутый плащ.

«Ждёт кого-то, что ли?» – рассеянно подумал Колька и
молча прошёл мимо. Поля была, как говорили женщины в



 
 
 

их коммуналке, девкой-вековухой, незамужней и бездетной,
что и неудивительно по их мнению: бог не дал Полине кра-
соты. Соседка Муся возражала, что дело вовсе не в красо-
те, она видела тёток ничуть не симпатичнее, но с мужьями
и детьми. Не за кого замуж выходить-то, ровесники с войны
не вернулись.

Был бы Колька повнимательнее, он бы заметил, что Поля
наряжена в лучшую одежду, какую в будни не носят: белую
блузку с круглым воротничком и чёрный сарафан, на ногах
чулки и туфли на каблучках. Лицо густо напудрено, чтобы
скрыть веснушки, губы накрашены.

– Коля!
– Что?
– Ты в «Серп и молот» идёшь?
– Ну да. На тренировку. – Он дёрнул плечом.
Поля хотела что-то сказать, но голос осип и не слушался.

Колька, высокий и ладный, отвернулся и в ту же секунду за-
был о ней, пошёл по дороге быстрым шагом.

Поля вздохнула: Николай очень ей нравился, да только
на фонарный столб у дороги он обращал больше внимания,
чем на неё. На столб, пожалуй, чаще смотрел. Коля, несо-
мненно, красавец: двадцать два года, высок, в плечах широк,
в серо-голубых глазах смешинки пляшут. Каждую ночь эти
глаза Полине снились. Во снах он смотрел только на неё, а
не на молоденьких девчонок, которые вились вокруг пчёлка-
ми. Вот опять какая-то вертихвостка подскочила. Улыбает-



 
 
 

ся, чуть ли не на шею вешается.
Едва не заплакала Поля от досады. Ну почему она такая

нерешительная? Ведь сегодня весь день на работе обдумыва-
ла разговор под стрекотание швейных машинок. Прибежала
домой, нарядилась, накрасилась и заняла пост на лавке. Хо-
тела напроситься в «Серп и молот», посмотреть, как Колька
боксирует. И не смогла!

Полина не красавица, она сама знала об этом: тощая фи-
гура, большой нос картошкой, который не спрячешь под сло-
ем пудры, маленькие глаза. Подружки замужем, по второ-
му-третьему ребёнку нянчат, а она и не дружила ни с кем
всерьёз. Мать успокаивала, что счастье и на печи найдёт, но
что-то не больно торопится оно, это счастье! Сидеть на печ-
ке и ждать принца – гиблое дело, до старости не дождёшься.

Поля поднялась и побрела к своему подъезду, едва пере-
ставляя ноги. Матери дома не было, к счастью. Полина упа-
ла ничком на аккуратно заправленную кровать и разрыда-
лась, выла по-бабьи, с причитаниями, не заботясь, что могли
услышать соседи. Потом затихла мало-помалу, успокоилась.

На выходных Поля неожиданно собралась в деревню, где
родилась и выросла. Сказала матери, что хочет навестить
старую тётку, увидеться с соседями.

– Что так вдруг? – удивилась мать. – Обожди недельку, на
праздник поедешь.

– Нет, на Первомай не могу, на демонстрацию хочу пойти.
На попутке доеду, не волнуйся, я не маленькая.



 
 
 

Полина сбегала в сберкассу и Файкин магазин за гостин-
цами: пряниками, конфетами, колбаской. Сложила свёртки
в сумку и уехала на автовокзал.

 
***

 
В автобусе Полю тошнило от тряски и запаха бензина, она

морщилась, комкала влажными руками платочек. За окном
мелькали поля с редкими голыми деревьями и чудом уцелев-
шими грязными островками снега.

Поля почувствовала на себе чей-то пристальный взгляд и
незаметно скосила глаза: впереди справа сидел незнакомый
парень в потёртом пиджачке и кепке с пуговкой. Она успела
разглядеть тёмный чуб и весёлые карие глаза.

«А он ничего… Плюнуть бы на задаваку Кольку и позна-
комиться с этим парнем, ведь не просто так он смотрит!» –
подумала Полина, но тут же строптиво тряхнула головой.
Нет, она любит Николая и не собирается отказываться от
него. Девушка уставилась в окно, как будто там был не уны-
лый пейзаж, а невесть что интересное, и незнакомец отвёл
глаза.

Автобус остановился возле зелёного навеса с наклеенны-
ми внутри листочками объявлений. «Продам дом», «Продам
корову», «Куплю сепаратор»… Ну вот и приехала.

Полина перешла шоссе и спустилась к бараку-общежи-
тию, белеющему свежей извёсткой. Там во время уборочной



 
 
 

жили девушки, которых присылали работать на элеватор. В
бараке было весело: там толклись местные парни, слышал-
ся смех и треньканье гитары. Матери это не нравилось, она
хмурилась и стучала пальцем по столу: «Полька, смотри у
меня! К бараку ни ногой!»

По берегу речушки бродили чьи-то гуси с метками синей
краски на белоснежных крыльях (чтобы хозяйки не путали),
птицы повернули длинные шеи в Полину сторону, загогота-
ли. Она с опаской прошла мимо и быстро зашагала к дому
тётки Зинаиды, от души надеясь не встретить по пути нико-
го из знакомых.

Тётка возилась в огородике: укрывала грядки старыми
оконными рамами, чтобы быстрее взошла редиска. Увидела
гостью, всплеснула перепачканными в земле руками.

– Полинка! – И тут же заволновалась: – В гости приехала,
иль случилось чего?

–  Нет, тётечка, ничего не случилось, просто проведать
приехала.

– Как мамка?
– Мамка? Хорошо. Прихварывает только, а так всё хоро-

шо.
– Ну идём в дом, идём… Ты никак замуж собралась? –

спросила Зинаида, топая галошами.  – Небось на свадьбу
приглашать приехала.

Поля ненатурально рассмеялась:
– Нет пока, но скоро приглашу.



 
 
 

– Приеду, если пригласишь. Я люблю на свадьбах гулять!
В доме было тепло от топившейся печки (тётка объясни-

ла, что сыро, приходится подтапливать), пахло парным мо-
локом и кислым тестом. Поля выложила на стол гостинцы и,
слушая тёткино воркование, подумала, что к бабке Ворони-
хе лучше заглянуть вечерком, когда стемнеет. Совсем ни к
чему Зинаиде знать, к кому пошла племянница.

Тётку разморило после двух стопок самогона и обильной
еды. Она почувствовала усталость, начала зевать и улеглась
спать, едва старые часы успели пробить девять раз.

Полинка послушала басовитый храп, тихонько рассмея-
лась и выскользнула из дома, прихватив сумку.

Воронихе полагалось жить в одиночестве на краю леса,
в какой-нибудь избушке на курьих ножках: бабка была из
колдуний. Но жила она в самом обыкновенном доме, и не
одна, а со старым, тугим на ухо мужем.

В окнах горел – хозяева не спали. Полина нерешительно
потопталась на крыльце и потянула ручку разбухшей двери.
Та со скрипом поддалась.

– Баба Настя, вы дома? – спросила Поля.
– Дома, дома…
Старуха Ворониха сидела за столом и скоблила ножом за-

копчённую сковородку. Бабка мельком взглянула на девуш-
ку и, не прекращая занятия, кивком указала на высокий та-
бурет. Поля присела на краешек, и вся её решительность ку-
да-то пропала. Бежать, бежать, пока не поздно! Но от страха



 
 
 

ноги стали чужими и слабенькими.
– Вы помните меня? Я здесь жила… давно, – сглотнув тя-

гучую слюну, сказала Полина.
– Может, и жила, – равнодушно согласилась Ворониха, –

а сейчас чего вернулась?
– По делу. Я слышала, что вы можете сделать так, чтобы…

мне один парень нравится, а он…
– Не любит тебя, – кивнула бабка, и провалившийся её рот

сложился в недобрую улыбку. – А от меня что тебе надобно?
– Я знаю, вы можете сделать, чтобы и он полюбил, – упав-

шим голосом сказала Поля.
– Я много чего могу. – Ворониха наконец убрала сково-

родку и уставилась на гостью немигающим тяжёлым взгля-
дом из-под набрякших век. – Ох, много… Если ты сюда за-
явилась, то всё решила. Вещь его нужна, а за труды – триста
рублей.

Сумма ошеломила Полину. Её зарплата – получка, как го-
ворили на фабрике, всего тысяча. Триста рублей – очень до-
рого, но что поделать, отступать поздно. Знала ведь, что Во-
рониха много берет, потому и бегала в сберкассу.

Непослушными руками Полина расстегнула замочек сум-
ки, достала Колину старую рубашку, которую, обмирая от
страха, украла накануне с бельевой верёвки; покопалась в
кошельке и положила на стол деньги.

Ворониха смахнула купюры в подол фартука, как смахи-
вают мусор.



 
 
 

– Сделайте так, чтобы Коля только со мной был, – подняла
глаза Полина.

– Сделаю, сделаю. Только твой будет. А ежели не твой, то
ничей. Снять приворот абы кто не сможет, таку бабку ещё
поискать надобно. Не одну пару подмёток истрепать, покуда
найдёшь. – И старуха засмеялась. – Давай рубаху-то… Мо-
жешь смотреть, а страшно – так глазыньки закрой или от-
вернись.

Поля испугалась ещё больше и зажмурилась.
 

***
 

Наступило утро Первого мая.
Полина проснулась рано, нажала кнопку будильника, что-

бы не тревожить мать: она всю ночь плохо спала, ворочалась
и кряхтела.

Солнечные лучи пробирались через щель в занавесках,
золотили пол и стены их единственной, скромно обставлен-
ной чистенькой комнаты. Поля набросила байковый халатик,
влезла в тапки и вышла в общий коридор.

Соседи уже не спали: за дверями ходили, разговаривали,
двигали стульями и звенели посудой. Поля подумала: «Тоже
собираются на демонстрацию». Она любила Первомай, лю-
била с портретом Сталина и с криком «ура» пройти в колон-
не мимо трибуны. Потом во дворе обычно устраивали засто-
лье вскладчину, пели и танцевали под гармонь или патефон.



 
 
 

Полина согрела чайник на примусе, выпила чашку слад-
кого чая и съела кусок хлеба с маслом. Посмотрела на часы:
пора собираться.

Мать успела проснуться, сидела на кровати и причёсывала
волосы полукруглым перламутровым гребешком.

– Ты куда в такую рань соскочила? – спросила она.
– На демонстрацию… забыла, что ли?
– Заспала, подумала, что апрель нынче.
Поля выбрала голубое платье, почти единственное, в ко-

тором себе нравилась, напудрилась, подвела чёрным школь-
ным карандашом брови и тронула помадой губы. Взяла с ве-
шалки плащ на случай холодного ветра.

Такое синее небо и такой сладкий воздух, как чай с мятой
и сахаром, бывает только весной. Полина вдохнула полной
грудью, задрала голову и посмотрела на берёзу, где посви-
стывал скворец возле скворечника: ти-ти-ти-фьюить-фью-
ить! Улыбнулась: ишь, как заливается!

– Поля, подожди! – окликнула Муся, подружка из сосед-
него дома. – Пойдём вместе!

Всё движение от Проспекта Сталина было перекрыто. На-
род оживлённой толпой шёл к «Серпу и Молоту»  – Дому
культуры, возле которого были установлены трибуны. Поли-
на всё оглядывалась, высматривала Кольку, но так и не заме-
тила его. И спросила у Муси, собирались ли на демонстра-
цию её соседи Трифоновы.

– Конечно, а как же! Ещё вперёд меня ушли с дядей Ни-



 
 
 

китой.
– И Коля?
– И Коля. А что?
– Ничего, – с показным равнодушием пожала плечами По-

ля.
Муся вдруг стала необычайно проницательной.
– А-а-а, поняла, почему ты спрашиваешь. Коля тебе нра-

вится, он всем нравится. Но лучше о нём не думай, ничего
хорошего не выйдет, только настрадаешься, – вдруг ляпнула
она.

– Почему это? – покраснела Поля. – Считаешь, что я ему
не пара, что я уродина?

– Нет, ты очень милая, – заторопилась Муся, – но мать и
бабка не разрешат ему жениться на тебе.

– Он взрослый, сам будет решать.
Муся замолчала, что-то обдумывая, потом сказала:
– У него ведь бабушка знахарка… ты знаешь? Вдруг что-

то случится? Наколдует ещё…
– На каждую силу найдётся другая сила,  – усмехнулась

Поля, сузив глаза.
– Это ты о чём?
– Ни о чём, просто так сказала. Пойдём в колонну, вон

наши строятся!



 
 
 

 
***

 
Во дворе накрывали вскладчину столы. Они стояли на

детской площадке вплотную друг к другу, как на свадьбе,
сверкали на скатерти бутылки с водкой и вином, кувшины
с брагой и компотом из сушёных яблок. Принаряженные по
случаю праздника соседки расставляли миски с холодцом,
варёной картошкой и варениками, тарелки с селёдкой, посы-
панной укропом и колечками лука; ливерную колбасу, боч-
ковые огурцы, помидоры и капусту, засоленную половинка-
ми кочанов. Нарезали пироги с разными начинками, среди
которых обязательно был пирог с вареньем – для детей.

Наяривал на гармони безногий инвалид дядя Федя, кто-
то из соседей принёс патефон и старые довоенные пластин-
ки – значит, будут танцы! Поля заметила среди дымящих на
скамейке мужиков Николая и уже не спускала с него внима-
тельных жадных глаз. Колька не курил, стоял рядом с отцом,
засунув руки в карманы, и рассказывал что-то смешное, по-
тому что в тесном кружке то и дело вспыхивал смех.

К Полине подошла мать, отвела в сторонку и велела зайти
домой и принести булку хлеба из шкафчика и крутые яйца в
кастрюльке. Поля сбегала, отыскала всё нужное, посмотре-
лась в зеркало и не удержалась – надела материны красные
бусы.

Народ во дворе переместился ближе к ломившимся сто-



 
 
 

лам.
–  Мужики, у нас всё готово! Тётя Маруся, Тося, сади-

тесь… Полинка, ты чего стоишь как неродная?
Все шумно расселись. Подняли стопки за Первомай. Поля

тоже выпила, и хмель ударил в голову. Она ела вареники с
капустой и всё следила за Колей – жаль, что он выбрал ме-
сто так далеко. Один раз Поле показалось, что ненаглядный
посмотрел на неё, и в её душе расцвели розы. А может, он
посмотрел на хохотушку Люську?

Кто-то завёл патефон, и на весь двор грянула «Рио-Рита».
– О-о-о, у нас танцы!
– Девчата, веселитесь, Первомай на дворе!
Полина вышла из-за стола и торопливо, чтобы её не опере-

дила какая-нибудь вертихвостка, подошла к Николаю и вы-
палила, поражаясь собственной смелости:

– Кавалер, пригласите даму!
Испугалась и рассмеялась, чтобы в случае отказа обернуть

всё в шутку. Но Коля тряхнул чубом, подхватил Полину и
закружил в танце. Он очень хорошо вёл, и Поля озорно при-
стукивая каблучками, всё косилась на других парней и дев-
чат и думала, что их с Колей пара лучше всех. Она млела
и таяла от его близости, чувствовала горячую ладонь, смот-
рела в серо-голубые глаза, в которых вспыхивали искорки.
Поле хотелось, чтобы Николай танцевал только с ней, но он
приглашал всех девчат: и Зойку, и Люську-вертихвостку, и
Мусю, и Киру.



 
 
 

Мать Коли, тётя Маруся, отложила вилку, расправила пле-
чи и затянула звучным приятным голосом:

По Дону гуляет, по Дону гуляет,
По Дону гуляет казак молодой…

Песню подхватил её муж Никита, потом и остальные. Пе-
ли хорошо, Полина живо представила несчастную девушку,
которой цыганка нагадала смерть в день свадьбы.

Чья-то горячая рука легла на плечо Поли. Она обернулась:
Николай!

– Пойдём! – сказал он на ушко.
Она, счастливая, и не подумала спрашивать, куда её зовут,

поднялась и пошла. Да какая разница, хоть на край света…
И в полутёмном подъезде пьянела от Колькиных губ и рук и
шептала: «Коленька… милый… ненаглядный мой…»

– Матери дома нет… гуляет со всеми, – перевела дух По-
ля, – пойдём ко мне… если хочешь.

Поднялись по лестнице на последний этаж, она открыла
комнату, пропустила Кольку вперёд и вошла сама. Заперла
дверь на ключ, чтобы никто не помешал, бросилась к окну и
задёрнула шторы – стало сумрачно.

Сердце часто колотилось: тук-тук-тук. Полина развязала
поясок, ухватила крест-накрест платье, сняла его через го-
лову и осталась в розовой комбинации с кружевами. Пора-
довалась, что надела новую, красивую, как чувствовала. Рез-



 
 
 

ким, отчаянным движением спустила трусики, переступила
через них.

Николай приблизился, подхватил Полю на руки и опустил
на кровать.

…Встречи всегда проходили у Полины дома. Её мать ни
слова против не говорила, даже когда Коля оставался ноче-
вать. Рада-радёшенька была, что у дочки наконец-то появил-
ся жених. Но какими же странными были эти свидания и эта
любовь! Они никуда не ходили, как другие влюблённые па-
ры: ни в кино, ни в театр, ни на танцы, ни в ДК. Николай
забросил бокс и книги, разучился шутить и улыбаться.

– Коль, ты любишь меня? – спрашивала Поля, поглаживая
его русые волосы.

Николай уклонялся от её руки, морщился, как от зубной
боли:

– Не знаю, не спрашивай… Не понимаю, что происходит.
Меня тянет к тебе, места себе не нахожу, никого вокруг не
замечаю. Ноги сами к тебе ведут, как будто кто-то в спину
толкает.

Сердце у Поли радостно трепыхнулось.
– Значит, любишь!
– Я как будто не я. – Колька закрыл лицо руками, потом

резко поднялся, надел рубашку и стал застёгивать пуговицы.
– Ты куда? – приподнялась на локте Полина.
– Мне надо идти.
– Придёшь ещё?



 
 
 

– Не знаю…
«Всё наладится, – подумала Поля, – надо немного потер-

петь».



 
 
 

 
В Старый город

 
Первой забила тревогу бабушка Прасковья: Кольку как

подменили. Куда делся болтливый и ласковый внук и кто
этот мрачный парень, подолгу смотрящий в одну точку? Не
разговаривает ни с кем, молчит, мается. Наташка хнычет,
просится к братику на ручки, теребит за штанину, а тот ско-
сит глаза и молчит. Тренировки забросил, перчатки боксёр-
ские на стене пылятся.

– Николаша, да что с тобой? – не выдержала Прасковья.
Колька вздрогнул, посмотрел глазами подранка:
– Ничего. Мне надо идти.
– На бокс?
– Я скоро… – Он нахлобучил кепку и выскользнул за по-

рог.
– Ну вот куда он ходит, куда? – простонала бабушка. –

Марусь, ты хоть спроси его.
– Ну куда-куда… К девчатам. Дело молодое, погулять хо-

чется. Влюбился парень, – спокойно ответила Маруся.
Прасковья сердито махнула рукой:
– Не рассказывай мне про любовь! Раньше какой он был?

А? Обнимет и поцелует… всё бабулечка да мамулечка. А
сейчас? Ты слепая, что ль, Марусь? Как придёт, так сразу
убегает, будто говном воняет дома. Где он ходит, где ночу-
ет?.. Нет, и не говори мне ничего, я чувствую: с Колькой бе-



 
 
 

да.
Тревога не давала Прасковье покоя, и сердце ныло, ны-

ло…
На другой день она надела выходную юбку и кофту, по-

вязала белый платок и ушла, оставив Наташку на старшую
внучку Валю. Путь предстоял неблизкий, аж в Старый город.

– Да что мне сделается, дойду… – бормотала Прасковья, –
в Иерусалим пешком ходила, а в Старый город не дойду раз-
ве…

Она миновала длинный деревянный мост, обогнула ры-
нок с прилавками, на которых торговки разложили парнико-
вую редиску и пучки зелёного лука, и побрела по улице, за-
строенной частными домиками. Вот он, тот самый нужный
дом с высоким цоколем, чтобы Урал в паводок не добрался.

Прасковья зашла во двор, поднялась на деревянное
крыльцо. В сенях было сумрачно, прохладно, пахло солёны-
ми огурцами. Прасковья нащупала скобу в обивке двери и
вошла в дом.

– Хозяева есть? – спросила она.
– Есть, входи. Ты, что ли, Прасковья?
– Я. Здравствуй, Шура.
Прасковья оказалась в небольшой кухне с печью-голланд-

кой. На лавке – вёдра с чистой водой, накрытые фанерой. За
столом сидела старушка в тёмном платье и платке, завязан-
ном под подбородком.

– И тебе не хворать. А я знала, что кто-то придёт. Чайник



 
 
 

поставила, – проскрипела она, указывая на шумящий при-
мус. – Заходи… да не разувайся, оботри обувку и заходи.

Прасковья всё же разулась кряхтя, присела к столу.
– Из-за старшего внука пришла, вижу, – обронила хозяй-

ка, мельком взглянув на бабушку.
– Ох, Шура, правду говоришь. Чую, что-то случилось с

парнем.
– А сама не знаешь?
– Если б знала, так не пришла бы.
Шура долго молча смотрела поверх головы.
– Ну… что скажешь? – решилась Прасковья, которую ста-

ла бить дрожь.
– Ничего хорошего, – тяжело вздохнула Александра. – Я

не буду ходить вокруг да около, скажу всё, что вижу.
– Говори.
– Женщина сделала приворот на смерть. Если Коля с ней

не будет, то он скоро умрёт.
Прасковья слабо охнула, кровь отлила от лица.
– Господи… да как же так… Николаша, внучек… – Она

заплакала, слёзы катились по щекам и повисали на подбо-
родке. – Шур, а может, ошибка?

Знахарке очень хотелось ответить, что ошибка, но врать
среди своих было не принято.

– Нет, Параня, всё верно. Есть какая-то женщина, неза-
мужняя, старше твоего внука лет на семь-восемь. Где-то
неподалёку живёт. Влюбилась она, а Николаша на неё вни-



 
 
 

мания не обращал. Она украла какую-то его вещь, рубашку
или майку.

– Ох, а ведь недавно Маруся говорила, что Николашина
рубашка пропала, – вспомнила Прасковья.

– Нашла она чёрную ведьму, не здесь, не в нашем Ромске,
в какую-то деревню ездила. Женщина эта знает, что ты ле-
чишь, – слухи-то ходят – и просила сделать так, чтобы снять
приворот было нельзя. Опасается, что ты мешать станешь.

– Да не могу я кровным помогать, – простонала Праско-
вья. – Ох, Шура, дай воды…

– Она-то не знает про кровников. – Хозяйка поднялась и
зачерпнула ковшом воды из ведра, налила в кружку.

Прасковья отпила несколько глотков, слыша, как стучат
зубы о жесть.

– Шура, я заплачу, всё отдам… помоги!
Та покачала головой:
– Сильная ведьма делала. Внуку твоему остался месяц, не

больше. С этой стервой Коля жить не станет, не полюбит он
её.

Прасковье показалось, что она умерла тут же, на этом ста-
ром табурете. Кружка упала, расплескав воду на полосатую
дорожку.

– Да погоди, Парань, попробую я отсрочку сделать. Гля-
дишь, за это время что-нибудь и…

Прасковья подняла заплаканные глаза, схватила Шуру за
руку:



 
 
 

– Отсрочь, Шура, милая, отсрочь!
– Я покажу тебе её, – продолжила знахарка, – придёт соли

просить. Не давай! Хоть как пусть просит, в ногах валяется
– не давай! И своим скажи, что нельзя давать, иначе всё на-
смарку пойдёт, не будет никакой отсрочки. И виду не пока-
зывай, что знаешь, отговаривайся, как можешь. Получится –
больше над Колей она власти иметь не будет. И как на духу
говорю тебе: долго эта гадюка не проживёт. Накажут её за
то, что натворила.

Обратный путь стал для Прасковьи длиннее в два раза.
Нет, она не ругала матерными словами неизвестную женщи-
ну, приворожившую Колю, – Прасковья была набожна и ни-
когда не сквернословила – плелась и подвывала тихонько.
Кое-как добралась до дома, вошла в комнату и упала на стул.

– Николаша где?
– Ушёл опять, поел и ушёл, – ответила Маруся.
Прасковья отдышалась, выдвинула ящик стола, где храни-

лись столовые приборы, взяла ножи и, подтащив табуретку,
воткнула их за дверной косяк.

– Мамака, зачем ножи? А хлеб чем резать? – удивилась
Маруся.

– Новые купишь, – сказала Прасковья и заплакала. – Пло-
хие вести я принесла, дочка. Приворожила какая-то гадина
нашего Николашу. На смерть сделала…

Маруся слушала и расширившимися глазами смотрела на
маленькую Наташку, играющую с бельевыми прищепками



 
 
 

на расстеленном одеяле. Троих сыновей схоронила Маруся.
Двое погодков умерли ещё до рождения Коли, а Лёшенька –
и трёх лет не прошло.

– А вдруг ошибается твоя Шура? – наконец проговорила
она.

– Да вот ещё ни разу не обманула. У меня тут огнём го-
рит! – Прасковья ударила себя в грудь кулачком. – Я не ви-
жу, как Александра, но чувствую, что это правда.

 
***

 
Вечером Полине нездоровилось. Раза два или три она схо-

дила в уборную и выплеснула в унитаз всё, что было съедено.
– Забрюхатела, поди, от своего Кольки? – спросила мать

и обмерла: в подоле принесёт девка!
Поля легла на кровать, отвернулась к стене с приколочен-

ным ковриком.
– Не забрюхатела. Съела что-то.
– Вот я ему скажу, чтобы шёл и расписывался с тобой как

положено! Раньше-то как было, сначала церковь, а потом лю-
битесь. А ты что? Зачем парню даёшь?

– Перестань, – простонала Полина, – ты сама рада была,
к соседке ночевать уходила.

– Дак я думала, он замуж тебя возьмёт!
Мать всё ворчала про гулящую молодёжь и грозилась вы-

сказать всё Кольке, но тот не пришёл, чем удивил и огорчил



 
 
 

обеих женщин.
Всю ночь Поле снились кошмары. Будто какая-то старуш-

ка бесцеремонно открыла дверь, подошла к кровати и при-
нялась стучать согнутым пальцем по голове Поли.

– Что вам надо? – спросила та и оттолкнула чужую руку.
– Иди к Колькиной матери и проси соли, поняла?
«Глупость одна, – подумала Полина, просыпаясь, – какая

соль? Зачем соль?» И утром – странное дело – соль всё не
шла у неё из головы, будто старушка крепко вдолбила эту
мысль. И Поля не выдержала, выскочила из дома в старом
халате и побежала к Трифоновым.

…Маруся в тот день решила устроить уборку. Чистой
тряпочкой помыла листья фикуса на окне, аккуратно вы-
терла пыль с мебели и большого приёмника. Муж Никита
очень любил радиопостановки, садился и внимательно слу-
шал, подперев кулаком щёку, шикал на детей, если они при-
нимались шалить.

В комнату постучали. Маруся отвела тыльной стороной
руки волосы со лба и крикнула:

– Заходите! Кто там?
Это была Полина. Но что за вид! В старом халате, глаза

безумны, волосы всклокочены.
– Здравствуйте, тётя Маруся, – зачастила она, – соли одол-

жите?
Маруся насторожилась, вопросительно посмотрела на

Прасковью, вязавшую носок у окна. Та чуть заметно кивну-



 
 
 

ла: она! Пришла, как и говорила Александра. Значит, вот кто
приворожил Николашу!

– Со-оли? – протянула Маруся и отложила тряпку. – Не
могу дать, у самих мало. А у Дуси почему не попросила?

Ну в самом деле, странно идти за солью в соседний дом,
легче взять у своих соседей или сходить в Файкин магазин
– он под боком.

– Н-не знаю… кончилась соль у Дуси. Я к вам пришла.
– В гастроном сходи.
– А там перерыв на обед, – нашлась Полина.
– Нет, не дам, самим мало, – скрестила руки на груди Ма-

руся.
Поля не поверила, растерянно заморгала:
– Как не дадите? Я много не прошу, чуть-чуть надо.
– Ни крупиночки не могу дать.
– Вам что, жалко? – побледнела Полина. – Я верну, потом

куплю и верну.
Прасковья замерла с вязанием в руках. Спица выпала из

петель, тихо звякнула о пол.
– Иди домой, Поля, – сказала Прасковья.
– Я не могу уйти… не могу! Мне надо соли, дайте, умо-

ляю!
Полине становилось всё хуже, по лицу пробегали судоро-

ги. Она протягивала дрожащие руки и повторяла: «Дайте со-
ли! Дайте соли!» Марусе показалось, что Поля сошла с ума.

– Уходи, кто-нибудь другой даст.



 
 
 

–  Я никуда не уйду,  – затрясла головой Полина,  – мне
очень плохо, вы что, не видите… Господи, да люди вы или
нет?! Я умру, если не дадите соли!

Она рухнула на стул возле стены, согнулась пополам, при-
жав руки к животу. Перепуганные Маруся и её мать перегля-
нулись. Прасковья подошла и стала поднимать Полину, уго-
варивая уйти домой.

– Не тр-рогайте меня! – вырвалась та. Тяжело задышала,
посмотрела злым взглядом:  – Где дядя Никита? Позовите
его!

– Нет его, он на работе, – через силу ответила Маруся. –
Уходи, добром прошу.

– А Коля? Где Коля?! Пусть он даст мне…
–  Ох, господи, нету Николаши, работает,  – прошептала

Прасковья, радуясь про себя, что внуки разбежались по сво-
им делам.

В маленькой комнате захныкала Наташка – её разбудили
громкие голоса.

– Наташенька! Наташа! Подойди к тёте Поле, я тебе кон-
фетку дам, сладкую! – закричала Полина.

– С ума-то не сходи! – сердито оборвала Маруся.
– На коленях прошу, дайте! – Полина упала на колени и

поползла, схватила Марусю за юбку. – Ведь я умру… дайте
соли… Баба Параня, дайте! Пожалейте меня!

Маруся вырвала подол, отошла к окну. Поля разрыдалась.
Страшная, растерзанная, с безумным взглядом она ползала



 
 
 

по полу, пыталась целовать ноги Прасковье и Марусе, мочи-
ла слюнями и слезами подолы их юбок.

– Умоляю, вы же не фашисты… пощадите!
«Ты моего Колю не пожалела! – ожесточилась Маруся. –

Жаль, что нельзя высказать всё этой гадине!»
– Но почему… почему вы не хотите дать соли… – плакала

Полина. – Я килограмм верну… Мешок! За щепотку мешок!
Она умоляла, унижалась и всё повторяла, что умрёт, если

не получит соли. А потом поняла, что разжалобить хозяек
невозможно, поднялась и шаткой походкой побрела к выхо-
ду.

 
***

 
Маруся бросилась к двери и накинула крючок:
– Страх-то какой!
Прасковья посмотрела на иконы под белым рушником с

горящей лампадкой, перекрестилась и прошептала:
– Господи помилуй! Первый раз такое вижу. Теперь Ни-

колаше должно полегчать.
–  А может, и отсрочка длинной будет, как думаешь?  –

спросила Маруся. – Вдруг Коля детей вырастит и внуков ещё
понянчит, а, мам?

– Дай-то Бог! Я в церкву пойду, свечки поставлю.
Вечером вернулись домой Никита с Николаем. Коля по-

весил на крючок кепку и вошёл в комнату.



 
 
 

– Наташа! Угадай, что я принёс?
– Конфетки! – запищала Наташка, бросаясь к братику, вы-

тащила из кармана кулёчек карамели.
Маруся засуетилась, начала накрывать стол. Присела ря-

дом и украдкой следила, как ест сын.
«Кажется, отпустило его, – с облегчением сказала она се-

бе, – не мечется больше».
Впервые за много дней Николай после ужина устроился

на диване с гитарой, тихо перебирал струны.
Через год Трифоновы переехали в отстроенный дом по

улице Киевской и потеряли Полю из виду. Ещё через
несколько лет до них дошли слухи, что Полина умерла. Ни
мать, ни бабушка не стали выпытывать, отчего скончалась
их бывшая соседка. Умерла и умерла. Заслужила.



 
 
 

 
Татка и её проказы

 
Новый дом по сравнению с прежней квартирой был насто-

ящим дворцом, просторным и светлым. В самую большую
комнату переехал материн фикус, стол с венскими стулья-
ми и отцовский приёмник «Рекорд». Теперь у каждого была
отдельная железная кровать с никелированными спинками,
и мать строго следила, чтобы мальчишки не лентяйничали,
аккуратно застилали постели покрывалами.

Николай остался жить в квартире на проспекте Сталина:
оттуда до работы добираться было удобнее и быстрее. После
смены он приезжал к родителям, ел мамкин борщ и отдыхал,
а ночевать отправлялся к себе.

Кому было в доме особенно хорошо, так это Наташке. Для
игр ей отдали чулан, где стояли стеллажи с банками варенья
и кое-каким запасом круп, муки и сахара. В комнате име-
лось окно и чистые крашеные полы, чуланом её называли
для простоты. Мать постелила на пол старое одеяло вместо
ковра, Наташа красиво расставила пупсиков и резиновых со-
бачек. Далеко не каждая девчонка могла похвалиться своей
собственной игровой комнатой!

В первые же дни Наташка познакомилась с соседками,
сёстрами по фамилии Агаповы. Старшую сестру, Наташки-
ну ровесницу, звали Марийкой, младшую – Ирой, ей было
три года. Обе были худенькими, с ободранными коленками



 
 
 

и короткими каштановыми кудрями.
Эти кудри не давали Наташке покоя. Вот если бы у неё

были такие, не приходилось бы каждое утро подолгу ждать,
пока мать расчешет ей волосы и заплетёт в косу. Как удобно:
причесала пятернёй – и красавица!

Наташка с недоумением, выпятив от обиды нижнюю губу,
смотрела на братьев, кудрявых, как молодые барашки. За-
чем мальчишкам такая роскошь, им можно и с лысиной хо-
дить, как соседу дяде Пете. Она даже предлагала Борьке по-
меняться, но брат только рассмеялся.

– Пап, почему у Бори и Вити такие волосы? – спросила
Наташка.

Отец улыбнулся, пригладил тёмные кудри:
– Это я им дал.
– А мне почему не дал?
– Я давал, ты не брала.
Наташка не поверила. Обманывает папа, ничего он не

предлагал!
Татка заскучала. Послонялась по дому и подошла к мате-

ри, которая у окна что-то строчила на ручной швейной ма-
шинке. Очень красивая была машинка, чёрная с жёлтыми
узорами и матерчатой манжеткой с торчащими булавками.
Блестящее колесо крутилось, иголка мельтешила, оставляя
на ткани ровную строчку.

– Мам, а что ты шьёшь?
– Трусики тебе. Вот вторые дошиваю, в магазинах-то днём



 
 
 

с огнём не найдёшь…
Наташка взяла со стола готовые коричневые трусики и су-

нула потихоньку в карман для подружки Марийки. Та недав-
но сказала: «Ты такая богатая, вон у тебя сколько трусов! А у
меня одни. Вечером мамка стирает, утром даёт». Что это за
жизнь, когда у человека одни трусы? Вообще никакой жиз-
ни…

–  Мам, можно погулять?  – спросила Наташка, невинно
глядя тёмно-карими глазами.

Мать ответила, не отрываясь от шитья:
– Иди, но с улицы ни ногой, а то прибью.
Наташка и без наказов никуда с улицы не ушла бы, здесь

столько всего интересного! Вот, например, вчера приехал
экскаватор и выкопал глубокую яму под колодец для колон-
ки. Сначала это была обыкновенная яма, в которую можно
было кидать комки глины и камешки, а сегодня она запол-
нилась грунтовой водой, и сразу стало вдвойне интереснее.

Подошли сёстры Агаповы, заглянули в яму. Марийка бес-
страшно села на край и свесила ноги.

– Сколько водички!
– Ага, много, – поддакнула Наташка и присела рядом.
– А давайте прыгнем! – обрадовалась Иришка. И не до-

жидаясь согласия, скинула платьице, разбежалась и бултых-
нулась в колодец.

– Ну как? – спросила Марийка, когда сестрёнкина голова
появилась над водой.



 
 
 

Ирка захлёбывалась, пыталась уцепиться за скользкие
глинистые края. Девочки не поняли, что Ира тонет: она не
кричала, только ныряла и пускала пузыри. И был бы этот
день для неё последним, если бы не соседка, которая возвра-
щалась из магазина с хозяйственной сумкой.

– А ну-ка кыш отсюда! Свалиться захотели? – шугнула
она подружек.

Марийка сказала, хлопая ресницами:
– Там Ира!
– Чего ты болтаешь?
Соседка заглянула в яму и вскрикнула. Она бухнулась на

колени, не обращая внимания на то, что светлое платье ис-
пачкалось глиной, и попыталась вытащить Ирку. Да где там
– глубоко!

– Сейчас, я сейчас… палку надо… – пробормотала сосед-
ка, озираясь по сторонам в поисках палки, но ничего подхо-
дящего не нашла. Подхватилась и что было сил побежала к
дому Агаповых.

Тётя Даша, мать девочек, в это время стирала во дворе
бельё, пристроив на крыльце корыто со стиральной доской.
Услышала крики, подняла раскрасневшееся от пара лицо.

– Ой, Дарья! Твоя Ирка в колодце тонет!
– Где?! Господи!
Тётя Даша сорвалась, не помня себя, побежала на улицу с

полотенцем в руках. Этим длинным рушником она и выта-
щила дочку. Ирка ухватилась за брошенный конец и сумела



 
 
 

выкарабкаться из колодца.
Тётя Даша прижала к себе мокрую дрожащую девчонку,

запричитала со слезами:
– Боже мой… ты упала, Ирочка?
Ирка замотала головой, тётя Даша перестала плакать и по-

смотрела на Марийку и Наташку таким взглядом, что обе-
им стало холодно. Плохо быть старшей, старшим достается
вдвойне: и за свои проделки, и за шалости младших. Не усле-
дила – получай!

Марийка попятилась.
– А ну стой! – сказала тётя Даша и быстро отшлёпала Ма-

рийку по спине и заду мокрым полотенцем.
– Она сама пры-ы-ыгнула! – ревела Марийка и всё коси-

лась на Татку: ей-то везёт, не побили!
Но очень скоро Наташке тоже влетело. Тётя Даша прибе-

жала к Трифоновым и нажаловалась: «Чуть не утопили мне
девчонку!»

 
***

 
Магазин назывался «Продукты», даже вывеска с надпи-

сью была, но все говорили – Цыганский, потому что рядом
жили цыгане.

Бабушка сняла длинный фартук, взяла сумку и пересчи-
тала деньги в кошельке.

– Бабака, ты куда? – выглянула из чулана Наташка.



 
 
 

– В магазин пойду, дождь вроде кончился. Хлеба куплю
да колбаски… масла постного.

– И я с тобой!
– Ить устанешь! На руках тебя не потащу, тяжело бабаке.
– Я большая!
Идти до магазина не так уж и близко, минут двадцать, ес-

ли не торопиться. Бабушка с внучкой шагали по улице, на
которой тут и там строились частные домики. Наташка вер-
тела головой и заметила, как незнакомый дядька затыкает
щели между стеной и оконной рамой яркими, очень краси-
выми лоскутками. Да как же можно портить такие чудесные
тряпочки! Надо с Марийкой прибежать сюда, когда никого
не будет, и взять немного лоскутков пупсикам на пелёнки.

Бабушка крепко взяла Наташку за руку, и они прошли по
мостику через овраг с бурным ручьём, очень холодным от
бьющих из-под земли ключей.

В небольшом магазине толпился народ, было влажно и
душно. Наташка потолкалась возле витрины. Ливерка, мас-
ло, колбасный сыр – ничего интересного.

– Бабака, мне жарко… – заныла Татка.
– Ну иди посиди на лавочке, – разрешила бабушка, – толь-

ко никуда не девайся!
Наташка вышла на улицу и села на деревянную скамейку.
Возле магазина стоял большой синий грузовик, все колёса

у него были облеплены грязью. Наташка сползла с лавки, за-
бралась под кузов и, высунув от усердия язык, принялась ве-



 
 
 

точкой вычищать грязь из протекторов. Она не заметила, как
с буханкой хлеба под мышкой вышел из магазина какой-то
человек, открыл машину, уселся на сиденье и хлопнул две-
рью.

Зарычавший мотор испугал Наташку, но вместо того что-
бы завопить и выскочить, она осталась сидеть на корточках
под машиной. Двигатель тарахтел, Татка морщилась от во-
нючих выхлопов, но не вылезала.

Вдруг совсем близко от неё появились ноги в коричневые
ботинках, а потом побелевшее лицо с круглыми глазами –
это водитель спрыгнул на землю.

– Ох… мать!
Руки у дядьки затряслись, как будто ему стало холодно.

Он вытащил Наташку из-под машины, поднял в воздух и
опустил на сиденье.

– Вся жизнь перед глазами пронеслась, – сказал водитель,
утирая лоб. Достал помятую пачку папирос, закурил, выдох-
нул облачко табачного дыма. – Как тебя зовут?

– Татка.
– Чуть в гроб ты меня не загнала, Татка!
Хлопнула дверь, и машина отъехала от обочины. Наташка

была в восторге: первый раз посчастливилось прокатиться на
машине! Она удобно устроилась на кожаном сиденье и гла-
зела на приборчики за стеклянными окошками, похожими
на часы. В машине было всё очень красивым: руль чёрный
и большой, как колесо велосипеда, блестящие ручки, зерка-



 
 
 

ло за окном, в которое она видела своё маленькое вытянутое
лицо.

Водитель всё ещё не мог прийти в себя и молчал, Наташка
смотрела в окно на мелькающие дома и семенящих по тро-
туару людей.

– Ты чего под машиной делала? – спросил дядька.
–Узорчики на колесе чистила. Они были грязные, а теперь

чистые.
– Ты есть хочешь, Татка?
– Нет.
– А пирожок или мороженое?
От мороженого никто не отказался бы. Наташка кивнула.

 
***

 
Прасковья вышла на крыльцо с полной сумкой – на лавке

никого не было. Она ещё не успела испугаться, огляделась
по сторонам, зашла за угол магазина.

– Татка! Ты где? – позвала Прасковья.
В ответ лишь молчание. Страх ударил ей в ноги, она при-

села на скамейку, где ещё недавно сидела Татка. Где искать
внучку? Она не могла далеко уйти, маленькая ведь, четыре
годка всего. Убежала за котёнком или птичкой и сейчас обя-
зательно появится.

Прасковья поднялась, охая, и засеменила по дороге. Она
останавливала прохожих и спрашивала, не встречалась ли



 
 
 

им девочка в синем платье с оборочками. Прохожие сочув-
ственно пожимали плечами: Наташку никто не видел.

У Прасковьи сердце оборвалось.
«Наверно, домой пошла, – подумала она и заторопилась

обратно, – заскучала, замаялась…»
Во дворе Наташки не было. Прасковья прошла в летнюю

кухню, где Маруся резала овощи для окрошки, и спросила,
едва переводя дух:

– Татка дома?
Маруся так и застыла: в одной руке редиска, в другой –

нож.
– Да ведь она в магазин с тобой пошла.
– Ох… потеряла я девчонку… – заплакала Прасковья.
– Боря, Валя! Наташка потерялась! Идём искать!
Подняли соседей, все вместе искали во дворах, у магази-

на и на кладбище, находившемся неподалёку. Прошли вдоль
оврага, где после дождя бурлил ручей: вдруг Наташка в воду
упала?

Наконец кое-что прояснилось. Одна женщина с соседней
улицы вспомнила, что видела девочку, которую вытащил из-
под машины какой-то мужчина, наверно, отец.

– А потом что было?
Женщина ответила, что отец посадил дочку в машину и

увёз.
Прасковья задумалась, потом сказала, прикладывая пла-

точек к глазам:



 
 
 

– Вернусь-ка я ещё раз к Цыганскому.
Предчувствие не обмануло её: живая и здоровая Наташка

сидела на лавке, болтала ногами и сосала леденец на палочке.
Увидела Прасковью, обрадовалась:
– А дядя Лёша меня на машине катал. Долго! И пирожок

с мясом купил… и ещё водичку шипучую, сладкую.
Прасковья плакала и целовала Наташку, потом вспомнила

пережитый страх и пригрозила:
– Я тебя на привязи буду водить, как козу! Что за дядька?
– Не знаю…
Дома Наташку поругали для порядка, чтобы на ус намота-

ла, и стали допытываться: что за дядя Лёша? Откуда он взял-
ся и зачем катал на машине? Татка начала сбивчиво объяс-
нять.

Маруся с Никитой решили, что водитель испугался и пе-
рестал соображать, потом опомнился и привёз Татку к мага-
зину.

– Ангел-хранитель спас, – сказала Прасковья.
Теперь, когда она брала младшенькую внучку с собой, то

завязывала на Наташкиной талии верёвку и цепляла конец к
своей юбке. Никита увидел это и смастерил прочный, застё-
гивающийся на поясе ремешок с поводком.

За Таткой нужен был глаз да глаз, она не давала ни минуты
покоя своему хранителю.



 
 
 

 
***

 
Однажды мать взяла Наташку с собой в гости, навестить

бывших соседей по квартире, Ведерниковых. Татке в гостях
было скучно. Сначала она смирно листала книжку с картин-
ками, потом заскучала, сползла потихоньку с дивана и вы-
шла в коридор.

Кухня была пуста. На электроплитке булькал суп, на столе
лежала забытая кем-то щербатая вилка с двумя отломанны-
ми посерёдке зубьями. Наташка взяла её, повертела в руках
и тут заметила на стене чёрную розетку с двумя дырочками.
Стало понятно, что эта гнутая вилка и розетка созданы друг
для друга.

Острая боль пронзила Наташку. Она хотела отдёрнуть ру-
ку, но не смогла, пальцы были как чужие и не слушались, а
в следующее мгновенье какая-то сила отшвырнула Татку на
пол. Она завопила.
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