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Аннотация
«Восставший из ада»: легендарная повесть, которую Клайв

Баркер экранизировал лично, положив начало одному из самых
знаменитых, оригинальных и значимых циклов в истории
хоррора. Все началось, когда Фрэнк Кот тон, искатель
наслаждений и мошенник, открывает шкатулку Лемаршана,
которая по легендам ведет в чертоги неземных удовольствий.
Но к Фрэнку приходят сенобиты, обитатели иных миров,
чьи представления о блаженстве не имеют ничего общего с
человеческими, и теперь невольная жертва собственных желаний
сделает все для того, чтобы вырваться из царства вечных
мучений.

«Ночной народ», также экранизированный самим писателем,
стал культовым хоррором 1980-х годов, одну из главных ролей
в нем сыграл Дэвид Кроненберг, а вскоре этот роман станет



 
 
 

основой одноименного сериала. Молодой человек по имени Бун,
страдающий психическим расстройством, считает себя виновным
в серии жестоких убийств. В отчаянии он пытается разыскать
Мидиан, город из легенд, где можно найти отпущение даже
самым страшным грехам. Но вместо прощения он находит
Ночной народ, странных и зловещих созданий, обладающих
невероятными способностями. Вот только за Буном идет охота, и
теперь он должен спасти не только себя, но и тех, кто ему поверил.
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Восставший из ада

 
Посвящается Мэри

Хотел бы дух любовника призвать я,
Что до рожденья Купидона жил.

Джон Донн. Божество любви 1

1 Перевод М. Бородицкой.



 
 
 

 
Один

 
Уж так Фрэнку не терпелось открыть шкатулку Лемарша-

на, что он даже не услышал, когда начал звонить большой
колокол. Игрушку создал настоящий мастер, и тайна ее за-
ключалась вот в чем: Фрэнку говорили, что в ней таятся на-
стоящие чудеса, но, похоже, способа добраться до них про-
сто не существовало, на шести черных лакированных гранях
не нашлось ни одной подсказки, куда следует нажать, чтобы
хоть один кусок этой трехмерной головоломки отделился от
другого.

Фрэнк уже видел такие – например, в Гонконге, плод ки-
тайской склонности к метафизике, воплощенной в твердой
древесине – но к изящности и техническому гению китай-
цев француз привнес свою собственную извращенную логи-
ку. Если в ребусе и существовала система, Фрэнк не мог ее
найти. Лишь после нескольких часов проб и ошибок случай-
ное положение большого пальца, среднего и мизинца дало
результат: раздался едва слышный щелчок, а потом – побе-
да! – целый сегмент скользнул в сторону.

Последовали два открытия.
Во-первых, изнутри шкатулка была отшлифована до блес-

ка. Отражение Фрэнка – искаженное, раздробленное – ска-
кало по лакированной поверхности. Во-вторых, этот самый
Лемаршан, в свое время прославленный конструктор меха-



 
 
 

нических певчих птиц, сделал коробку так, что ее открытие
запускало музыкальный механизм, и теперь тот принялся
бренчать коротенькое рондо восхитительной банальности.

Вдохновленный успехом, Фрэнк принялся лихорадочно
возиться со шкатулкой, быстро находя все новые сочетания
бороздок, пазов и хорошо смазанных шестеренок, которые,
в свою очередь, вели к дальнейшим сложностям. И с каждым
решением – с каждым новым поворотом или усилием – в де-
ло вступал новый музыкальный элемент, в мелодии появля-
лись контрапункты, она развивалась, и вскоре изначальное
каприччио почти растворилось в аранжировке.

Пока Фрэнк трудился, начал звонить колокол – равномер-
но и торжественно. Фрэнк его не услышал, по крайней мере,
не осознал этого. Но когда головоломка почти разрешилась –
когда развязался узел зеркальных внутренностей – он вдруг
понял, что в животе мутит от звона, словно тот не унимался
уже лет сто.

Фрэнк оторвался от работы. Поначалу решил, что шум
идет откуда-то с улицы – но быстро отмел этот вариант. Во-
зиться со шкатулкой конструктора птиц Фрэнк начал около
полуночи; с тех пор прошло несколько часов – чего он бы
и не заметил, если бы не носил часы сам. В этом городе не
было церкви, – как бы отчаянно та не хотела привлечь новых
прихожан в свое лоно – которая в такое время решилась бы
звонить в колокол.

Нет. Звук шел откуда-то издалека, он доносился из-за две-



 
 
 

ри (все еще невидимой), которую по замыслу и должна была
открывать чудесная шкатулка Лемаршана. Все, что обещал
Кирхер – человек, продавший ее, – оказалось правдой! Фр-
энк стоял на пороге нового мира, края бесконечно далекого
от комнаты, где он сейчас сидел.

Бесконечно далекого; но неожиданно столь близкого.
От этой мысли его дыхание участилось. Фрэнк так сильно

ждал этого момента, так тщательно планировал разрыв заве-
сы, приложив к этому все силы своего разума. Мгновение –
и они будут здесь, те, кого Кирхер называл сенобитами, тео-
логами Ордена Разреза. Призванные, оторванные от экспе-
риментов в высших измерениях удовольствия, они принесут
свои неподвластные времени головы в мир дождя и неудач.

Всю прошлую неделю Фрэнк неустанно работал, готовя
комнату для их визита. Тщательно отскоблил голые доски и
усыпал их лепестками. Около западной стены воздвиг нечто
вроде алтаря, украшенного умиротворяющими дарами, ко-
торые, как заверял Кирхер, поспособствуют любезности го-
стей: костями, иглами и конфетами. Кувшин с мочой Фрэн-
ка – он собирал ее целых семь дней – стоял на алтаре с левой
стороны на случай, если им вдруг понадобится совершить
акт самоосквернения. Справа находилось блюдо с голубины-
ми головами, их также посоветовал припасти Кирхер.

Фрэнк не упустил из виду ни единой части ритуала. Ни
один кардинал, жаждущий влезть в башмаки рыбака, не мог
бы выказать большего усердия.



 
 
 

Но теперь, когда колокольный звон стал громче, заглушив
музыкальную шкатулку, Фрэнк испугался.

Слишком поздно, пробормотал он про себя, надеясь
унять растущий страх. Устройство Лемаршана раскрылось:
последнее сочленение повернулось. Уже не осталось време-
ни для уловок или сожалений. К тому же разве не рискнул
он жизнью и рассудком, лишь бы приоткрыть завесу реаль-
ности? Прямо сейчас распахивалась дверь навстречу насла-
ждению, о существовании которого знала лишь горстка лю-
дей, но вкуса его не ведала – наслаждения, которое заново
определит даже свойства восприятия и вырвет Фрэнка из по-
стылого круга желаний, соблазнений и разочарований, что
преследовал его с самого отрочества. Новое знание изменит
все, разве не так? Ни один человек не смог бы испытать глу-
бину подобных чувств и остаться прежним.

Голая лампочка посередине комнаты потускнела и засия-
ла вновь, засияла и опять потускнела. Она подчинялась рит-
му колокола, с каждым новым ударом вспыхивая как нико-
гда прежде. В перерывах между звоном в комнате воцаря-
лась абсолютная тьма; словно мир, в котором Фрэнк жил вот
уже двадцать девять лет, исчезал. Потом снова гремел коло-
кол, и лампочка вновь загоралась так ярко, будто и не гасла,
а Фрэнк на несколько драгоценных минут снова оказывался
в знакомом месте, где дверь вела на лестницу и оттуда на
улицу, а из окна – будь у Фрэнка воля (или силы) поднять
жалюзи – он мог бы увидеть призрак утра.



 
 
 

С каждым ударом свет от лампочки открывал все боль-
ше. Восточную стену словно кто-то свежевал; кирпичи те-
ряли плотность, а потом и вовсе исчезли; в то самое мгно-
вение Фрэнк увидел место, откуда доносился звон. Это был
мир птиц? Огромных черных птиц, застигнутых врасплох
нескончаемой бурей? Вот и все, что он смог разобрать в из-
мерении, откуда – прямо сейчас – шли иерофанты: в нем ца-
рило смятение, хаос, в нем было множество хрупких, изло-
манных существ, которые поднимались и падали, питая чер-
ный воздух собственным страхом.

А потом стена вновь обрела материальность, колокол за-
молк. Лампочка потухла. На этот раз без всякой надежды на
воскресение.

Фрэнк стоял во тьме, как будто онемев. Даже если бы он
сейчас вспомнил заготовленную речь, то язык не смог бы
сформулировать ни слова. Он притворился мертвым во рту.

А потом – свет.
Шел он от них: четырех сенобитов, которые теперь, когда

стена затвердела, стояли в комнате. Прерывистое свечение,
как сияние глубоководных рыб: голубое, холодное, непри-
глядное. Фрэнка вдруг поразило то, что он ни разу не по-
интересовался тем, как они могут выглядеть. Его воображе-
ние, всегда такое изобретательное, когда дело касалось об-
мана и воровства, во всех других отношениях было крайне
скудным. Он не мог представить себе превосходство, а пото-
му даже не пытался.



 
 
 

Вот только почему он так встревожился, стоило ему их
увидеть? Может, из-за шрамов, покрывающих каждый сан-
тиметр их тел, из-за плоти, косметически проткнутой, раз-
резанной, скрепленной какими-то пряжками, а потом при-
сыпанной золой? Или из-за запаха ванили, который от них
шел, чья сладость мало скрывала настоящий смрад? Или же
дело заключалось в том, что свет становился все ярче, а Фр-
энк вглядывался в гостей все пристальнее, и в этих изуродо-
ванных лицах не увидел ни намека на радость, даже на эле-
ментарную человечность: лишь безумие, отчаяние и страсть,
от которых его кишки заныли, вознамерившись тут же опо-
рожниться.

– Что это за город? – поинтересовался один из четырех;
Фрэнк с большим трудом мог предположить, какого тот по-
ла. Одежда пришельцев, ткань которой иногда была вшита в
кожу, а иногда проходила сквозь нее, скрывала все половые
признаки, а в остатках голоса или в намеренно изувеченных
чертах лица ничто не давало и намека на отгадку. Крючки,
которые пронзали веки существа, с помощью сложной систе-
мы цепочек, проходящих сквозь плоть и кости, были связа-
ны с такими же крючками в нижней губе, и когда оно заго-
ворило, первые задергались от движения, обнажая поблес-
кивающее от крови мясо.

– Вам был задан вопрос, – сказало оно.
Фрэнк не ответил. Название города – это последнее, что

сейчас приходило ему в голову.



 
 
 

– Вы нас понимаете? – потребовала ответа фигура, стоя-
щая рядом с первым оратором. Ее голос, в отличие от спут-
ника, был слабым, с придыханием – голосом возбужденной
девочки. Каждый сантиметр головы этого сенобита покры-
вала затейливая татуировка в виде сетки, а на пересечени-
ях горизонтальных и вертикальных осей в кость была вби-
та украшенная драгоценным камнем булавка. Множество их
поблескивало даже у него в языке.

– Вы вообще знаете, кто мы? – спросило оно.
– Да, – наконец выдавил из себя Фрэнк. – Знаю.
Как иначе? Он и Кирхер долгими ночами обсуждали на-

меки, подсмотренные в дневниках Болингброка и Жиля де
Ре. Он изучил все, что человечество знало об Ордене Разре-
за.

И все же… он ожидал чего-то иного. Ожидал хотя бы зна-
ка, говорящего о невероятном величии, которое было им ве-
домо. Он думал, что они хотя бы придут с женщинами: на-
масленными женщинами, женщинами с грудями, полными
молока; выбритыми и мускулистыми для актов любви; с на-
душенными губами, с дрожащими от предвкушения бедра-
ми, с увесистыми ягодицами, как любил Фрэнк. Он ожидал
вздохов, томных тел, распростертых на полу, подобно живо-
му ковру; он ожидал девственных шлюх, каждое отверстие
которых было бы открыто его желаниям, чьи умения вознес-
ли бы его – вверх, вверх – к немыслимым вершинам экстаза.
Весь мир исчез бы в их объятиях. Фрэнка превознесли бы за



 
 
 

его похоть, а не презирали.
Но нет. Ни женщин, ни вздохов. Только эти бесполые су-

щества с морщинистой кожей.
Теперь заговорило третье. Оно было чудовищно шрами-

ровано – а раны выпестовали так, что те вздулись волдыря-
ми, – его глаза практически исчезли, а слова искажал обез-
ображенный рот.

– Чего вы хотите? – спросило оно.
Фрэнк внимательно рассмотрел вопрошающего, с ним он

чувствовал себя куда увереннее, чем с первыми двумя. С
каждой секундой страх испарялся. Воспоминания об ужаса-
ющем месте за стеной отступали. Он остался наедине с эти-
ми немощными декадентами с их смрадом, причудливым
уродством и столь очевидной хрупкостью. Единственное, че-
го он теперь боялся, так это тошноты.

– Кирхер сказал, что вас будет пятеро, – ответил Фрэнк.
– Инженер придет, если момент будет тому соответство-

вать, – последовал ответ. – И все же, мы спрашиваем вас:
Чего вы хотите?

А почему бы не ответить им прямо?
– Наслаждения. Кирхер сказал, что вам известно все о на-

слаждении.
– О, это так, – протянуло первое существо. – О любом,

которое вы можете пожелать.
– Да?
– Разумеется. Разумеется. – Оно уставилось на него свои-



 
 
 

ми чересчур открытыми глазами. – О чем вы мечтали?
Вопрос, заданный так прямо, смутил Фрэнка. Как он мог

облечь в слова сущность фантазмов, созданных его либидо?
Он все еще подыскивал правильные выражения, когда один
из гостей сказал:

– Этот мир… он вас разочаровывает?
– И весьма.
– Вы не первый, кто устал от его тривиальности. Были и

другие.
– Не так много, – добавило существо с размеченным бу-

лавками лицом.
–  Воистину так. С десяток от силы. Но лишь немно-

гие осмелились воспользоваться Конфигурацией Лемарша-
на. Люди, вроде вас, жадные до новых возможностей, те, кто
услышал о наших способностях, неизвестных в вашей сто-
роне.

– Я ожидал… – начал Фрэнк.
– Мы знаем, чего вы ожидали, – ответил сенобит. – Мы

глубоко и в полной мере понимаем природу вашего неистов-
ства. Оно знакомо нам в высшей степени.

Фрэнк хмыкнул:
– Значит, вы знаете, о чем я мечтал. Вы можете дать мне

подобное наслаждение.
Лицо существа словно вскрылось, его губы загнулись на-

зад: улыбка, как у бабуина.
– Не так, как вы его понимаете, – последовал ответ.



 
 
 

Фрэнк уже открыл рот, но существо взмахом руки прика-
зало ему молчать.

–  Нервные окончания можно довести до такого состоя-
ния, – сказало оно, – которое ваше воображение, в какой бы
лихорадке оно не пребывало, не может и помыслить.

– …да?
– О да. Совершенно верно. Ваша самая драгоценная из-

вращенность – лишь детская игра по сравнению с тем опы-
том, который предлагаем мы.

– Хотите ли вы приобщиться к нему? – спросил второй
сенобит.

Фрэнк окинул взглядом их шрамы и крючки. И снова ему
не хватило слов.

– Хотите?
Снаружи, где-то рядом, скоро пробудится мир. Он следил

за его пробуждением из окна этой самой комнаты день за
днем, видел, как тот, копошась, отправляется на очередной
круг бесплодных поисков, и Фрэнк знал, прекрасно знал: там
не осталось ничего, что было бы способно возбудить его. Ни-
какого жара, один только пот. Никакой страсти, лишь неожи-
данная похоть и такое же неожиданное безразличие. И пото-
му Фрэнк отринул подобное разочарование. И если для это-
го ему придется истолковать знаки, принесенные этими су-
ществами, то это неплохая цена за высокую цель. И он был
готов ее заплатить.

– Покажите мне.



 
 
 

– Пути назад не будет. Вы это понимаете?
– Покажите мне.
Им не потребовалось дальнейшего приглашения, чтобы

поднять занавес. Фрэнк услышал, как скрипнула, словно от-
крывшись, дверь, и, когда повернулся, выяснил, что мир за
порогом растворился в той же самой переполненной пани-
кой тьме, откуда раньше вышли члены Ордена. Он вновь по-
смотрел на сенобитов, желая получить хоть какое-то объяс-
нение. Но те исчезли. Правда, не пропали бесследно. Они за-
брали с собой цветы, оставив лишь голые половицы, а на ал-
таре подношения начали чернеть, как будто их сжигало сви-
репое, но невидимое пламя. Фрэнк почувствовал в воздухе
запах гари; та ударила в ноздри столь резко, что, казалось,
из носа сейчас хлынет кровь.

Но она стала только началом. Стоило Фрэнку ее ощутить,
как еще с десяток других запахов наполнили его разум. Аро-
маты, которые до того он едва замечал, неожиданно обре-
ли невероятную силу. Непреходящее благоухание унесенных
цветов; запах краски на потолки и живицы в дереве под но-
гами – все это ударило в голову. Он даже мог учуять темноту
за дверью, а в ней смрад от помета сотен тысяч птиц.

Фрэнк закрыл нос и рот рукой, лишь бы ослабить этот на-
тиск, но из-за вони от пота на пальцах у него закружилась
голова. Его бы вырвало, но тут в мозг хлынул поток новых
ощущений, идущих от каждого нервного окончания и вку-
сового сосочка.



 
 
 

Казалось, он чувствовал, как пылинки сталкиваются с его
кожей. От каждого вдоха горели губы, от каждого моргания
– глаза. Желчь жгла горло, а из-за кусочка вчерашней говя-
дины, застрявшего в зубах, всю систему свело спазмами, ко-
гда с него на язык упала капелька подливки.

Уши стали не менее чувствительны. Голова раскалыва-
лась от тысячи звуков, некоторые из них Фрэнк породил сам.
Воздух, разбивающийся о барабанные перепонки, был ура-
ганом, газы в кишечнике – громом. Но существовали и дру-
гие шумы – не счесть им числа – атаковавшие его откуда-то
из вне. Голоса, кричащие от злости, шепоты любви, рев и
дребезжание, обрывки песен, рыдания.

Неужели так звучал мир – утро, врывавшееся в тысячи
домов? Фрэнк не мог прислушаться; какофония лишила его
возможности анализировать.

Но было кое-что похуже. Глаза! Боже, он понятия не имел,
что возможно такое мучение; он, тот, кто считал, что на Зем-
ле нет ничего, способного его поразить. Как же теперь его
кружило! Повсюду зрение!

Обыкновенная штукатурка на потолке обернулась жуткой
географией мазков. Простой узор на рубашке – невыносимо
запутанным переплетением нитей. В углу Фрэнк увидел кле-
ща на голове мертвого голубя, увидел, как тот мигнул, рас-
познав, что его заметили. Слишком много всего! Слишком
много!

В ужасе Фрэнк закрыл глаза. Но внутри оказалось да-



 
 
 

же больше, чем снаружи; воспоминания, чья жестокость по-
трясла его до грани бесчувствия. Он пил молоко матери и
давился; чувствовал руку брата на шее (Драка, родствен-
ное объятие? Неважно, в любом случае он задыхался). И
еще больше; сильно больше. Короткая жизнь, полная впечат-
лений, идеальным почерком записанных на коре головного
мозга, и теперь все они разрушали психику Фрэнка своим
настойчивым желанием того, чтобы о них вспомнили.

Казалось, Фрэнк сейчас взорвется. Если не считать гром-
ких криков, мир за пределами головы – комната и птицы за
дверью – не мог сравниться с воспоминаниями. Лучше так,
подумал он, и попытался открыть глаза. Но те не послуша-
лись. То ли слезы с гноем, то ли игла с нитью закрыли их
накрепко.

Он подумал о лицах сенобитов: о крюках, о цепях. Может,
они уже провели подобную операцию и над ним, бросив в
темницу его собственного разума, в вереницу его собствен-
ной истории?

Испугавшись безумия, Фрэнк принялся взывать к своим
мучителям, хотя уже не верил, что его услышат.

– Почему? – взмолился он. – Почему вы так поступаете
со мной?

Эхо от слов ревело в ушах, но он едва обратил на него
внимание. На поверхность всплывало все больше впечатле-
ний из прошлого, измываясь над Фрэнком. Детство покалы-
вало язык молоком и фрустрацией, но к нему уже присоеди-



 
 
 

нялись взрослые ощущения. Он вырос! Был усатым и могу-
чим, с тяжелыми руками и мощным кишечником.

Юношеские радости принесли с собой привлекательность
молодости, но годы ползли, и слабые ощущения потеряли
свою силу, понадобился опыт насыщеннее. И вот он снова
возник, но во тьме, в подсознании, казался острым и резким.

Фрэнк чувствовал неописуемые вкусы на языке: горькие,
сладкие, кислые, соленые; чуял пряности, дерьмо, волосы
матери; видел города и небеса; видел скорость, видел глуби-
ны; преломлял хлеб с уже умершими людьми; его обжигал
жар от их слюны на щеке.

И разумеется были женщины.
Посреди всей сумятицы и хаоса постоянно всплывали

воспоминания о женщинах, штурмующие его своими арома-
тами, текстурами, вкусами.

Близость такого гарема возбудила Фрэнка, несмотря на
все вокруг. Он расстегнул штаны, принялся гладить член,
ему больше хотелось просто излить семя, освободиться от
этих существ, чем получить удовольствие.

Ублажая себя, Фрэнк понимал, пусть и не полностью, как
жалко сейчас выглядит: слепой человек в пустой комнате,
возбужденный видениями. Но выматывающий, совершенно
безрадостный оргазм даже не замедлил неумолимую череду
воспоминаний. Колени у Фрэнка подогнулись, и он рухнул
на пол туда, где только что упало его семя. Ударившись о
доски, почувствовал спазм боли, но тот сразу смыло очеред-



 
 
 

ной волной памяти.
Фрэнк перекатился на спину и закричал: кричал, закли-

нал, чтобы все это прекратилось, но ощущения стали еще
сильнее, взлетали на новую высоту с каждой новой мольбой,
срывавшейся с губ.

Жалобы слились в единый шум, все слова и смысл затми-
ла паника. Казалось, никакого выхода, кроме безумия, из
этого круговорота нет. Никакой надежды, кроме как оста-
вить всякую надежду.

И как только в голове появилась эта последняя, вгоняю-
щая в отчаяние мысль, мучение прекратилось.

Сразу; полностью. Все исчезло. Виды, звуки, прикоснове-
ния, вкусы, запахи. Фрэнка лишили всего. Несколько секунд
он даже сомневался, существует ли. Сердце ударило раз, дру-
гой, третий, четвертый.

На пятом он открыл глаза. Комната была пуста, голуби и
кувшин с мочой исчезли. Дверь закрылась.

Фрэнк осторожно сел. Конечности покалывало; голова,
запястья и мочевой пузырь болели.

А потом… движение в другой стороне комнаты привлек-
ло его внимание.

Там, где всего две секунды назад ничего не было, теперь
появилась незнакомая фигура. Четвертый сенобит, тот, ко-
торый не произнес ни слова, не показал лица. И это было не
оно, понял Фрэнк, а она. Женщина сбросила капюшон вме-
сте со всей одеждой. Ее кожа казалась серой, но сияла, ее



 
 
 

губы были окровавлены, а ноги раздвинуты так, что во всех
подробностях виднелись затейливые шрамы на лобке. Она
сидела на куче гниющих человеческих голов и улыбалась,
приветствуя Фрэнка.

Столкновение чувственности и смерти ужаснуло его. Раз-
ве мог он сомневаться, что именно она лишила жизни всех
тех, чьи головы стали ей троном? Их разлагающаяся плоть
осталась у нее под ногтями, а языки – двадцать или даже
больше – рядами лежали на умасленных бедрах, словно ожи-
дая, кто первым проникнет в нее. Фрэнк не сомневался, что
мозги, сочащиеся из ушей и ноздрей голов, сошли с ума до
того, как минет или поцелуй остановил сердца их обладате-
лей.

Кирхер солгал ему – или его самого жестоко обманули.
Здесь не было и намека на наслаждение; по крайней мере, не
в человеческом смысле.

Фрэнк совершил ошибку, открыв шкатулку Лемаршана.
Ужасную ошибку.

– О, вы закончили грезить, – сказала сенобит, вниматель-
но рассматривая его, пока Фрэнк лежал, тяжело дыша, на го-
лых досках. – Хорошо.

Она встала. Языки упали на пол, подобно дождю из слиз-
ней.

– Теперь мы можем начать, – сказала она.



 
 
 

 
Два

 

 
1
 

– Не совсем такого я ожидала, – прокомментировала Джу-
лия, когда они остановились в прихожей. Смеркалось; холод-
ный день августа. Не самое лучшее время осматривать дом,
который так долго стоял пустым.

– Нужен ремонт, – сказал Рори. – И все. Тут ничего не
трогали с тех пор, как умерла моя бабушка. Почти три года.
И я уверен, что в конце жизни она с домом вообще ничего
не делала.

– И он твой?
– Мой и Фрэнка. Завещан нам обоим. Но хоть кто-нибудь

может сказать, когда видел моего братца в последний раз?
Джулия пожала плечами, словно и сама не знала ответа

на этот вопрос, но на самом деле все помнила прекрасно. За
неделю до свадьбы.

–  Говорили, он провел тут пару дней прошлым летом.
Как обычно сношался, наверное. Потом опять уехал. Част-
ная собственность его не интересует.

– Но предположим, мы въедем, а он вернется и захочет
себе часть?

– Я ее выкуплю. Возьму кредит в банке и выкуплю. У него



 
 
 

всегда проблемы с деньгами.
Она кивнула, но слова Рори явно Джулию не убедили.
– Не волнуйся, – сказал тот, подошел к ней и обнял. – Это

наше место, куколка. Мы сможем покрасить его, взлелеять и
превратить в настоящий рай на Земле.

Он внимательно всмотрелся в лицо Джулии. Иногда – осо-
бенно, когда ее одолевало сомнение, как сейчас – красота
жены пугала Рори.

– Поверь мне, – сказал он.
– Верю.
– Тогда все хорошо. Ну что, думаю, переезжать начнем в

воскресенье?
 
2
 

Воскресенье.
В этой части города оно по-прежнему было днем Господ-

ним. Пусть владельцы красивых домиков и отутюженных де-
тишек уже ни во что не верили, но все равно соблюдали
традиции. Дернулась лишь пара занавесок, когда подъехал
льютоновский фургон, и началась разгрузка; несколько лю-
бопытных соседей, вроде бы выгуливая собак, раз или два
неспешно прошлись около дома, но никто не заговорил с но-
выми жильцами и тем более не предложил помочь с мебе-
лью. В воскресенье не стоило поднимать тяжести.

Джулия следила за распаковкой, пока Рори организовы-



 
 
 

вал разгрузку фургона, а Льютон и Безумный Боб таскали
вещи. Понадобилось целых четыре поездки, чтобы перевез-
ти основную часть барахла с Александра-роуд, и все равно к
концу дня на старом месте осталась куча безделушек, кото-
рые придется забрать позже.

Где-то в два часа дня на пороге появилась Кирсти.
– Пришла посмотреть, не нужна ли вам помощь, – сказала

она, словно извиняясь.
– Лучше заходи внутрь, – ответила Джулия. Она верну-

лась в гостиную, которая сейчас больше походила на поле
боя, где побеждал хаос, и тихо прокляла Рори. Эту заблуд-
шую душу, разумеется, пригласил он. От Кирсти будет боль-
ше вреда, чем пользы: ее сонный, вечно унылый вид страш-
но действовал Джулии на нервы.

– Что мне сделать? – спросила Кирсти. – Рори сказал…
– Да, – вздохнула Джулия. – Уверена, уж он-то сказал…
– А где он? В смысле, Рори.
– Поехал с грузчиками, как будто нам тут бардака не хва-

тает.
– О.
Джулия слегка смягчилась:
– Знаешь, очень мило, что ты вот так пришла, но думаю,

сейчас тебе будет нечем заняться.
Кирсти слегка зарделась. Может, она вечно витала в обла-

ках, но глупой не была.
– Понятно. Ты уверена? А не могу я… В смысле, может



 
 
 

тебе кофе сделать?
– Кофе, – сказала Джулия. При одной мысли о нем она

вдруг поняла, как же пересохло в горле. – Да, это неплохая
идея.

Приготовление кофе не обошлось без небольших травм.
Ни одно из дел, за которые бралась Кирсти, не оказывалось
простым. Она стояла на кухне, кипятила воду в кастрюле,
которую искала целый час, думая, что возможно ей вовсе не
стоило приходить. Джулия вечно странно смотрела на нее,
словно искренне не понимала, почему Кирсти не придушили
еще в колыбели. Неважно. Это же Рори попросил ее прийти,
разве не так? И такого приглашения было достаточно. Она
бы не упустила шанс увидеть его улыбку, несмотря на сотни
Джулий.

Фургон приехал через двадцать пять минут, в это вре-
мя женщины дважды попытались разжечь с трудом тлеющий
разговор и дважды потерпели неудачу. У них было мало об-
щего. Джулия, привлекательная, красивая, завоевательница
всех взглядов и поцелуев, и Кирсти, девушка с вялым руко-
пожатием, чьи глаза становились такими же блестящими и
яркими, как у Джулии, лишь когда она рыдала или собира-
лась заплакать. Кирсти уже давно решила, что жизнь неспра-
ведлива. Но почему, когда она смирилась с горькой правдой,
обстоятельства по-прежнему демонстрировали ей эту самую
истину во всей красе?

Кирсти тайком наблюдала за тем, как работает Джулия, и



 
 
 

казалось, та была совершенно не способно на уродство или
неловкость. Каждый ее жест – то, как она ребром ладони уби-
рала волосы с глаз, как сдувала пыль с любимой чашки –
пронизывала непринужденная грация. Видя ее, Кирсти по-
нимала, почему Рори обожает жену, как верный пес, и еще
больше отчаивалась.

Наконец, пришел и он сам, явился потный и щурясь на
все вокруг. Вечернее солнце было ослепительно свирепым.
Он улыбнулся Кирсти, продемонстрировал кривой ряд пе-
редних зубов, которые ей сначала казались такими неотра-
зимыми.

– Рад, что ты пришла, – сказал он.
– Рада помочь… – ответила она, но Рори уже отвернулся,

смотря на Джулию.
– Как дела?
– Я скоро с ума сойду, – ответила та.
–  Ну, теперь ты можешь отдохнуть от своих трудов. В

этот раз мы привезли кровать, – он заговорщицки подмиг-
нул Джулии, но она не ответила.

– Я могу помочь с разгрузкой? – предложила Кирсти.
– Льютон и Б. М. все сделают, – ответил Рори.
– О.
– Но я бы руку и ногу отдал за чашку чаю.
– Мы еще не нашли чай, – отозвалась Джулия.
– Ох, тогда может, кофе?
– Хорошо, – сказала Кирсти. – А двум другим?



 
 
 

– Они сейчас человека убьют за горячую чашку кофе.
Кирсти снова отправилась на кухню, наполнила малень-

кую кастрюльку чуть ли не до краев и поставила на огонь. В
вестибюле было слышно, как Рори командует разгрузкой.

Это была кровать, кровать для новобрачных. Хотя Кирсти
изо всех сил старалась не думать о том, как Рори обнимает
Джулию, но все-таки не смогла. И пока она смотрела на воду,
как та медленно закипает, парит и наконец бурлит, одни и те
же картины чужого наслаждения возвращались к ней вновь
и вновь.
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Когда вся троица уехала за четвертой и последней парти-
ей, Джулия окончательно вышла из себя. Распаковка обер-
нулась катастрофой, так она сказала; все было разложено по
коробкам совершенно не в том порядке. Ей приходилось рас-
капывать бесполезное барахло, чтобы добыть предметы пер-
вой необходимости.

Кирсти не встревала, не выходила из кухни и молча мыла
грязные чашки.

Ругаясь все громче, Джулия оставила царящий вокруг ха-
ос и вышла покурить на крыльцо. Она прислонилась к от-
крытой двери и вдохнула позолоченный пыльцой воздух. Хо-
тя было только двадцать первое августа, все вокруг уже про-
питывал легкий аромат дыма, предвещающий осень.



 
 
 

Джулия не заметила, как пролетел день; пока она стояла,
начал бить колокол к вечерне: звон вздымался и опадал ле-
нивыми волнами. Обнадеживал. От него Джулия задумалась
о детстве, хотя – и это она помнила – не о каком-то особен-
ном дне или месте. Просто о молодости, о тайне.

Прошло уже четыре года с тех пор, как она последний
раз переступила порог церкви; четыре года с момента, как
обручилась с Рори. Мысль о том дне – а скорее, об обеща-
нии, который он так и не выполнил – испортила момент.
Джулия ушла с крыльца, отвернулась от колокольного звона,
уже разошедшегося вовсю, и вернулась обратно. После того
как солнце коснулось ее поднятого вверх лица, дом казался
мрачным и темным. Неожиданно Джулия почувствовала се-
бя настолько усталой, что чуть не разрыдалась.

Им придется собрать кровать, прежде чем лечь спать, а
еще решить, какая комната станет главной спальней. Она ре-
шила заняться этим прямо сейчас, к тому же так не придется
возвращаться в гостиную, к вечно скорбной Кирсти.

Колокол все еще звенел, когда Джулия открыла дверь в
гостиную на втором этаже. Это была самая большая из трех
верхних комнат – естественный выбор – но солнце сегодня
так сюда и не добралось (впрочем, не только сегодня, но и
в любой другой день лета), так как окно плотно закрывали
жалюзи. Здесь было куда холоднее, чем в остальном доме;
воздух – затхлый. Джулия пересекла испятнанные полови-
цы, решив открыть окно.



 
 
 

У подоконника выяснилось нечто странное. Жалюзи были
плотно прибиты к раме, полностью блокируя малейшее втор-
жение жизни с освещенной солнцем улицы снаружи. Она по-
пыталась оторвать их, но не смогла. Кто бы этим ни занимал-
ся, свою работу он сделал на совесть.

Неважно; когда Рори вернется, она отправит его сюда с
гвоздодером. Джулия отвернулась от окна, и тут неожидан-
но, помимо воли поняла, что колокол все еще призывает
прихожан. Они что, сегодня не идут? Неужто на крючке
недостаточно наживки с обещаниями рая? Мысль была еле
живой; умерла за секунды. Но звон все не умолкал, эхо от
него раскатывалось по комнате. Ноги Джулии и так болели
от усталости, а с каждым ударом слабели все больше. Голова
невыносимо пульсировала.

Эта комната отвратительна, так решила Джулия; затхлая,
с липкими и влажными на ощупь стенами. Несмотря на
размер, Джулия не позволит Рори устроить тут хозяйскую
спальню. Пусть эта рухлядь гниет.

Джулия уже направилась к выходу, но когда до свободы
было рукой подать, в углах комнаты что-то треснуло, и дверь
с шумом захлопнулась. Нервы у Джулии задребезжали. Она
почувствовала, что сейчас расплачется.

Но вместе этого просто сказала «Пошел ты к черту»
и схватилась за ручку. Та легко повернулась (а как иначе?
Но Джулия все равно почувствовала облегчение), и дверь
распахнулась. Из гостиной внизу – всплеск тепла и охряной



 
 
 

цвет.
Джулия закрыла дверь за собой и с каким-то странным

удовлетворением, причину которого не могла или не хотела
понять, повернула ключ в замке.

И как только сделала это, колокол замолк.
 
4
 

– Но это же самая большая комната…
– Мне она не нравится, Рори. Там сыро. Мы можем вос-

пользоваться дальней.
– Если протащим через дверь эту чертову кровать.
– Конечно, протащим. Я уверена.
– По мне так это пустая трата пространства, – начал про-

тестовать он, прекрасно зная, что все уже решено.
– Мамочка лучше знает, – ответила она и улыбнулась ему

одними глазами, чей блеск был далек от материнского.



 
 
 

 
Три
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Времена года желают друг друга, как женщины и мужчи-
ны, для того чтобы излечиться от собственных крайностей.

Весна, если она затягивается хотя бы на неделю дольше
положенного срока, начинает алкать лета, чтобы положить
конец постоянным обещаниям. Лето же, в свою очередь,
жаждет чего-то, что могло бы унять его зной, а самая мягкая
осень в конце концов устает от нежности и вожделеет быст-
рого и жесткого мороза, на корню убивающего ее плодови-
тость.

Даже зима – самая упрямая, самая неумолимая – мечтает,
по мере того как все ближе надвигается февраль, о пламени,
что вскоре растопит ее. Со временем все устают и принима-
ются искать противоположность, дабы спастись от самих се-
бя.

И потому август сменился сентябрем, и никто на это не
жаловался.
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От работы дом на Лодовико-стрит начал выглядеть го-
степриимнее. Несколько соседей даже зашли с визитом, и,
оценив новую пару, откровенно признались в том, как они
счастливы, что номер пятьдесят пять снова занят. Один из
них даже вскользь упомянул о Фрэнке, заметив, что какой-то
странный парень жил здесь несколько недель прошлым ле-
том. Последовала секунда замешательства, когда Рори сооб-
щил, что таинственный житель был его родным братом, но
вскоре все забылось, ибо сила очарования Джулии не знала
границ.

Во время их брака Рори редко говорил о Фрэнке, хотя
между ними было всего восемнадцать месяцев разницы, а
детьми они казались и вовсе неразлучны. Об этом Джулия
узнала случайно, во время пьяных воспоминаний – за ме-
сяц или два до свадьбы – когда Рори вдруг разговорился о
брате. Монолог получился довольно меланхоличным. Пути
Коттонов серьезно разошлись уже в подростковом возрасте,
и Рори до сих пор об этом жалел. А еще больше жалел о той
боли, которую безумная жизнь Фрэнка принесла родителям.
Казалось, когда брат в кои-то веки появлялся из какого-ни-
будь уголка на земном шаре, который в тот момент опусто-
шал, он приносил с собой лишь несчастье. Его рассказы о
приключениях в мелководье преступного мира, постоянные



 
 
 

упоминания шлюх и мелких краж – все это приводило ро-
дителей в ужас. Но было и нечто похуже, по крайней мере,
так говорил Рори. В минуты откровенности Фрэнк говорил о
жизни, прожитой в бреду, о желании опыта, не подвластного
моральным императивам.

Неужели сам тон Рори, смесь отвращения и зависти, так
подогрел интерес Джулии? Неважно, по какой причине, но
ее быстро охватило неутолимое любопытство, она хотела
встретить этого безумца.

А потом, буквально за две недели до свадьбы, паршивая
овца появилась во плоти. Последнее время дела у него шли в
гору. Он носил золотые кольца на пальцах, был весь загоре-
лым, подтянутым и ничем не походил на чудовище, которое
описывал Рори. Братец Фрэнк был гладким, как отполиро-
ванный камень. Она поддалась его чарам за несколько часов.

Наступило странное время. Дни ползли к свадьбе, а Джу-
лия неожиданно поняла, что все меньше и меньше думает
о будущем муже, но все больше и больше о его брате. Кое-
чем они же все же походили друг на друга; некий оттенок
в голосе, непринужденность явно говорили о том, что они
родственники. Но к качествам Рори Фрэнк привносил нечто,
чем его брат никогда не мог похвастаться: прекрасное без-
рассудство.

Возможно, все последующее было неизбежным; как бы
Джулия не боролась со своими инстинктами, она лишь от-
кладывала неизбежное завершение. По крайней мере, так



 
 
 

она позже пыталась перед собой оправдаться. Но когда с са-
мобичеванием было покончено, она все равно дорожила вос-
поминанием об их первой – и последней – встрече.

Кажется, когда приехал Фрэнк, еще и Кирсти зашла по ка-
кому-то брачному делу. Но благодаря телепатии, что прихо-
дит с желанием (и вместе с ним исчезает) Джулия знала, что
сегодня именно тот день. Она оставила Кирсти составлять
списки или что-то вроде того, а сама увела Фрэнка наверх,
сказав, что хочет показать ему свадебное платье. Так она все
помнила: что попросила его посмотреть платье и надела фа-
ту, смеясь при мысли о себе в белом, а потом он появился
рядом, приподнял вуаль, а она опять засмеялась, все смея-
лась и смеялась, словно проверяя решительность его наме-
рений. Фрэнка ее веселье не охладило; и времени на тонко-
сти соблазнения он тоже не тратил. Изящное обличие почти
сразу уступило перед грубой сутью. Секс, если не считать со-
гласия Джулии, по агрессивности и безрадостности напоми-
нал изнасилование.

Разумеется, память приукрасила воспоминания, и в тече-
ние четырех лет (и пяти месяцев) Джулия часто проигрыва-
ла в воображении ту сцену. Сейчас ей казалось, что синя-
ки были плодом страсти, а слезы – лишь доказательством ее
чувств к Фрэнку.

На следующий день он исчез. Сбежал в Бангкок или на
остров Пасхи, куда-то, где был никому не должен. Она скор-
бела по нему и ничего не могла с собой поделать. И ее скорбь



 
 
 

не прошла незамеченной. Пусть они никогда специально об
этом не говорили, но Джулия часто думала, не начался ли
развал их отношений с Рори с того самого дня; с тех пор она
постоянно думала о Фрэнке, когда занималась любовью с его
братом.

А теперь? Сейчас, несмотря на смену домашней обстанов-
ки и шанс на новое начало вместе, казалось, все обстоятель-
ства сговорились, чтобы напоминать ей о Фрэнке.

Не только соседские сплетни воскресили память о нем.
Однажды, когда Джулия была дома одна и распаковывала
личные вещи, она наткнулась на несколько папок с фотогра-
фиями Рори. Там было много недавних, с их отдыха в Афи-
нах и на Мальте. Но среди бесцветных улыбок были похоро-
нены снимки, которые она никогда не видела (неужели Ро-
ри скрывал их?): семейные портреты, сделанные десятиле-
тия назад. Фотография его родителей в день их свадьбы, чер-
но-белое изображение, которое с годами выцвело до серого.
Крещения, где гордые крестные баюкали детей, завернутых
в фамильные кружева.

А потом совместные фотографии братьев; младенцы с
широко раскрытыми глазами; насупленные школьники на
гимнастических соревнованиях и на школьных торжествах.
Потом, когда прыщавая подростковая застенчивость взяла
верх, количество снимков уменьшилось – пока лягушки не
превратились в принцев, перейдя на другую сторону пубер-
тата.



 
 
 

Когда она увидела, как Фрэнк во всей своей красе кривля-
ется на камеру, то невольно зарделась. В юности, как и ожи-
далось, он любил выставлять себя напоказ и всегда одевался
по последней моде. Рори же по сравнению с ним выглядел
неряшливо. Казалось, вся последующая жизнь братьев была
набросана на этих ранних портретах. Фрэнк – улыбающийся
соблазнительный хамелеон; Рори – надежный гражданин.

Когда Джулия наконец убрала фотографии, то поняла, что
не только раскраснелась, но и расплакалась. Не из-за сожа-
ления. Она не видела в нем толку. Нет, глаза кололо от яро-
сти. Каким-то образом буквально между двумя вдохами она
потеряла себя.

И совершенно точно знала, когда ее хватка ослабла. Когда
она лежала на кровати, покрытой свадебными кружевами, а
Фрэнк усыпал ее шею поцелуями.

 
3
 

Время от времени Джулия поднималась в комнату с при-
битыми к раме жалюзи.

Пока Джулия и Рори не добрались до второго этажа, ре-
шив сначала прибраться в тех помещениях, что были на ви-
ду. А потому комната осталась практически нетронутой. За-
крытой, если не считать редких визитов Джулии.

Она не совсем понимала, зачем туда поднимается или что
делать со странными чувствами, которые охватывали ее там.



 
 
 

Но что-то давало ей спокойствие в этой тьме; та походила на
чрево, чрево мертвой женщины. Иногда, когда Рори отправ-
лялся на работу, Джулия входила в комнату и просто сидела
в полной тишине и неподвижности, не о чем ни думая; по
крайней мере не о чем, что могла бы облечь в слова.

От этих визитов ее охватывало странное чувство вины,
она старалась держаться от комнаты подальше, когда Рори
был дома. Но это не всегда получалось. Иногда ноги несли
ее туда помимо воли.

Так случилось и в ту субботу, в день крови.
Джулия наблюдала за тем, как Рори чистит кухонную

дверь, стамеской снимая несколько слоев краски вокруг пе-
тель, когда неожиданно почувствовала призыв комнаты. До-
вольная тем, что Рори занят как никогда, она пошла наверх.

Там было прохладнее, чем обычно, чему Джулия только
обрадовалась. Прикоснулась рукой к стене, а потом прило-
жила холодную ладонь ко лбу.

– Бесполезно, – пробормотала она про себя, воображая
мужчину за работой внизу. Она не любила его; и  он сам
не любил ее, если не считать безрассудной страсти, которая
охватывала Рори, когда он видел красивое лицо Джулии. Он
окаменел в своем собственном мире; а она страдала здесь,
вдалеке от мужа.

Порыв ветра ударил в заднюю дверь на первом этаже.
Джулия услышала, как та с шумом захлопнулась.

От грохота Рори отвлекся. Лезвие соскользнуло и глубоко



 
 
 

вонзилось ему в большой палец на левой руке. Он вскрик-
нул, когда обильно потекла кровь. Стамеска упала на пол.

– Проклятье!!!
Джулия услышала крик, но ничего не сделала. Вынырнув

на поверхность из меланхолического оцепенения, она слиш-
ком поздно поняла, что Рори уже поднимается по лестнице.
Нашаривая ключ, пытаясь найти предлог, который бы оправ-
дывал ее присутствие в комнате, она встала, но он уже подо-
шел к двери, пересек порог и ринулся к ней, неуклюже за-
жимая левую руку правой. Кровь шла ручьем. Она скапли-
валась у него между пальцами, текла по предплечью, пятная
голые доски внизу.

– Ты что наделал? – спросила она его.
– А на что это похоже? – ответил Рори, скрипя зубами. –

Порезался.
Его лицо и шея стали цвета оконной замазки. Джулия уже

видела такое: как-то Рори упал в обморок при виде собствен-
ной крови.

– Сделай что-нибудь, – слабо промямлил он.
– Порез глубокий?
– Я не знаю! – заорал Рори. – И смотреть не хочу.
Он так нелеп, подумала Джулия, но сейчас не время да-

вать волю презрению, которое она чувствовала. Вместо это-
го она взяла его израненную руку в свою и, когда он отвер-
нулся, убрала ладонь с пореза. Тот оказался внушительным и
все еще обильно кровоточил. Кровь шла темная, глубинная.



 
 
 

– Похоже, лучше отвезти тебя в больницу, – сказала Джу-
лия.

– Ты можешь прикрыть рану? – спросил он, в его голосе
уже не слышалось гнева.

– Да, надо достать чистый бинт. Пошли…
– Нет, – он покачал головой, лицо у него уже было пепель-

ного цвета. – Если я сделаю хоть шаг, то в обморок упаду.
– Тогда оставайся здесь, – успокоила мужа Джулия. – С

тобой ничего не случится.
Не найдя в ванной бинтов, способных остановить крово-

течение, она нашла пару чистых платков в ящике Рори и по-
шла обратно в комнату. Он уже прислонился к стене, его ко-
жа блестела от пота. Рори весь перемазался в собственной
крови; ее острый аромат висел в воздухе.

По-прежнему тихо убеждая мужа, что он не умрет от пя-
тисантиметрового пореза, Джулия обернула платок вокруг
его руки, перевязала вторым, а потом сопроводила Рори,
дрожащего, как осиновый лист, вниз по лестнице (ступенька
за ступенькой, как ребенка) и к машине.

В госпитале они час прождали в очереди, прежде чем Ро-
ри осмотрели и зашили. Оглядываясь назад, Джулия с тру-
дом могла понять, что было комичнее: его слабость или чрез-
мерность последующей признательности. Когда от него уже
начало тошнить, она сказала, что ей не нужно благодарно-
стей, и это было правдой.

Она не хотела ничего, чтобы он мог ей предложить, за ис-



 
 
 

ключением, возможно, его отсутствия.
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– Это ты вымыл пол в сырой комнате? – спросила она Ро-
ри на следующий день. Они называли то помещение «сырой
комнатой» с самого первого воскресенья, хотя не нашли и
следа гнили от потолка до плинтуса.

Рори оторвался от журнала. Серые мешки набрякли у него
под глазами. По его словам, он плохо спал. Порезанный па-
лец и кошмары о смерти. Она же, с другой стороны, спала
как ребенок.

– Что ты сказала? – спросил он.
– Пол… На полу была кровь. Ты ее вымыл.
Он покачал головой, спокойно ответив:
– Нет, – и вернулся к журналу.
– Ну, я тоже ничего не убирала.
Рори самодовольно улыбнулся:
– Ты – идеальная домохозяйка. Ты даже не знаешь, когда

убираешься по дому.
Так вопрос и закрылся. Рори, по-видимому, обрадовался

мысли, что она тихо сходит с ума.
У Джулии же, с другой стороны, появилось странное пред-

чувствие, что вскоре она узнает ответ.



 
 
 

 
Четыре
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Кирсти ненавидела вечеринки. Вечно приходилось ле-
пить улыбку поверх паники; толковать чьи-то взгляды; и са-
мое худшее, разговаривать. Она не могла сказать миру ни-
чего интересного, в этом Кирсти уже давно убедилась. Уж
слишком много видела остекленевших глаз и самых нелепых
средств, известных человечеству, чтобы выбраться из скуч-
ной компании, от фраз вроде «Извините, мне надо повидать-
ся с бухгалтером» до того, что один мужчина слишком мно-
го выпил и потерял сознание, рухнув ей под ноги.

Но Рори настоял, чтобы она пришла на новоселье. Все-
го несколько самых близких друзей, так он обещал. Кирсти
сказала «да», прекрасно понимая, какой сценарий ее ждет,
если она откажется. Останется киснуть дома, варится в са-
мобичевании, проклинать собственную трусость и думать о
милом лице Рори.

Впрочем, вечер оказался не такой уж мукой. Пришло де-
вять гостей, всех она, пусть и отдаленно, знала, потому все
пошло проще. Они не ждали, что она станет звездой вече-
ринки, а потому ей надо было лишь кивать и смеяться, ко-
гда нужно. А Рори – со все еще забинтованной рукой – был



 
 
 

в ударе и кипел от простодушного дружелюбия. Она даже
задумалась, не строит ли Нэвилл – один из коллег Рори по
работе – ей глазки из-за очков, и позже это подозрение под-
твердилось, когда в разгар вечера он подрулил к ней и поин-
тересовался, интересуется ли она разведением кошек. Кир-
сти сказала, что нет, но она не против нового опыта. Он, ка-
жется, обрадовался, и под таким слабым предлогом всю ночь
поил ее коктейлями. Уже к половине двенадцатого она опья-
нела, но чувствовала себя превосходно, срываясь на хихика-
нье от самых обычных замечаний.

Почти сразу после полуночи Джулия объявила, что устала
и хочет спать. Все сразу решили, что пора закругляться, но
Рори посчитал иначе. Он тут же принялся наполнять бока-
лы, прежде чем кто-то успел возразить. Кирсти была увере-
на, что по лицу Джулии пробежала гримаса неудовольствия,
но она быстро исчезла, и ее лоб вновь стал безупречен. Она
пожелала всем спокойной ночи, в ответ получила обильные
комплименты по поводу своих навыков в приготовлении те-
лячьей печенки и отправилась спать.

Безупречно прекрасные были безупречно счастливыми,
разве не так? Эта истина всегда казалась Кирсти очевидной.
Сегодня, впрочем, алкоголь заставил ее задуматься, не осле-
пила ли ее зависть. Возможно, безупречность была лишь еще
одной формой грусти.

Но голова у Кирсти кружилась, она не могла не на чем
остановиться, к тому же в следующую минуту очнулся Рори



 
 
 

и рассказал анекдот о горилле и иезуите, от него она чуть не
подавилась от смеха еще до того, как он добрался до момента
с церковными свечами.

Наверху Джулия услышала новый взрыв хохота. Она, как
и говорила, действительно устала, но утомила ее не готов-
ка, а постоянные попытки заглушить презрение к треклятым
дуракам, собравшимся в гостиной внизу. Когда-то она назы-
вала их друзьями, этих недоумков, с их убогими шутками
и еще более убогими претензиями. Несколько часов она им
подыгрывала, но теперь хватит. Теперь ей нужно найти про-
хладное место, темное место.

Как только она открыла дверь в сырую комнату, то сразу
поняла: что-то изменилось. Свет от голой лампочки на лест-
ничной площадке озарял половицы, на которые пролилась
кровь Рори, но теперь они были девственно чистыми, будто
выскобленными. А дальше комната уступила мраку. Джулия
вошла внутрь, закрыла за собой дверь. Щелкнул замок.

Тьма была почти безупречной, и Джулия была ей рада.
Ночью ее глаза отдыхали, словно остывая.

А потом с дальней стороны комнаты послышался звук.
Словно шорох от таракана, пробежавшего за плинтусом.

Через несколько секунд он прекратился. Она задержала ды-
хание. Звук появился снова. Казалось, в нем появился ка-
кой-то ритм: примитивный код.

Там, внизу, гости хохотали, как безумные. Их смех привел
Джулию в отчаяние. Что ей сделать, лишь бы освободиться



 
 
 

от такой компании?
Джулия сглотнула и заговорила с тьмой.
– Я слышу тебя, – она не совсем понимала, к кому обра-

щается, или почему ей на ум пришли именно эти слова.
Тараканьи шорохи смолкли на мгновение, а потом нача-

лись опять, уже настойчивее. Джулия отошла от двери и по-
шла к источнику шума. Тот все не унимался, словно призы-
вая ее.

Во мраке было легко ошибиться, и она добралась до стены
раньше, чем ожидала. Подняв руки, принялась водить ладо-
нями по окрашенной штукатурке. Поверхность была холод-
ной не равномерно. Где-то посередине между дверью и ок-
ном она настолько остыла, что Джулии пришлось убрать ру-
ку. Таракан перестал скрестись.

Где-то секунду Джулия в совершенном замешательстве
плыла во тьме и полной тишине. И вдруг прямо перед ней
что-то сдвинулось. Игра воображения, предположила она,
ибо здесь мог быть только воображаемый свет. Но уже сле-
дующее мгновение показало ей все ошибочность таких мыс-
лей.

Светилась сама стена или точнее нечто за ней горело хо-
лодным пламенем, от которого твердый кирпич казался чем-
то нематериальным. Более того, стена словно начала распа-
даться, целые ее части перемещались, уходили в сторону, как
декорации фокусника, хорошо смазанные панели, открыва-
ющие спрятанные ящики, чьи стороны, в свою очередь, пада-



 
 
 

ли, обнажая тайные укрытия. Джулия не могла отвести глаз,
не осмеливалась даже моргнуть, боясь, что упустит хотя бы
малейшую деталь этого выдающегося трюка, пока на ее гла-
зах мир распадался на куски.

А потом, неожиданно, где-то в этой невероятной слож-
ной системе перемещающихся фрагментов она увидела (или,
опять же, ей это лишь показалось) движение. Только сейчас
Джулия поняла, что не дышит с тех самых пор, как все на-
чалось, и у нее уже начинает кружиться голова. Она попы-
талась выпустить из легких отработанный воздух, вдохнуть,
но тело не подчинилось даже такой простейшей команде.

Где-то во внутренностях забилась паника. Представление
закончилось, и теперь одна часть Джулии безмятежно радо-
валась музыке, доносящейся из стены, а другая сражалась со
страхом, что шаг за шагом подступал к горлу.

Она снова попыталась вдохнуть, но тело словно умерло,
и она смотрела из него, не в силах дышать, моргать или гло-
тать.

Движение стены прекратилось, и за кирпичами Джулия
что-то увидела, угловатое, словно тень, но явно осязаемое.

Это человек, поняла она, ну или когда-то он им был. Но
тело разорвали и сшили заново, правда, большинство кус-
ков пропало, или их искорежило, а то и обожгло до черноты,
словно в топке. У него был один глаз, – тот, мерцая, смотрел
на Джулию, – лестница позвонков, ободранных от мускулов,
несколько совершенно неузнаваемых фрагментов анатомии.



 
 
 

И все. То, что это существо вообще жило, не укладывалось
в разуме – остаток плоти, которым оно еще обладало, был
безнадежно изуродован. И все-таки оно не умерло. И глаз,
несмотря на гниль, которая его окружала, смотрел на Джу-
лию пристально, изучая ее сверху донизу.

В его присутствии она не чувствовала страха. Пока это
существо было куда слабее ее. Оно еле двигалось в своей
клетке, пытаясь устроиться поудобнее. Но напрасно, созда-
ние с буквально обнаженными нервами не могло найти по-
коя. Любое прикосновение несло ему боль; это Джулия пре-
красно понимала. И ей было жалко этого мученика. А с жа-
лостью пришло облегчение. Ее тело исторгло мертвый воз-
дух и вдохнуло живой. От кислорода изголодавшийся мозг
повело.

И тогда существо заговорило, в освежеванном шаре чу-
довищной головы открылась дыра, и оттуда вырвалось од-
но-единственное невесомое слово.

И слово это было:
– Джулия.
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Кирсти поставила бокал и попыталась встать.
– Куда ты? – спросил ее Нэвилл.
– А ты как думаешь? – ответила она, тщательно стараясь

говорить внятно.



 
 
 

– Тебе помочь? – поинтересовался Рори. От алкоголя его
веки обленились, а улыбка и того больше.

– Я к туалету приучена, – огрызнулась она, колкость все
встретили со смехом. Кирсти обрадовалась; обычно импро-
визация не была ее коньком. Она, покачиваясь, отправилась
к двери.

– Последняя комната справа, в конце лестничной площад-
ки, – проинформировал ее Рори.

– Знаю, – сказала она и вышла в прихожую.
Обычно ей не нравилось чувство опьянения, но сегодня

она им наслаждалась. Кирсти казалась себе гибкой и безза-
ботной. Может, она завтра и пожалеет об этом, но утро ве-
чера мудренее. Сегодня же она летала.

Кирсти добралась до ванной, опорожнила уже саднящий
мочевой пузырь, потом сполоснула лицо водой. И начала пу-
тешествие обратно.

Она сделала три шага по площадке, когда поняла, что, по-
ка находилась в ванной, кто-то выключил свет и теперь стоит
в паре метров от нее. Кирсти остановилась.

– Привет? – сказала она. Может, заводчик котов поднялся
на второй этаж, надеясь доказать, что не кастрирован?

– Это ты? – спросила Кирсти, смутно понимая совершен-
ную бесполезность своего вопроса.

Ответа не последовало, и она слегка занервничала.
– Ну ладно, – Кирсти решила попробовать игривый тон,

стараясь спрятать тревогу, – признавайтесь, кто это?



 
 
 

– Я, – сказала Джулия. Голос у нее был какой-то странный.
Гортанный, хриплый, словно она плакала.

– У тебя все нормально? – спросила ее Кирсти. Она вдруг
очень захотела посмотреть Джулии в лицо.

– Да, – последовал ответ. – Почему должно быть иначе?
За эти пять слов актриса в Джулии вновь взяла себя в ру-

ки. Голос стал звонким, тон легким.
– Я просто устала, – продолжила она. – Судя по звукам, у

вас там внизу хорошо.
– Мы не даем тебе заснуть?
– Боже, нет! – какой непринужденный, свободный тон. –

Я просто в ванную шла. – Пауза, а потом: – Иди вниз. Весе-
литесь.

Уловив намек, Кирсти пошла к Джулии. Та в самый по-
следний момент увернулась, избегая даже малейшего физи-
ческого контакта.

– Спокойной ночи, – сказала Кирсти, добравшись до лест-
ницы.

Но ответа из тени не последовало.
 
3
 

Спокойно спать Джулия не смогла. Ни в эту ночь, ни во
все последующие.

То, что она увидела в сырой комнате, то, что услышала,
почувствовала – всего этого хватило, чтобы навсегда про-



 
 
 

гнать крепкий сон, или так Джулия полагала.
Он был тут. Все это время Фрэнк находился в доме. Со-

крытый от мира, в котором жила и дышала Джулия, он все
же был достаточно близко, чтобы установить с ним жалкий,
хрупкий контакт. Почему так произошло, куда попал Фрэнк
– об этом Джулия понятия не имела; у человеческих остан-
ков в стене не было ни сил, ни времени на объяснения того,
что же с ними произошло.

Прежде чем проход закрылся, и изуродованную фигуру
снова заслонили кирпичи и штукатурка, существо успело
произнести имя: «Джулия». Потом – «Это Фрэнк», вот так
просто, а в самом конце послышалось слово «кровь».

Затем существо исчезло, а у Джулии подкосились ноги.
Она чуть не упала, отшатнувшись к противоположной стене.
А к тому времени, как пришла в себя, таинственный свет
погас, не осталось и следа от измученного человека в коконе
из кирпичей. Хватка реальности стала абсолютной.

Впрочем, не совсем абсолютной. Фрэнк остался здесь, в
сырой комнате. В этом Джулия не сомневалась. Пусть он ис-
чез с глаз долой, но из сердца не пропал. Каким-то обра-
зом Фрэнк оказался заперт между сферой, которую занима-
ла Джулия, и неким другим пространством: там звенели ко-
локола, и беспокойно кружилась тьма. Он умер? Что это бы-
ло? Неужели прошлым летом Фрэнк погиб в этой комнате и
теперь ждал экзорцизма? Если так, что стало с его земными
останками? Только дальнейший разговор с ним или с тем,



 
 
 

что от него осталось, мог бы дать объяснение.
Джулия не сомневалась, какими средствами придать сил

этому грешнику. Он сам поведал ей о решении.
«Кровь», – так сказал Фрэнк. И это было не обвинение,

а приказ.
Рори пролил кровь на пол сырой комнаты; все брызги и

пятна со временем исчезли. Каким-то образом она напитала
призрак Фрэнка – если, конечно, это был именно призрак, –
и тот набрался достаточно сил, чтобы воззвать из своей клет-
ки и установить пусть ненадежный, но контакт с реально-
стью. Что получится, если крови будет больше?

Джулия вспомнила об объятиях Фрэнка, о его грубости,
жесткости, о настойчивости, с которой он давил на нее. Что-
бы она отдала, лишь бы почувствовать подобную настойчи-
вость вновь? Вероятно, теперь ее желание стало возможным.
И если так – если она сможет дать Фрэнку пищу, которая
была так ему нужна – разве он не отблагодарит Джулию? Не
станет домашним зверьком, смирным или жестоким по пер-
вому ее капризу? Эта мысль прогнала прочь сон. Забрала ра-
зум и печаль. Джулия поняла, что все это время любила Фр-
энка и скорбела по нему. Если для его воскрешения нужна
кровь, то Джулия даст ее, и не станет думать о последствиях.

В последующие дни она вновь обрела способность улы-
баться. Рори решил, что она счастлива в новом доме, а улыб-
ка – признак смены настроения. Ее благодушие и в нем вос-
пламенило нечто похожее. Рори принялся за ремонт с новым



 
 
 

рвением.
Скоро, сказал он, дело дойдет и до второго этажа. Они

найдут источник сырости в большой комнате и превратят ее
в спальню, достойную его принцессы. При этих словах Джу-
лия поцеловала Рори в щеку и сказала, что торопиться неку-
да, что комната, которую они сейчас занимают, и так впол-
не нормальная. Разговор о спальне сразу раззадорил его, Ро-
ри погладил ее по шее, притянул Джулию к себе и принялся
шептать на ухо инфантильные непристойности. Она ему не
отказала, покорно отправилась наверх, позволила себя раз-
деть, он это любил делать и сейчас расстегивал ее одежду ис-
пачканными краской пальцами. Она даже притворилась, что
возбуждена, пусть это и было невероятно далеко от правды.

Лишь одно разжигало в ней хоть какое-то желание, когда
она лежала на кровати, а туша Рори двигалась между ее раз-
двинутыми ногами: Джулия закрывала глаза и представляла
себе Фрэнка таким, какой он был.

Не раз его имя чуть не сорвалось с ее губ; снова и сно-
ва приходилось следить за собой. Наконец, Джулия откры-
ла глаза, вспомнив об убогой и неуклюжей реальности. Рори
покрывал ее лицо поцелуями. Щеки Джулии шли мурашка-
ми от каждого прикосновения.

Она поняла, что не сможет выносить такое слишком ча-
сто. Слишком много сил уходило на исполнение роли сми-
реной жены; сердце могло разорваться.

И тогда, лежа рядом с Рори, чувствуя, как из открыто-



 
 
 

го окна до нее доносится дыхание сентября, Джулия начала
планировать, как ей раздобыть кровь.



 
 
 

 
Пять

 
Пока Фрэнк прозябал в стене, ему иногда казалось, что

прошли тысячелетия, тысячелетия, которые, как он впо-
следствии понимал по какому-нибудь признаку, оказывались
лишь часами, а то и минутами.

Но теперь все изменилось; у него появился шанс сбежать.
От одной только мысли об этом дух воспарил. Шанс был
крошечным, тут Фрэнк не обманывал себя. Существовало
несколько причин, из-за которых все его старания могли
пойти прахом. Во-первых, Джулия. Он помнил ее: чрезмер-
но гордая собой посредственность, благодаря воспитанию
лишенная страсти. Конечно, один раз ему удалось снять с
нее поводок. Ему не раз удавалось провернуть с женщина-
ми нечто подобное, но тот день он помнил с особым удовле-
творением. Она сопротивлялась не больше, чем позволило
тщеславие, а потом отдалась с таким явным рвением, что он
чуть не потерял самообладание.

При других обстоятельствах он бы увел ее из-под носа бу-
дущего мужа, но братская политика диктовала иное. Через
неделю или две он бы устал от нее и остался не только с
женщиной, чье тело уже бы казалось ему уродливым, но и
с мстительным братцем, идущим за ним по пятам. Оно того
не стоило.

К тому же впереди Фрэнка ждали новые миры. Уже через



 
 
 

день он отправился на Восток: в Гонконг и на Шри-Ланку,
навстречу богатству и приключениям. И он их получил. По
крайней мере, на какое-то время. Но рано или поздно у него
все ускользало из рук, и со временем он начал задумывать-
ся, что тому причиной: то ли обстоятельства, то ли Фрэнку
было просто все равно и недоставало желания удержать то,
что он имел. Этот ход мыслей быстро вышел из-под контро-
ля. В руинах вокруг себя Фрэнк видел доказательства одной
неприятной истины: в своей жизни он не встретил ни чело-
века, ни состояния души или тела, которых хотел бы доста-
точно сильно, ради чего был бы готов потерпеть хотя бы ма-
лое неудобство.

Так жизнь Фрэнка пошла под откос. Три месяца он му-
чился от депрессии и жалости к себе, чуть не дошел до са-
моубийства. Но даже такое решение не давалось ему из-за
вновь обретенного нигилизма. Если не за что жить, значит,
естественно, не за что умирать. Он брел от одной тщетно-
сти к другой, пока все его мысли не сгнили в дурмане любых
опиатов, которые могла позволить его распущенность.

Когда он впервые узнал о шкатулке Лемаршана? Фрэнк не
мог вспомнить. Наверное, в баре или в какой-нибудь сточной
канаве, из уст такого же отщепенца. Поначалу все казалось
лишь слухами – эта мечта о дворце, где те, кто устал от за-
урядных прелестей человеческого существования, могли об-
рести новое определение наслаждения. Где пролегал путь к
этому раю? Как сказали Фрэнку, таких дорог было несколь-



 
 
 

ко, маршрутов для контакта между реальностью и еще боль-
шей реальностью, и по ним уже проходили странники, чьи
кости давно обратились в прах. Один такой маршрут нахо-
дился в подземельях Ватикана, спрятанный в теологическом
труде, не читанном со времен Реформации. Другой, в фор-
ме оригами, по преданиям хранился среди вещей маркиза де
Сада, когда того заключили в Бастилию, и он передал этот
секрет стражнику в обмен на бумагу, на которой в дальней-
шем написал «120 дней Содома». А еще один сотворил ис-
кусный мастер – конструктор механических певчих птиц –
по имени Лемаршан в форме музыкальной шкатулки столь
затейливой конструкции, что человек мог играть с ней пол-
жизни, но так и не проникнуть внутрь.

Легенды. Байки. Но так как Фрэнк уже ни во что не верил,
ему было довольно просто выбросить из головы тиранию до-
казуемой истины. К тому же так легче проходило время, с
пьяными размышлениями о пленительных фантазиях.

Это случилось в Дюссельдорфе, куда Фрэнк контрабандой
ввозил героин, именно там он снова наткнулся на историю о
шкатулке Лемаршана. Она вновь разбудила в нем любопыт-
ство, но в этот раз он решил пойти по следам и добрался до
ее источника. Человека звали Кирхер, хотя он претендовал
на еще с десяток имен. Да, немец мог подтвердить существо-
вание шкатулки, и да, он мог помочь Фрэнку найти ее. Цена?
Небольшие одолжения, то тут, то там. Ничего выдающегося.
Фрэнк все исполнил, умыл руки и потребовал платы.



 
 
 

Кирхер дал ему инструкции, как сломать печать шкатул-
ки Лемаршана, инструкции отчасти практические, отчасти
метафизические. Решение головоломки и есть путешествие,
так он говорил, или вроде того. Казалось, шкатулка – это не
просто карта, но сама дорога.

Новая страсть быстро излечила Фрэнка от наркотиков и
выпивки. Возможно, существовали иные пути, чтобы про-
гнуть мир под форму его грез.

Он вернулся в дом на Лодовико-стрит, пустой дом, за чьи-
ми стенами сейчас томился в заточении, и приготовился –
как наставлял Кирхер – к решению Конфигурации Лемарша-
на. Никогда в жизни Фрэнк не был так воздержан, так сосре-
доточен. В дни перед штурмом головоломки он вел жизнь,
которая посрамила бы и святого, направив всю свою энергию
на грядущую церемонию.

Он был слишком высокомерен в своем разговоре с Орде-
ном Разреза, теперь Фрэнк это понял; но в мире и вне его,
повсюду существовали силы, которые только поощряли по-
добное высокомерие, так как пользовались им. Само по се-
бе оно бы не погубило его. Нет, настоящей ошибкой Фрэн-
ка была наивная вера в то, что его понимание наслаждения
значительно пересекается с воззрениями сенобитов.

Как оказалось, они даровали лишь неисчислимые страда-
ния. Сначала его чувства обострили до предела так, что Фр-
энк почти сошел с ума, а потом провели сквозь такие испыта-
ния, при воспоминании о которых нервы до сих пор дрожали



 
 
 

в конвульсиях. Это они называли удовольствием, и вполне
возможно, говорили всерьез. А может, и нет. С их разумом
было невозможно понять наверняка; они были безнадежно,
безупречно двусмысленны. Сенобиты не признавали ника-
ких принципов вознаграждения и наказания, которыми бы
Фрэнк мог дать себе хоть какую-то передышку от пыток, их
не трогали призывы к состраданию. За те недели и месяцы,
что прошли с тех пор, как Фрэнк решил головоломку Лемар-
шана, он перепробовал все.

По эту сторону Раскола не существовало жалости; были
лишь рыдания и смех. Иногда слезы радости (из-за часа без
страха, из-за передышки длиной в один вздох), смех, пара-
доксально вырывающийся при виде нового ужаса, сконстру-
ированного Инженером ради умножения горя.

В мучениях появилось еще больше изысканности, ибо
пытки изобретал разум, разбирающийся в тонкостях страда-
ния и его природе. Пленникам разрешили смотреть в мир,
где они некогда обитали. Из тех мест, где они отдыхали, –
когда не проходили испытание очередным наслаждением –
можно было увидеть комнаты, в которых они раскрыли тай-
ну Конфигурации. В случае Фрэнка это оказалась спальня
на верхнем этаже дома номер пятьдесят пять по Лодови-
ко-стрит.

Почти весь год там царил мрак: никто не заходил внутрь.
А потом появились они: Рори и милая Джулия. И тогда вновь
ожила надежда…



 
 
 

Есть способ сбежать, шептала она; лазейки в системе,
которые позволят достаточно гибкому и коварному разуму
проникнуть туда, откуда он пришел. И если пленник устро-
ит побег, иерофанты просто не смогут последовать за ним.
Их надо было призвать через Раскол. Без приглашения они
больше походили на псов у дверей, скреблись, скреблись, но
внутрь зайти не могли. А потому, если бы заключенный вы-
брался из своей клетки, его свобода стала бы окончательной
и безусловной, он бы расторг брак, который по ошибке за-
ключил. Риск того стоил. Да и не было никакого риска. Какое
наказание могло оказаться хуже мысли о боли без надежды
на освобождение?

Фрэнку повезло. Некоторые пленники ушли из мира, не
оставив после себя материала, из которого, при соответству-
ющем стечении обстоятельств, могли бы возродиться их те-
ла. Но не Фрэнк. Если не считать криков, то последним его
действием на Земле была эякуляция. Мертвая сперма на по-
лу стала пусть жалким, но достаточным средоточием его су-
ти. Когда любезный братец Рори (милый недотепистый Ро-
ри) не удержал долото, от его боли выиграло нечто, оставше-
еся от Фрэнка. Он зацепился за мир одним пальцем и мель-
ком увидел ту силу, которая позволила бы ему вновь обрести
безопасность. Теперь все зависело от Джулии.

Иногда, страдая в стене, он думал, что женщина из страха
покинет его. Или найдет видению рациональное объяснение,
решит, что ей все приснилось. Тогда ему конец. У Фрэнка



 
 
 

не было сил явиться ей вновь.
Но он заметил признаки, дававшие надежду. Например,

два или три раза она возвращалась в комнату и просто сто-
яла в темноте, смотря на стену. Во второй даже что-то про-
бормотала, хотя до него долетели лишь обрывки слов. Сре-
ди них было «здесь». А еще «жди» и «скоро». Достаточно,
чтобы не отчаиваться.

Был и еще один повод для оптимизма. Джулия была поте-
ряна, разве нет? Он все видел по ее лицу, когда – за день до
того, как Рори порезался, – она вместе с его братом зашла в
комнату. Он заметил ее взгляд, момент, когда выдержка дала
трещину, а печаль и разочарование, которые она чувствова-
ла, стали явными.

Да, она была потеряна. Замужем за человеком, которого
не любила, не способная отыскать путь на свободу.

Но вот же он, прямо здесь. Они могли спасти друг друга,
как и должны, если верить поэтам, любовники, созданные
друг для друга. Фрэнк был тайной, тьмой, он был всем, о чем
она только мечтала. И если только Джулия освободит его,
Фрэнк станет служить ей – о да! – пока ее наслаждение не
достигнет предела, который, как и все пределы, был местом,
где сильные становятся сильнее, а слабые гибнут.

Там наслаждение было болью и наоборот. И Фрэнк пре-
красно это знал, чувствуя себя в таком состоянии как дома.



 
 
 

 
Шесть

 
На третьей недели сентября похолодало: арктические

заморозки принесли с собой жадный ветер, который за
несколько дней ободрал все листья с деревьев.

Перемена погоды потребовала перемены одежды и пла-
нов. Вместо прогулки Джулия поехала на машине. В середи-
не дня она отправилась в центр города и нашла там бар, где
в обеденное время было оживленно, но не шумно.

Посетители приходили и уходили: бунтари из юридиче-
ских и бухгалтерских контор, говорящие только о своих ам-
бициях; любители вина, чью трезвость гарантировали толь-
ко дорогие костюмы, и, что куда интереснее, одиночки, ко-
торые сидели сами по себе и просто пили. Джулия уже со-
брала неплохой урожай восхищенных взглядов, но в основ-
ном от бунтарей. Ей пришлось просидеть здесь почти час,
рабы зарплат снова отправились на галеры, когда она заме-
тила, как кто-то наблюдает за ее отражением в зеркале над
стойкой. Незнакомец следующие десять минут не сводил с
нее глаз. Джулия пила, тщательно скрывала любые признаки
волнения. А потом, без всякого предупреждения он встал и
подошел к ней.

– Пьете в одиночку?
Ей хотелось сбежать. Сердце стучало так сильно, что Джу-

лия была уверена: он все услышит. Но нет. Он спросил, не



 
 
 

хочет ли она еще выпить; она ответила, что не против. Муж-
чина явно обрадовался и отправился к стойке, заказал два
бокала и вернулся к ней. Он был чересчур румян и на раз-
мер больше своего темно-синего костюма. Волнение выда-
вали только его глаза, они лишь на секунду останавливались
на Джулии, а потом принимались метаться потревоженной
рыбой.

Серьезных разговоров не будет: это Джулия уже решила.
Она не хотела ничего о нем знать. Разве только имя. Профес-
сию и семейный статус, если он будет настаивать. А в осталь-
ном он останется лишь телом.

Оказалось, неожиданная исповедь ей не грозит. Джулия
в жизни попадались булыжники поразговорчивее. Мужчи-
на лишь улыбался время от времени – отрывистой, нервной
улыбкой, показывающей слишком ровные зубы, – и предла-
гал больше выпить. Она ответила «нет», желая закончить
охоту как можно скорее, и вместо этого спросила, не хочет
ли он кофе. Незнакомец ответил «да».

– Дом в паре минут отсюда, – сказала Джулия, и они от-
правились к ее машине. Пока ехали, она думала – мясо си-
дело рядом – почему все так просто. Может, этот мужчина
был прирожденной жертвой – с его беспомощными глазами
и искусственными зубами – и сам знал об этом, отправляясь
к ней? Да, наверное, так и было. Она не боялась, так как все
шло совершенно предсказуемо…

Когда Джулия повернула ключ во входной двери и вошла в



 
 
 

дом, ей показалось, что она услышала шум на кухне. Неуже-
ли Рори вернулся пораньше, может, заболел? Она окрикнула
его. Ответа не последовало; дом был пуст. Почти.

С самого порога она все тщательно спланировала. Закры-
ла дверь. Мужчина в синем костюме изучал свои наманикю-
ренные ногти и ждал отмашки.

– Иногда мне становится одиноко, – сказала ему Джулия,
проходя мимо. Эту фразу она придумала, лежа в кровати
прошлой ночью.

Он лишь кивнул в ответ, на его лице отражалась смесь
страха и недоверия: явно все еще не мог поверить в свою
удачу.

– Не хочешь еще выпить? – спросила она.  – Или сразу
пойдем наверх?

Он лишь снова кивнул.
– Так что?
– Думаю, я уже достаточно выпил.
– Тогда наверх.
Он нерешительно двинулся в ее сторону, словно намере-

вался поцеловать. Но Джулии не хотелось ухаживаний. Увер-
нувшись от прикосновений, она подошла к подножию лест-
ницы и сказала:

– Я поведу.
Он покорно последовал за ней.
Наверху она обернулась, и заметила, как мужчина плат-

ком вытирает пот с подбородка. Джулия подождала, пока он



 
 
 

поравняется с ней, а потом повела его в сырую комнату.
Дверь туда была приоткрыта.
– Заходи, – сказала Джулия.
Он повиновался. Не сразу привык к сумраку, долго мол-

чал, а потом прокомментировал:
– Здесь нет кровати.
Джулия включила свет и закрыла дверь. На нее она пове-

сила старый пиджак Рори. В его кармане заранее спрятала
нож.

Мужчина повторил:
– Здесь нет кровати.
– А что не так с полом? – ответила она.
– С полом?
– Снимай пиджак. Ты вспотел.
– Это да, – согласился он, но ничего не сделал, потому

Джулия подошла и принялась развязывать ему узел галстука.
Он походил на дрожащего несчастного агнца. Несчастного,
не способного даже блеять. Когда она сняла с него галстук,
мужчина принялся расстегивать пиджак.

«Интересно, а Фрэнк сейчас за нами наблюдает?» – поду-
мала она. Ее глаза на мгновение уставились в стену. Он ви-
дит. Он знает. Он облизывает губы и чувствует, как подсту-
пает нетерпение.

Агнец заговорил:
– А почему ты… почему ты… не сделаешь то же самое?
– Хочешь увидеть меня голой? – подразнила его она. От



 
 
 

этих слов его глаза заблестели.
– Да, – хрипло сказал он. – Да. Мне бы этого хотелось.
– Сильно?
– Сильно.
Мужчина принялся расстегивать рубашку.
– Может, и увидишь.
Он снова одарил ее своей недоразвитой улыбкой и решил-

ся на вопрос:
– Это игра?
– Если ты так хочешь, – сказала она и помогла ему снять

рубашку. Тело у агнца оказалось бледным и восковым, слов-
но мякоть гриба. Грудь – полной, живот тоже. Джулия поло-
жила ему руки на лицо. Он поцеловал ее пальцы.

– Ты прекрасна, – он плевался словами, словно они доса-
ждали ему часами.

– Разве?
– Ты и так об этом знаешь. Красивая. Ты – самая красивая

женщина, которую я когда-либо видел.
– Какой ты галантный, – сказала она и отвернулась к две-

ри. Сзади послышался звон от пряжки и шорох штанов,
скользящих по коже.

До сих пор и не больше, подумала она. Джулия не имела
ни малейшего желания видеть его голым. Хватало и того, что
он уже был тут…

Она залезла в карман пиджака.
– О боже, – неожиданно протянул агнец.



 
 
 

Она отпустила рукоятку ножа и повернулась:
– Что случилось?
Если бы кольцо на пальце уже не выдало его с головой,

она бы поняла, что он женат по трусам: мешковатое и вы-
цветшее от многократных стирок, это неприглядное нижнее
белье явно покупала жена, которая давно перестала думать
о муже в сексуальном смысле.

– Кажется, мне надо опустошить мочевой пузырь, – вити-
евато заявил он. – Слишком много виски.

Джулия еле заметно пожала плечами и снова повернулась
к двери.

– И секунды не пройдет, – заявил он. Но не успели эти
слова вырваться на волю, как она уже опустила руку в карман
пиджака, и когда мужчина направился к двери, повернулась
к нему, держа в руке мясницкий тесак.

Он шел слишком быстро, до самого конца ничего не за-
мечал, и даже тогда на его лица отразилось изумление, а не
страх. Но оно продержалось недолго. Уже через секунду в
его тело вонзился нож, взрезав живот, рассекая плоть, как
перезревший сыр. Джулия нанесла один удар, потом другой.

Стоило пролиться крови, комната замерцала, а кирпичи
и кладка задрожали, когда на них полетели брызги, в этом
Джулия была уверена.

Но у нее был лишь вдох, не больше, чтобы полюбоваться
всем вокруг, прежде чем агнец хрипло выругался и – вме-
сто того, чтобы увернуться от ножа, как она думала, – пошел



 
 
 

прямо на Джулию и выбил оружие из ее руки. Оно зазвенело,
упав на пол, и столкнулось с плинтусом. А потом мужчина
накинулся на Джулию.

Схватил ее волосы и рванул вниз. Кажется, даже не хотел
ее бить, а просто сбежать, так как сразу отпустил руку, как
только оттащил Джулию от двери. Она упала, ударившись о
стену, а он свободной рукой принялся сражаться с дверной
ручкой, другой зажимая раны.

Теперь Джулия действовала быстро. Перекатилась, схва-
тила нож, встала и ринулась к жертве – все одним плав-
ным движением. Он уже приоткрыл дверь, но не успел. Джу-
лия вонзила лезвие прямо в середину испещренной пятна-
ми спины. Мужчина завопил, выпустил ручку. Джулия уже
вытащила нож и нанесла второй удар, а потом третий и чет-
вертый. Она сбилась со счета, ее охватила ненависть из-за
того, что агнец отказался просто лечь и сдохнуть. Он, шата-
ясь, брел по комнате, кричал, умолял, а кровь лилась по его
ягодицам и ногам. Казалось, этот фарс продлится вечность,
но в конце концов жертва рухнула на пол.

В этот раз Джулия знала, что чувства ее не обманывают.
Комната, или дух, заключенный в стенах, вздохнули от пред-
вкушения.

Где-то зазвонил колокол…
Почти невольно Джулия заметила, что мужчина не ды-

шит. Она прошла по заляпанному красным полу туда, где
лежало тело, и спросила:



 
 
 

– Достаточно?
А потом отправилась умыть лицо.
Когда она спустилась, то услышала, как комната застонала

– другого слова было не подобрать. Джулия замерла, борясь
с искушением вернуться. Но на руках засыхала кровь, и от
липкости Джулию уже тошнило.

В ванной она содрала с себя блузку с цветочным принтом,
вымыла сначала руки, потом забрызганные кровью предпле-
чья и наконец шею. Вода одновременно остудила и взбодри-
ла. От нее было хорошо. Закончив с этим, она очистила нож,
прополоскала раковину и вернулась к лестнице, даже не по-
думав высушиться или одеться.

Но ей было не нужно ни то, ни другое. В комнате наверху
было как в топке, словно энергия мертвеца толчками выли-
валась из тела. Но далеко не уходила. Кровь уже ползла по
полу к стене, где находился Фрэнк, капли, казалось, закипа-
ют и испаряются, стоит им приблизиться к плинтусу. Джулия
смотрела на них, завороженная. Вдобавок что-то происходи-
ло с самим трупом. Из него высасывали все ценное, оно би-
лось в конвульсиях, внутренности лезли наружу, газы стона-
ли в кишках и глотке, а кожа обезвоживалась. Джулия уви-
дела, как изо рта у мертвеца выпала коронка, так как вокруг
нее иссохли десны.

И буквально за несколько минут все было кончено. Все,
что тело могло предложить полезного, у него взяли; в остав-
шейся оболочке даже семейство мух не смогло бы найти про-



 
 
 

питания. Джулия была поражена.
Вдруг замигал свет. Она посмотрела на стену, ожидая, что

та сейчас выплюнет наружу ее любовника. Но нет. Лампоч-
ка просто перегорела. Остался лишь мутный полумрак, ко-
торые развеивали лучи, пробивавшиеся сквозь побитые вре-
менем жалюзи.

– Где ты? – спросила она.
Стены хранили молчание.
– Где ты?
По-прежнему ничего. Комната остывала. Джулия почув-

ствовала, как на груди проступает гусиная кожа. Посмотрела
на светящиеся часы, мерцавшие на иссохшей руке. Они по-
прежнему шли, совершенно равнодушные к апокалипсису,
который постиг их хозяина. 4:41. Рори вернется в 5:15, если
не попадет в пробку. Предстояло много работы.

Скомкав синий костюм и оставшуюся одежду мужчины,
Джулия рассовала ее по пластиковым пакетам, затем отпра-
вилась искать что-нибудь побольше для останков. Она ожи-
дала, что покажется Фрэнк и поможет ей из благодарности,
но все пришлось делать самой. Когда она вернулась в комна-
ту, распад агнца продолжался, хотя гораздо медленнее. По-
хоже, Фрэнк выжимал из трупа последние капли, хотя в этом
она сомневалась. Скорее, высосанное досуха тело, лишенное
костного мозга и всех жидкостей, уже не могло поддержи-
вать форму. Когда Джулия упаковала его в пакет, оно веси-
ла, как маленький ребенок, не больше. Завязывая тесемки,



 
 
 

она уже хотела вынести все следы к машине, когда услыша-
ла, как открывается дверь в дом.

Паника, которую Джулия усердно держала поодаль, хлы-
нула потоком. Джулию начало трясти. Пазухи защипало от
слез.

– Не сейчас, – сказала она себе, но чувства просто отка-
зались повиноваться ей.

В прихожей внизу послышался голос Рори:
– Милая?
Милая! Она бы засмеялась, если бы не ужас. Если он так

хотел найти ее, то вот она – его милая, его дорогуша – с вы-
мытой грудью и мертвецом на руках.

– Ты где?
Она засомневалась, не сразу ответила, думая, не выдаст

ли ее гортань.
Он крикнул в третий раз, голос сменил тембр, так как Ро-

ри прошел в кухню. Через секунду он поймет, что жена не у
плиты, не готовит соус; тогда он вернется и поднимется на-
верх. У нее осталось секунд десять, максимум пятнадцать.

Стараясь как можно меньше шуметь из страха, что он
услышит, Джулия перенесла пакеты в свободную комнату
на краю площадки. Слишком маленькая для спальни (разве
что детской), они использовали ее под мусорку. Полупустые
ящики, мебель, которой не нашли применения, всякий хлам.
Сюда она на время перенесла труп, поставив пакеты за пе-
ревернутым креслом. Потом заперла за собой дверь, когда



 
 
 

снизу лестницы раздался голос Рори. Он уже поднимался.
– Джулия? Джулия, милая, ты здесь?
Она проскользнула в ванную и посмотрела в зеркало,

на свое раскрасневшееся отражение. Она подобрала блузку,
свисавшую с края ванной, и надела ее. Пахла та затхло, и сре-
ди цветов несомненно зияли пятна крови, но больше Джу-
лии было нечего надеть.

Рори уже поднялся на площадку; она слышала его слоно-
вий топот.

– Джулия?
В этот раз она ответила – даже не пытаясь скрыть дрожь

в голосе. Зеркало подтвердило все ее страхи; никаким обра-
зом она не смогла бы сейчас изобразить спокойствие. Ей бы-
ло необходимо выдать проблему за добродетель.

– У тебя все хорошо? – спросил Рори, уже стоя за дверью.
– Нет. Меня тошнит.
– Боже, дорогая…
– Выйду через минуту.
Он дернул за ручку, но она заперла дверь.
– Можешь пока оставить меня одну ненадолго?
– Вызвать врача?
– Нет. Нет, серьезно. Но от бренди я бы не отказалась…
– Бренди…
– Буду через две секунды.
– Желание леди – закон, – съязвил он. Она считала шаги,

пока он шел по ступеням, потом отправился дальше. Когда



 
 
 

поняла, что Рори уже ничего не услышит, Джулия отодвину-
ла засов и вышла на площадку.

Свет позднего вечера быстро угасал; верхний этаж напо-
минал темный туннель.

Снизу послышался звон стекла о стекло. Она, двигаясь на-
столько быстро, насколько хватало храбрости, отправилась в
комнату Фрэнка.

Из мрака не доносилось ни шороха. Стена больше не
дрожала, не звонили далекие колокола. Джулия распахнула
дверь; та еле заметно скрипнула.

После своих трудов Джулия прибрала не все. На полу ле-
жала пыль, человеческая пыль, и кусочки высохшей плоти.
Джулия встала на колени и принялась старательно их соби-
рать. Рори был прав. Какая же прекрасная домохозяйка из
нее вышла!

Когда она встала, что-то дернулось в сгущающихся тенях.
Джулия посмотрела туда, но прежде чем глаза смогли распо-
знать форму в углу, раздался голос:

– Не смотри на меня.
Он был усталым – такой голос бывает у человека измотан-

ного и выдохшегося – но вполне материальным. Звуковые
волны от него расходились по тому же воздуху, которым ды-
шала Джулия.

– Фрэнк.
– Да. Это я.
Снизу послышался вопрос Рори:



 
 
 

– Тебе уже лучше?
Она подошла к двери:
– Гораздо лучше.
За спиной притаившееся в тени существо неожиданно

быстро и яростно произнесло:
– Не подпускай его ко мне.
– Все будет хорошо, – прошептала она ему, затем обрати-

лась к Рори: – Спущусь через минуту. Поставь пока музыку.
Что-нибудь расслабляющее.

Рори ответил, что все сделает, и ушел в гостиную.
– Я лишь наполовину восстановился, – раздался голос Фр-

энка. – Я не хочу, чтобы ты меня видела… не хочу, чтобы
вообще кто-то видел… не таким… – Слова стали сбивчивы-
ми, а тон подавленным. – Мне нужно больше крови, Джулия.

– Больше?
– И скоро.
– Насколько больше? – спросила она у теней. В этот раз

Джулия лучше разглядела то, что пряталось в темноте. По-
нятно, почему он не хотел попадаться кому-то на глаза.

– Просто больше, – ответил Фрэнк. И пусть голос его был
чуть громче шепота, в нем чувствовалась настойчивость, ко-
торая напугала Джулию.

– Мне надо идти… – ответила она, услышав музыку внизу.
В этот раз мрак ничего не ответил. У двери она обернулась

и произнесла:
– Я рада, что ты вернулся.



 
 
 

Уже выходя, услышала звук, похожий то ли на смех, то ли
на всхлипы.



 
 
 

 
Семь

 

 
1
 

– Кирсти? Это ты?
– Да? Кто это?
– Рори…
Связь на линии плыла, словно ливень снаружи каким-то

образом просочился в трубку. И все равно Кирсти была рада
услышать Рори. Он так редко ей звонил, а когда все-таки это
случалось, то обычно говорил за себя и Джулию. Но не сего-
дня. В этот раз именно Джулия стала предметом разговора.

– С ней что-то не так, Кирсти, – сказал он. – И я не пони-
маю, что.

– В смысле? Она заболела?
– Возможно. Она просто кажется мне очень странной. И

выглядит ужасно.
– Ты с ней говорил?
– Она отвечает, что все нормально. Но это не так. Я тут

подумал, может, она поговорит с тобой?
– Я с ней не виделась с новоселья.
– В том и дело. Она не хочет выходить из дома. Это так

на нее не похоже.
– То есть ты хочешь… чтобы я с ней поболтала?



 
 
 

– А ты сможешь?
– Не знаю, будет ли от наших разговоров хоть какой-то

толк, но я постараюсь.
– Только не говори ей ничего об этом звонке.
– Конечно, не скажу. Позвоню ей завтра…
(«Завтра. Надо все сделать завтра.
Да… я знаю.
Мне кажется, я теряю связь, Джулия. Снова усколь-

заю».)
– Я в четверг наберу тебя из офиса. Расскажешь, что ду-

маешь и как все прошло.
(«Ускользаешь?
Они уже знают, что я сбежал.
Кто?
Разрез. Уроды, которые меня сюда затащили…
Они тебя ждут?
Уже стоят за стеной».)
Рори рассыпался в благодарностях, а Кирсти в ответ ска-

зала, что зачем иначе нужны друзья? Потом он положил
трубку, а она все стояла, слушая дождь на пустой линии.

Теперь они оба стали созданиями Джулии, присматрива-
ли за ее благосостоянием, беспокоились, если жену Рори му-
чили кошмары.

Неважно, это была хоть какая-то близость.
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Мужчина в белом галстуке не стал тянуть время. Как толь-
ко он положил глаз на Джулию, то сразу подошел к ней. А
она тут же решила, что он не подходит. Слишком большой;
слишком уверенный. После того, какое сопротивление ока-
зал первый, Джулия решила выбирать агнцев с большей тща-
тельностью. Потому, когда Белый Галстук подошел и спро-
сил, что она пьет, Джулия ему тут же отказала.

Он явно привык к такому, отнесся спокойно и ушел к ба-
ру. Она же выпила еще.

Сегодня на улице лило как из ведра – дождь шел с пере-
рывами уже три дня – и клиентов было меньше, чем неде-
лю назад. Одна или две промокших крысы зашли внутрь, но
никто на Джулию лишний раз не взглянул. А часики тикали.
Было уже далеко за два. Снова попасться Рори на глаза в та-
ком состоянии Джулия не хотела. Потому осушила бокал и
решила, что сегодня Фрэнку не повезло. Вышла из бара под
ливень, открыла зонт и направилась к своей машине. А по-
том услышала шаги за спиной, Белый Галстук появился ря-
дом и сказал:

– У меня отель рядом.
– О… – только и произнесла она, не останавливаясь.
Но его было не так-то легко смутить:
– Я здесь всего на два дня.



 
 
 

«Не искушай меня», – подумала Джулия.
– Мне просто нужна компания… – продолжил он. – Я тут

не говорил еще ни с одной живой душой.
– Неужели?
Он схватил ее за запястье. Схватил крепко, она чуть не

вскрикнула. И тогда поняла, что убьет его. А он, казалось,
увидел желание в ее глазах и сразу спросил:

– В отель?
– Мне не очень нравятся отели. Они такие обезличенные.
– Есть идея получше?
Разумеется, идея была.
Он повесил мокрый плащ на вешалку, она предложила

ему выпить, он не отказался. Сказал, что его зовут Патрик,
приехал из Ньюкасла.

– Правда, бизнес идет не очень. Не слишком-то я много
сделал.

– Почему же?
Он пожал плечами:
– Наверное, я – плохой продавец. Вот и все.
– А что продаешь?
– А какая тебе разница? – слишком резко ответил он.
Она улыбнулась. Надо быстро проводить Патрика наверх,

пока ей не начала нравиться его компания.
– А может, обойдемся без светских разговоров?
Фраза была банальной, но она первой пришла Джулии в

голову. Он одним глотком расправился с выпивкой и пошел



 
 
 

следом за ней.
В этот раз она не оставила дверь приоткрытой. Замок был

заперт, что явно заинтриговало Патрика.
– После вас, – сказал он, когда дверь распахнулась.
Джулия пошла первой. Он за ней. В этот раз она решила,

что до стриптиза не дойдет. Если какая-то пища и попадет
на одежду, так тому и быть; она не даст жертве шанса понять,
что в комнате они не одни.

– Значит, трахаться будем на полу? – небрежно спросил
он.

– А есть возражения?
– Нет, если тебе так хочется, – сказал Патрик и прижал-

ся к ней губами, его язык стал шарить по ее зубам, словно
ища в них изъяны. А в нем даже есть страсть, подумала Джу-
лия; она почувствовала, как его твердый член уже прижался
к ней. Но ей предстояла работа: пролить кровь, и накормить
голодного.

Она прервала поцелуй и попыталась выскользнуть из его
объятий. Нож лежал в кармане пиджака, висящего на двери.
Без оружия ей ничего было противопоставить Патрику.

– Какие-то проблемы? – спросил он.
– Никаких… – пробормотала она. – Но и спешки нет. У

нас уйма времени.
Джулия прикоснулась к его штанам, чтобы приободрить.

Как собака, которую погладили, он закрыл глаза и произнес:
– Ты странная.



 
 
 

– Не смотри.
– А?
– Закрой глаза и не открывай.
Он нахмурился, но подчинился. Она сделала шаг назад,

к двери, и слегка повернулась, чтобы пошарить в кармане,
быстро бросив на мужчину взгляд, чтобы проверить, не об-
манывает ли он.

Он обманул и уже расстегивал ширинку. И когда рука
Джулии схватила рукоятку ножа, тени зарычали.

– Что это? – Патрик резко повернулся и принялся всмат-
риваться в темноту.

– Ничего, – она постаралась убедить его, вытащив нож из
тайника. Но мужчина уже пошел вперед, вглубь комнаты.

– Так кто-то…
– Не смей!
– …есть.
Последний слог он произнес неуверенно, заметив нетер-

пеливое движение во мраке рядом с подоконником.
– Боже… что там… – начал Патрик. Пока он вглядывался

в темноту, Джулия кинулась на него и перерезала ему горло
с расторопностью мясника. Кровь хлынула мгновенно, мощ-
ная струя ударила в стену с влажным шлепком. Джулия услы-
шала довольный возглас Фрэнка, и стон умирающего, долгий
и низкий. Он потянулся рукой в шее, закрыть рану, но Джу-
лия рассекла ему ладонь, лицо. Патрик закачался, всхлип-
нул. А потом рухнул на пол, дергаясь.



 
 
 

Она отступила, чтобы не попасть под удар дрожащих ног.
В углу комнаты туда-сюда раскачивался Фрэнк.

– Хорошая женщина… – сказал он.
У нее разыгралось воображение, или его голос уже окреп,

стал похож больше на тот, что она тысячи раз слышала в го-
лове за эти украденные у нее годы?

Затрезвонил звонок в дверь. Джулия замерла, неслышно
произнесла:

– О боже…
– Все нормально, – ответила тень. – Он уже почти умер.
Джулия посмотрела на мужчину в белом галстуке и поня-

ла, что Фрэнк прав. Судороги практически остановились.
– Он большой, – сказал Фрэнк. – И здоровый.
Он выбрался на свет, слишком жадный, чтобы помнить о

собственных запретах; и тогда она впервые разглядела его в
деталях. Фрэнк был карикатурой. Не просто на человека, но
на саму жизнь. Джулия отвернулась.

Кто-то снова позвонил в дверь. На этот раз дольше.
– Иди и ответь, – сказал Фрэнк.
Джулия не ответила.
– Иди, быстро, – он повернул свою отвратительную голову

в ее сторону, и глаза у него были такие яркие в окружающей
их мерзости.

Звонок раздался в третий раз.
– Твой гость очень настойчив, – Фрэнк решил поиграть

в убеждение там, где команды потерпели неудачу. – Я дей-



 
 
 

ствительно думаю, что тебе стоит посмотреть, кто пришел.
Она отступила от него, а он снова обратил все свое вни-

мание на тело, лежащее на полу.
Снова звонок.
Наверное, лучше ответить (Джулия уже вышла из ком-

наты, стараясь не слышать звуки, которые издавал Фрэнк),
лучше распахнуть дверь навстречу дню. Скорее всего, там
какой-нибудь страховщик или Свидетель Иеговы с вестью о
спасении. Да, сейчас она была бы не против услышать о та-
ком. Звонок опять забренчал.

– Да иду я, – сказала Джулия, боясь, что гость уйдет. Она
дружелюбно улыбнулась, открывая. Но улыбка тут же умер-
ла.

– Кирсти.
– Я уже хотела уйти.
– Я… я спала.
– О.
Кирсти взглянула на привидение, открывшее ей дверь. По

описаниям Рори она ожидала увидеть изможденное созна-
ние. Но реальность оказалась совсем иной. Лицо Джулии
раскраснелось: пряди волос приклеились ко лбу от пота. Она
не походила на женщину, которая только что проснулась.
Может, и встала с постели, но не ото сна.

– Я просто зашла, – сказала Кирсти, – поболтать.
Джулия еле заметно пожала плечами:
– Ну, сейчас время не особо подходящее.



 
 
 

– Я вижу.
– Может, поговорим на неделе?
Взгляд Кирсти остановился на вешалке за спиной Джу-

лии. Там висел все еще мокрый мужской плащ из габардина.
– А Рори дома?
– Нет, разумеется. Он на работе, – лицо Джулии застыло. –

Ты за этим пришла? Повидать Рори?
– Нет, я…
– Не нужно просить у меня разрешения. Он – взрослый

человек. Вы двое можете заниматься любой херней, какой
вам угодно.

Кирсти не стала возражать. От столь крутого поворота в
разговоре у нее закружилась голова.

– Иди домой, – сказала Джулия. – Я с тобой говорить не
хочу.

И она захлопнула дверь.
Где-то с полминуты Кирсти стояла на пороге, ее тряс-

ло. Она мало сомневалась в том, что происходит. Мокрый
плащ, волнение Джулии – ее покрасневшее лицо, неожидан-
ный гнев. У нее в доме был любовник. Бедный Рори все по-
нял не так.

Кирсти пошла по дорожке к улице. Мысли сворой толка-
лись друг с другом, борясь за ее внимание. Наконец, одна
одержала верх: что сказать Рори? Его сердце будет разбито,
это она понимала. И кем тогда станет сама Кирсти? Неза-
дачливой сплетницей, впечатление о которой будет навсегда



 
 
 

омрачено этими известиями, разве нет? Она почувствовала,
как подступают слезы.

Впрочем, они так и не пролились; другое ощущение, куда
настойчивее, овладело Кирсти, когда та наконец ступила на
тротуар.

За ней наблюдали. Этот взгляд она чувствовала затылком.
Неужели Джулия? Но почему-то Кирсти так не казалось. То-
гда любовник. Точно, любовник!

Выбравшись из тени дома, она поддалась любопытству и
развернулась.

В сырой комнате Фрэнк наблюдал за ней через дырочку,
которую проделал в жалюзи. Гостья – он даже вспомнил, что
где-то видел ее раньше, – пристально смотрела на дом, на это
самое окно. Уверенный, что она ничего не разглядит, он спо-
койно изучал ее. Определенно, его взгляд услаждали женщи-
ны куда роскошнее, но что-то в таком недостатке обаяния
привлекало Фрэнка. Обычно с такими женщинами, как эта,
было куда интереснее, чем с красотками, вроде Джулии. Они
были всегда благодарны за внимание, а лестью или угрозами
их можно было склонить к тому, чего красавицы никогда бы
не разрешили. Возможно, она вернется, эта женщина. Фрэнк
надеялся, что так и будет.

Кирсти осмотрела фасад дома, но ничего не заметила;
в окнах либо ничего не было, либо они были занавешены. Но
чувство того, что за ней наблюдают, не исчезало; более того,
оно казалось настолько сильным, что Кирсти отвернулась в



 
 
 

смущении.
Когда Кирсти отправилась дальше по Лодовико-стрит,

снова пошел дождь, и ей это даже понравилось. Он остудил
щеки и скрыл слезы, которые она уже не могла сдержать.

 
3
 

Джулия, дрожа, отправилась наверх, и увидела, что Белый
Галстук лежит у двери. Точнее, его голова. В этот раз, то ли
от жадности, то ли от злобы, Фрэнк расчленил труп. Куски
костей и высохшего мяса разбросал по всей комнате.

Но сам гурман куда-то исчез.
Она повернулась к двери, и оказалось, что он там, загора-

живает выход. Буквально несколько минут прошло с тех пор,
как она видела Фрэнка, склонившегося над трупом. За это
короткое время он преобразился до неузнаваемости. Там,
где раньше виднелись сморщенные хрящи, теперь показа-
лись не до конца созревшие мускулы; заново прорисовалась
карта артерий и вен; они пульсировали от украденной жиз-
ни. На голом шаре головы даже пробился клок волос, пусть
и несколько преждевременно из-за отсутствия кожи.

Все это совершенно не украсило Фрэнка. Скорее, сделало
его еще отвратительнее. Раньше в нем едва ли можно было
разглядеть хоть что-то узнаваемое, теперь же повсюду бро-
сались в глаза обрывки человечности, лишь сильнее оттеняя
катастрофическую природу его увечий.



 
 
 

А потом стало еще хуже. Он заговорил, и голос его совер-
шенно точно принадлежал Фрэнку. Все прерывистые слоги
исчезли.

– Я чувствую боль.
Глаза с наполовину отросшими веками, без бровей, сле-

дили за каждым ее движением. Джулия попыталась скрыть
тошноту, подступающую к горлу, но понимала, что получи-
лось довольно плохо.

– У меня снова работают нервы, – рассказал он ей, – им
больно.

– И как я могу тебе помочь?
– Не знаю… может, забинтовать?
– Забинтовать?
– Да, помоги мне сделать перевязку.
– Ну, если ты так хочешь.
– Но мне нужно больше, Джулия. Мне нужно еще одно

тело.
– Еще одно? – спросила она. Когда же все это кончится?
– А что терять-то? – ответил он, сделав шаг ей навстречу.

От неожиданной близости она сильно встревожилась. Уви-
дев страх на ее лице, Фрэнк остановился.

– Скоро я снова стану целым… – пообещал он, – и когда
это произойдет…

– Мне лучше прибраться, – Джулия не могла смотреть на
него.

– И когда это произойдет, милая Джулия…



 
 
 

– Скоро вернется Рори.
– Рори! – Фрэнк чуть ли не сплюнул. – Мой дражайший

братец! Боже, да как ты могла выйти замуж за такого олуха?
Она вдруг почувствовала, как ее скрутила злость:
– Я любила его, – но, секунду поразмыслив, Джулия по-

правила себя: – Я думала, что любила его.
Фрэнк засмеялся, и от хохота его ужасное состояние стало

еще очевиднее.
– Да как ты могла в это поверить? Он же слизняк. И всегда

таким был. Никакой тяги к приключениям.
– В отличие от тебя.
– В отличие от меня.
Джулия посмотрела на пол; между ними лежала рука

мертвеца. На секунду Джулию захлестнула волна отвраще-
ния к себе. Все, что она сделала, все, о чем мечтала послед-
ние несколько дней, вернулось в тот же миг: череда искуше-
ний, закончившихся гибелью, – и все ради вот этой смерти,
которая, как она истово надеялась, закончится искушением.
Джулия подумала, что, как и Фрэнк, проклята; какая бы от-
вратительная цель не зарождалась в его разуме, через мину-
ту увещеванием или трепетом она проникала и в нее.

Что ж… все было решено.
– Исцели меня, – прошептал он. Жесткость исчезла из го-

лоса Фрэнка. Он говорил как любовник. – Исцели меня…
пожалуйста.

– Исцелю. Обещаю.



 
 
 

– И тогда мы будем вместе.
Джулия нахмурилась:
– А что насчет Рори?
– Глубоко внутри мы все равно братья. Я заставлю его уви-

деть мудрость такого решения, он поймет, что произошло
чудо. Ты не принадлежишь ему, Джулия. Больше нет.

– Больше нет, – повторила она. И это было правдой.
– Мы принадлежим друг другу. Ведь ты же этого хочешь,

разве нет?
– Этого я и хочу.
– Знаешь, я тут думал, что если бы со мной была ты, я бы

не отчаялся, – произнес Фрэнк. – Не отдал бы свои тело и
душу так дешево.

– Дешево?
– Ради удовольствия. Ради одного только сладострастия.

В тебе… – он снова сделал шаг ей навстречу. В этот раз сло-
ва Фрэнка удержали Джулию; она не отступила. – В тебе я
нашел смысл жить.

– Я здесь, – сказала она. А потом, не думая, протянула ру-
ку и дотронулась до него. Тело оказалось жарким и влажным.
Оно как будто все пульсировало. Бился каждый нежный узе-
лок нервов, каждая зарождающаяся жилка. Прикосновение
взволновало Джулию. Как будто до этого самого мгновения
она не до конца верила в то, что Фрэнк реален. Теперь же
это было неоспоримо. Она создала этого мужчину или пере-
делала его, лишь своим разумом и хитростью придала ему



 
 
 

материальность. Трепет, который она сейчас ощущала, до-
трагиваясь до этого тела, такого ранимого и хрупкого, был
трепетом обладания.

– Сейчас наступило самое опасное время, – сказал он. –
Раньше я мог спрятаться. Я был практически ничем. Но те-
перь все изменилось.

– Да, об этом я уже думала.
–  Все надо сделать быстро. Я должен стать сильным и

цельным, любой ценой. Ты согласна?
– Разумеется.
– И тогда ожиданию придет конец, Джулия.
При этой мысли его пульс, казалось, участился.
И тогда Фрэнк встал перед ней на колени. Сначала кос-

нулся бедер Джулии своими незаконченными руками, потом
ртом.

Отринув остатки отвращения, она положила руку ему на
голову, ощутила волосы – шелковые, как у младенца,  – и
скорлупу черепа под ними. С прошлого раза, когда Фрэнк
и Джулия были вместе, он так и не научился нежности. Но
отчаяние преподало ей урок, теперь она знала, как выжать
кровь из камня; со временем она получит любовь от этой от-
вратительной твари или узнает, почему все это произошло.



 
 
 

 
Восемь

 

 
1
 

В ту ночь гремел гром. Бушевала гроза без дождя, от ко-
торой воздух пах сталью.

Кирсти всегда спала плохо. Даже ребенком, хотя ее мать
знала столько колыбельных, что ими можно было успокоить
целые страны. И все равно, девочка никогда не была со сном
на короткой ноге. Ей не снились кошмары, по крайней мере
такие, которые остаются с тобой до утра. Нет, дело было в
самом сне – в том, как ты закрываешь глаза и отпускаешь
сознание на волю – к такому Кирсти по своему темпераменту
была не слишком пригодна.

Сегодня ночью оглушительно гремел гром, ярко сверкали
молнии, а Кирсти была счастлива. У нее появился законный
предлог оставить смятую постель, выпить чаю и посмотреть
в окно, на великолепное зрелище.

К тому же бодрствование давало время подумать – повер-
теть в голове проблему, которая досаждала ей с тех самых
пор, как она ушла из дома на Лодовико-стрит. Но ответа
Кирсти так и не нашла.

Больше всего ее беспокоило сомнение. А если она ошиб-
лась насчет того, что увидела? Неправильно истолковала



 
 
 

свидетельства, а у Джулии есть совершенно нормальное объ-
яснение? Тогда Кирсти моментально потеряет Рори.

С другой стороны, как она могла промолчать? Она даже
думать не могла о женщине, которая смеется за его спиной,
пользуется его учтивостью и наивностью. От одной только
мысли об этом в жилах Кирсти кипела кровь.

А значит, оставался единственный вариант: ждать и на-
блюдать, найти какое-то неопровержимое доказательство.
Если подтвердится самое худшее, тогда у нее не останется
выбора, и она расскажет Рори обо всем, что увидела.

Да. Вот и ответ. Ждать и наблюдать, ждать и наблюдать.
Гром бушевал еще долго, Кирсти не могла заснуть до че-

тырех утра. Когда же, наконец, добралась до постели, то по-
грузилась в сон выжидающего наблюдателя. Чуткий и пол-
ный вздохов.

 
2
 

Из-за грозы дом больше походил на поезд-призрак. Джу-
лия сидела внизу и считала секунды между вспышкой и
яростным грохотом, приходящим вслед за ней. Она никогда
не любила гром. Она, убийца; она, любовница живого мерт-
веца. Еще один парадокс из тысячи, что теперь появились в
ней. Джулия не раз думала подняться на второй этаж и найти
утешение в своем чуде, но понимала, что это будет опромет-
чиво. Рори мог в любую секунду вернуться со своей офис-



 
 
 

ной вечеринки. И скорее всего, придет пьяный и нежеланно
любвеобильный.

Гроза подобралась ближе. Пытаясь заглушить грохот,
Джулия включила телевизор, но тот редко справлялся со сво-
ей задачей.

В одиннадцать пришел Рори, весь озаренный улыбкой. У
него были хорошие новости. В разгар вечеринки начальник
отвел его в сторону, поблагодарил за отличную работу и про-
изнес целую речь о том, какое славное будущее ждет Рори.
Джулия его слушала и надеялась, что из-за опьянения муж
не заметит, насколько ей все равно. Наконец, закончив изла-
гать новости, он снял пиджак и присел на диван рядом с ней.

– Бедняжка! Тебе не нравится гром.
– Со мной все нормально.
– Ты уверена?
– Да, все хорошо.
Рори склонился к ней и повел носом Джулии по уху.
– Ты вспотел, – спокойно заметила она.
Он не прекратил заигрываний, явно не желая убирать ди-

рижерскую палочку, раз уж ее поднял.
– Пожалуйста, Рори… – попросила Джулия. – Я не хочу.
– Почему нет? Что я сделал?
– Ничего, – Джулия притворилась, что ее очень интересу-

ет передача по телевизору. – Все хорошо.
– Да неужели? У тебя все хорошо, у меня все хорошо. У

всех, блядь, все хорошо.



 
 
 

Она все смотрела на мерцающий экран. Начались ночные
новости, как обычно, открылась чаша, до краев полная горе-
чи. Рори все говорил, своими тирадами заглушая речь дикто-
ра. Джулия не возражала. Что мог ей предложить мир? Прак-
тически ничего. А вот она, она могла поведать миру такое,
отчего бы тот вздрогнул. Поведать о том, как живут прокля-
тые; о любви потерянной и обретенной; о том, что общего
есть у желания и отчаяния.

– Пожалуйста, Джулия… – все говорил Рори, – просто по-
говори со мной.

Вняв мольбам, она обратила на него внимание. Он же по-
ходит, подумала она, на того ребенка с фотографии: да, тело
обрюзгло и покрыто волосами, одежда, как у взрослого, но,
по сути, Рори – все еще мальчишка, растерянный и обижен-
ный. Она вспомнила вопрос Фрэнка: «Как ты могла выйти
замуж за этого олуха?» При этой мысли губы ее исказились
от злобной ухмылки. Рори смотрел на нее, и его удивление
только крепло.

– Да что смешного, черт тебя дери?
– Ничего.
Он покачал головой, пробуждающийся гнев уже оттеснял

обиду. Раскат грома последовал за молнией практически че-
рез секунду. И вместе с ним сверху раздался какой-то шум.
Джулия быстро перевела взгляд на телевизор, надеясь пере-
ключить внимание Рори. Но тщетно; он все услышал:

– Что это было?



 
 
 

– Гром.
– Нет. Что-то еще, – Рори встал и пошел к двери.
Десятки возможностей пронеслись в ее голове, ни одна из

них не казалась особо практической. Он пьяно сражался с
ручкой.

– Может, я оставила окно открытым, – Джулия тоже под-
нялась. – Сейчас пойду и посмотрю.

– Я и сам могу сходить. Я еще не совсем беспомощный.
– Никто и не говорил… – начала она, но он не слушал.

Когда вышел в прихожую, ударила молния вместе с громом:
громко и ярко. Джулия побежала за ним, и еще одна вспыш-
ка последовала за предыдущей, а грохот раздался такой, что
добрался до самых внутренностей. Рори уже преодолел пол-
лестницы.

– Там ничего не было! – крикнула Джулия. Но он не услы-
шал и поднялся на верхнюю площадку. Она побежала за
ним, крикнув в тишине между раскатами:

– Не надо…
В этот раз Рори ее услышал. Или решил услышать. Когда

она добралась до последней ступеньки, он ее ждал.
– Что-то не так?
Она скрыла смятение, пожав плечами, и тихо ответила:
– Ты ведешь себя глупо.
– Неужели?
– Это был просто гром.
Его лицо, освещенное светом из прихожей, неожиданно



 
 
 

смягчилось, и Рори спросил:
– Почему ты обращаешься со мной, как с дерьмом?
– Ты просто устал.
– И все-таки, почему? – по-детски принялся настаивать

он. – Что я тебе сделал?
– Все в порядке. На самом деле, Рори. Все в порядке.
Одни и те же убаюкивающие банальности, снова и снова.
Опять гром. А за грохотом слышался другой шум. Джулия

прокляла неосторожность Фрэнка.
Рори развернулся и посмотрел на темную площадку.
– Ты это слышала?
– Нет.
Из-за выпивки он нетвердо стоял на ногах и отошел от

нее. Джулия видела, как он исчезает во тьме. Вспышка мол-
нии, пролившаяся из открытой двери спальни, на мгновение
осветила его; потом снова тьма. Рори шел к сырой комнате.
К Фрэнку.

– Подожди… – Джулия кинулась за ним.
Он не остановился, миновав последние несколько ярдов.

Когда она подбежала к нему, Рори уже положил ладонь на
дверную ручку.

Вдохновленная паникой, Джулия прикоснулась к его ще-
ке:

– Я боюсь…
Рори, пошатываясь, обернулся к ней.
– Чего?



 
 
 

– Грозы.
Во мраке она видела лишь блеск его влажных глаз и ниче-

го больше. Он заглотнул наживку или решил ее выплюнуть?
А потом Рори сказал:
– Бедняжка.
Заглотнул, возликовала она, и положила руку ему на ла-

донь, убирая ее от двери. Если бы Фрэнк сейчас просто
вздохнул, все было бы потеряно.

– Бедняжка, – повторил Рори и обнял ее. Он плохо держал
равновесие, свинцовым грузом повиснув у нее на руках.

– Пошли, – сказала Джулия, лаской уводя его прочь. Он,
шатаясь, сделал несколько шагов, но потом потерял равнове-
сие. Она отпустила его и оперлась о стену. Снова вспыхнула
молния, и в ее свете она увидела, что он неотступно следит
за ней, а его глаза мерцают.

– Я люблю тебя, – сказал Рори, подошел прямо к ней и
так навалился на нее, что оказать отпор она просто не мог-
ла. Лицом прижался к ямке на шее, бормоча в нее компли-
менты. А потом принялся целовать. Джулии так хотелось его
оттолкнуть. Так хотелось взять Рори за липкую вялую руку
и показать ему отринувшего смерть монстра, с которым он
чуть не столкнулся.

Но Фрэнк еще не был готов к такому противостоянию, по-
ка нет. А потому Джулия пришлось терпеть ласки Рори и на-
деяться, что он быстро выдохнется.

– Почему бы нам не пойти вниз? – предложила она.



 
 
 

Он что-то пробормотал ей в шею, но с места не двинулся.
Левую руку положил ей на грудь, правой – обнял за талию.
Джулия позволила ему залезть ей под блузку. Воспротивив-
шись сейчас, она бы только раззадорила мужа.

– Ты нужна мне, – прошептал Рори ей на ухо, подняв го-
лову. Когда-то, полжизни назад, сердце Джулии подпрыгну-
ло бы от такого признания. Теперь она была умнее. Сердце
не походило на акробата; в кольцах кишок ничего не щекота-
ло. Тело всегда работало стабильно. Вдыхало воздух, гоняло
кровь, измельчало и обрабатывало пищу. Думая так о своей
анатомии, без всякой романтики – как о собрании естествен-
ных императивов, укорененных в плоти и крови, – Джулия
с большей легкостью позволила Рори снять с себя блузку и
прижаться лицом к груди. Ее нервные окончания исполни-
тельно отреагировали на прикосновения языка, но опять же
это был лишь урок физиологии. А сама Джулия, непоколе-
бимая, пребывала под куполом черепа.

Рори принялся раздеваться сам; она мельком увидела его
хваленый орган, которым он потерся о ее бедро. А потом он
раздвинул ей ноги, стянул с нее трусы, не до конца, лишь бы
не мешали. Джулия не сопротивлялась, не издала ни звука,
когда Рори в нее вошел.

А он тут же принялся шуметь, слабые признания в любви
и похоти сплелись воедино. Она слушала вполуха, пусть иг-
рает, зарывшись лицом в ее волосы.

Зажмурившись, Джулия пыталась себе представить луч-



 
 
 

шие дни, но молния испортила все грезы. Когда за светом
раздался гром, она снова открыла глаза и заметила, что дверь
в сырую комнату приоткрыта на два или три дюйма. В уз-
кой щели виднелась поблескивающая фигура, наблюдающа-
яся за ними.

Джулия не могла толком разглядеть Фрэнка, но чувство-
вала его взгляд, от зависти и гнева такой острый, что он даже
не сверлил, а резал. Но она не отвернулась, а все смотрела
на эту тень, пока стоны Рори усиливались. И тут одна секун-
да переродилась в другую, и Джулия уже лежала на кровати,
чувствуя под собой смятое свадебное платье, в то время как
между ног у нее примостился черно-красный зверь, желая,
чтобы она отведала его любви.

– Бедняжка, – сказал Рори и тут же заснул. Он лежал на
кровати, все еще одетый; Джулия даже не пыталась его раз-
деть. Когда его храп стал ровным, она вышла из спальни и
вернулась в сырую комнату.

Фрэнк стоял у окна, наблюдая за тем, как гроза уходит на
юго-восток. Он сорвал жалюзи. Стены озарял свет от фона-
рей на улице.

– Он услышал тебя, – сказала Джулия.
– Мне надо было посмотреть на грозу, – просто ответил

Фрэнк. – Мне это было нужно.
– Рори чуть не нашел тебя, черт побери.
Фрэнк покачал головой:
– Нет такой вещи как «чуть». – Потом замолчал, все еще



 
 
 

смотря в окно, и через какое-то время продолжил: – Я хочу
наружу. Я хочу снова все обрести.

– Я знаю.
– Нет, ничего ты не знаешь. Ты понятия не имеешь о том

голоде, который меня гложет.
– Тогда завтра. Завтра я достану еще одно тело.
– Да. Ты так и сделаешь. И мне нужно кое-что еще. Во-

первых, радио. Я хочу знать, что происходит там, снаружи.
Во-вторых, еда. Нормальная еда. Свежий хлеб…

– Все, что хочешь.
– …и имбирь. Маринованный, понимаешь, о чем я? С си-

ропом.
– Я в курсе.
Он мельком взглянул на нее, но словно все равно не видел.

Сегодня он заново знакомился с миром, а того было слиш-
ком много.

– Я и не знал, что уже наступила осень, – сказал Фрэнк и
снова принялся наблюдать за грозой.



 
 
 

 
Девять

 
Когда на следующий день Кирсти свернула к дому на Ло-

довико-стрит, то сразу заметила, что жалюзи на втором эта-
же исчезли. Теперь окна были заклеены бумагой.

Кирсти остановилась в тени ограды из падуба, надеясь,
что отсюда сможет наблюдать за домом, а сама остаться неви-
димой. Потом принялась за работу.

Ее старания были вознаграждены не сразу. Только через
два с лишним часа из дома вышла Джулия, еще час с четвер-
тью прошли, прежде чем она вернулась, и за это время ноги
у Кирсти онемели от холода.

Джулия пришла не одна. Мужчину, который приехал с
ней, Кирсти не знала, и на выходца из кругов Джулии он не
походил. Судя по всему, средних лет, коренастый и лысова-
тый. На крыльце, прежде чем войти в дом, он нервно огля-
нулся, словно боялся соглядатаев.

Кирсти прождала в укрытии еще минут двадцать, не по-
нимая, что делать дальше. Стоит ли постоять здесь, пока
мужчина не выйдет на улицу, а потом расспросить его? Или
лучше подойти к дому и попытаться уговорами пробраться
внутрь? Обе возможности не казались особо привлекатель-
ными. Кирсти решила ничего не решать заранее. Подобрать-
ся поближе, а там уж как вдохновение подскажет.

Вдохновение подсказало мало. Идя по дороге, она чув-



 
 
 

ствовала, как ноги так и норовят повернуть назад. Когда она
уже была на волосок от того, чтобы сбежать, из дома послы-
шался крик.

Мужчину звали Сайкс, Стэнли Сайкс. И это было далеко
не все, о чем он рассказал Джулии по дороге из бара. Она
узнала, как зовут его жену (Моди), кем он работает (асси-
стентом подолога), он даже показал ей фотографии своих де-
тей (Ребекки и Итана), поворковав над ними. Мужчина, ка-
залось, не хотел, чтобы она и дальше его соблазняла. Джулия
же просто улыбнулась и сказала, что ему повезло.

Но когда они вошли в дом, все пошло наперекосяк. На
середине лестницы Сайкс вдруг объявил, что они поступают
неправильно – что Бог видит их, знает их сердца и счел их
греховными. Она попыталась успокоить Стэнли, но отбить
его у Господа не получилось. Вместо этого он вышел из себя
и кинулся на нее с кулаками. Он мог бы натворить бед со
своим праведным гневом, если бы не голос, который позвал
его со второго этажа. Сайкс тут же прекратил бить Джулию
и так побледнел, словно его окликнул сам Господь. И тогда
на лестничной площадке появился Фрэнк во всей своей кра-
се. Сайкс истошно завопил, попытался убежать. Но Джулия
была быстрее. Она вцепилась в него так сильно, что Фрэнк
спустился и задержал его уже навсегда.

Она даже не понимала, насколько Фрэнк стал сильным,
до тех пор, пока не услышала треск и хруст костей, когда он
схватил Сайкса. Тот заорал от одного лишь прикосновения,



 
 
 

и чтобы жертва замолчала, Фрэнк своротил ей челюсть.
Второй крик оборвался внезапно, но в нем чувствовалось

столько паники, что Кирсти чуть не подбежала к двери и не
постучалась.

Только сразу передумала. Вместо этого она пошла в об-
ход, с каждым шагом сомневаясь в мудрости своего поступ-
ка, но также понимая, что нападение в лоб ничего ей не даст.
На калитке, ведущий в сад позади дома, не хватало засова.
Кирсти быстро прошла внутрь, прислушиваясь к малейшему
шороху, особенно к топоту собственных ног. Изнутри дома
– ничего. Даже стона.

Оставив калитку открытой на случай быстрого отступле-
ния, она поспешила к заднему входу. Тот был не заперт. От
сомнения Кирсти даже остановилась. Может, лучше позво-
нить Рори, привести его в дом? Но к тому времени внутри
уже все кончится, а Кирсти прекрасно знала, что если толь-
ко Джулию не застанут с поличным, та увернется от любых
обвинений. Нет, есть только один выход. И Кирсти вошла в
дом.

Внутри стояла тишина. Даже звука шагов не было слыш-
но, чтобы помочь ей понять, где находятся актеры, которых
она видела. Кирсти прошла на кухню, оттуда в столовую. Же-
лудок свело; в горле неожиданно так пересохло, что Кирсти
едва могла сглотнуть.

Из столовой в гостиную, а оттуда в прихожую. И по-преж-
нему ничего: ни шепота, ни вздоха. Джулия и ее спутник



 
 
 

могли быть только наверху, а значит, Кирсти лишь послы-
шался страх в криках. Возможно, то было наоборот насла-
ждение. Оргазмический вопль и никакого ужаса, который ей
показался. Такую ошибку легко допустить.

Парадная дверь находилась справа, буквально в несколь-
ких ярдах. Кирсти все еще могла уйти, трусость искушала
ее изнутри, говорила, что никто ничего не узнает. Но жут-
кое любопытство овладело ей, желание узнать (увидеть) все
тайны дома и покончить с ними. Когда она поднималась по
лестнице, это любопытство превратилось в нечто, похожее
на опьянение.

Она добралась до верха и пошла по площадке. Ей в голову
неожиданно пришла мысль, что пташки уже улетели, пока
она пробиралась через черный ход. Первая дверь слева вела
в спальню; если они где и трахались, Джулия и ее ухажер,
то явно тут. Но нет. Дверь в комнату была приоткрыта; Кир-
сти заглянула внутрь. Белье на кровати оказалось идеально
гладким, не смятым.

А потом – уродливый крик. Так близко, так громко, у нее
замерло сердце.

Она отшатнулась и увидела, как из дальней комнаты вы-
валилась фигура. Кирсти не сразу узнала нервозного муж-
чину, который пришел с Джулией, – и то лишь по его одеж-
де. Все остальное изменилось, чудовищно изменилось. За те
минуты, которые прошли с тех пор, как она видела его на
крыльце, незнакомца, казалось, свалила какая-то жуткая бо-



 
 
 

лезнь, иссушившая всю плоть на костях.
Заметив Кирсти, он бросился к ней в надежде получить

хотя бы хрупкую защиту. Но не успел сделать и шага, как
позади него появилось что-то. Оно тоже казалось поражен-
ным болезнью, его тело было забинтовано с ног до головы –
перевязки покрывали пятна крови и гноя. Но в скорости и
ярости последовавшей атаки не чувствовалось и намека на
недуг. Совсем наоборот. Оно рванулось к убегающему муж-
чине и схватило его за шею. Кирсти вскрикнула, когда суще-
ство заключило жертву в объятия.

Та захныкала, насколько позволяла вывернутая челюсть.
А потом ее противник усилил хватку. Тело задрожало, при-
нялось извиваться; его ноги подогнулись. Кровь струями вы-
рвалась из глаз, носа и рта. Капли взметнулись в воздух, по-
добно горячему дождю, испятнав Кирсти лоб. От этого ощу-
щения она вырвалась из транса. Не было времени ждать и
наблюдать. Пришла пора бежать.

Чудовище не погналось за ней. Она добралась до лестни-
цы, и ее никто не схватил. Но когда уже занесла ногу над
ступенькой, оно обратилось к Кирсти.

И его голос звучал… знакомо.
– А вот и ты.
Оно говорило тепло, мягко, словно знало ее. Кирсти за-

мерла.
– Кирсти. Подожди.
Разум говорил бежать. Но нутро не слушало мудрого со-



 
 
 

вета. Оно хотело вспомнить, кому принадлежал этот голос,
доносящийся из-под бинтов. Кирсти решила, что время есть;
у нее была фора ярдов в восемь. Она оглянулась. Тело в ру-
ках чудовища свернулось в позе зародыша, прижав ноги к
груди. Зверь бросил останки на пол.
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