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Аннотация
Саша Чёрный – русский поэт Серебряного века, журналист

и писатель. В нашу книгу вошли две самые известные повести,
написанные для детей: «Дневник фокса Микки» и «Кошачья
санатория». Повести дополняет рассказ «Игорь-Робинзон».

Фокс Микки не простой пёс. Он научился писать и ведёт
дневник, где рассказывает не только о своих днях, но и делится
мечтами об устройстве собачьего рая на Земле.

А вот кот Бэппо попал в кошачий рай – кошачью санаторию.
Коты и кошки здесь питаются досыта и бездельничают. И такая
жизнь Бэппо совсем не устраивает. Только как сбежать из
кошачьего рая?

Произведения входят в школьную программу по литературе.
Рисунки А. Власовой.
Для среднего школьного возраста.
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Дневник фокса Микки

 



 
 
 

 
О Зине, о еде, о корове и т. п

 

Моя хозяйка Зина больше похожа на фокса, чем на девоч-
ку: визжит, прыгает, ловит руками мяч (ртом она не умеет) и
грызёт сахар, совсем как собачонка. Всё думаю – нет ли у неё
хвостика? Ходит она всегда в своих девочкиных попонках;
а в ванную комнату меня не пускает – уж я бы подсмотрел.

Вчера она расхвасталась: видишь, Микки, сколько у ме-
ня тетрадок. Арифметика – диктовка – сочинения… А вот
ты, цуцик несчастный, ни говорить, ни читать, ни писать не



 
 
 

умеешь.
Гав! Я умею думать – и это самое главное. Что лучше: ду-

мающий фокс или говорящий попугай? Ага!
Читать я немножко умею – детские книжки с самыми

крупными буквами.
Писать… Смейтесь, смейтесь (терпеть не могу, когда лю-

ди смеются)! – писать я тоже научился. Правда, пальцы на
лапах у меня не загибаются, я ведь не человек и не обезьяна.
Но я беру карандаш в рот, наступаю лапой на тетрадку, что-
бы она не ёрзала, – и пишу.



 
 
 



 
 
 

Сначала буквы были похожи на раздавленных дождевых
червяков. Но фоксы гораздо прилежнее девочек. Теперь я
пишу не хуже Зины. Вот только не умею точить карандашей.
Когда мой иступится, я бегу тихонько в кабинет и тащу со
стола отточенные людьми огрызочки.

 
* * *

 
Ставлю три звёздочки. Я видал в детских книжках: когда

человек делает прыжок к новой мысли, он ставит три звёз-
дочки…

Что важнее всего в жизни? Еда. Нечего притворяться! У
нас полон дом людей. Они разговаривают, читают, плачут,
смеются – а потом садятся есть. Едят утром, едят в полдень,
едят вечером. А Зина ест даже ночью – прячет под подушку
бисквиты и шоколадки и потихоньку чавкает.

Как много они едят! Как долго они едят! Как часто они
едят. И говорят ещё, что я обжора…

Сунут косточку от телячьей котлетки (котлетку сами съе-
дят!), нальют полблюдца молока – и всё.

Разве я пристаю, разве я прошу ещё, как Зина и другие
дети? Разве я ем сладкое: клейстер, который называется ки-
селём, или жидкую гадость из чернослива и изюма, или хо-
лодный ужас, который они называют мороженым? Я дели-
катнее всех собак, потому что я породистый фокс. Погрызу
косточку, съем, осторожно взяв из рук Зины, бисквит, и всё.



 
 
 

Но они… Зачем эти супы? Разве не вкуснее чистая вода?
Зачем эти горошки, морковки, сельдерейки и прочие га-

дости, которыми они портят жаркое?
Зачем вообще варить и жарить?
Я недавно попробовал кусочек сырого мяса (упал на кух-

не на пол – я имел полное право его съесть!)… Уверяю вас,
оно было гораздо вкусней всех этих шипящих на сковородке
котлет…

И как было бы хорошо, если бы не варили и не жарили!
Не было бы кухарок: они совсем не умеют обращаться с по-
рядочными собаками. Ели бы все на полу, без посуды, – мне
было бы веселей. А то всегда сидишь под столом, среди чу-
жих ног. Толкаются, наступают на лапы. Подумаешь, как ве-
село!..

Или ещё лучше – ели бы на траве перед домом. Каждому
по сырой котлетке. А после обеда все бы барахтались и виз-
жали, как Зина со мной… Гав-гав!

Меня называют обжорой (выпил глоток молока из кошки-
ного блюдца, подумаешь)…

А сами… После супа, после жаркого, после компота, по-
сле сыра – они ещё пьют разноцветные штуки: красную – ви-
но, жёлтую – пиво, чёрную – кофе… Зачем? Я зеваю под сто-
лом до слёз, привык около людей околачиваться, а они всё
сидят, сидят, сидят… Гав! И всё говорят, говорят, говорят,
точно у каждого граммофон в животе завели.



 
 
 

 
* * *

 
Три звёздочки.
Новая мысль. Наша корова – дура. Почему она даёт столь-

ко молока? У неё один сын – телёнок, а она кормит весь дом.
И чтоб давать столько молока, она весь день ест, ест свою
траву, даже смотреть жалко. Я бы не выдержал. Почему ло-
шадь не даёт столько молока? Почему кошка кормит своих
котят и больше ни о ком не заботится?

Разве говорящему попугаю придёт в голову такая мысль?
И ещё. Почему куры несут столько яиц? Это ужасно. Ни-

когда они не веселятся, ходят, как сонные мухи, летать со-
всем разучились, не поют, как другие птицы… Это всё из-за
этих несчастных яиц.

Я яиц не терплю. Зина – тоже. Если бы я мог объясниться
с курами, я бы им отсоветовал нести столько яиц.

Хорошо всё-таки быть фоксом: не ем супа, не играю на
этой проклятой музыке, по которой Зина бегает пальцами,
не даю молока и «тому подобное», как говорит Зинин папа.

Трах! Карандаш надломился. Надо писать осторожнее –
кабинет на замке, а там все карандаши.

В следующий раз сочиню собачьи стихи – очень это меня
интересует.



 
 
 

Фокс Микки,
первая собака, умеющая писать



 
 
 

 
Стихи, котята и блохи

 

Взрослые всегда читают про себя. Скучные люди – эти
взрослые, вроде старых собак. А Зина – читает вслух, нарас-
пев и всё время вертится, хлопает себя по коленке и пока-
зывает мне язык. Конечно, так веселей. Я лежу на коврике,
слушаю и ловлю блох. Очень это во время чтения приятно.

И вот я заметил, что есть такие штучки, которые Зина со-
всем по-особому читает – точно котлетки рубит. Сделает пе-
редышку, языком прищёлкнет и опять затарахтит. А на кон-



 
 
 

це каждой строчки – ухо у меня тонкое – похожие друг на
друга кусочки звучат: «дети – отца, сети – мертвеца»… Вот
это и есть стихи.

Вчера весь день пролежал под диваном, даже похудел. Всё
хотел одну такую штучку сочинить. Придумал – и ужасно
горжусь:

По веранде ветер дикий
Гонит листья всё быстрей.
Я весёлый фоксик Микки,
Самый умный из зверей!

Замечательно! Сочинил и так волновался, что даже не мог
обедать. Подумайте! Это первые в мире собачьи стихи, а
ведь я не учился ни в гимназии, ни в «цехе поэтов»… Разве
наша кухарка сочинит такие стихи? А ведь ей сорок три го-
да, а мне только два. Гав!

Эта кубышка Зина и не подозревает, кто у неё живёт в до-
ме… Запеленала меня в салфетку, уткнула в колени и дела-
ет мне замшевой притиралкой маникюр. Молчу и вздыхаю.
Разве девочка что-нибудь путное придумает?

И вот, лёжа пробовал прочесть про себя свои стихи на-
оборот. Тяв! Может быть, так ещё звончей будет?..

Дикий ветер веранде по
Быстрей всё листья гонит…
Микки фоксик весёлый я,



 
 
 

Зверей из умный самый…

Ай-яй-яй! Что же это такое? Котята! Скажите пожалуй-
ста!.. Их мать, хитрая тварь, исчезает в парке на весь день:
шмыг – и нету, как комар в ёлке. А я должен играть с её
детьми… Один лижет меня в нос. Я тоже его лизнул, хотя
зубы у меня почему-то вдруг щёлкнули… Другой сосёт моё
ухо. Мамка я ему, что ли? Третий лезет ко мне на спину и
так царапается, словно меня тёркой скребут. Р-р-р-р! Тише,
Микки, тише… Зина хохочет и захлёбывается: ты, говорит,
их двоюродный папа.

Я не сержусь: надо же им кого-нибудь лизать, сосать и ца-
рапать… Но зачем же эта девчонка смеётся?

Ах, как странно, как странно! Сегодня бессовестная кош-
ка вернулась, наконец, к своим детям. И знаете, когда они
бросили меня и полезли все под свою маму – я посмотрел
из-под скатерти, задрожал всей шкурой от зависти и нервно
всхлипнул. Непременно напишу об этом стишок.

Ушёл в аллею. Не хочу больше играть с котятами! Они не
оценили моего сердца. Не хочу больше играть с Зиной! Она
вымазала мне нос губной помадой…

Сделаюсь диким фоксом, буду жить на каштане и ловить
голубей. У-у-у!



 
 
 

 
* * *

 
Видел на граммофонной пластинке нацарапанную кар-

тинку: фокс сидит перед трубой, склонил голову набок, све-
сил ухо и слушает. Че-пу-ха! Ни один порядочный фокс не
будет слушать эту хрипящую, сумасшедшую машину. Если
бы я был Зинин папа, уж я бы лучше держал в гостиной ко-
рову. Она ведь тоже мычит и ревёт, да и доить её удобней
дома, чем бегать к ней в сарай. Странные люди…



 
 
 



 
 
 

С Зиной помирился: она катала по паркету игрушечный
кегельный шар, а я его со всех ног ловил. Ах, как я люблю
всё круглое, всё, что катится, всё, что можно ловить!..

Но девочка… всегда останется девочкой. Села на пол и
зевает: «Как тебе, Микки, не надоест сто раз делать одно и
то же?»

Да? У неё есть кукла, и книжки, и подруги, папа её курит,
играет в какие-то дурацкие карты и читает газеты, мама её
всё время одевается и раздевается… А у меня только мой
шар – и меня ещё попрекают!

Ненавижу блох. Не-на-вижу. Могли бы, кажется, кусать
кухарку (Зину мне жалко), так нет – целый день грызут ме-
ня, точно я сахарный… Даже с котят все на меня переско-
чили. Ладно! Пойду в переднюю, лягу на шершавый коврик
спиной книзу и так их разотру, что они в обморок попадают.
Гав-гав-гав!

Затопили камин. Смотрю на огонь. А что такое огонь –
никому не известно.

Фокс Микки,
Собака-поэт,
Умнее которой в мире нет…



 
 
 

 
Разные вопросы, мой

сон и мои собачьи мысли
 

Вопросом называется такая строчка, в конце которой сто-
ит рыболовный крючок – вопросительный знак.

Меня мучают пять вопросов.
Почему Зинин папа сказал, что у него «глаза на лоб по-

лезли»? Никуда они не полезли, я сам видел. Зачем же он го-
ворит глупости? Я прокрался к шкафу, сел перед зеркалом и
изо всех сил закатил кверху глаза. Чушь! Лоб вверху, и глаза
на своём месте.

Живут ли на Луне фоксы, что они едят и воют ли на Зем-



 
 
 

лю, как я иногда на Луну? И куда они деваются, когда лун-
ная тарелка вдруг исчезает на много дней неизвестно куда?..
Микки, Микки, ты когда-нибудь сойдёшь с ума!

Зачем рыбы лезут в пустую сетку, которая называется вер-
шей? Раз не умеешь жить над водой, так и сиди себе тихо в
пруду. Очень мне их жалко! Утром плавали и пускали пузы-
ри, а вечером перевариваются в тёмном и тесном человече-
ском желудке. Да ещё гнусная кошка все кишочки по саду
растаскала…

Почему Зинина бонна всё была брюнеткой, а сегодня у неё
волосы, как соломенный сноп? Зина хихикнула, а я испугал-
ся и подумал: хорошо, Микки, что ты собака… Женили бы
тебя на такой попугайке: во вторник она чёрная, в среду –
оранжевая, а в четверг – голубая с зелёными полосками…
Фу! Даже температура поднялась.

Почему, когда я себя веду дурно, на меня надевают на-
мордник, а садовник два раза в неделю напивается, буянит,
как бешеный бык, – и хоть бы что?! Зинин дядя говорит, что
садовник был контужен, и поэтому надо к нему относиться
снисходительно. Непременно узнаю, что такое «контужен»,
и тоже контужусь. Пусть ко мне относятся снисходительно.

Пойду догрызу косточку (я спрятал её… где?.. а вот не
скажу!). Потом опять попишу.



 
 
 

 
* * *

 
Ах, что я видел во сне! Будто я директор собачьей гимна-

зии. Собаки сидят по классам и учат «историю знаменитых
собак», «правила хорошего собачьего поведения», «как надо
есть мозговую кость» и прочие подходящие для них штуки.

Я вошёл в младший класс и сказал: «Здравствуйте, цу-
цики!» – Тяв, тяв, тяв, господин директор! – «Довольны вы
ими, мистер Мопс?» Мистер Мопс, учитель мелодеклама-
ции, сделал реверанс и буркнул: «Пожаловаться не могу.
Стараются». «Ну, ладно. Приказываю моим именем распу-
стить их на полчаса».



 
 
 



 
 
 

Боже мой, что тут поднялось! Малыши бросились на ме-
ня всей ватагой. Повалили на пол… Один вылил на меня
чернильницу, другой уколол меня пером в кончик хвоста –
ай! Третий стал тянуть моё ухо вбок, точно я резиновый… Я
завизжал, как паровоз, – и проснулся. Луна. На полу сидит
таракан и подъедает брошенный Зиной бисквит. За окном
хлопает ставня. Уй-юй-юй!..

Зинина комната на запоре. Я прокрался в закоулок за кух-
ней и свернулся на коврике у кухаркиной кровати. Конечно,
я её не люблю, конечно, она храпит так, что банки дребезжат
на полке, конечно, она высунула из-под одеяла свою толстую
ногу и шевелит во сне пальцами… Но что же делать?

Окно побелело, а я всё лежал и думал: что означает мой
сон? У кухарки есть затрёпанная книга – «сонник». Она ча-
сто перелистывает её пухлыми пальцами и всё вычитывает
по складам про какого-то жениха. Подумаешь, кто на такой
сковородке женится?..

Но что мне «сонник»? Собачьих снов в нём всё равно
нету… А может быть, сон был мне в руку? То есть в лапу.

 
* * *

 
Мысли:
Вода замерзает зимой, а я каждое утро. Самое гнусное

человеческое изобретение – ошейники, обтянутые собачьей



 
 
 

кожей. Зачем наш сосед пашет землю и сеет хлеб, когда ря-
дом с его усадьбой есть булочная? Когда щенок устроит со-
всем-совсем маленькую лужицу на полу – его тычут в неё
носом; когда же то же самое сделает Зинин младший бра-
тишка, пелёнку вешают на верёвочку, а его целуют в пятку…
Тыкать – так всех! Дрался с ежом, но он нечестный: спрятал
голову и со всех сторон у него колючий зад. Р-р-р! Это что
ж за драка?.. Ел колбасу и проглотил нечаянно колбасную
верёвочку. Неужели у меня будет аппендицит?!

Зина пахнет миндальным молоком, мама её – тёплой бул-
кой, папа – старым портфелем, а кухарка… многоточие…

Больше мыслей нету. Взы! Почему никто не догадается
дать мне кусочек сахару?

Фокс Микки,
которому по-настоящему
следовало бы быть профессором



 
 
 

 
Осенний кавардак

 

Осень. Хлюпает дождик. Как ему не надоест целый день
хлюпать? Жёлтые листья всё падают, и скоро деревья будут
совсем лысые. А потом пойдут туманы – большая собака за-
берётся в будку и будет храпеть с утра до вечера. Я иногда
хожу к ней в гости. Но она глупая и необразованная: когда
я с ней играю и осторожно цапаю её за хвост, она бьёт меня
лапой по голове и хватает зубами поперёк живота. Деревен-
щина!

Туманы – туманы – туманы. Грязь – грязь – грязь. И вдруг



 
 
 

потянет теплом. Налетят со всех сторон сумасшедшие пти-
цы. Небо станет, как вымытая Зинина голубая юбка, и на
чёрных палках покажутся зелёные комочки. Потом они лоп-
нут, развернутся, зацветут… Ох, хорошо! Это называется –
весна.

Деревья, вот даже старые, молодеют каждую весну. А лю-
ди и взрослые собаки – никогда. Отчего? Вот Зинин дядя
совсем лысый, вся шерсть с головы облезла, точь-в-точь –
бильярдный шар. А вдруг бы у него весной на черепе зелёная
травка выросла? И цветочки?

Или чтоб у каждой собаки в апреле на кончике хвоста бу-
тон распускался?..

Всё бы я на свете переделал. Но что же может маленький
фокс?

А в доме – кавардак. Снимают ковры, пересыпают ка-
ким-то нафта-ли-ном. Ух, как от него чихаешь! Я уж в ком-
наты и не хожу. Лежу на веранде и лапой тру нос. Ведь я же
всегда хожу босиком, к лапам и пристаёт. Прямо несчастье!

 
* * *

 
Зина собирает свои книжки и мяучит. Братец её лежит

в своей колясочке перед клумбой и визжит, как щенок. И
только я, фокс Микки, кашляю, как человек, скромно и веж-
ливо: у меня бронхит.

Пусть, пусть собирается. Ни за что я в Париж не поеду.



 
 
 

Спрячусь у коровы в соломе – не разыщут.



 
 
 

Ну что там в Париже, подумайте? Был один раз, возили к
собачьему доктору. Улиц – миллион, а миллион – это боль-
ше, чем десять. Куда ни посмотришь – ноги, ноги и ноги.
Автомобили, как пьяные носороги, летят, хрипят – и всё на
меня!.. Я уж Зининой юбки из зубов не выпускал. Цепочка
тянет, намордник жмёт. Как они могут жить в таком кару-
сельном городе!..

Ни за что! Чтоб я сидел у окна и смотрел на вывеску с
дамской ногой? Чтоб меня консьержка называла «поросё-
ночком»? Чтоб меня гоняли с кресел и с дивана?! Чтоб меня
попрекали, что я развожу в доме блох?! Я ж их не фабрикую
– они сами разводятся…

И какие там гнусные собаки! Бульдоги с растопыренны-
ми лапами, вывороченной мордой и закушенными языками;
полосатые доги, похожие на мясников; мопсы вроде жаб, за-
шитых в собачью шкуру; болоночки – волосатые насекомые
с висячими ушами и мокрыми глазами… Фу! Гав-гав! Фу!
Отчего это собаки такие разные, а кошки все на один фасон?
И, знаете, – это, впрочем, Зина сказала, – они все похожи
друг на друга: хозяева на своих собак и собаки на своих хо-
зяев. А Микки и Зина? Что ж, и мы похожи, только бантики
у нас разные: у неё зелёный, а у меня жёлтый.

Ах, как из дверей дует! Пальто на диване, а укрыться не
умею. Нет, что ни говори – руки иногда вещь полезная.



 
 
 

 
* * *

 
Грузовик забрал вещи. В столовой – бумаги и сор. Зачем

это люди переезжают с места на место? Дела, уроки, кварти-
ра… «Собачья жизнь!» – говорит Зинин папа. Нет уж, соба-
чья лучше, это позвольте мне знать.

Меня оставляют. Подружусь с дворовой собакой, ничего
не поделаешь. Зина говорит, чтоб я не плакал, обещает раз
в неделю приезжать, если я буду себя хорошо вести. Буду!
Очень я её люблю: я её сегодня лизнул в глаз, а она меня в
нос. Чудесная девочка!

Садовнику приказали меня кормить. Пусть попробует не
кормить – я у него все бутылки перебью! Да и мясник меня
любит: каждый раз, когда приезжает, что-нибудь даст. Котя-
та выросли, быстро это у них делается… Совсем меня забы-
ли и носятся по парку как оглашённые (что это такое «огла-
шённые»?). Придётся и с ними подружиться…

Но самое обидное – кончается мой последний карандаш-
ный огрызок. А с письменного стола всё убрали. Ах, зачем
я не догадался взять про запас! Прощай, мой дневник… Я
уж Зину так умолял, так умолял – за платье дёргал, перед
письменным столом служил, но она не понимает и всё мне
шоколадки в рот суёт. Вот горе! Без рук тяжело, а без языка
– из лап вон плохо!..

Моя золотая-серебряная-бриллиантовая тетрадка. Суну



 
 
 

тебя под шкаф, лежи там до будущей весны…
Ай-яй! Гав! Зина заметила, что я пишу… Идёт ко мне!

Отнима…



 
 
 

 
Я один

 

В доме никого нет. Во все щели дует собачий ветер (по-
чему собачий?). Вообще, ветер дурак: дует в голом парке, а
там и сорвать нечего. На дворе ещё кое-как с ним справля-
юсь: стану спиной к ветру, голову вниз, ноги расставлю – и
«наплевать», как говорит садовник.

А в комнате никуда от этого бандита не спрячешься. Вры-
вается из-под двери, сквозь оконные щёлочки, сквозь камин-
ную дыру, и так пищит, и так скулит, и так подвывает, точно



 
 
 

его мама была собакой. Ни морды, ни глотки, ни живота, ни
зада у него нет. Чем он дует – понять не могу…

Забираюсь под диванную подушку, закрываю глаза и ста-
раюсь не слушать.

Отдал бы полную чашку с овсянкой (ужасная гадость!),
если бы мне кто-нибудь объяснил, зачем осень, зачем зима?
В аллее такая непроходимая грязь, какую я видал только под
носорогом в зоологическом саду. Мокро. Голые ветки хло-
пают друг о друга и чихают. Ворона, облезшее чучело, драз-
нится: «кра! – почему тебя не взяли в город?»

Потому что сам не захотел! А теперь жалко, но держусь
молодцом. Вчера только поплакал у камина, очень уж гадко
в темноте и сырости. Свечку нашёл, а зажечь не умею. У-у-у!

К садовнику не хожу. Он сердится: почему у меня лапы
всегда в грязи? В сабо мне ходить, что ли?

Ах, ах… Одна только радость – разыскал в шкафу поза-
бытую сигарную коробку с карандашами, стянул в буфетной
приходо-расходную книжку, и вот опять веду свой дневник.

Если бы я был человеком, непременно издавал бы журнал
для собак!

 
* * *

 
Скребутся мыши. Хотя фоксам это не полагается, но я

очень люблю мышей. Чем они виноваты, что они такие ма-
ленькие и всегда хотят есть?



 
 
 

Вчера один мышонок вылез и стал катать по полу прошло-
годний орех. Я ведь тоже люблю катать всё круглое. Очень
хотел поиграть с ним, но удержался: лежи, дурак, смирно!
Ты ведь большой, как слон, – напугаешь малыша, и он боль-
ше не придёт. Разве я не умница?

Сегодня другой до того осмелел, что взобрался на диван и
понюхал мою лапу. Я прикусил язык и вздрогнул. Тяф! Как
я его люблю!

Вот только как их отличать одного от другого?..
Если кошка посмеет их тронуть, я её загоню на самую

высокую ёлку и целый день сторожить буду… Гав! Дрянь!
Ненавижу!..

Почему ёлки всю зиму зелёные? Думаю, потому, что у них
иголочки. Ветру листья оборвать не штука, а иголочки – по-
пробуй! Они тоненькие – ветер сквозь них и проходит, как
сквозь решето…

 
* * *

 
До чего я исхудал, если бы вы знали. Зинина тётя была бы

очень довольна, если бы была теперь похожа на меня. Она
ведь всё похудеть хочет. А сама целый день всё лопает и за-
тягивается.

Проклятый садовник и консьерж сговорились – съедают
всю провизию сами, а мне готовят только эту ужасную ов-
сянку. Дворовому псу дают большие кости и суп с чёрствым



 
 
 

хлебом. Он со мной делится, но где ж мне разгрызть такую
кость, когда она твёрже утюга? А суп… Таким супом в би-
стро тарелки моют!

Даже молока жалеют, жадины! Молоко ведь даёт корова,
а не они. Уж я бы её сам подоил: мы с ней дружны, и она мне
всегда в глаза дышит, когда я прибегаю в сарай. Но как я её
буду доить моими несчастными лапами?..

Придумал штуку. Стыдно очень, но что ж делать – есть
надо. Когда дождь утихнет, бегаю иногда в соседнее местеч-
ко к знакомому бистровщику. У него по вечерам под грам-
мофон танцы. Пляшут фокстрот. Должно быть, собачий та-
нец.

Я на задние лапки встану, живот подтяну, верчусь и голо-
вой киваю.

Все пары и танцевать бросят… В кружок соберутся и хо-
хочут так, что граммофона не слышно.

И уж такую порцию мяса мне закажут, что я еле домой
добираюсь. Да ещё телячью косточку в зубах принесу на зав-
трак…

Вот до чего ради голода унижаться приходится!
Жаль только, что нет другой маленькой собачки. Мы бы с

ней танцевали вдвоём и всегда были сыты.
 

* * *
 

Надо записать все свои огорчения, а то потом забуду.



 
 
 

Петух ни с того ни с сего клюнул меня в нос. Я только
подошёл поздороваться… Зачем же драться, нахал горла-
стый?! Плакал, плакал, сунул нос в корытце с дождевой во-
дой и до вечера не мог успокоиться…

Зина меня забыла!
В мою чашку с овсянкой забрался чёрный таракан, задох-

ся и утонул. Какая мерзость! Птицы, кроме петухов, туда-сю-
да; кошки – гадость, но всё-таки звери. Но кому нужны чёр-
ные тараканы?!

На шоссе чуть не попал под автомобиль. Почему он не гу-
дел на повороте?! Почему обрызгал меня грязью?! Кто меня
отмоет? Ненавижу автомобили! И не по-ни-ма-ю…

Зина меня забыла!
Спугнул в огороде дикого кролика и налетел на колючую

проволоку. Уй-ю-юй, как больно! Зина говорила, что, если
порежешься ржавым железом, надо сейчас же смазаться йо-
дом. Где я возьму йод? И йод ведь щиплет – я знаю…

Мыши проели в моём дневнике дырку. Никогда больше
не буду любить мышей!

Зина меня забыла…
Сегодня нашёл в бильярдной кусочек старого шоколада и

съел. Это, правда, не огорчение, а радость. Но радостей так
мало, что не могу же я для них отдельную страницу отводить.

Одинокий, несчастный, холодный
и голодный фокс Микки



 
 
 



 
 
 

 
Переезд в Париж

 

Вы любите чердаки? Я – очень. Люди складывают на чер-
даках самые интересные вещи, а по комнатам расставляют
скучные столы и дурацкие комоды.

«Когда сердце моё разрывается от тоски», – как говорит
Зинина тётя, – я прибегаю из голого парка, вытираю о диван
лапы и бегу на чердак.

Над стеклом в потолке пролетают воробьи – они вроде мы-
шей, только с крылышками. “Чик-чивик!” – «Доброе утро,



 
 
 

силь ву пле!»
Потом здороваюсь со старой Зининой куклой. У неё ча-

хотка, и она лежит в пыльной дырявой ванне, задрав кверху
пятки. Я её перевернул, чтобы всё было прилично… Пого-
ворил с ней о Зине.

Да, конечно, сердце девочки – одуванчик. Забыла куклу,
забыла Микки. А потом у неё появится дочка, и всё начнётся
сначала… новая дочка, новая кукла, новая собачка. Апчхи!
Как здесь пыльно!

Обнюхал разбитую люстру, лизнул резиновую собачку –
у неё, бедной, в животе дыра… разорвал в клочки собачью
плётку…

«И скучно, и грустно, и некому лапу пожать!»…
Если бы я был сильнее, я бы отодвинул старую ванну и

устроил себе на чердаке комнату. Под раненый диван под-
ставил бы попугайскую клетку – это моя спальня. На китай-
ском бильярде устроил бы себе письменный стол. Он пока-
тый – очень удобно писать!

Уборную устрою на крыше. Это и «гигиенично» и прият-
но. Буду лазить, как матрос, по лестничке в слуховое окошко.

А намордник свой заброшу в дымовую трубу!! Апчхи!..
Чихнул – значит, так и будет.

Ай! На шоссе экипаж… Чей? Чей? Чей? И-и-и! Зина при-
еха…



 
 
 

 
* * *

 
Третью неделю живу в Париже, 16, рю д’Ассомпсион, те-

лефон Отей 12–37. Третий этаж направо. Кордон, силь ву
пле!

Вы бы меня и не узнали: лежу у камина на подушечке,
как фарфоровая кошка. Пахнет от меня сиреневым мылом,
сбоку зелёный галстук. На ошейнике – серебряная визитная
карточка с адресом… Если бы я умел говорить, украл бы
франк и купил себе манжетки.

Зина в школе… На соседнем балконе сидит преотврати-
тельная собачонка. В ушах пакля, в глазах пакля, на губах
пакля. Вообще, какая-то слезливая муфта, мусорная тряпка,
собачья слепая кишка, пискливая дрянь! И знаете, как её зо-
вут? Джио-ко-нда… Морда ты, морда тухлая!

Когда никого нет на балконе, я её дразню. Ух, как прият-
но! Становлюсь к ней задом и начинаю дёргать задней ногой;
пять минут дёргаю.

Ах, какую она истерику закатывает! Как кот под автомо-
билем…

– Яй-яй-яй-и! Уй-уй-у-й-о! Ай-ай-ай-э!..
Катышком прибегает её хозяйка, такая же коротенькая,

лохматенькая, пузатенькая, живот на ходу застёгивает, и, Бо-
же мой, чего она не наговорит:

–  Деточка моя, пупупусичка! Кто тебя оби-би-би-дел?



 
 
 

Бедные мои глазочки! Чудные мои лапочки! Золотой, доро-
гой хвостичек!..

А я в комнату со своего балкона спрячусь, точно меня и
на свете нет, по ковру катаюсь и лапами себя по носу бью.
Это я так смеюсь.

Внизу, вверху, справа и слева играют на пианино. Я бы
им всем на лапы намордники надел! Зина в школе. И зачем
девочке так много учиться? Всё равно вырастет, острижёт
волосы и будет на кушетке по целым дням валяться. Уж я
эту породу знаю.

Вчера из усадьбы приезжал садовник. Привёз яблоки и
яйца. Лучшие отобрал для кухарки (знаем, знаем!), а худшие
– для Зининых родителей. Поймите людей: носят очки, но-
сят пенсне, а ничего у себя под носом не видят…

Прокрался в переднюю, встал на стул и положил ему в
карман пальто рыбьих кишок… Пусть знает!

 
* * *

 
Был с Зиной в синема. Очень взволнован. Как это, как это

может быть, чтобы люди, автомобили, дети и полицейские
бегали по полотну?! И почему все серые, чёрные и белые?
Куда же девались краски? И почему все шевелят губами, а
слов не слышно?.. Я видел на чердаке в коробочке засушен-
ных бабочек, но, во-первых, они не двигались, а во-вторых,
они были разноцветные…



 
 
 

Вот, Микки, ты и дурак, а ещё думал, что ты всё понима-
ешь!

Представление было очень глупое: он влюбился в неё и
поехал на автомобиле в банк. Она тоже влюбилась в него, но
вышла замуж за его друга. И поехала на автомобиле к морю
с третьим. Потом был пожар и землетрясение в ванной ком-
нате. И качка на пароходе. И негр пробрался к ним в каюту.
А потом все помирились…

Нет, собачья любовь умнее и выше!
Непременно надо изобрести синема для собак. Это же

бессовестно – всё для людей: и газеты, и скачки, и карты. И
ничего для собак.

Пусть водят нас хоть раз в неделю, а мы, сложив лапки,
будем культурно наслаждаться.
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