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Аннотация
Четвертая книга цикла «Товарищ Брежнев».
Весна 1943 года. Всего за несколько зимних месяцев

разгромлены группы немецких армий «Юг» и «Север» – и всегда
на острие главного удара шла Гвардейская танковая бригада под
командованием Леонида Брежнева. Но успехи Красной Армии
не дают покоя нашим «западным партнерам» – Англия и Турция
выступают на стороне изрядно побитой Германии. На фронт
целыми дивизиями гонят французов, бельгийцев, голландцев,
датчан и прочих европейцев.



 
 
 

Однако войска Советского Союза уже не остановить –
почувствовав вкус победы, наши солдаты рвут в клочья
наспех собранный против них «западный интернационал». После
капитуляции Швеции Ставка ВГК поручает генерал-лейтенанту
Брежневу готовить операцию по захвату Стамбула.
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От автора

 
Данное повествование является плодом фантазии авто-

ра, но большинство персонажей, естественно, имеют своих
прототипов. Характеристики и действия персонажей, по-
хожих на исторических деятелей описываемой эпохи, обос-
нованы сугубо личными знаниями автора и его личным мне-
нием об этих персонажах. Хотя это мнение и сформирова-
лось в результате, надеюсь, более-менее объективного изу-
чения вопроса. Неполиткорректные действия и высказыва-
ния персонажей обусловлены их ролью в повествовании, и ав-
тор не всегда относится положительно к таким действи-
ям и высказываниям.

Если некоторые характеристики и действия персонажей
книги читателю покажутся спорными или неприемлемыми,
то автор может посоветовать такому читателю ознако-
миться с трудами историка и ветерана разведслужб Ар-
сена Бениковича Мартиросяна, в частности с крайней его
книгой-исследованием «Накануне войны. Можно ли было из-
бежать трагедии». В своей книге А. Мартиросян приводит
документы и свидетельства о прямой причастности части
высшего военного командования РККА и части политическо-
го руководства СССР к трагедии 41-го года.

И небольшой спойлер. Если при чтении этой книги ува-
жаемому читателю, возможно, покажется, что в повест-



 
 
 

вовании присутствуют более чем два «рояля» (автор сам
читатель, и «рояли» иногда сильно раздражают), то автор
советует заглянуть в Послесловие. Послесловием, возмож-
но, автору удастся убедить читателя, что замеченные при
чтении «рояли» таковыми на самом деле не являются.

20 марта 1943 года, г. Москва
Наконец закончилось моё сидение в Стокгольме. Снача-

ла сформировал Советскую оккупационную администрацию
в Швеции, а потом передал руление ею Хайретдинову. Ага.
Нехай шведы под татарской рукой походят. Шутка юмора
такая. Накануне вечером вылетел из шведской столицы в
Москву. Ночью Ли-2 дозаправился в Ленинграде и к трем
часам ночи доставил меня на Центральный аэродром сто-
лицы Союза. Ожидал всякого, кроме полного игнора. И его
и получил. На выходе из самолёта энкавэдэшный патруль
проверил у меня документы и потерял ко мне всякий инте-
рес. Оглядываюсь. Встречающих не видно. Парочка легко-
вых авто увозит летевших вместе со мной отечественных и
шведских дипломатов, еще одна «эмка» увозит фельдъегеря
с секретно-почтовыми мешками. За мной никого не присла-
ли. Иду-бреду к диспетчерской аэродрома. Дежурный сжа-
лился над бездомно-бесхозным генерал-лейтенантом и пу-
стил покемарить до утра в свою комнату отдыха. Утром иг-
нор продолжился. Никто меня не ищет. Умывшись, бреду в
аэродромовскую столовку. Продаттестат, предъявленный на



 
 
 

входе, оборачивается весьма плотным завтраком. Прилич-
ную пайку страна обеспечивает своим генералам. После зав-
трака выхожу на крыльцо подымить. На аэродроме – движу-
ха вовсю. Всяки-разны самолеты взлетают-садятся, грузови-
ки и легковушки шныряют из одного конца в другой, стар-
шины ведут свои подразделения на завтрак или разводят на
работы, зенитные офицеры проверяют очередной раз маски-
ровку орудий, техники колдуют в ангарах, обслуживая устав-
шие самолеты, начкар с разводящим идет проверять посты.
Все при деле, только я выгляжу трутнем. Грустно. Вот так
Родина встречает покорителя Скандинавии… Хотя ведь не
дали до конца покорить. Маргелов теперь за меня мои недо-
делки дорабатывает. Ну, да ничего, доделает Василий Фи-
липпович. Из северной Норвегии Дитля уже почти выжали,
а в южной части – немцев не так уж и много. Пара дивизий
береговой обороны там у вермахта размещено. Куда им про-
тив трех советских корпусов рыпаться? Пара недель еще –
и, переходя на солженицынский слог, вся Скандинавия за-
стонет под пятой советских оккупантов. Ну и пущай стонет,
нечего было нам гадить, в следующий раз умнее будут вы-
рождающиеся потомки викингов.

Ладно, хорош бухтеть. У меня предписание на руках.
Ждут меня в Главном управлении кадров Наркомата оборо-
ны. Надо как-то туда добираться. Иду к дежурному по аэро-
дрому, попробую выцыганить какой-нибудь транспорт до
Арбата. Оказалось, что ничего сложного нет. Центральный



 
 
 

аэродром сейчас весьма оживленный транспортный узел, и
машины с него во все концы Москвы снуют. Попутка на-
шлась буквально через десять минут, а еще минут через пят-
надцать я вышел из штабного автобуса у здания с квадрат-
ной башней на Гоголевском бульваре1.

Бюро пропусков. Пропуск к кадровикам мне оформили
моментально. КПП, проверка документов, гардероб. Скинул
с себя моднявый монгольский полушубок и трофейный пе-
хотный ранец с личными вещами на руки сержанту-гарде-
робщику и окунаюсь в деловую суету наркомата. Большин-
ство местных офицеров передвигаются по зданию без голов-
ных уборов, а вот я, не подумав, не сдал свою мутоновую
ушанку в гардероб, вот теперь и приходится на каждый по-
ворот головы в мою сторону вскидывать руку в воинском
приветствии. Надоело. Плюнул и, сняв шапку, зажал ее под
мышкой. Иду по коридорам наркомата, пытаясь не заблу-
диться, торможу встречных офицеров на предмет махнуть
рукой в направлении нужного мне кабинета. Уф. Добрался.

В нужном мне кабинете из-за стола навстречу поднима-
ется полковник. Представляюсь. Ага. Ждали меня. Папоч-
ка с моим личным делом моментально извлекается из ящи-
ка двухтумбового стола. Несколько минут полковник листа-
ет мое «дело», извлекает из него уже заполненный бланк.

–  Товарищ генерал-лейтенант,  – официальным тоном
произносит полковник, – приказом наркома обороны вы на-

1 Адрес Наркомата обороны СССР – Гоголевский бульвар, д. 18.



 
 
 

правляетесь на учебу в Высшую военную академию имени
Ворошилова2.

Полковник вручает мне предписание. Приехали. Все во-
юют, а меня за парту. За что? Встаю, собираюсь уходить.

– Подождите минутку, товарищ генерал. Тут еще один мо-
мент. – Полковник опять листает мое «дело», находит там
еще что-то: – Ага, вот оно. Вас просят обязательно зайти в
финансовый отдел.

– И где мне его искать?
– Пойдемте, я вас провожу, тут недалеко.
Опять коридоры-переходы-лестницы. В финотделе пол-

ковник сдает меня с рук на руки штабному финансисту, и то-
же полковнику. Финансист рад встрече. Оказывается, у ме-
ня на счету скопились большие выплаты и непорядок, что
они еще не выданы на руки. Почему их было не произвести
через финчасть корпуса? Так там отродясь таких деньжищ
не водилось. Полковник быстренько оформляет платежки и
ведет меня в кассу. Охренеть! Кассир, стребовав с меня рос-
пись в платежке и в каком-то журнале, начинает выклады-
вать передо мной банковские бандерольки. Пять бандеролек
с черными червонцами3, четыре бандерольки с пятирубле-
выми синими купюрами и еще небольшая пачка пятерок и
трешек. Итого пятьсот двадцать с копейками тысяч рублей.

2 Так с 1942 по 1958 год называлась Академия Генерального штаба.
3 Билет Государственного банка Союза ССР номиналом в десять червонцев

имел основной цвет – черный. На рубли червонцы разменивались по курсу 1 к 10.



 
 
 

За что мне столько? Оказывается, премии и выплаты за рац-
предложения. Не хило так государство оценивает мои интел-
лектуальные потуги. Оказывается, все то, что я успел наге-
нерировать в разговорах, в Генштабе и на заводах, оформле-
но и задокументировано, а за то, что пошло в производство,
мне полагается доля. Наболтать я за прошедшую зиму смог
много. Боеприпасы объемного взрыва, усовершенствование
кумулятивных боеприпасов, мины направленного действия,
снегоходы и водные мотоциклы, реактивные заряды разми-
нирования, реактивная система дистанционного минирова-
ния, усовершенствование танков-мостоукладчиков и идея
инженерных машин разграждения-путепрокладчиков, че-то
еще по мелочи. Особняком стоит совсекретное рацпредло-
жение о способе уничтожения вражеских баз флота. В од-
ну из встреч с Василевским вспомнил о взрыве в канадском
Галифаксе транспорта со взрывчаткой и предложил подго-
нять во вражеский порт сухогруз под нейтральным флагом и
с мирным сельскохозяйственным грузом, с селитрой. Васи-
левский прислушался к моим фантазиям и организовал та-
кой подгон в турецкую Чанаккале, где готовился к броску
в Черное море немецко-англо-итальянский флот. Пять лин-
коров, два авианосца и несколько десятков крейсеров-мино-
носцев-подлодок-транспортов будут развлекать в будущем
любознательных дайверов на дне турецкой бухты.

В общем, понятно, за что мне такое богатство. А вот что
мне теперь с ним делать? Куды мне с такой охапкой денег?



 
 
 

Кассир сжалился и выдал мне из своих запасов холщовый
мешок. Прикольно. Идет по коридорам наркомата обороны
генерал-лейтенант и как Дед Мороз мешок с подарками во-
лочет. В гардеробе запихал денежный мешок в ранец с ве-
щами, от чего тот солидно распух. Теперь мне предстояло
как-то до академии добраться. До Большого Трубецкого пе-
реулка, где она сейчас располагается, почти час пешком, на-
верное. Иду к дежурному по КПП клянчить машину. Хоро-
шо быть генералом. Не послал меня майор-дежурный, про-
явил внимание-уважение. Правда, все легковушки из нарко-
матовского гаража в разгоне и до академии меня подбросила
полуторка. Фигня, мы не гордые, зато не пришлось месить
ногами начавший активно таять снег.

Академия. КПП. Проверка документов. Объяснение де-
журного, как пройти в строевой отдел. В строевом опять пол-
ковник. В отличие от наркоматовских наглаженно-образцо-
вых тыловых полканов, этот, помято-бледный с тростью, яв-
но только из госпиталя, танки в петлицах. Извиняется. Толь-
ко вторую неделю здесь, не все еще знает и постоянно вы-
ходит куда-то посоветоваться-уточнить. Около часа ушло на
заполнение всяких-разных бумаг. После чего строевик выда-
ет мне ключ от служебной квартиры. Адрес – в районе Таган-
ки. Ближний свет, ага. Подальше ничего не было? Не, ближе
ничего нет. Ближайшая общага вся занята, да и не положе-
но генерал-лейтенанту в общаге кантоваться. Так что полу-
чите-распишитесь, вот вам казенная двушка. И не забудьте



 
 
 

к заму по тылу зайти. Нет. На довольствие меня и так поста-
вят. Но мне, оказывается, еще продпаек натурой положен.
Зам по тылу выпишет накладную, и можно будет на прод-
складе недельный запас тушенки-хлеба-макарон-круп полу-
чить. А завтра к восьми ноль-ноль ждут вас, товарищ гене-
рал, в учебном отделе. Нет, сейчас туда идти бессмысленно,
со слушателями учебный отдел только с утра работает. Так
что завтра там получите назначение в учебную группу и рас-
писание занятий.

Зам по тылу. Продсклад. Цельный вещмешок всякого
съестного. Вещмешок, правда, на склад надо вернуть, или
финчасть из зарплаты высчитает.

И вот стоит на улице генерал-лейтенант в полушубке, на
одном плече немецкий ранец с мыльно-рыльными принад-
лежностями, сменой белья и полумиллионным богатством,
а на другом – отечественный сидор с американскими кон-
сервами и советской хлебно-крупяной и прочей гастроно-
мией. Личной машины слушателю академии не положено.
Адъютанты-ординарцы остались в Стокгольме. Вот стою и
думаю, как добраться через пол-Москвы до своего нового
дома. Торможу проходящего мимо пожилого старшину-ми-
лиционера. Тот, косясь на мой объемно-массивный багаж,
для начала требует предъявить документы. Уразумев ситу-
ацию, довольно подробно объясняет, как проехать до Та-
ганки, где и на что пересаживаться. Иду-бреду к остановке
трамвая. Мужик какой-то за мной увязался. Да не, ему тоже



 
 
 

на трамвай. Дожидаясь вагон электротранспорта, успел по-
курить. Пустая поначалу остановка заполняется людьми. На-
конец подходит дребезжащий вагон. Загружаюсь. Покупаю
у кондуктора билет и прошу его предупредить меня о нуж-
ной остановке. Трамвай перебирается через Москву-реку по
Крымскому мосту и начинает петлять по улочкам Замоскво-
речья. Давешний мужик выходит на очередной остановке. И
чего я к нему привязался? Выходит – и хрен с ним. Трам-
вай трогается. Бросаю взгляд назад, на удаляющегося мужи-
ка, трястись в трамвае еще долго, вот и скучно мне, развле-
каюсь, пытаюсь понять, чем мужчинка привлек мое внима-
ние. За трамваем едет слегка помятая «эмка». «Эмка» как
«эмка». Но вот она притормаживает у тротуара, и мужик за-
прыгивает в ее нутро. Знакомые подвернулись? Может быть.
Легковушка резво обходит трамвай и исчезает за очередным
поворотом. Трамвайные рельсы чуть погодя вворачивают ва-
гон в тот же поворот. Пригибаюсь, чтобы глянуть в лобовое
стекло вагона. «Эмка» стоит у очередной остановки, и из
нее выходит мужчина. Другой. Тыдынц! Чего это за пляски?
Авто уезжает, а мужик нацеливается загрузиться в трамвай.
Ну его на фиг такие танцы-непонятки. Мужик заходит в зад-
нюю дверь и сразу попадает в объятия пожилой кондуктор-
ши. Пока они там меряются-меняются мелочью-билетами, я
выскакиваю из трогающегося вагона.

Ворота-подворотня. Быстрым шагом вваливаюсь во двор
дореволюционного многоквартирного дома. Вряд ли двор



 
 
 

тупиковый. Ага. Еще в три стороны проходы есть. Иду, куда
ноги несут. Поворот. Еще двор. Опять поворот. Надо на со-
седнюю улицу выйти. Очередной двор. Бабулька с пацаном
лет десяти. Только собираюсь задать вопрос о пути-дороге,
как мальчонка озадачивает меня:

– Дядя, а вы письмо от моего папы нам принесли?
– Егорка! – подает голос женщина. – Ты что, не видишь,

это командир, а не почтальон. – И уже мне: – Извините, то-
варищ командир. Егорка ко всем теперь пристает, письмо от
отца все ждет.

На пацаненка жалко смотреть. Вот-вот заплачет от разо-
чарования.

– А кто у тебя папка? – спрашиваю.
Парень оживляется, хлюпает носом и выдает:
– Папка у меня танкист! Вот! Капитан Капитанов!
– Как? – вздрагиваю, бывает же такое, или мне послыша-

лось.
– Звание воинское такое – капитан, – серьезно разъясняет

парнишка. – А фамилия наша – Капитановы. Вот!
Твою ж дивизию, бывает же такое…
– Все-все, Егорка, не отвлекай товарища командира, – ба-

булька тянет внука к подъезду.
– Нуу, баа, может, он про папку что слышал? – не унима-

ется малец.
– Как зовут отца?
– Александр Сергеевич.



 
 
 

Во блин! Бабулька внимательно смотрит на меня, и от нее
не ускользают мои эмоции.

– Вы его знали?
Знал ли я его? Бывают, конечно, совпадения. Но вот так

у меня в первый раз.
Это было на следующий день после того, как мы осво-

бодили Ригу. Из нескольких концлагерей мы несколько ты-
сяч военнопленных освободили. Из них же начали спеш-
но формировать пехотные подразделения, благо и трофей-
ного оружия было захвачено в достатке, и один из лаге-
рей оказался офицерским, и не было проблем с тем, ко-
го поставить взводами-ротами командовать. На формируе-
мые батальоны я ставил своих, бригадных офицеров, а вот
ротными-взводными там назначались только что освобож-
денные бывшие военнопленные из офицерского концлаге-
ря. Без проверки-фильтрации. Некогда. Все потом. На Ригу
шел эсэсовский танковый корпус, и надо было срочно кре-
пить оборону. Поехал я тогда по позициям. Проверяю, как
окопы-позиции оборудуют, новые подразделения инспекти-
рую. Очередная сводная группа готовится выдвигаться на-
встречу немцам для организации заслона-засады. Танковый
взвод и свежесформированная пехотная рота при двух про-
тивотанковых пушках. Командир роты подбегает с докла-
дом. Командир роты капитан Капитанов. Очень похож на ак-
тера Юматова из «Офицеров». Бывает же такое! А если до
полковника дослужится? Фамилию менять? Улыбаюсь. Ка-



 
 
 

питан мнется, что-то ещё хочет сказать. Ну, давай выклады-
вай. Танкист он. Последнее место службы – командир бата-
льона легких танков во 2-й ударной армии. В июле прошло-
го года при попытке вывести оставшихся бойцов батальона
из окружения был ранен и взят в плен. Вот так. В общем-то
довольно рядовая по нынешним временам история.

– Я танкист, товарищ генерал, могу наводчиком в любой
танк сесть, больше пользы принесу.

Слава богу и партии, у нас в бригаде на тот момент поте-
ри в общем-то были небольшие и безэкипажной техники не
имелось, разве что десяток-другой взятых уже здесь, в Риге,
трофейных бэтээров. Но это не для танкового комбата рабо-
тенка.

Киваю адъютанту, мол, запиши данные, будем иметь в ви-
ду.

– Извини, капитан, нет у меня для тебя танков. Вот ото-
бьемся, тогда и тебя по профилю применим, а пока давай не
подведи. Немцев надо максимально притормозить на даль-
них подступах.

А через несколько дней, когда от немецкого корпуса от-
бились и к Риге подошли части Северо-Западного фронта,
сижу в штабе, просматриваю донесения из подразделений о
потерях, разбираю представления о награждениях, пишу по-
хоронки. На рядовых-сержантов похоронки писали коман-
диры подразделений, а на офицеров у меня похоронки пи-
сали штабные, ну и я сам тоже, когда время позволяло. Ко-



 
 
 

гда разбирал представления о награждениях, натыкаюсь на
знакомую фамилию. Капитан Капитанов. Умело командовал
ротой при устройстве засады. Рота под его командованием
уничтожила до двухсот вражеских солдат и офицеров, огнем
из ПТР и противотанковых орудий рота подбила четыре тан-
ка, шесть бэтээров и до десяти грузовиков. Был ранен. Один
из наших танков, участвовавших в засаде, был подбит. По-
сле получения приказа на отход заменил убитого наводчика
в подбитом танке и огнем из этого танка прикрывал отход
подразделения на запасные позиции. Огнем из танка лич-
но подбил три вражеских танка и два бэтээра. Вел огонь из
танковой пушки до тех пор, пока танк не был окончательно
уничтожен врагом. Через несколько дней, когда мы верну-
лись на эти позиции, тело капитана было извлечено из тан-
ка и опознано. Похоронили капитана в братской могиле на
окраине Риги. Комбат представлял капитана к ордену Крас-
ного Знамени посмертно. Зачеркиваю. Вписал представле-
ние к званию Героя. Только вот похоронку некуда было пи-
сать. Личное дело не успели толком завести. Где и когда ро-
дился, когда был призван, где учился – есть, а про семью за-
писи нет. Ну, ничего, данных хватает. Разберутся штабные,
найдут родных капитана.

И вот, похоже, сам семью капитана нашел.
– Фотография есть твоего папки? – спрашиваю мальца. –

Был у меня знакомый с такой фамилией.
Мальчонка оживился, тянет меня за собой. Поднимаем-



 
 
 

ся на второй этаж, в квартиру к моим нечаянным знако-
мым. Егорка, не разуваясь, бежит в комнату и возвращает-
ся с большой, видно ещё довоенной, фотографией. Бравый
красный командир, в петлицах танки и кубари старшего лей-
тенанта, миниатюрная блондинка в светлом ситцевом пла-
тье, а между ними Егорка в новенькой школьной форме с
портфелем и букетом цветов. На первое сентября, наверное,
фоткались. На фото командир еще больше на Юматова по-
хож.

Бабулька замерла, прижала руки к груди. Мальчишка с на-
деждой заглядывает мне в глаза.

– Он? – шепчет женщина.
– Он, – киваю, слова застревают в горле.
Женщина уже все поняла по моему виду.
– Когда?
– Зимой, под Ригой.
Егор, размазывая слезы, убегает в комнату. Бабулька про-

сит рассказать о том, где и как. Приглашает пройти на кух-
ню. Прошу поставить чайник. Заваркой я нынче богат. По-
пьем чайку. Под чаек и расскажу. Бабульку зовут Тамарой
Степановной. Теща капитана. Жена Александра Капитанова
– Ольга – на службе, здесь, в Москве. Зенитчица. Младший
лейтенант. Командир взвода. Иногда забегает домой, но все
больше в казарме или на позициях где-то в Сокольниках.

Пока Степановна возится с чайником на керогазе, лезу в
свой вещмешок и начинаю выуживать из него заварку и дру-



 
 
 

гие деликатесные в нынешнее время продукты. Вот, блин,
тормоз! Вываливаю из мешка все продуктовое богатство на
кухонный стол.

– Тамара Степановна, это вам.
– Да вы что? Мы не голодаем. И у Ольги паек хороший, –

сопротивляется бабулька.
Да уж. На блокадные ленинградские фото они с Егоркой,

конечно, не похожи, но и упитанными не выглядят.
– Берите. Страна своих генералов хорошо кормит.
Деньги у меня есть, могу и в коммерческом ресторане

недельку похарчеваться. Перебьюсь.
На кухне опять появляется Егорка.
– Расскажите про папку.
Конечно, расскажу. Для начала вручаю мальчишке плитку

шоколада. Потом достаю из трофейного ранца трофейный
же эсэсовский офицерский кинжал. Ясен пень, не сам его за-
трофеил, корнеевские ухорезы добыли, ну а уж мой главный
особист мне презентовал.

– Держи.
Егорка внимательно рассматривает кинжал, слегка мор-

щится, натыкаясь взглядом на орла со свастикой, усевшего-
ся на ореховой рукоятке.

– Трофей.
– Папкин?
Что тут скажешь.
– Да, папкин. Он немецкого полковника убил и с него этот



 
 
 

кинжал снял.
Ага. Трофей должен иметь свою историю.
Поспел чай, нарезаны бутерброды. Рассказываю все, что

знал о капитане. Степановна охает. Егор замер, сжимает кин-
жал и ловит каждое мое слово. Восторг в мальчишеских гла-
зах, когда сообщаю о том, что его отец представлен к орде-
ну. К какому – не говорю. Не знаю, утвердили ли мое пред-
ставление на Героя. Если нет, то уж Красную Звезду долж-
ны дать точно. Все рассказал. Пошли вопросы. Уже собрался
уходить. Звонок в дверь.

– Мамка пришла. – Егор срывается с табуретки и бежит
в коридор.

Ольгу отпустили со службы переночевать дома. Знако-
мимся-представляемся. Сообщаю печальную весть. Ольга
воспринимает известие о гибели мужа даже с каким-то об-
легчением. В прошлом августе пришло извещение, что муж
пропал без вести. Про гибель Второй ударной особо не со-
общалось, но Ольга уже тогда служила и примерно представ-
ляла, где муж служил и что там произошло. Погиб? Попал в
плен? Как узнать? А тут хоть какая-то определенность. При-
ходится рассказывать все по второму разу. Засиделись. На
улице уже темно. Скоро комендантский час. Фигня. У меня
пропуск. На прощание объясняю Ольге, куда надо обратить-
ся в наркомате, чтобы получить документы о гибели мужа,
и как узнать о награждении.

Выхожу из дома и начинаю петлять по дворам, выбира-



 
 
 

ясь на улицы. На улице нос к носу сталкиваюсь с патрулем.
На мне полушубок с большим овчинным воротником, по-
гоны почти не видны, генеральские лампасы на галифе то-
же из-под полушубка не рассмотреть. Прикольно выглядит
младший лейтенант, разглядывая мое удостоверение лично-
сти и врубаясь, что там за звание прописано. Цельный гене-
рал-лейтенант из подворотни с немецким ранцем вырулил.
Есть от чего рот разинуть и удивиться. Чего это генерал тута,
ночью, один, с плотно набитым ранцем делает?

– А что у вас там, товарищ генерал-лейтенант? – началь-
ник патруля указывает рукой на стоящий у моих ног ранец.

– Личные вещи и деньги.
– Предъявите к досмотру, пожалуйста.
Да без проблем, смотрите. Лица патрульных вытягивают-

ся при виде объемных пачек денег, руки на автомате скиды-
вают с плеча карабины. Начпатр тоже тянется к кобуре.

– Спокойно, младший лейтенант, посмотрите там, – ки-
ваю на стопку моих документов, еще зажатую в руке млад-
лея. – Расчетная книжка4 есть, в ней все отражено.

Начпатр недоверчиво начинает листать расчетку, а там все
премии скрупулезно перечислены и дата выплаты стоит се-
годняшняя.

– Вопросы?
– Никак нет, товарищ генерал-лейтенант. Но как же вы

4 В расчетную книжку записывались все выплаты, производимые финчастью
офицеру.



 
 
 

тут?
Хрен его знает, о чем хотел спросить младший лейтенант,

но снисхожу и пытаюсь объяснить.
– Зашел к семье погибшего однополчанина, – киваю на

дома за спиной. – Вот засиделись, а теперь надо до своей
квартиры добраться.

– А где квартира?
–  Лейтенант, там же в документах ордер на квартиру

есть, – указываю начпатру на невнимательность.
– Ах да, извините.
– Лучше подскажите, как пройти, а то я в этих местах пер-

вый раз.
Начальник патруля начинает словами и жестами описы-

вать дорогу до нужного мне адреса. В начале улицы появ-
ляется взрыкивающий движком грузовик. Один из патруль-
ных выскакивает на проезжую часть и тормозит порожнюю
«трехтонку». Младший лейтенант прерывает свои объясне-
ния и идет проверять документы у водителя. Минуты через
три-четыре возвращается ко мне.

– С вокзала пустой на завод возвращается, – комментиру-
ет начпатр ситуацию. – Ему в ту же сторону, что и вам. Мо-
жет подвезти.

– Спасибо, лейтенант, воспользуюсь.
Пожилой водитель устал и хмур, неразговорчив. Опазды-

вает на погрузку, звиздюлей отсыпать могут, так что никуда
заезжать не будет, а выкинет меня в ближайшем к моему до-



 
 
 

му месте на его маршруте. Ну и на том спасибо.
Прокатились с ветерком. Иду, оскальзываясь на подмер-

зающих продуктах дневного таяния сугробов. Нужный квар-
тал нахожу без проблем. Мой дом в глубине квартала, это
я ещё в академии на плане Москвы рассмотрел-запомнил.
Дом. Трехподъездная пятиэтажка. Ориентируюсь по таблич-
кам у подъездов и нахожу свой. Дверь со скрипом. Света на
лестнице нет. Светомаскировка. Достаю фонарик и, подсве-
чивая им, взбираюсь на нужный мне третий этаж. Уф. До-
брался. Отпираю дверь и захожу в квартиру. В квартире теп-
ло. Паровое отопление, однако. Свечу фонариком. На окнах
есть плотные шторы светомаскировки. Задергиваю их, вклю-
чаю свет. Осматриваюсь. Минимализм. На кухне – стол, тум-
ба, стул и керогаз. В ванной присутствует дровяной водогрей
и небольшая охапка дров, топорик для их колки. Комнаты
проходные. В первой солдатская панцирная кровать с мат-
расом, подушкой и казенным одеялом, шкаф с постельным
бельем, и все. Во второй комнате – пустой книжный шкаф,
стул, двухтумбовый письменный стол и настольная лампа на
нем – типа кабинет. Вот и все убранство квартиры. Да…
не «Метрополь», однако. Не то чтобы я ожидал роскошных
апартаментов, но этот здешний минимализм наложился на
преследующий меня последнее время игнор. Никому я не
нужен, никто со мной встречаться не хочет. Садись за парту,
генерал, и не отсвечивай. Обидно, досадно. Хотя… Сейчас
в Белоруссии, по всей видимости, большая драка началась,



 
 
 

и моим московским знакомцам просто не до меня, головня-
ков сейчас у Генштаба и Ставки выше крыши, и некогда им
одному из многих генералов сопли подтирать.

Вешаю в шкаф полушубок, ранец туда же, выключаю свет
и, не раздеваясь, заваливаюсь на кровать. Лень. Лень раз-
деваться, лень кровать бельем застилать, есть пока нечего,
да и не проголодался еще. Утро вечера мудренее. Посплю,
там дальше будем посмотреть. Блин… Будильника-то у меня
нет. Просплю – не просплю? Встаю с кровати, раздергиваю
шторы, приоткрываю окно. Начнется утром движуха на ули-
це, услышу и проснусь. Выглядываю в окно. Во двор въез-
жает машина. «Эмка». «Эмка»? Возвращаю голову в тепло
квартиры и наблюдаю. «Эмка» тормозит у первого подъезда.
К ней от угла соседнего дома бежит мужик. Из «эмки» вы-
ходят трое, из водительской двери никто не вылазит. Подбе-
жавший жестами указует на мой подъезд. Троица направля-
ется к моему подъезду. За мной? Ко мне? Зачем? Бандиты?
НКВД? Или опять прокуратура? Вряд ли последние двое, но,
с другой стороны, мало ли какие установки чекистам могли
дать, мало ли чего неравнодушные люди про меня могли в
прокуратуру настучать. Ладно, посмотрим. Не зажигая свет,
на ощупь подхватываю из ванной топорик, ремень с кобу-
рой на плечо и выхожу на лестничную площадку. Тихонеч-
ко прикрываю дверь и запираю ее на замок. Теперь тихонеч-
ко-тихонечко, на цыпочках на пятый этаж.

Скрипит дверь подъезда. Троица полуночников пытается



 
 
 

повторить мой маневр по бесшумному передвижению. Шу-
ма почти нет, но вот фонариком они себе подсвечивают, и
мне виден их маршрут. Поднялись на третий этаж. Остано-
вились у моей двери. Шепоток. Ковыряются в замке. Банди-
ты? Не факт. Может, и вполне себе легальная группа захва-
та. Дверь открылась, и троица заходит в мою квартиру.

Стараясь не шуметь, спускаюсь. Слегка приоткрываю
дверь в квартиру и подсовываю под нее носок топора. Теперь
дверь особо не откроешь, топор сработает клином. ТТ в ру-
ку. Нажимаю на кнопку механического звонка. Звон-пере-
звон. В квартире – приглушенные матерки.

– Внимание! Работает Московский уголовный розыск, вы-
ходить по одному, руки за голову, – подпуская в голос сви-
репости, ору в квартиру.

– Спокойно, коллеги, свои, госбезопасность, у нас ордер.
Ага, ордер у них. На обыск или на арест? А чего тогда

тихарятся и в темноте шарятся?
– Документы предъявите. Один к двери с документами. И

свет в коридоре включите.
– Сейчас-сейчас, коллега.
Шепотки, осторожные шаги в коридоре.
– Свет!
– Да-да, сейчас.
В коридоре зажигается свет. Я-то в темноте стою, а вот

тем, кто в квартире, на несколько секунд фокусировку со-
бьет. Но полуночный нежданчик с промаргиванием и вос-



 
 
 

становлением зрения тянуть не стал, а с разгону врезал но-
гой по двери, примериваясь выскочить на лестничную пло-
щадку вслед за распахнутой дверью.

Не срослось. Дверь крепка, и топор надежно ее клинит.
За дверью мат в полный голос, видать, хорошенько ногу се-
бе отморозил мужик. В щель между дверью и косяком вижу
валяющийся на полу пистолет и ноги завалившегося на пол
попрыгунчика.

– Всем на пол, – ору. – Кто дернется – стреляем на пора-
жение!

Из квартиры раздаются выстрелы, в двери появляются
дырки. Ах вы ж суки! Получите. Стреляю в щель по ногам
неудачного борцуна с дверью. Два выстрела, и не скакать
больше зайчишке никогда. Зайчишка орет-визжит и мате-
рится. В квартире какая-то движуха. Нагибаюсь, чтобы вы-
рвать топор из-под двери, и чуть не получаю инфаркт. Мне
на плечо ложится рука. Оборачиваюсь. Мужик лет сорока, в
галифе, вязаных носках и белой нательной рубахе, в правой
руке стволом вверх такой же, как у меня, ТТ.

– Помочь?
Ага, пипифакса принеси! Конечно, помочь!
– Патруль, милицию вызови.
– Уже позвонил. Едут.
Нормуль. Значит, можно не суетиться, не изображать из

себя Рэмбу. Приедут специалисты и разрулят ситуацию.
Вдруг в квартире раздается грохот. Ор. Вой. И почему-то



 
 
 

вой за окном. Глухой стук упавшего мешка с картошкой до-
носится с улицы. В квартире нарастающий шум, похожий на
звук фонтана. Душераздирающий вой в квартире.

Вырываю из-под двери топор и врываюсь в квартиру. Са-
пог, пинок, голова. Обезноженный зайчишка успокаивается
в углу коридора. Нефиг к пистолету тянуться. В первой ком-
нате дым. Нет. Пар. В клубах пара мечется второй неудач-
ник. Личико ему обожгло. А зачем же было трубу отопле-
ния курочить? Замах, топор, бедро. Не, ногу не отрубил.
Бил обухом. Пусть хромоножкой поживет, зачем ему летя-
щая походка, когда глазные яблоки в вареные яички превра-
тились?

К окну в комнате не подойти. Из развороченной трубы
отопления хлещет кипяток. Выглядываю в окно на кухне.
Внизу, на превратившемся в монолитный камень сугробе,
лежит тело третьего ночного гостя и не сыгравшие роль спа-
сительной веревки разодранные простыни. Деревня! Кто ж
тебя надоумил трубу отопления заместо анкера использо-
вать?

Возвращаюсь в коридор. Нежданный помощник уже кру-
тит-вяжет бандюганов их же ремнями. Уф. Ну вроде усе.
Вон и за окном слышен шум подъезжающих машин. Ух ты
ж, сколько вас! Первыми до квартиры добежали патруль-
ные из комендатуры, менты следом – они подзадержались
под окном у незадачливого стенолаза. Сразу за милицией
появились гэбэшники. Опаньки, и не гэбэшники вовсе –



 
 
 

«Смерш»! Это я чего-то упустил. Вашу же контору должны
были только через месяц создать. Вслух, ясен пень, этого не
произношу, но интересуюсь, что за зверь такой? Оказывает-
ся, уже два дня как создан единый «Смерш»5.

21 марта 1943 года, г. Раков, Белорусская ССР
Гвардии лейтенант Миша Васев уже четыре года как был

танкистом, в 39-м на срочку призвали, а с передовой он по-
чти не вылазил с ноября 41-го, с самого начала контрнаступ-
ления под Москвой. Тогда он был еще рядовым мехводом,
чуть позже стал командиром танка, а сейчас у него под ко-
мандой целый взвод – три новеньких нижнетагильских Т-34
с весьма полезной доработкой – с командирской башенкой 6.
Танковые батальоны их 23-й гвардейской танковой бригады
командование раздергало поротно на усиление стрелковых
частей, формирующих внешнее кольцо окружения немецкой

5  В РИ – 19.04.1943 года Постановлением СНК СССР на базе Управления
особых отделов НКВД СССР были созданы Главные управления контрразведки
(ГУКР) «Смерш» в наркоматах обороны и Военно-морского флота СССР. В АИ
– 18.03.1943 года создано единое ГУКР «Смерш» при Ставке ВГК без разделе-
ния по наркоматам, начальником «Смерша» назначен комиссар госбезопасности
2-го ранга Виктор Семенович Абакумов.

6 В РИ – командирская башенка появилась на Т-34 только летом 1943 года. В
АИ – в связи с массовым применением, сначала в бригаде Брежнева, а затем и в
других частях РККА, трофейных танков советские танковые командиры оценили
удобство командирской башенки и начали массово требовать установку анало-
гичных на отечественных танках. Первые Т-34 с командирской башенкой начали
поступать в войска в начале весны 1943 года. ГГ – к этому руку не прикладывал.



 
 
 

группы армий «Центр». А вот 2-я рота 1-го батальона брига-
ды, в которую и входил взвод Миши, угодила в резерв коман-
дира 11-й гвардейской стрелковой дивизии. Правда, прежде
чем стать резервом, роте пришлось серьезно попотеть.

Подумаешь, марш в пятнадцать километров от Заславля,
где располагалась бригада, до Ракова, вокруг которого бы-
ли позиции частей 11-й дивизии. Ерунда. Час хода от силы.
Но прошлой ночью, уже под утро, когда рота была на сере-
дине маршрута, нацисты из Минска решили попробовать на
зуб позиции 326-й дивизии, стоявшей на внутреннем обводе
кольца окружения.

От Минска на позиции дивизии ломанулись пехотные
части европейских союзников Гитлера. Так-то этих датча-
но-бельгийцев особо не боялись. Вооружение дерьмовое, ар-
тиллерии почти нет, пулеметов минимум, танков-бэтээров
тоже нет, передвигаются на своих двоих, потому как и ав-
томашин даже в обозе нет. Лошадки, впряженные в теле-
ги, и лошадки для старших командиров – вот и весь транс-
порт этих завоевателей. Хорошие пулеметно-артиллерий-
ские ротные опорные пункты могли без проблем отражать
атаки хоть целого полка этих европейских воинов. Да и ди-
визию, скорее всего, бы остановили и заставили бы умыть-
ся кровью. Но не в этот раз. Видать, европейские нацики
со всего Минска и остающейся под их контролем округи бе-
лорусской столицы сгребли все авто-мото-тракторное. По-
том, после боя, когда удалось поближе рассмотреть поби-



 
 
 

тые вундервафли, обнаружилась даже парочка паровых трак-
торов, которые иногда еще использовали в деревнях как
привод для молотилок или мельниц. Так вот, собрали эти
франко-голландцы чуть не три сотни всякого-разного граж-
данского транспорта, присобачили на него пулеметы-пуш-
ки-минометы и ломанулись без артподготовки через под-
мерзшие к утру поля на позиции одного из полков 326-й ди-
визии. Грузовик с малокалиберной пушкой в кузове или лег-
ковушку без крыши, но с пулеметом остановить не пробле-
ма, если ты в окопе да с пулеметом, особенно если с крупно-
калиберным. Но вот если эти вооруженные каракатицы ле-
зут-ломятся из всех щелей, если и сосчитать их даже не по-
лучается – вот тогда действительно проблема. Первые ряды
авто-мото-недотанков наши стрелки остановили, но слиш-
ком густо было этих недоразумений, мешают они целиться
в идущих следом. А следом кроме таких же эрзац-тачанок
лезет еще и обычная пехота и тоже прикрывается дымящи-
мися трупиками изделий гражданского автопрома. В общем,
добрались еврооккупанты до нашей первой линии окопов.
Рукопашная. Штыки-гранаты, лопатки-приклады. До хрена
нациков было. Потом прикинули – минимум три дивизии.
Против полка! Правда, полк тот не осени 41-го. В нем все
как положено. Батареи 45-мм и 76-мм пушек, батарея 120-
мм минометов, в батальонах полка минометные и пулемет-
ные роты и взводы 45-мм пушек, и даже в обычных стрел-
ковых взводах имеются минометные отделения. Накрошил



 
 
 

полк оккупантов от души, но уж слишком много было фаши-
ков. Добрались-добежали они до наших окопов и захлестну-
ли советских бойцов волной безумной. И реально замаячи-
ла перспектива прорыва внутреннего кольца окружения. Вот
тут-то командование и сдернуло с маршрута роту, в которой
служил Мишка, затыкать-разруливать проблему.

Сто 76-мм снарядов и чуть более трех тысяч 7,62-мм пу-
леметных патронов в каждом из десяти танков роты. Круто.
Круто было бы, если все снаряды были бы осколочно-фугас-
ными или картечными, ну или шрапнельными. Но рота го-
товилась отражать удар немецких панцеров снаружи кольца,
и большая часть боекомплекта была из бронебойных снаря-
дов. Автотачанки бронебойным снарядом прошивались на-
сквозь, но эти же снаряды были абсолютно бесполезны про-
тив пехоты. Уже на рассвете, когда стало понятно, что от-
бились, что наступательный порыв нациков выдохся, тан-
кистам пришлось работать гусеницами. Патроны в пулеме-
тах кончились, снаряды – только подкалиберные остались, и
как таким снарядом по бегущему пехотинцу стрелять? Вот
и пришлось погоняться, по заставленному коптящими небо
авторазвалинами полю, за разбегающимися нациками. Из-
редка на броне танка что-то бухало. Тихонечко. Это особо
отмороженный бельгиец или француз пытался исподтишка
поразить советский танк противопехотной гранатой. Безум-
ству тупо-тугоголовых споют песню в Париже и Брюсселе.
Позже. Когда вести о бойне-катастрофе дотуда дойдут. А



 
 
 

бойцы 326-й стрелковой дивизии поутру считали трупы ев-
ропейцев и остовы евротачанок. Как отмечалось выше, ранее
ездящих развалин насчитали под три сотни. Трупов – боль-
ше восьми тысяч. Больше – потому что комдив больше счи-
тать не разрешил и отправил счетчиков восстанавливать по-
рушенные оккупантами позиции, хотя новые окопы уже ка-
пало около трех тысяч пленных.

Авиация? Где была авиации? Наша или немецкая. Уже
несколько дней как погода была откровенно нелетной. Низ-
кие-низкие тучи, из которых периодически высыпалась то
мелкая снежно-ледяная крупа, то мелко-противная водяная
взвесь. Вот и не было авиаподдержки у обеих сторон. И не
было авиаразведки.

Вот так. В Раков рота прибыла только накануне вечером.
Без потерь прибыла. Но с расстрелянным в ноль боеком-
плектом и с минимумом солярки в баках. Хорошо, что у
стрелков-пехотинцев пушки теми же снарядами стреляют,
что и танкистам нужны. Поделились полковые артиллеристы
снарядами, отсыпала пехота патронов к пулеметам, а к утру
и заправщики из бригады добрались – наполнили пересыха-
ющие баки. Теперь жить можно. Поспать бы еще. Да какой
там! Всю ночь провозились с сортировкой и погрузкой при-
возимых вразнобой пехотой снарядов да обслуживанием-ре-
монтом танков. Ничего серьезного, но вот приборы наблю-
дения повреждены были почти на всех танках, евронацики,
не имея чего-то серьезного для борьбы с «тридцатьчетверка-



 
 
 

ми», массово пытались покалечить прицелы-триплексы тан-
ков огнем из стрелковки. Хорошо, что на заводе запас три-
плексов7в возимый ЗИП8 отсыпали щедро. Поесть-поспать?
Поесть удалось, поспать – нет. Ротного в штабе дивизии пре-
дупредили, что дивизионная разведка фиксирует выдвиже-
ние немецкой мотопехоты и танков к позициям дивизии со
стороны Воложина. Видать, наконец-то решились немцы на
деблокирующий удар, не стали ждать улучшения погоды, по-
прутся без предварительных авианалетов.

Позиции 11-й дивизии хороши. Всего двенадцать кило-
метров от Ракова на востоке и до Рудни на западе, по южному
лесистому берегу речушки Ислочь. За Рудней – болота, при
всем желании не пройдут там немцы. А за Раковом уже дру-
гие наши дивизии стоят. К северу от Ислочи по большей ча-
сти поля, перемежаемые небольшими рощицами. Почти все
рощицы от берегов реки на полтора-два километра отстоят.
И эти полтора-два километра немцам придется пройти под
огнем частей дивизии. И никак от этого им не уклониться.
Немного дорог тут к Минску ведет, и стиснуты они все ле-
сами и болотами. Вот так и здесь. Дорога на Минск вдоль
северного берега реки идет, и не пройти по дороге, пока со-
ветских бойцов от речки не отбросишь. И севернее, вдали
от реки, немцам не пройти – там опять леса-болота начина-

7 Так танкисты называют перископические приборы наблюдения экипажа.
8 ЗИП – запасные инструменты и принадлежности. Запчасти и расходники,

входящие в обязательную комплектацию техники.



 
 
 

ются. Так что будут немцы сначала пытаться отбить южный
берег реки, а потом уж по дороге ломанутся к Ракову и далее
на Минск.

Сидит Мишка у танка, спрятанного под деревьями
небольшой рощицы, слушает канонаду. Мехвод принес в ко-
телке чайку. Хорош чаек, ароматный, с травками, из Грузии
недавно посылки в бригаду привезли от тамошних колхоз-
ников. Кроме чая в тех посылках еще различные сухофрукты
были. Начмед бригады говорил, что полезны они для глаз. А
глаза для танкиста очень нужны. Зоркие глаза! Первый уви-
дел вражеский танк или пушку – значит, жив будешь, прово-
ронишь противника – пипец тебе. Прошли времена, когда у
немцев только слабенькие «колотушки» были. Сейчас у них
вполне себе серьезные орудия имеются и в противотанковой
артиллерии и на танках, если попадут, то почти точно тебя
подобьют. Это, конечно, про собственно немцев. У их союз-
ников с противотанковыми средствами пока не очень. Но,
судя по всему, сегодня в бой идут именно что немцы. Так что
закусывает Мишка чаек сушеными кавказскими вкусняшка-
ми, готовится к бою. Дай бог, чтоб до боя не дошло. Нет,
не трусит лейтенант, нет. Просто если их роту куда в бой
сдернут, то это значит, что там совсем плохо, что там наши
не могут самостоятельно удержаться, что слишком силен на
том участке противник и без помощи резерва не удержаться
пехоте.

Дело шло к полудню. От соседней рощицы, где распола-



 
 
 

гался штаб стрелковой дивизии, примчался снегоход. Нача-
ли недавно такие мотоциклы, поставленные на лыжи и гусе-
ницы, поступать в гвардейские части. Удобно и быстро, по-
чти по любому зимнему бездорожью гоняют. Водитель сне-
гохода забрал ротного и, газанув, умчал обратно в штаб.
Ага. Сейчас командиру задачку нарежут. Сворачиваем ко-
стерки-перекусы, экипажи к машинам, а командиры взводов
подтягиваются к танку ротного. Ждем. Через минут десять
снегоход возвращает ротного.

Хорошие новости. Наши везде держатся. Вот только у
немцев работает пара-тройка стопятидесятимиллиметровых
гаубичных батарей. Не достать их никак, сильно мешают они
нам. Поэтому танковая рота стартует с северной окраины Ра-
кова, не дошли туда еще немцы, и через ближайшую рощу
уходит в рейд по немецким тылам. Нет здесь еще сплошных
порядков у немцев, можно проскочить и поискать их артил-
лерию. Задача поставлена, цели определены, за работу, то-
варищи!

– По машинам!
И рванула рота по подтаявше-раскисшим полям на-

встречу врагу. Ислочь пересекли по мосту у Ракова и сразу
углубились в лесок. Пришлось попотеть механикам, петляя
между деревьями, но справились – выскочили на северную
опушку рощи. Притормозили. Ротный и взводные из люков
вылезли, в бинокли рассматривают местность. Поле, в поле
хуторок погорело-разваленный, за хуторком опять лесок-ро-



 
 
 

ща. Немцев не видно. Ну, что, рванули? Ротный дает коман-
ду по радио. Сначала взвод Мишки пойдет до развалин ху-
торка. Там за развалинами тормознется-спрячется, и тогда
остальная рота подтянется. Зачем такие сложности? Да вот
не нравится ротному опушка леса за хутором. Хорошая там
позиция для противотанкистов. Не стоит сразу все танки под
их возможный огонь подставлять.

Мишкин танк по центру, второй-третий танки взвода от-
тянулись вправо-влево на сто метров, и вперед, на макси-
мальной скорости к хутору. Выстрелов от рощи нет. Может,
и нет там никого? Хорошо бы. Рота подтягивается к хутору,
обходит его справа-слева – и к роще. Твою ж!.. Вспышки-вы-
стрелы с опушки. Суки. Искры от попаданий-рикошетов на
броне танков.

– Вперед! Вперед! – орет по радио ротный.
До позиций немецких противотанкистов всего метров

пятьсот. Не расстрелять их издалека. На равных придется
перестреливаться. Так лучше рывком преодолеть эти сотни
метров и гусянками подавить немецких канониров. Миш-
ка приник к МК-49. Что за черт? Пропала роща, не вид-
но немецких пушек. Ага, это мехвод в ложбинку-промои-
ну въехал. Удачно. Длинная ложбинка и выводит Мишкин
танк во фланг, даже почти в тыл немецкой позиции. Полу-
чи фашист гранату! Ну, то есть осколочно-фугасный снаряд.
Шесть спешно зарытых в землю пушек, столько же ганома-

9 Командирский перископический прибор наблюдения на Т-34.



 
 
 

гов с пулеметно-пушечными довесками в кузовах и до роты
пехоты. Ну, ща мы вам! Выстрел. Еще. Еще. Пушки уничто-
жены, половина бэтээров горит. По радио перекличка в ро-
те. Два танка подбиты. Еще один застрял с разбитой гусян-
кой. Рота продолжает давить немцев, а вырвавшемуся впе-
ред Мишке ротный отдает приказ идти дальше. Оставшихся
немцев и так без него додавят.

Мишка уводит свой танк вперед, на северо-запад, по
опушке леса. Параллельно опушке идет грунтовка. Немцев
не видно. Перекресток. Танк выскакивает на него. Мишка
хотел дать команду мехводу заглушить движок, надо прислу-
шаться, сориентироваться, откуда слышны выстрелы немец-
ких гаубиц. Хотел. Не успел. Взгляд вправо, на уходящую
в лес дорогу-просеку. Опана. Прямая как стрела просека, а
по ней ползут двенадцать грузовиков. Да не простых. Тащат
на прицепе легкие 10,5-см гаубицы. Артдивизион немецкой
танковой дивизии пытается найти себе позиции. Красавцы!
Огонь по дальнему, чтобы не убегли. Есть! Заблокирована
просека. Теперь с расстановочкой по затормозившим маши-
нам. Один за одним шесть осколочно-фугасных, затем до-
бавляем еще штук пять картечных. И нету боле у немецкой
дивизии артдивизиона. Горит-коптит и взрывается-детони-
рует он. Победа? Нет. Задача была найти и уничтожить стре-
ляющую артиллерию противника, а эта только на позиции
выдвигалась. Продолжаем искать дальше. А что там с род-
ной ротой? Где они застряли? Связь с ротным. Твою ж!..



 
 
 

«…Мать-мать-мать», – разносится радиоэхо. Не успела ро-
та додавить немцев. Откуда ни возьмись выскочил на подмо-
гу своим канонирам десяток приземистых «плугов». Против
шести оставшихся в строю «тридцатьчетверок». Вернуться и
с тыла помочь своим? Хрена! Ротный матерится и приказы-
вает продолжить поиск немецких гаубиц. Приказ есть при-
каз. И Мишкин танк уходит дальше.

Лес закончился, дальше дорога километра полтора идет
по полю. Вдали, слева от дороги опять лес. И вроде бы как из-
за того леса и слышны звуки гаубичных выстрелов. Ну, что
ж, рванули туда. Почти добрались до того леска. Навстречу
выскакивают два мотоцикла. Наводчик и мехвод реагиру-
ют синхронно. Очереди из курсового и спаренного пулеме-
тов дырявят железных коней и их седоков. Танк, не сбав-
ляя скорости, плющит-давит металло-органические трупы.
Опачки! Почти сразу из-за скрытого лесом поворота выска-
кивают два ганомага и две легких «праги». Вроде бы развед-
ка или ГПЗ немецкой мотопехотной или танковой дивизии.
Но что она делает позади своей же артиллерии? Или это уже
дивизия второго эшелона выдвигается? Да по-хрен, некогда
разбираться. В пять выстрелов советские танкисты разби-
раются с немецкой легкой броней. Суки! Последним разре-
шенным выстрелом чешско-немецкий танк сбивает «трид-
цатьчетверке» гусеницу. И нету удовольствия от того, что
после этого почти сразу «прага» превращается в костер. Ху-
же нету темы, как оказаться в тылу у врага обездвиженным.



 
 
 

Наводчик на всякий случай приглаживает горящий немец-
кий металлолом картечью. Экипаж, к машине! Наводчик на
месте, бди! Мехвод, заряжающий и Мишка выпрыгивают из
танка. Быстрей-быстрей! Катки, ленивец – целы. Уже хоро-
шо. Только гусянку натянуть, заменив два разбитых трака.
Делов-то. Сотню раз такое отработано. Но, блин, не в ты-
лу у немцев! Нервы-эмоции! Ломку-валда. Выбиваем паль-
цы10 из разбитых траков. Запасные – на освободившееся ме-
сто. Опять кувалда. Вбиваем-заколачиваем пальцы. Ослаб-
ляем ключом ленивец. Иначе гусянку не натянуть. Мехвод
прыгает на свое место. Танк потихонечку сдает назад. Оп.
Есть. Можно соединять гусянку. Ломиком Мишка с навод-
чиком приподнимают нижнюю ленту гусеницы, а выскочив-
ший опять из танка мехвод кувалдой забивает в траки по-
следний палец. Осталось подтянуть ленивец, натягивая тем
самым гусеницу.

Молодцы. Перекрыли все нормативы. На учениях ком-
бриг грамоту бы дал. А сейчас не надо экипажу грамоты,
живы-здоровы, танк боеготов, и слава богу. По местам! Впе-
ред-вперед! Там немецкие гаубицы ровняют с землей на-
шу оборону. И несется дальше одинокая «тридцатьчетвер-
ка». За поворотом дороги, справа в полукилометре деревуш-
ка. Там какое-то шевеление. Пехота немецкая между дома-
ми бегает. Притормаживаем. Закидываем туда три-четыре

10 Для гражданских «палец» – это такой металлический штырь, который встав-
ляют в проушины двух соседних траков, тем самым соединяя их.



 
 
 

шрапнельки. В ответ? Ответа нет. Нету там у немцев артил-
лерии, ну хрен с вами. Не до вас Мишке сейчас. Потом раз-
беремся. Газу-газу на звуки гаубичных выстрелов. Лес сле-
ва закончился. Поворот влево. По полю вдоль опушки. Там
впереди ухают-бухают гаубицы. Километр по раскисающему
полю, очередной изгиб леса, и вот они, родимые. Ага, сейчас
будем учить вас рожать! И родят сейчас прусские канони-
ры страх, ужас и фекалии. Двенадцать пятнадцатисантимет-
ровых гаубиц расставлены в шахматном порядке на обшир-
ной поляне, под деревьями спрятались грузовики-тягачи со
снарядами. Кипит работа. Бегают подносчики снарядов, ко-
мандир дивизиона в штабном бэтээре приник к наушникам
рации, командиры батарей орут команды-целеуказания, на-
водчики крутят маховички наводки, командиры орудий по
готовности дают отмашку на выстрел. Дивизион ведет бег-
лый огонь. Грохот выстрелов, дым от сгорающих в стволах
зарядов, вязко-туманная морось с неба. Красота! Нет нико-
му из фрицев дела до выскочившей к ним в тыл «тридцать-
четверки». Изумительно! Как на полигоне. Даже лучше. До
самой дальней гаубицы и километра не будет, ближняя мет-
рах в трехстах. Ну, начали. Пошла потеха. На шестом вы-
стреле по броне танка пошел перестук. Твою ж!.. Очередь из
малокалиберной зенитки. Ага, увлекся Мишка. Не такие уж
дебилы немцы, прикрывают они свою артиллерию от атаки
с воздуха, да и по земле зенитная батарея работать может.
Хорошо, что вроде бы ахт-ахтов здесь нет. Ну, что ж, маневр



 
 
 

и скорость. И огонь. Из пулеметов, из пушки. Кидаем сна-
ряды по всему, что шевелится, ответом получаем морзянку
разрывов-рикошетов на броне. Только несколько минут дли-
лась та беседа. Тридцать выстрелов и пять минут. И вот она
– Победа!

Что удивительно – танк на ходу и в боеукладке еще кое-
что есть. А немецкого дивизиона – нет. Орудия разбиты,
грузовики весело горят и иногда разлетаются запчастями по
округе от детонации сложенных в кузовах снарядов, штаб-
ной и радийный бэтээры превратились в сырье для мартенов
или домн. Счастливые недобитки попрятались в лесу. Ну,
что? Задача выполнена, что дальше? Связь с ротным. Рация
хрипит и отказывается озвучивать что-либо членораздель-
ное. Хреново. Антенну сбили гады. Ладно, обойдемся. Два
дивизиона одним танком покрошили. Круть! Вот только у
немцев в дивизии три дивизиона по штату. Третьего диви-
зиона пока не слышно. Пока. В любой момент он может на-
чать стрелять. И где его искать? Погода портится. Облака
все ниже. Из них сыпет мелкий дождь вперемешку со снеж-
ной крупой. И вся эта гадость у земли смешивается с подни-
мающимся туманом. Видимость меньше километра. Метров
семьсот от силы. «Тридцатьчетверка» проходится прощаль-
ной очередью по опушке леса и, развернувшись, уходит в ту-
ман. Мишка достает из планшетки карту. Где искать немцев?
Ага, два-три километра на запад.

Там тупик узкоколейки и сходятся в одну две грунтовки.



 
 
 

Может, там чего интересного увидим? Погнали. Перед тупи-
ком и перекрестком холм. Танк забирается на него. Ни черта
не видно. Туман. Не молоко даже – кефир. Мехвод глушит
движок. Тыдынц!

Со стороны узкоколейки гул множества работающих дви-
гателей. Грузовики? Танки? Не разберешь, пока не подъ-
едешь. Помаленьку танк начинает спускаться с холма. Миш-
ка, высунувшись из башни, напряженно вглядывается в ту-
ман. Хренак! Мишка от удара чуть не вылетел из люка. На
дороге стоял ганомаг. Стоял. Теперь лежит на боку в при-
дорожной канаве. Очумелый немецкий экипаж пытается вы-
браться из покалеченного драндулета. Мишкина рука ныря-
ет в люк и выхватывает из укладки гранату. Получи «фа-
шист» гранату! Неча поперек дороги стоять. Еще несколь-
ко метров вперед, и танк выкатывается из тумана. Сколько
же вас тут! Мамочки! На небольшом пятачке у у-образного
перекрестка и расположенного рядом тупичка узкоколейки
чуть не под сотню различных машин столпилось. По всей
видимости, здесь разгружался с платформ стоящего здесь же
эшелона тот самый третий дивизион легких гаубиц. Машины
немецких артиллеристов забили собой пятачок вокруг пере-
крестка, а тут к перекрестку подошла своим ходом еще ка-
кая-то тыловая колонна. Не разъехаться тыловикам с артил-
леристами. Ну, ничего, сейчас мы вам поможем.

В боеукладке сорок пять снарядов осталось и девятна-
дцать дисков к пулеметам. Хватит ли на всех? Посмотрим.



 
 
 

Картечь. Шрапнель. Осколочные. «Тридцатьчетверка» стре-
ляет с места. Мишка боится сдвинуться с занятой позиции.
Уж очень она хороша. Тепло работающих немецких моторов
разогнало над перекрестком туман, и со склона холма пре-
красно видна вся эта машинная толпа. Спуститься ниже –
и будут видны только передние ряды, двинуться вправо-вле-
во – опять провалишься в туман. Поэтому стоим на месте и
с максимальной скорострельностью выпускаем в гигантский
автозатор снаряд за снарядом. И надеемся, что не смогут, не
успеют немцы развернуть в сторону охреневшей «тридцать-
четверки» что-то действительно крупнокалиберное.

– Командир, остались только бронебойные! – раздается в
наушниках шлемофона доклад заряжающего.

– Сколько?
– Двенадцать.
– Еще пять выстрелов, и дальше работаем пулеметами.
Но и диски подходят к концу. Два всего осталось. А у под-

ножия холма – апокалипсис вперемешку с локальным арма-
геддоном. Но есть вроде бы еще не покалеченная техника
внизу.

– Механик, вперед! Дави их гусеницами.
И продолжилась потеха. Нечего обозу противопоставить

бронированной тридцатитонной машине. Рычит танк, тря-
сет экипаж на превращаемых в блинчики европейских гру-
зовиках, разбегаются в панике обозники. Уф, прошли на-
сквозь дымяще-горящую автосвалку. Разворот. Повторим. И



 
 
 

вот Мишкин танк опят на холме. Смотрит Мишка на дело
рук экипажа, пушки и гусениц танка и глазам своим не ве-
рит. И это все мы? Как в рапорте это все описать? Какой
штабной в это поверит? Писаря засмеют-задразнят, ославят
фантазером. Ну, да ладно. Перетопчемся.

Снаряды на исходе, но с топливом пока еще все в поряд-
ке. Возвращаемся. Остатки своей роты Мишка встретил у
той деревеньки, что он обстрелял перед уничтожением ди-
визиона тяжелых гаубиц. 11-я гвардейская стрелковая диви-
зия, перемолов немецкие «Панцеры» и самоходки, перешла
в наступление и к исходу дня дошла до того самого узкоко-
лейного тупичка. Командиры и штабные были удивлены до
охренения, но кучи дымящегося металлолома подтверждали
доклад гвардии лейтенанта Михаила Александровича Васи-
на. Весь экипаж танка был представлен к званию Героя Со-
ветского Союза11.

21 марта 1943 года, г. Борисов, временно оккупированная
территория Белорусской ССР

Прошло уже четыре дня, как командующий группой ар-
мий «Центр» генерал-фельдмаршал Ханс фон Клюге12 вер-

11 Фантастика? Отнюдь! Такой бой был в реальности. Только в декабре 1943
года и не под Минском, а под Витебском. Гвардии лейтенанту Михаилу Алексан-
дровичу Васеву (1919–1999) за тот бой было присвоено звание Героя Советского
Союза, а члены экипажа получили ордена Славы. К сожалению, автору не удалось
разыскать фамилии членов экипажа этой отмороженной «тридцатьчетверки».

12 Ханс Гунтер Адольф Фердинанд фон Клюге (30.10.1882-19.08.1944) – гер-



 
 
 

нулся из Берлина. Целую спецоперацию пришлось придумы-
вать для вполне себе рутинной в недавнем времени поезд-
ки. Сначала за фельдмаршалом из Берлина прислали лич-
ный «Кондор» фюрера, но сам вид огромного самолета над
лесами, заполненными русскими бандитами и диверсанта-
ми, подсказал русскому командованию, что на борту авиа-
лайнера будет что-то интересное. Парни из Абвера настоя-
тельно не рекомендовали лететь в Рейх этим бортом. И ока-
зались правы. Когда фельдмаршал вылетел в Берлин на вы-
сотном разведчике Ю-86R-1, одновременно в Германию был
отправлен и борт фюрера в сопровождении двух истреби-
тельных эскадрилий. И что бы вы думали? Русские как буд-
то ждали. «Кондор» и  еще чертова дюжина самолетов со-
провождения были сбиты русскими истребителями в окрест-
ностях Минска. Обратно, в котел, Клюге, естественно, тоже
вернулся на том же высотном «Юнкерсе».

Честно говоря, фельдмаршал ничего хорошего от вызова
в Берлин не ждал. Скорее всего, снимут с должности. Как же
– провалил наступление на Киев и допустил окружение сво-
ей же группы армий. Конечно, по сравнению с катастрофа-
ми на юге и в Прибалтике положение группы армий «Центр»
не так печально. Ага. Она еще существует! Так что конц-
лагерь фельдмаршалу, скорее всего, не грозил. Отправят на
манский военачальник, генерал-фельдмаршал (1940), в 1941–1943 гг. – коман-
дующий группой армий «Центр». После провала покушения на Гитлера в 1944
году отравился, по другой версии – убит с инсценировкой самоубийства после
ареста.



 
 
 

пенсию, ну и ладно.
Но, к удивлению Клюге, фюрер почти не предъявлял пре-

тензий к фельдмаршалу, ведь он стал заложником преда-
тельства командования южной и северной группировок вер-
махта. Теперь вся надежда рейха на стойкость и мужество са-
мой мощной группировки вермахта. Группу будут выручать.
Воздушный мост уже действует. Вермахт готовит деблоки-
рующие удары. Этими же ударами должна быть окружена и
разбита группировка русских к западу от Минска. Сразу по-
сле разблокирования железнодорожного сообщения между
рейхом и группой армий в группу пойдут пополнения и но-
вая техника, новые танки T-V и T-VI, новые самолеты. Сей-
час усилить группировку люфтваффе в котле нет возмож-
ности. Самолеты-то прилетят, но запаса горючего там для
вновь прилетевших просто нет. И задача на перспективу –
как только высохнут дороги, мощным ударом от Смолен-
ска пробиться к Москве. Клюге успех такой операции расце-
нивал весьма скептически. Нам бы кольцо окружения про-
рвать! И вообще, фельдмаршал уже не первый месяц поду-
мывал о том, что пора бы уже прекращать эту войну. По-
ка вермахт еще стоит на территории Советов, можно с ни-
ми поторговаться. Дальше будет только хуже 13. Гитлеру Клю-

13 В РИ – штаб (часть офицеров штаба) группы армий «Центр» стал одним из
организационных центров по подготовке заговора против Гитлера. Правда, за-
говорщики собирались замириться с Англией и США и совместно с ними про-
должить войну с СССР. В АИ – заговорщики, видя, что даже союз с Англией не
особо сказывается на выправлении катастрофического положения на Восточном



 
 
 

ге, естественно, про свои скептические думки не рассказы-
вал, но, наслушавшись пустых восторженно-оптимистиче-
ских обещаний-призывов, почти решился начать деятельно
помогать группе заговорщиков, о которой он знал, но пока
не участвовал в ее деятельности. Почти решился. Почти.

– Нам надо продержаться в России шесть месяцев, макси-
мум до конца года – и победа у нас в кармане! – восторжен-
но воскликнул тогда фюрер. – И вы, фельдмаршал, должны
дать рейху эти полгода!

– Так точно, мой фюрер! – Солдафонским ответом Клюге
попытался замаскировать сомнения и скепсис.

Гитлер все же был неплохим психологом и заметил неуве-
ренность фельдмаршала.

– К осени у нас будет оружие нового поколения! Наши
ученые разработали мощную ракету, которая сможет пора-
жать противника на дистанции в несколько сотен километ-
ров, а может быть, и в тысячу! Благодаря нашим английским
союзникам у нас теперь в достатке урана, и к той же осени
у нас будут бомбы невиданной мощности. Один бомбарди-
ровщик или одна ракета сможет уничтожить целый город!

Опять вундерваффе? Все у нас будет, только позже… Вот
только это «позже» никак не наступает. Скепсис фельдмар-
шала не проходил. Но… после встречи с фюрером Ханса
Клюге отвезли на экскурсию на ракетный завод и завод по

фронте, начали задумываться над скорейшим заключением мира с СССР, с тем
чтобы сохранить хотя бы европейские завоевания рейха.



 
 
 

обогащению урана. Фельдмаршал ничего там не понял, кро-
ме того, что денег и ресурсов в новые проекты вбухано неме-
рено. А вот разговоры на тех заводах с учеными-конструк-
торами-инженерами все же смогли рассеять скепсис фельд-
маршала. Похоже, действительно, если ракетный и урановый
проекты сработают, то у рейха есть шанс выпутаться из пе-
чального положения и даже появится шанс на победу в вой-
не с русскими. Главное, чтобы у русских не было аналогич-
ных проектов.

Вернувшись в котел, командующий, кроме подготовки к
прорыву кольца окружения, стал готовить войска не к оче-
редному походу на Москву, а к активной обороне. Зачем нам
Москва? Если через полгода мы ее все равно сожжем урано-
выми бомбами и ракетными ударами.

За пару дней прорыв из котла не подготовить. Естествен-
но. Естественно, прорыв начали готовить в тот самый день,
когда замкнулось кольцо окружения. Но легко нарисовать
стрелочки на картах, можно пофантазировать и подписать
под этими стрелочками номера соединений, а вот перебро-
сить эти соединения к месту, с которого начнется удар,  –
сложнее, еще сложнее обеспечить эти соединения всем необ-
ходимым для этого удара. Особенно сложно это, если соеди-
нения находятся внутри кольца окружения и с ресурсами не
очень…

Ресурсы-ресурсы. В группе армий «Центр» на начало вес-
ны 43-го года было около семи сотен танков, это не считая



 
 
 

тех, что должны были повернуть на Украину. (Хотя уже их и
не считали. Сгорели «Панцеры» во встречных боях во время
русского прорыва к Минску.) Моща! Половина из них лег-
кие. Ну… иногда легкий танк может быть полезнее медли-
тельного тяжелого, особенно если этот легкий танк окажется
в тылу противника. К сожалению, о рейдах по не готовым
к обороне русским тылам пока не приходится даже и меч-
тать. Печально другое. Почти половина всех наличных тан-
ков группы выработала свой моторесурс и может быть ис-
пользована только как неподвижные огневые точки. И по-
чти все эти неподвижные танки в восточном секторе оборо-
ны группы. Отремонтировать? Теоретически можно. Специ-
алисты есть. Нет моторов и КПП. Можно самолетом привез-
ти. Можно. Только при грузоподъемности основного транс-
портника люфтваффе Ю-52 в полторы тонны в каждую «те-
тушку Ю» поместится не более одного опять же основно-
го танкового мотора фирмы «Майбах». За коробкой передач
надо посылать еще один самолет. Итого, чтобы поставить на
ход все танки, надо будет совершить семь-восемь сотен авиа-
рейсов. И это при том, что рейх совместно с Англией смогли
наскрести всего шесть сотен транспортников для воздушно-
го моста. Всего около тысячи тонн грузов в лучшие сутки
доставляется на аэродромы котла. При ежедневной потреб-
ности в снабжении группы армий под пятьдесят тысяч тонн.
Остановить этот слабенький ручеек на пару дней ради вос-
становления подвижности танков? Можно. Но с учетом хре-



 
 
 

новой, откровенно нелетной погоды, что установилась почти
над всей Белоруссией с начала марта, – нереально. Хорошо,
если в один день из трех получается принять заявленное чис-
ло бортов. В остальные дни летают только особо опытные
экипажи – дай бог тридцать-пятьдесят машин в сутки. Так
что ручеек снабжения надо будет прикрывать ради танковых
моторов на неделю или даже больше. Нет, нереально это. Так
что неподвижные танки пущай стоят в своих окопах до луч-
ших времен.

Остается еще три с половиной сотни танков. Тоже непло-
хо. Только вот они опять, черт возьми, на самом востоке кот-
ла. По местным дорогам это под пятьсот километров своим
ходом до Минска. Все, что доедет до Минска из-под Смолен-
ска, Витебска и Рославля, будет практически не боеспособно
– закончится моторесурс и у этих путешественников. И это
не говоря о прорве топлива, которое необходимо для такого
марша. А с топливом все печально в котле. Так зачем сво-
им ходом? Отправить по железной дороге. Свинская собака!
Зачем вспомнил? Отправили из Орши эшелон с четырьмя
десятками «четверок» в Минск. Сучьи бандиты!

Отправили этот эшелон под откос. Да еще и место выбра-
ли такое… Хрен туда на чем подъедешь. Кругом болота. Тан-
ки лежат под насыпью и медленно погружаются в болото. Два
дня пытались туда подогнать железнодорожные краны. Так
бандиты на эти три крана настоящую охоту устроили. Когда
на вторые сутки один из кранов все же добрался до места ди-



 
 
 

версии и собрался начать поднимать-вытаскивать танки из
болотной жижи, прилетели русские бомбардировщики. От-
бомбились так, что поднимать что-либо из болота стало бес-
полезно. Да и саму насыпь пути с болотом сровняли. Неде-
лю уже саперы возятся – не могут восстановить движение на
линии Минск – Орша.

И кабы это было все. Был еще налет тяжелых американ-
ских «крепостей» на Могилев. Там, кроме сгоревших армей-
ских складов, был выведен из строя весь железнодорожный
узел. И повезло же! Как раз в это время там в эшелон гру-
зился сводный танковый батальон. Десять «четверок», две-
надцать «троек» и восемь почти новых «тигров» было спи-
сано в утиль после этого налета.

Вот и осталось в группе армий двести семьдесят шесть
боеспособных танков. 15 – «Тигров», 4 – «Пантеры», 98 –
«четверок», 103 – «троек», 49 – чешских «Праг» и  семь
штук пока еще ездящего франко-шведского барахла. Из все-
го этого богатства отобрали полторы сотни наиболее не по-
трепанных, закинули им на борт спешно снятые с других
танков запчасти и агрегаты, заправили топливом, собирае-
мым канистрами по всем частям группы, и отправили ноч-
ными маршами к Минску. Дошло 124 танка. Бандиты-ди-
версанты из местных дремучих лесов никуда не делись. Ди-
версии-обстрелы сопровождали танковые колонны букваль-
но на каждом километре. Хорошо, хоть почти все потерян-
ные танки из числа «троек» и «праг». Все доехавшее до Мин-



 
 
 

ска «панцервоинство» спешно отремонтировано и обслуже-
но.

Но есть же еще в частях «штуги». Почти шесть сотен. Так
с ними та же ситуация, что и с танками. Выработка ресурса,
отсутствие запчастей, хронический недостаток топлива. Тот
же вид, только в профиль. И особо из частей их не заберешь.
На «плугах» вся оборона держится. Изымешь их, и посыпет-
ся оборона. Так что к Минску удалось только семьдесят пять
самоходок перебросить.

Если бы все проблемы группы армий «Центр» ограничи-
вались только недостатком ресурсов! Русские! Нация бан-
дитов и варваров! У русских абсолютно отсутствует поня-
тие о правилах войны! Над городами и деревнями, находя-
щимися под контролем группы, миллионами разбрасывают-
ся листовки, обращенные к аборигенам, особенно к абориге-
нам, проявлявшим сознательность и оказывающим помощь
оккупационной администрации. Вот как это понимать? «Ес-
ли ты хочешь искупить вину перед Родиной – приведи с со-
бой в партизанский отряд двух пленных немцев или прине-
си две немецкие солдатские книжки и две головы этих сол-
дат». И так низкие моральные качества местных полицей-
ских формирований после окружения упали ниже плинтуса.
А тут еще это. Полицаи и хиви массово дезертируют и уходят
к партизанам. Так же массово начали пропадать военнослу-
жащие из тыловых служб и гарнизонов. Страшно подумать
об их судьбе.



 
 
 

Приказ об изъятии у местного населения продовольствия
для пополнения армейских запасов не выполняется. Почти
все деревни опустели. Жители массово уходят в лес к пар-
тизанам, угоняют туда же остатки домашнего скота, уносят
с собой или уничтожают запасы продуктов. Теперь в дерев-
нях даже охапки сена для лошадей не найти. В воздухе стоит
смог от сжигаемых стогов-сеновалов. Как можно воевать в
такой стране?

А тут еще Зейдлиц!14 Предатель! Лично лазит по русским
окопам и через громкоговоритель призывает солдат вермах-
та сдаваться в плен. Передовая просто завалена листовками с
призывами сдаваться за подписью этого предателя. Конечно,
по большей части эти листовки используются вместо пипи-
факса или для розжига костров. Но… Ежедневно в подраз-
делениях на передовой недосчитываются по нескольку со-
тен солдат15. Зафиксированы случаи, когда русские отпуска-

14 Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах (22.08.1888— 28.04.1976) – немецкий вое-
начальник, генерал артиллерии (1942). Во время Сталинградской битвы коман-
довал 51-м корпусом в армии Паулюса. После окружения 6-й армии выступал,
вопреки приказам Гитлера об удержании Сталинграда, за немедленный прорыв.
В РИ – 25 января 1943 года посчитал, что возможности для сопротивления ис-
черпаны, и разрешил подчиненным ему командирам самостоятельно сдаваться в
плен. Сдался в плен 31 января вместе со штабом 6-й армии. В плену, считая, что в
гибели 6-й армии виноват Гитлер, сразу пошел на сотрудничество с НКВД. Осе-
нью 43-го года был организатором «Союза немецких офицеров» и стал его пред-
седателем. Чуть позже стал заместителем председателя прокоммунистического
национального комитета «Свободная Германия». Принимал активное участие в
пропагандистских антифашистских мероприятиях Советского командования.

15 Существуют различные оценки. Но, плюс-минус лапоть, можно сказать, что в



 
 
 

ют пленных солдат, после чего те переходят линию фронта
и ведут агитацию в своих подразделениях. И только в еди-
ничных случаях такие предатели-перебежчики сдаются со-
знательными солдатами своему командованию 16.

С авиацией совсем плохо. Горючего нет. И когда небо
позволяет летать, русские резвятся над позициями группы
как хотят. С земли им помогают находить цели русские же
диверсанты. Поначалу пытались бороться с такими авиана-
водчиками. Пеленговали их радиостанции. Но опять «но»…
Очень часто вместо русского радиста егеря находили в ка-
ком-нибудь сарае или под пеньком в лесу работающую в ав-
томатическом режиме радиостанцию, вдобавок еще и зами-
нированную. Русские откровенно издеваются. По ночам их
легкие бомбардировщики засеивают леса и поля такими ра-
циями. И поисковые группы сбиваются с ног, гоняясь за та-
кими пустышками. Да, с ног сбиваются. Буквально! Ведь в
тыловых частях почти не осталось исправного автотранспор-
та. Если еще несколько месяцев назад бандиты вели, как они
сами говорили, «рельсовую войну», то теперь к этому до-

РИ от половины процента до двух процентов солдат вермахта, попавших в плен,
сделали это добровольно. Для двухмиллионной группы армий «Центр» – это от
десяти до сорока тысяч человек, или одна-три дивизии. Есть от чего за голову
схватиться командующему.

16 И опять не фантастика! Реальность. Советское командование практиковало
такую работу. Особенно часто это использовали на северо-западе советско-гер-
манского фронта в 43—44-х годах. И как ни странно, действовало. Ротами нем-
цы, конечно, не сдавались, но зафиксированы случаи, когда один «агитатор» при-
водил с собой для сдачи в плен по 10–15—20 сослуживцев.



 
 
 

бавилась «моторная война». Бандиты почти перестали всту-
пать в боестолкновения с частями по охране тыла и с поли-
цейскими подразделениями. Они устраивают засады на ав-
тотранспорт. Массово. Нет, больших потерь в личном соста-
ве такие засады не приносят. Там всего-то пять-десять вы-
стрелов со стороны бандитов. И все эти выстрелы нацелены
в моторы машин. Одна засада, и одна-две-три машины начи-
нают ждать поставки нового двигателя из рейха. Мелочь? А
если таких засад несколько сотен в день? И что в результате?
В результате почти всякое движение транспорта вне боль-
ших колонн парализовано. Большие колонны тоже не спасе-
ние. Русские диверсанты не упускают возможности наводить
свою авиацию на такие колонны. Прикрыть-то с воздуха эти
колонны нам почти нечем.

А как и чем может помочь рейх окруженным? Ну, кроме
воздушного моста. В Лиде и Слуцке закончили подготовку к
удару на Минск два смешанных германо-британских танко-
вых корпуса. По двести шестьдесят английских, немецких и
чешских танков и сто десять САУ в каждом. Да, сто десять
САУ, не «Штугов»! Потому что почти вся самоходная ар-
тиллерия в этих корпусах представлена английскими само-
ходными орудиями на автомобильном шасси17. А куда же де-
лись «Штуги», что продолжают клепать заводы рейха и про-

17 В РИ – более-менее вменяемые бронированные гусеничные САУ в англий-
ской армии появились к концу 43-го года. В АИ – ситуация аналогичная. САУ
на автомобильном шасси – это просто грузовик с противотанковой пушкой в ку-
зове, иногда даже без противоосколочного щита.



 
 
 

тектората? Они идут на формирование 1-го танкового кор-
пуса СС «Адольф Гитлер»!18 Два тяжелых танковых батальо-
на по 45 «Тигров», моторизованная дивизия с двумя танко-
выми батальонами по 47 T-IV в каждом и двумя артдиви-
зионами по двадцать «Штугов» в каждом, и еще одна мо-
торизованная франко-бельгийская дивизия с танковым пол-
ком в восемьдесят легких танков, собранных по арсеналам
различных стран Европы, и опять же с двумя артдивизиона-
ми «штугов». И это все сполна обеспечено топливом и бо-
еприпасами. Правда, корпус СС не успевает к началу про-
рыва кольца окружения. Не все еще подразделения прибы-
ли в Вильнюс, где формируется корпус, не вся еще техника
поставлена. Чертовы американцы! Поставили русским уйму
«летающих крепостей». И эти «крепости» напрочь вынесли
Варшавский и Кенигсбергский железнодорожные узлы. Не
справляется рейхсбанн с перевозкой новейших танков с за-
водов к фронту. В общем, 1-му танковому еще дней пять-
семь-десять надо для обретения окончательной мощи. Мо-
жет, стоит подождать эту неделю? И тогда как скопом на-
валимся на большевиков. Не, не катит. Судя по всему, рус-
ские готовят еще один удар к востоку от Минска, на Борисов,
с тем чтобы отсечь Минский гарнизон от восточной части
группы армий. И удар этот, по докладам разведки, планиру-

18 В РИ – корпус начали формировать в середине лета 43-го года. В основ-
ном действовал против союзников на Западном фронте. На советско-германский
фронт попал только в начале 45-го года.



 
 
 

ется уже дня через два-три. Надо опередить русских. Сего-
дня ударим. Одновременно с ударом смешанных корпусов
от Лиды и Слуцка.

Фельдмаршал отхлебнул кофе из походной кружки и
взглянул на часы. Четыре утра. Два часа до начала. За час до
рассвета начнется!

По замыслу, перед началом удара по русским позици-
ям должна была отработать авиация. Англичане наконец-то
перегнали в генерал-губернаторство и в Восточную Прус-
сию почти три сотни своих тяжелых бомбардировщиков. Не
пикировщики они, конечно. Не так эффективны по поле-
вым позициям. Ну а что делать? Слишком велики в послед-
нее время потери люфтваффе, не справляются заводы пока
с восполнением потерь. Всего восемь десятков «Штуг»19по
ту сторону кольца смогли собрать. Но с авиаподдержкой –
опять непруха. Отвратительный прогноз от метеорологов.
Если что и сможет взлететь с аэродромов, то все равно ни
черта с воздуха на земле не увидит. Так что работаем без
авиации. Но ведь и русские без нее будут. И это – гут!

Но чем же заменить авианалет? Чего тут голову ломать.
В Минске почти шестьдесят тысяч разноплеменной легкой
пехоты сидит. Половину оставим для поддержки удара на-
ших танков. А половину сажаем на собранный по округе
транспорт. Нашлось в Минске три сотни различных авто.
Реквизировали-мобилизовали их по разным конторам. На

19 Пикирующий бомбардировщик Ю-87.



 
 
 

крыши-кузова прикручиваем-привариваем крупнокалибер-
ную стрелковку и малокалиберную артиллерию. И отправ-
ляем за сутки до главного удара на русские позиции. Вряд
ли они смогут прорваться. Нет у них шансов. Зато разведа-
ют-расчистят минные поля, выставленные русскими. Проре-
дят их противотанковую оборону. Заставят большевиков по-
тратиться боеприпасами и топливом. Опять же кого-нибудь
эти европейские недовояки подстрелят на русских позици-
ях. В плен сдадутся? Так и то хорошо. Русским придется
эту толпу охранять-конвоировать, а это опять же отвлечет
какие-никакие силы. Ну а все оставшиеся на поле боя под-
битые эрзац-САУ дадут сегодня возможность нашим танки-
стам поближе к русским позициям подобраться.

Да, удар сегодня будет только один. Навстречу корпусу,
идущему от Лиды. Нет у нас сил в две стороны из котла бить.
Почему? Простая арифметика. Плотность танков на направ-
лении главного удара для гарантированного прорыва под-
готовленной обороны, а русские ведь подготовились, долж-
на составлять 50–70 машин на километр фронта. Это еще
в 40—41-м установлено. Даже если мы и «Штуги» за танки
посчитаем, то на круг получим 199 единиц бронетехники.
Семьдесят бэтээров, которые тоже пойдут в прорыв, за бро-
нетехнику, конечно, можно посчитать, но вот не пляшут они
при прорыве первой линии обороны, их роль сугубо второ-
степенная и подчиненная. Так что округляем число доступ-
ной брони до двухсот и считаем-делим. Получается три-че-



 
 
 

тыре километра по фронту удар может быть. Если на две ча-
сти разделить, то совсем узенько будет – полтора-два кило-
метра. Такой прорыв русские, не напрягаясь, подрежут у ос-
нования. Так что бьем в одном месте. Ударим в самом тон-
ком месте. Там от Ратомки до Ракова и двадцати километров
не будет. На остальных участках кольцо толщиной от пяти-
десяти до стапятидесяти километров доходит. Из Слуцка же
пущай корпус сам на Минск пробивается. Помолимся за его
успех.

21 марта 1943 года, г. Заславлъ, Белорусская ССР
Миновала полночь. Уж часа три как миновала. А в шта-

бе 60-й армии такое ощущение, разгар рабочего дня. Дело-
вая суета. И легонький нервный мандраж. Как тут не манд-
ражировать? Разведкой вскрыто намерение немцев ударить
по позициям армии с двух сторон одновременно, и изнутри
и снаружи кольца. Не сложно это было вычислить. Ведь сами
же и подставлялись, намеренно не расширяя кольцо окру-
жения. Сами старались создать впечатление у немцев, что
здесь, на участке, обороняемом 60-й армией, самое удачное
место для прорыва. И немцы купились. Соскребли со всего
котла последнюю боеспособную бронетехнику и готовы уда-
рить. Ударят ли? Ударят! Достоверно установлено, что дез-
информация о готовящемся отсечении Минска от остально-
го котла дошла до адресатов в немецких штабах. И скуша-
ли ее немцы. Спешить им надо. Ударят обязательно. Но вот



 
 
 

устоит ли армия?
Командующий армией генерал-лейтенант Иван Черня-

ховский глотнул отличного трофейного кофе из простой
пролетарской, слегка подкопченной жестяной кружки. От-
личную арабику два дня назад принесли вернувшиеся из
рейда-поиска армейские разведчики. Ходили они к Лиде,
посмотреть, как там очередной, спешно сформированный
немцами корпус готовится к наступлению. Вот в ходе рей-
да и подфартило группе прихватить английского интендан-
та-полковника. Английское чудо-юдо надумало прокатиться
по лесной белорусской дорожке всего лишь на одном джипе.
При наглом британце нашли довольно интересные докумен-
ты по снабжению английской моторизованной дивизии, вхо-
дящей в лидский корпус, и десятикилограммовый мешок с
итальянской обжарки кенийским кофе. Вот и командующе-
му кофейку перепало.

Накануне Клюге смог удивить генерала. Минск и его
окрестности были очень плотно взяты под контроль парти-
занами-подпольщиками. И фронтовое, и армейское коман-
дование было в курсе всех более-менее значимых немецких
движух. От взглядов подпольщиков не укрылось повальное
изъятие всего еще не используемого вермахтом авто- и мо-
тотранспорта. Не укрылось и то, что этот транспорт переда-
ется в дивизии новых союзников Германии. Черняховский
полагал, что это сделано просто для повышения мобильно-
сти этих дивизий. А оказалось, вон оно что. Сутки назад



 
 
 

посаженные на грузовики, автобусы, трактора и легковушки
франко-бельгийские части пошли в атаку по подмерзшим за
ночь полям на позиции армии. Поначалу в штабе 60-й ар-
мии даже растерялись. Что это? Думали, что немцы на сутки
раньше пошли на прорыв. Но ведь корпус из Лиды еще не
подошел. Разумнее ведь ударить одновременно с двух сто-
рон. Что за чудачество? Но утром, когда командующий лич-
но съездил к тому полю, где пожгли датско-норвежское авто-
воинство, он понял задумку немецкого фельдмаршала. По-
ле часто почти в правильном шахматном порядке заставлено
сгоревшей техникой. И эта техника будет идеальным укры-
тием для подбирающихся к нашим позициям немецких тан-
ков и пехоты. Немцы смогут, прикрываясь этими авторуина-
ми, подойти к первой линии окопов почти вплотную.

Нет у немцев сейчас тут, под Минском, серьезной артил-
лерии. Снарядный голод в котле. Вот и не потащил Клюге из-
под Смоленска сюда гаубицы в товарном количестве. Всего
пару батарей легких гаубиц наши разведчики засекли рядом
с предполагаемым местом удара. Так что нечем немцам бу-
дет бороться с нашей артиллерией, когда та начнет долбить
по наступающим. Вот и придумали арийцы, как уменьшить
свои потери до выхода к советским позициям.

Молодой генерал склонился над картой. Медитация.
Ожидание. Все уже было продумано-передумано. Все подго-
товлено. Остается только ждать и не дергать подчиненных.

Без стука зашел начальник разведотдела армии.



 
 
 

– Секреты, выставленные на поле под Ратомкой, зафикси-
ровали инженерную разведку немцев.

– Поползали между подбитыми машинами и, естественно,
убедились, что мин там нет.

– Что еще?
–  Получены условные сигналы от двух разведгрупп. В

рощах между Подгрушево и Ярково, – разведчик подошел
к расстеленной на столе карте и ткнул пальцем в минские
предместья, обозначенные как места сосредоточения немец-
кой группы прорыва, – слышны шумы заводимых двигате-
лей.

– Не засекут твоих ребят? – Риторический вопрос, коман-
дующий и так знал, что вряд ли засекут, у разведчиков была
короткая таблица условных сигналов, всего пару цифр мор-
зянкой надо отстучать, в зависимости от того или другого
действия немцев.

– Не, не успеют запеленговать. Самые опытные.
– Ладно. Ждем.
Должен поступить еще один сигнал. О том, что немцы на-

чали выдвигаться. Вот тогда и начнется представление.
В армию на войсковые испытания передали новые «ка-

тюши». БМ-31-2420. Немецкие «трешки» без башни. Вме-
20 В РИ – Гвардейские реактивные минометы БМ-31-12 калибра 300 мм на

шасси американских «студебеккеров» появились в войсках летом 1944 года. Ре-
активные 300-мм снаряды М-30 и М-31 применялись РККА с 1942 года, их пуск
тогда осуществлялся с установленных на землю пусковых контейнеров. В АИ –
в связи с большим количеством доставшейся РККА трофейной бронетехники



 
 
 

сто нее пусковая установка – три ряда по восемь направляю-
щих. М-31 – мощный боеприпас, но не панацея. В комплекте
с новыми гусеничными «катюшами» 21 шли новые снаряды.
М-32-М и М-33-0322. М-33 – адаптация под трехсотмилли-
метровый снаряд уже применявшихся в РККА объемно-де-
тонирующих боеприпасов. Посмотрим, как они сработают.
Но их очередь – вторая. Первые сегодня М-32. Вес почти
110 килограммов. Дальность стрельбы – 7 километров. Вес
боевой части – 60 килограммов. И БЧ особенная. Кассетная.
Спрятано в ней аж десять пятикилограммовых противотан-
ковых мин. При подлете к месту назначения БЧ раскрыва-
ется и за счет вращения разбрасывает мины. Может проти-
вопехотки раскидать, а может, как в этот раз, – противотан-
ковые. Правда, слабенькие мины эти, едва хватит ее мощи,
чтобы гусеницу порвать23, но нам сейчас большего и не надо.

– Получен сигнал. Пошли танки, – вбежал в кабинет ко-
мандующего офицер разведотдела.

Черняховский снял трубку полевого телефона: – Дай мне
Тополя.

– Тополь, здесь Роща. Урал, повторяю – Урал.

часть ее была использована для установки на ней пусковых установок снарядов
М-31.

21 В РИ – БМ-31-12 получил в войсках прозвища «андрюша» и «лука мудищев»
за весьма характерную форму снаряда М-31. В АИ – это прозвище еще не в ходу.

22 В РИ – в описываемое время таких снарядов не было.
23 Общепринятый вес фугасной противотанковой мины в описываемое время

– 10 кг (плюс-минус).



 
 
 

– Роща, здесь Тополь. Принял. Урал.
Через несколько минут до штаба армии докатились рас-

каты грома. Две батареи обычных «катюш» отстрелялись
обычными РСами по выдвигающимся немецким танкам. За-
чем? Урон ведь от такого залпа по танкам невелик. Ну, так,
чтоб не расслаблялись. И заодно этими залпами прикрыли
звук стрельбы четырех полков тяжелых гвардейских мино-
метов. Четыре полка по 24 БМ-31 в каждом. Две тысячи три-
ста четыре снаряда высыпали на поле перед немцами более
двадцати трех тысяч мин. Первое в своем роде дистанцион-
ное минирование24.

Генерал перешел на узел связи. С позиций на внешнем
кольце окружения тоже идут доклады. И там немцы зашеве-
лились. Началась артподготовка. И наша, и немецкая. Нем-
цы бьют по нашему переднему краю, наши – пытаются на-
щупать немецкие батареи. Нелетная погода подгадила. Нет,
в какой-то степени она помогала. Скрытно от противника
перебросить-сконцентрировать силы и средства. Но вот про-
блема. Немецкие 15-см и 10,5-см гаубицы имеют дальность
стрельбы 12–13 километров. У наших – 152-мм М-10 и 122-

24 Кассетные боеприпасы в описываемое время уже применялись обеими сто-
ронами. Люфтваффе имело на вооружении кассетные бомбы, которые могли сна-
ряжаться противопехотными минами. Но вот наземные системы дистанционного
минирования в РИ появились только в 70-х годах XX века. Однако технологии
40-х вполне позволяли объединить кассетную бомбу и реактивный снаряд. Вот
ГГ и подсказал.



 
 
 

мм М-30 – на километр-полтора меньше25, добавить, вернее,
отнять еще полтора-два километра, на которые были удале-
ны наши орудия от передовой, и получаем разницу по даль-
ности в три-четыре километра. Немцы могут по нашей пе-
редовой стрелять. Мы можем по наступающим немцам ра-
ботать, а вот достать немецкие батареи уже не можем. Для
контрбатарейной борьбы нужны большие калибры, но их
не успели сюда доставить. Вот и была надежда на авиацию.
Но… Печаль… Впрочем, и немцам несладко. Не получит-
ся у них при ударе снаружи навалиться здесь всем скопом
и прорвать нашу оборону. Им придется наступать с запа-
да на восток вдоль наших позиций у реки, последовательно
пытаясь подавить нашу оборону на пятнадцати километрах
речного берега. Подавят одну позицию, а переправляться на
наш берег бессмысленно. Пехота-то там ихняя пройдет, а
вот какая-либо техника – нет. Лесистые болота и заболочен-
ные леса позади наших позиций. Не пройти, не прорваться
там немцам к Минску. Обойти эти наши позиции севернее,
конечно, можно, но этот обход обернется выходом на более
«толстый» участок обороны. Там, восточнее, ширина коль-
ца окружения резко возрастает до 70—150 километров. Так
что лучше попытаться здесь. 20 километров лучше, чем 100.
И к тому же из кольца здесь еще будет удар.

25 Ага, была такая проблема по основной артиллерии поля боя. Положение из-
менилось только в конце 43-го года с принятием на вооружение 152-мм гаубицы
Д-1 с дальностью стрельбы 13,7 километра.



 
 
 

На внешнем кольце организована, так сказать, «класси-
ческая» оборона. Минные поля, инженерные заграждения,
противотанковые опорные пункты, усиленные самоходками,
огневые мешки-засады, танки в резерве в достаточном коли-
честве. Сил отбиться должно хватить. А вот на внутреннем
кольце предполагается эксперимент.

Немецкие танки, уверенные в отсутствии минного поля,
бодренько пробираются к советским позициям, прикрыва-
ясь подбитыми машинами. Наивные. Мины уже встали на
боевой взвод. То там, то здесь раздаются хлопки. Ничего се-
рьезного.

Гусеница перебита. Минут десять-двадцать возни, и танк
опять готов к бою. Благо мины слабенькие и не способны
повредить катки. Танки идут не все скопом. Атака эшелони-
рована.

Впереди десять «четверок» – их задача вызвать на себя
огонь русских противотанкистов. Сразу за ними все «Тиг-
ры» и «Пантеры» – девятнадцать штук, – они должны выне-
сти советскую противотанковую артиллерию. В третьей ли-
нии, самой многочисленной, сорок «Штугов» и столько же
«четверок» – они нужны на случай, если появятся советские
танки. За ними тремя волнами пехота-мотопехота и остат-
ки местного танкового изобилия. Тылов-обозов, ясен пень,
нет. Всего-то надо пройти сегодня двадцать километров по
русским позициям, плюс еще пять до них. Из-за частых под-
рывов движение замедляется, боевые порядки наступающих



 
 
 

уплотняются.
Первые бронированные неподорвавшиеся «счастливчи-

ки» выкатываются практически вплотную к советским пози-
циям. Триста-пятьсот метров до них. Атака! Огонь! Атака?
Огонь? Ага, огонь!

Полки БМ-31 после первого своего залпа успели уже сме-
нить позиции. На новых – их ждут транспортно-заряжающие
машины26. Несколько минут на заряжание, и полки готовы к
залпу. Залп. В этот раз стрельба ведется объемно-детониру-
ющими снарядами.

Немецкая группа прорыва на момент залпа «катюш» рас-
полагается на поле размером в четыре километра по фрон-
ту и два-три – в глубину. Двенадцать миллионов квадратных
метров. Жуть! Много!

Один реактивный трехсотмиллиметровый снаряд с объ-
емно-детонирующей БЧ накрывает огнем площадь около пя-
ти тысяч квадратных метров. 70 на 70. Перемножаем на 24
ракеты в одной «катюше», на 24 «катюши» в полку и на 4
полка. Опана! Одиннадцать с половиной миллионов квад-
ратных метров сплошного огня и кошмарных перепадов дав-
лений. Почти никто не ушел от теплого приема советских
гвардейцев-минометчиков.

Танки-бэтээры встали все. Не могут они пока защитить

26 Под T3M были приспособлены трофейные полугусеничные бронетранспор-
теры. В кузов «ганомагов» были смонтированы стеллажи для снарядов и элек-
тромеханический кран-манипулятор.



 
 
 

экипаж от объемного взрыва. Большая часть танков после
остановки еще подбавила огоньку в локальный армагеддон,
полыхнув детонацией своих снарядов. Пехота превратилась
в россыпь поджаренных трупов. Почти вся! На некоторое
время повезло тем, кто приотстал. Тысячи полторы арийцев
и других европейцев не попали под пламенный привет со-
ветских ракетчиков. И ломанулись они назад, к Минску. Но
вот незадача. На их вроде бы спасительном пути на всякий
случай уже успели занять позиции заградительные отряды27.
Пулеметные очереди встретили «счастливчиков». Да ну на
фиг, что им были пулеметы после того, что они видели-пе-
режили. У них тоже кое у кого были пулеметы. Только че-
рез полчаса удалось остановить перестрелку. Потом, уже ко-
гда Минск был освобожден, из допросов военнопленных вы-
яснилось, что из той атаки-разгрома живыми вышли только
около двух сотен. Из почти тридцати пяти тысяч попытав-
шихся прорвать оборону Красной армии. Интересно, кого
будут в будущем винить Париж-Брюссель и Осло с Копенга-
геном в геноциде, европейских пассионариев? Сталина или
Гитлера? Клюге или Черняховского?

21 марта 1943 года, г. Москва
Следственно-ментовские мероприятия у меня на кварти-

ре закончились часам к двум ночи. К тому же времени жэ-

27 Заградотряды в вермахте применялись не реже, чем в РККА, а может быть,
и чаще.



 
 
 

ковские сантехники смогли восстановить порушенную на-
летчиками систему отопления. Соседей снизу, конечно, под-
топило кипятком, но никто особой трагедии из этого не де-
лал. Хорошо – не бомба в дом попала. Квартиры все здесь –
служебные. ЖЭК все размокшее-протекшее починит. Чего
переживать-то?

Смершевцы, уходя, договорились с комендатурой, и для
моей охраны на всякий случай до утра выделили троих пат-
рульных. Я тяпнул на кухне с давешним мужиком в гали-
фе по писярику коньячку за то, что все удачно и без потерь
обошлось. Мужик оказался подполом из городской коменда-
туры. Артиллерист на «передержке» после госпиталя. Ждет
повторной медкомиссии. А пока как раз за патрульную служ-
бу в комендатуре отвечает.

Пора и поспать. Перетащил кровать в дальнюю комнату.
Вместо промокшего матраса кинул полушубок. Сойдет. По-
том спустился на улицу и затащил патрульных к себе в квар-
тиру. Чего парням на холоде мерзнуть? Пусть на кухне си-
дят. Там и чайку горячего заварить можно. Сержант, стар-
ший поста-патруля, отнекиваться не стал. Приказали гене-
рала охранять, и какая разница – у подъезда или в квартире?

Завалился спать. Укладываясь на служебное ложе, хотел
проанализировать произошедшее. Что это было? Кто и по-
чему? Но не успел. Провалился в сон. Проснулся от того, что
в комнату зашел сержант. Ага, время. Пора вставать. Мыль-
но-рыльные процедуры. Спасибо бойцам – водогрей в ван-



 
 
 

ной растопили. Спасибо и за чаек свежезаваренный.
Пока я спал, оказывается, приезжал посыльный. В ака-

демию с утра поехать не получится. Скоро за мной при-
шлют машину из «Смерша». Надо удовлетворить любопыт-
ство сыскарей-оперативников. Ночью, естественно, я операм
вкратце описывал, что и как. Но теперь надо будет все с чув-
ством-расстановкой под протокол подтвердить.

В восемь пришла машина. Попрощался с патрульными,
подхватил ранец с деньгами, и на выход. Едем на площадь
Дзержинского. Не в ходу здесь старорежимный термин «Лу-
бянка». Петляем по уже проснувшимся городским улицам,
на глаза попадается вывеска – «Сберегательная касса». И
вроде бы уже работает. Прошу водителя притормозить. А че-
го? Я ж не под конвоем. И не может сержант-водитель цель-
ному генералу отказать. А мне надоело изображать из себя
переносной сейф. Ранец на плечо – и бодрым шагом в сбер-
кассу. Девчонка за стойкой несколько удивлена объемами
вклада. Зовет заведующую. Та мобилизует на пересчет весь
личный состав. Да… чего-то я не подумал о том, что здесь
счетных машинок еще нет. Пересчет-оформление вклада за-
тягивается минут на сорок. Нервничающий водила даже па-
ру раз заходил-торопил. Ну, наконец-то. Мешок денег обме-
нян на тоненькую сберегательную книжку с записью о коли-
честве денег на моем счету. Поехали.

Площадь Дзержинского. Самое высокое здание в стра-



 
 
 

не28. КПП-проходная. Разовый пропуск и вежливая прось-
ба сдать оружие. Коридоры-переходы. И все вверх. Не вниз,
в подвалы-застенки. Небольшой кабинет. Замученно-устав-
ший майор-следователь. И три часа вопросов-ответов. Что
я делал вчера? Где был? Кто знал про полученные деньги?
Кто знал адрес квартиры? Как я оказался у Капитановых?
Зачем? Почему? К Герою представлен? Хорошо, поможем
семье разобраться. У вас есть навыки выявления слежки? А
почему вы решили, что за вами следят? Госномер машины?
И еще сотня-другая вопросов. Хорошо, что на память пока
не жалуюсь. Удовлетворил профессиональный интерес сле-
дака. Могу быть свободным. Давайте пропуск отмечу.

–  Подождите, товарищ майор. Раз уж я здесь, хотелось
бы на прием к начальнику экономического управления по-
пасть?

– ?
– Хочу в надежные руки пристроить свое состояние.
– Не знаю. Сейчас попробую узнать.
Несколько минут, пара звонков, и за мной приходит лей-

тенант – посыльный.
Опять коридоры-лестницы-переходы. Пытаюсь рассмот-

реть следы свежезамытой крови на стенах и полу. Не-а. Хо-
рошие, старательные уборщицы в НКВД работают. Хорошие
моющие средства советская химическая промышленность
производит. Не видно нигде кровавых соплей врагов народа.

28 Если кто не знал-забыл: из главного здания НКВД был виден Магадан.



 
 
 

Ладно. Хорош развлекаться, сейчас серьезный разговор про
серьезное бабло будет.

Кабинет начальника Главного экономического управле-
ния НКВД СССР не поразил величием. Метров двадцать
квадратных. Т-образный стол. И все стены заставлены шка-
фами-стеллажами. Папки-книги-справочники.

Начальник ГЭУ – молодой, едва за тридцать, генерал-лей-
тенант, ну то есть, по-здешнему, комиссар госбезопасности
3-го ранга Павел Мешик29. Немного неудачный оказывает-
ся сегодня день для моего визита. С завтрашнего дня Па-
вел Яковлевич переводится на новую должность в только что
мною покинутый «Смерш», заместителем к его начальнику
Абакумову. Ну, да ладно. Раз принял – озадачим.

– У вас какой вопрос, товарищ генерал-лейтенант?
– Понимаете, я вот тут вчера получил в финчасти премии.
– Поздравляю…
– Много.
–  Хвастаетесь?  – улыбается одними глазами кровавый

гебист.
– Нет, но сумма большая, очень. Чуть более полумилли-

она.
– Ого. Что ж вы такого совершили?
– Да не в этом дело. У нас вон народ по стране деньгами

29 Павел Яковлевич Мешик (23.12.1910 -23.12.1953) – один из руководителей
советских спецслужб, соратник Л. П. Берии. Арестован и расстрелян «хрущев-
цами».



 
 
 

скидывается на строительство танков-самолетов, вот я и по-
думал…

– На танковый взвод почти хватит30, – профессионально
замечает Мешик. – Так это вам в Фонд обороны надо.

– Нет. Немного не так вы меня поняли.
Достаю из ранца папку и передаю Павлу Яковлевичу.
– На досуге нарисовал. Хочу оплатить опытно-конструк-

торские работы по созданию двух новых танков.
Вот так. Нарисовал я эскизный проект Т-44. Как помнил.

В общем-то ничего сложного и неосуществимого. Глубокая
модернизация нынешнего Т-34. Двигатель развернут попе-
рек корпуса, за счет этого танк становится чуть короче, и по-
является возможность для установки башни точно по цен-
тру корпуса, что скажется в лучшую сторону и на точности
стрельбы с ходу, и на равномерности нагрузки на ходовую.
За счет сдвигания башни назад появляется место в верхнем
листе корпуса для люка механика-водителя. И нет необхо-
димости этим люком ослаблять верхний лобовой лист кор-
пуса. Большая башня вмещает трех членов экипажа и поз-
воляет установить в нее пушку калибром от 76 мм до 107
мм. Естественно, командирская башенка и зенитный пуле-
мет – куда ж без них? В ходовой вместо подвески Кристи
– торсионы. Танк получается чуть шире «тридцатьчетвер-
ки», но короче и ниже. За счет этого при почти той же мас-

30 В 1941 году Т-34 стоил 269 тысяч рублей, стоимость в течение войны посто-
янно снижалась и к 1945 году достигла 135 тысяч рублей.



 
 
 

се бронирование почти в полтора раза толще-круче. Клас-
сическая «сорокачетверка». От себя только добавил «сты-
ренный» с ИС-3 «щучий нос» корпуса и профилированный
под этот «нос» нож самоокапывателя на нижний передний
броневой лист корпуса. Должны справиться конструкторы.
Я сначала хотел общим порядком свой эскиз-идею двигать,
но, получив нежданную денюжку, решил ускорить процесс,
а то хрен его знает, эту военно-промышленную бюрокра-
тию, когда она раскачается и соизволит выделить средства
на разработку нового среднего танка. А ведь еще чуть-чуть,
и «тридцатьчетверки» перестанут плясать против немецких
«Тигров». Даже с переходом на новую башню с 85-мм пуш-
кой. Слабовата броня Т-34 против немецких зениток, уста-
навливаемых в башни немецких тяжелых танков. Этот ва-
риант Т-44 условно поименовал как Т-43. Второй эскиз –
ИС-3. Ага. А чего мелочиться. Тем более что я этот танк ну
очень хорошо знал. Т-44 у нас в училище были только в ка-
честве мишенной обстановки на тактическом поле расстав-
лены. Ну, не только они, всякого ретро там хватало. А вот с
ИС-3 я познакомился сначала курсантом на войсковой ста-
жировке в ЗабВО, а потом там же уже как командир взво-
да их эксплуатировал. Против китайской НОАК они до 80-х
там в укрепрайонах стояли. Для китайцев по тем временам
ИСы вполне себе еще плясали. Не знаю, может, и сейчас где
на Дальнем Востоке и в Забайкалье в резерве числятся. Так
что ИС-3 я прорисовал даже более подробно, чем «сорок-



 
 
 

четверку». Самое главное, что все необходимое для вопло-
щения в металле у страны уже есть. И 122-мм пушка Д-25Т,
и форсированный дизель В-2, и даже его более мощный ва-
риант – В-11. И опять же самоокапыватель на нижний перед-
ний лист корпуса от себя добавил. Геометрия корпуса и баш-
ни немного сложновата – но, думаю, справится промышлен-
ность. Ведь через два года в моем прошлом-будущем смогли.
Смогли, когда запрос на такие машины с фронта пошел. Вот
и я такой запрос-аналитику в дополнение к чертежам-эски-
зам добавил. Так, коротенько. Нужен тяжелый танк проры-
ва обороны, могущий уверенно держать удар новых немец-
ких тяжелых танков Т-6 и массово применяемых уже немца-
ми в противотанковой обороне 88-мм зениток. Вот это ИС-3
и есть. Я его, конечно, так не называл. Потому как еще и
ИС-2 у конструкторов не проработан. Назвал просто Т-122.
Там пущай сами думают, как окрестить машину. А ресурсов
у промышленности на новые машины должно хватить, бла-
го приложил руку, сэкономил для страны кучу всего нужно-
го, не дал растратить во множестве успешных и не совсем
успешных, но весьма затратных по потерянной технике, опе-
раций-сражений «моего» 43-го.

Мешик рассматривает чертежи, быстро пробегает глаза-
ми пояснительную записку. Хмыкает:

– Интересно. Если все ваши расчеты верны, то хорошие
машины должны получиться.

Еще бы! Стал бы я плохие подсовывать.



 
 
 

– Ну так что? Какой будет ваш, товарищ комиссар госбе-
зопасности 3-го ранга, положительный ответ?

Павел Яковлевич слегка зависает, оценивая прикол.
– Даже не знаю. Раньше не сталкивался с такой постанов-

кой вопроса. Но пока не вижу причин для отрицательного от-
вета. Разве что не найдется свободных конструкторов. Я про-
работаю вопрос и вам сообщу о результате. Договорились?

– Конечно.
– Ну, тогда давайте быстренько оформим передачу доку-

ментов.
Действительно, управились минут за пять. На официаль-

ном бланке наркомата сочинили акт приема-передачи эс-
кизной документации. Подписали, и можно наконец отправ-
ляться в академию. Мешик ставит еще один штампик в мо-
ем разовом пропуске, и я отправляюсь блуждать по коридо-
рам наркомата в поисках нужной мне проходной. На проход-
ной озадачиваю дежурного вызовом такси 31. Надеюсь, что на
вызов из НКВД на Авиамоторной32 отреагируют оператив-
но. Полчаса поскучал в холле подъезда перед проходной и
наконец-то дождался приезда раздолбанной «эмки». Нераз-
долбанные – все на фронте, а красавцы «ЗИСы» поставле-
ны на консервацию за неэкономичность и непригодность для

31 Как ни странно, вполне себе рядовая процедура в те годы. Правда, количе-
ство такси в Москве в годы войны сократилось с нескольких тысяч до несколь-
ких десятков единиц.

32 Там располагался единственный работающий к весне 43-го года легковой
таксопарк.



 
 
 

использования на фронте. Дребезжащий драндулет на удив-
ление быстро доставляет меня к академии.

Куда идти? В учебном отделе прием слушателей уже за-
кончен. В строевой? Но, оказывается, меня уже ждут. Дежур-
ный по КПП направляет меня сразу к заму по тылу акаде-
мии. Здесь уже в курсе моих приключений. Трендюлей уже
кому-то прилетело за то, что на «выселки» меня поселили.
Зам по тылу предлагает поселиться в служебной гостинице
прямо на территории Академии.

– Только номер однокомнатный.
И пофиг, не баре. Главное, что с транспортом-дорогой

не надо заморачиваться. Сдаю ключи от таганской «хаты»
и взамен получаю записку для директора гостиницы. В учеб-
ном отделе меня тоже ждут. Получаю назначение в учебную
группу, расписание занятий и кое-какие учебники-методич-
ки. На сегодня – все. Завтра на занятия, а сейчас в гостини-
цу. Поспать, пока время есть, все же спал ведь сегодня всего
часа четыре.

22–23 марта 1943 года, г. Москва
Очередное совещание ГКО в кремлевском кабинете Ста-

лина подходило к концу. Рассмотрено почти два десятка во-
просов. Один из основных – ситуация в Белоруссии. Но-
вости оттуда пока обнадеживающие. Удалось с большими
потерями для немцев отразить все попытки прорвать коль-
цо окружения вокруг группы армий «Центр». Окруженная



 
 
 

группировка вермахта, по всей видимости, потеряла послед-
ние мобильные резервы. Наши соединения увеличили ши-
рину кольца окружения. Самое время, пока еще окончатель-
но не раскисли в распутице дороги, начать добивать окру-
женных. На завтра назначен рассекающий удар на Борисов.
Если все пойдет по расчетам Генштаба, то самые боеспособ-
ные, сосредоточенные в восточной части котла соединения
немецкой группировки окажутся через два-три дня отреза-
ны от рейха полосой в 250–300 километров. Через неделю
запланировано начало штурма Минска. Оптимистично! Все
присутствующие на совещании измотаны, но глаза-лица све-
тятся от положительных эмоций. Наконец-то пришло время!
Бьем нацистов! Бьем везде! И теперь уже у немцев пробле-
мы от нескончаемых окружений-разгромов. Скоро из плен-
ных генералов можно будет пехотный батальон сформиро-
вать. Уже сейчас, по докладам ГУПВИ33, количество нахо-
дящихся в плену немцев и их союзников превышает наши
аналогичные потери в неудачных операциях 41—42-го го-
дов. И уже всем присутствующим явственно виден скорый
конец войны. Если не произойдет какого-нибудь спаситель-
ного для Гитлера чуда, то есть все шансы к концу года закон-
чить войну.

– Ну, что ж, товарищи, всем спасибо, все свободны, – про-
изнес Верховный заключительные слова.

33  Главное управление по делам военнопленных и интернированных НКВД
СССР.



 
 
 

Члены ГКО и приглашенные, тихо переговариваясь, потя-
нулись на выход. Только нарком внутренних дел не спешил
покидать кабинет вождя.

– У вас еще что-то, товарищ Берия? – произнес Сталин,
дождавшись, когда закроется дверь за последним посетите-
лем.

– Да, товарищ Сталин. Извините. Очень странный вопрос.
Хотелось бы доложить без задержки.

– Надолго?
– Думаю, что – да.
– Тогда, может, чаю?
– Не откажусь.
Помолчали, дожидаясь, пока дежурный помощник выста-

вит на стол стаканы-чайники, варенье-печенье и бутербро-
ды. Полночь близится – самое время подкрепиться.

–  Итак…  – Сталин вопросительно посмотрел на грозу
троцкистов-бухаринцев и прочих врагов народа.

– Вопрос касается генерал-лейтенанта Брежнева.
– Что с ним опять не так?
После начала войны со Швецией Верховного просто за-

валили доносами-кляузами на молодого комкора. ГлавПУр 34

неожиданно для себя выяснил, что в 9-м мехкорпусе недопу-
стимо высок процент вакантных должностей политработни-
ков. В корпусе участились случаи перевода политработников
на командные или технические должности. Строевые отделы

34 Главное политическое управление РККА.



 
 
 

штабов частей корпуса намеренно задерживают заявки на за-
полнение должностей политработников. Отчеты по партпо-
литработе в частях корпуса сдаются с большими задержка-
ми. Назначение замполита корпуса всячески тормозится ге-
нералом Брежневым. И т. д. и т. п. Был даже сигнал о том, что
Брежнев присвоил себе часть захваченного в Будене золото-
го запаса Швеции (потом, правда, выяснилось, что Брежнев
взял один небольшой слиток золота со штампом шведского
Риксбанка на переговоры со шведским королём, чтобы на-
глядно подтвердить, что золотой запас шведов находится под
контролем РККА. Позже слиток был возвращён). Неоправ-
данно высок был в корпусе расход боеприпасов и ГСМ от
момента начала его формирования в Череповце и до отправ-
ки в Карелию. Сталин, естественно, понимал, откуда ноги
растут у этих доносов. Но… Генералы из ГлавПУра оформ-
ляли доклады-доносы так, что не реагировать на них было
невозможно. Ну, не могли они смириться с тем, что бывший
их коллега, перейдя на командирскую должность, откровен-
но и недвусмысленно посылает подальше свое родное в про-
шлом ведомство. В общем, несколько дней назад на заседа-
нии Ставки ВГК было решено отозвать Брежнева на учебу
в Академию Генштаба. В Скандинавии дела идут неплохо, и
без Брежнева там справятся. Пущай ГлавПУр подуспокоит-
ся, а НКВД тем временем не торопясь разберется. Что это
было? Дурь-ревность-зависть? Или что посерьезнее? И ка-
кие фамилии в конечном итоге стоят за всей этой шумихой.



 
 
 

– Двадцатого марта генерал Брежнев прибыл в Москву и
в Наркомате обороны получил предписание на учебу в ака-
демию. Там же в финуправлении наркомата он получил ско-
пившиеся на его счету деньги. Пятьсот двадцать три тысячи
шестьсот двенадцать рублей и семьдесят три копейки.

– Солидно. Что, кто-то завидует? И за что? Подождите, в
сводке от Абакумова сегодня утром было. Его ограбить пы-
тались? Разобрались?

– Да, была попытка ограбления, вернее, это одна из вер-
сий, другая – попытка захватить или убить генерала. Сейчас
«Смерш» над этим работает. Но я о другом. О самой сумме.

– Завидуете? – шуткует Иосиф Виссарионович.
–  Никак нет. Сумма серьезно выбивается из обычных

размеров премиальных выплат. Была проведена проверка.
Вполне допускалась простая техническая ошибка. Может,
там машинистка или бухгалтер один-два ноля по ошибке
приписал.

– ?
– Все верно. Все выплаты обоснованы. – Берия достал из

папки два листа и передал их Сталину: – Здесь список всех
рацпредложений и изобретений товарища Брежнева, за ко-
торые осуществлены выплаты.

– Солидно. И это все он сам?
– Нет. Окончательно до ума доводили конструкторы-ин-

женеры в КБ и на заводах, но, по их словам, без идей, вы-
сказанных Брежневым, ничего бы у них не вышло. Вот, к



 
 
 

примеру, 160-мм миномет: конструкторы никак не могли ре-
шить проблему заряжания. Высота ствола миномета – по-
чти три метра, вес мины – более сорока килограммов. Ни-
как не могли придумать, как его заряжать, обеспечивая тре-
буемую скорострельность35. Брежнев предложил заряжание
наподобие охотничьего ружья – переламыванием ствола. И
все сработало. Первая партия этих минометов уже отправ-
лена на войсковые испытания. И так практически по всем
пунктам. Боеприпасы объемного взрыва, системы дистан-
ционного минирования и разминирования, мотоснегоходы,
водные мотоциклы, рацпредложения по заводской переделке
трофейной техники, автоматические радиостанции-обман-
ки, рации-глушилки, уголковые отражатели и так далее. В
конце концов, это Брежнев подсказал Василевскому идею,
как уничтожить немецкую эскадру в Чанаккале. И да, вот
еще, – Берия покопался в карманах галифе и выудил обыч-
ную с виду бензиновую зажигалку, – посмотрите.

Верховный внимательно рассмотрел незамысловатый ци-
линдрик. Чиркнул колесиком, но вместо обычного трепещу-
щего пламени из зажигалки вырвался шипящий, почти бес-
цветный луч-факелок.

От неожиданности Сталин вздрогнул и погасил зажигал-
ку. Попробовал еще раз.

35 Реальная проблема. Указанный миномет в РИ был почти готов к началу 43-
го года, но никак не могли решить проблему быстрого заряжания. ГГ подсказал
выход, который реально был найден к концу 43-го года.



 
 
 

– Попробуйте ее задуть, товарищ Сталин.
Все попытки потушить огонь задуванием оказались

неудачными.
– На любом ветру не тухнет.
– Как это работает?
– Брежнев попросил умельцев из своего рембата приде-

лать поверх фитиля небольшую спиральку, вон видите там,
она раскаляется и не дает тухнуть огню. В Москве и Ленин-
граде уже несколько артелей начали делать такие зажигалки.
Я уже дал команду закупить партию для саперов и диверси-
онных групп. Простая вроде бы вещь, а додумался только
Брежнев.

– Судя по вашему лицу, это не все?
–  Да. Во время разработки операции «Большая Искра»

Брежнев некоторое время работал с ЦШПД. Адаптирова-
ли к прибалтийским условиям его идею по «моторной вой-
не». Кстати, тоже весьма плодотворная идея. Переориента-
ция партизан и диверсионных групп на массовый отстрел
двигателей автотранспорта противника привел очень быстро
к почти полной парализации перевозок во фронтовом тылу
противника. Эта тактика успешно сработала и в Карелии и
сейчас успешно работает в Белоруссии. Причем расход бое-
припасов у партизан снизился, потери партизанских отрядов
и осназовцев упали чуть ли не на порядок, а ущерб против-
нику существенно возрос.

– Я в курсе этой тактики.



 
 
 

–  Извините, отвлекся. Так вот про Карелию. Информа-
ция по партизанскому движению генералу Брежневу на мо-
мент подготовки операции «Большая Искра» давалась толь-
ко по Прибалтике и частично по Белоруссии. Но сразу по-
сле отвода 9-й бригады из Риги на переформирование на од-
ном из совещаний в Генштабе Брежнев дал развернутый и
критический анализ партизанского движения в Карелии. И
предложил способы исправления весьма печального положе-
ния. После попытки, я вам докладывал, отравления в Яро-
славской тюрьме бывшего генерала Власова расследование
данного инцидента привело нас в Карелию. В республикан-
ский штаб партизанского движения. Троцкисты-вредители,
заговорщики-пораженцы и три немецких агента. Удивляет,
как генерал, обладая отрывочной и косвенной информаци-
ей, смог сделать вывод о вредительской деятельности озна-
ченного штаба.

Берия прервался и сделал глоток чая.
– Продолжу. На совещании со штабом Карельского фрон-

та по подготовке операции «Большой Песец» ставилась зада-
ча ВВС фронта и разведуправлению фронта на организацию
тайных аэродромов на территории Финляндии и Швеции. Во
время этого совещания Брежнев предположил наличие ана-
логичных немецких аэродромов в нашем тылу и указал на
возможные разведпризнаки этих аэродромов. Позднее ВВС
фронта смогли по этим признакам найти и уничтожить три
тайных аэродрома противника в Мурманской и Архангель-



 
 
 

ской областях. Командование Северного флота, используя и
адаптируя под морскую специфику методику, предложенную
генералом, смогло обнаружить и уничтожить две тайные ба-
зы немецких подлодок на Новой Земле и два тайных метео-
поста на Шпицбергене и Новой Земле.

– Впечатляет. За такие идеи и миллиона не жалко.
– Согласен. Но вот что удивительно. Все это Брежнев на-

чал выдавать на-гора только в последние четыре месяца. До
этого ничего похожего от него не исходило. Хороший управ-
ленец, не лучше и не хуже большинства. Разумная инициа-
тива, но опять же – ничего особенного, выдающегося. С на-
чалом войны – вполне себе достойный, пользующийся ав-
торитетом у подчиненных комиссар. Не трус, даже, наобо-
рот, иногда слишком уж бесстрашен. От передовой не от-
лынивал. Во время Новороссийского десанта не один деся-
ток раз переправлялся под огнем противника на плацдарм.
И вот вдруг, после ранения на том плацдарме, Брежнева как
подменили. Ведь он танкистом только срочную служил, на
Дальнем Востоке. С сорок первого только в политотделах.
А тут вдруг, можно сказать на коленке, формирует боеспо-
собную бригаду, которая за пару-тройку недель меняет ко-
ренным образом всю ситуацию на южном участке фронта.
Был сигнал по перерасходу боеприпасов и ГСМ в 9-м кор-
пусе. Наркомат провел расследование по этому вопросу. Пе-
рерасход действительно был при проведении занятий по бо-
евой учебе. Но Брежнев применил новую методику боевой и



 
 
 

специальной подготовки подразделений, не только боевых,
но и тыловых, и подразделений обеспечения. В результате –
по отзывам наших сотрудников – все части и подразделения
корпуса во время боевых действий избежали даже малейших
признаков бардака и несогласованности, не было никаких
проблем со снабжением, корпус имел минимальный процент
небоевых потерь в технике и максимальный процент ввода
в строй своими силами поврежденной техники. Кроме того,
максимально эффективно использовалась захваченная тро-
фейная техника. И в итоге, если посчитать суммарно рас-
ходы на боевую учебу и собственно расходы на боевые дей-
ствия, перерасхода боеприпасов и ГСМ нет, наоборот – при-
сутствует экономия порядка 15 процентов по боеприпасам
и около 18 процентов по ГСМ против расчетной. Все выше-
сказанное по отдельности – объяснимо. Собранное вместе…
Нет.

– Но вы же как-то уже для себя это объяснили?
–  Есть версии, но присутствует еще одна загадка.

Помните, был доклад от Бурденко. В госпитале после ра-
нения у Брежнева за несколько дней выросло два выбитых
осколком зуба. Бурденко называет это взрывной регенераци-
ей. Обследование, проведенное в Первом московском госпи-
тале, выявило в том числе отсутствие на теле Брежнева ка-
ких-либо шрамов, даже от недавнего ранения.

– Подмена?
–  Нет. Все, кто знал генерала раньше, однозначно под-



 
 
 

тверждают его, так сказать, подлинность. К Брежневу была
направлена для постоянного контроля за его здоровьем врач.
Она отметила, что у генерала почти моментально, в течение
часа-двух, заживают без следа всевозможные бытовые ран-
ки-порезы-ожоги. Генерал несколько раз сдавал кровь для
раненых. Кровь была перелита шести раненым. Все раненые
выжили, даже двое очень тяжелых с осколочными полост-
ными ранениями. Все шрамы у раненых через какое-то вре-
мя исчезли. Двое были с сединой в волосах – окраска волос
через две недели после переливания крови восстановилась.
У этих раненых после выздоровления тоже бралась кровь
для переливания. На новых раненых это подействовало уже в
меньшей степени. Выздоровление в целом проходило быст-
рее, чем у других аналогичных раненых, но шрамы не ис-
чезали. Кровь от этой «вторичной» группы никаких особен-
ных, необычных свойств не показала. Бурденко исследовал
кровь Брежнева – пока каких-то отличий от крови обычного
человека не выявлено, кроме несколько увеличенного числа
красных кровяных телец, и вроде бы они чуть-чуть больше,
чем у обычных смертных.

Верховный вскинул брови.
– Вы считаете, что Брежнев не обычный… – Сталин за-

пнулся, – смертный?
–  В какой-то мере – да. Гениальный, сейчас уже мож-

но, думаю, так сказать, военачальник. Отличный аналитик.
Прирожденный переговорщик (Молотов в восторге от его



 
 
 

переговоров с шведским правительством). Толковый че-
кист (благодаря умело проведенной им вербовке генераль-
ного комиссара Латвии мы смогли внедрить своего челове-
ка в ближайшее окружение Шелленберга, и идея с фальши-
вым стройбатом – тоже его. Я вам докладывал, благодаря
этой идее наши разведчики смогли проникнуть на немец-
кий ракетный полигон). Первоклассный инженер-конструк-
тор. Вчера, – взгляд на часы, – уже позавчера он был у Ме-
шика. Просил помочь оплатить конструкторские работы по
созданию двух новых танков. На это он готов перечислить
все свои премиальные деньги. Вот взгляните, его эскизные
проработки. Я показал эскизы конструкторам – они в вос-
торге. Танкисты в Генштабе тоже оценили – если все заяв-
ленные характеристики удастся соблюсти, то, как они гово-
рят, задела, заложенного в конструкцию этих машин, хватит
минимум лет на десять, а то и подолее. Так что, повторюсь,
каждое по отдельности взятое качество уже выводит челове-
ка в выдающиеся специалисты. Взятые все вместе – это что-
то нереальное, сверхчеловеческое.

– Эдак вы, товарищ Берия, и до убер-унтерменшей дого-
воритесь. Должно же ведь быть какое-то разумное объясне-
ние.

– Мы проработали вопрос с вот такой точки зрения. Бы-
ло предположено, что генерал только озвучивает идеи, а са-
му информацию получает откуда-то со стороны. Не подтвер-
ждается. Слишком многосторонняя информация озвучива-



 
 
 

ется генералом. Ни немецкие, ни американские или какие
другие структуры не могут быть источником информации,
получаемой Брежневым. Слишком невыгодна для них реа-
лизация нами этой информации. У нас же я тоже не вижу
таких структур. В конце концов, если у тебя есть какая-то
разумная идея или серьезная информация, зачем тебе Бреж-
нев? Озвучь ее сам. Так что, товарищ Сталин, остается толь-
ко один вариант, вернее, два.

– ?
–  Либо генерал получает информацию откуда-то из-за

пределов планеты, либо он сам не здешний.
– Марсианин?
– Астрономы утверждают, что многие звезды должны то-

же иметь планетные системы. Так что на одном Марсе я бы
не останавливался.

– То есть, по вашему мнению, Брежнев все же вполне ма-
териален и не является существом сверхъестественным?

– Генерал вполне материален, кое-кто даже втихаря ему
святую воду для умывания подсовывал, не сработало, обуг-
ливаться не стал, – с улыбкой поделился информацией с быв-
шим семинаристом Берия. – Более того, земные женщины
способны от него забеременеть.

– Даже так?
– Да, та врач, что при нем. Уже два месяца как.
– Так, может, генерал святой, или даже больше, ведь вро-

де бы, как утверждается, один раз уже когда-то земная жен-



 
 
 

щина родила от… – Сталин не стал договаривать.
– Нет. Не до такой степени. Там все же были, как говорят,

материальные, физически ощущаемые чудеса, а генерал об-
ладает только информацией о вполне себе повторимых в на-
ших условиях механизмах или методах действий.

– А жаль. Представь себе, Лаврентий. Христос сражается
на стороне большевиков! Звучит, а?36

– Звучит, – согласился Лаврентий Павлович и вздохнул.
Наверное, впервые за время нахождения на верхних эта-

жах власти всесильный нарком не знал, что следует делать.
Варианты, конечно, были, но не было уверенности в их адек-
ватности.

Есть неписаное правило – приходя к начальнику с про-
блемой, надо иметь хотя бы парочку вариантов ее решения.
Варианты действий у Берия были, но не было никакой уве-
ренности, что эти варианты приведут к решению проблемы.

– А вот скажите мне, товарищ Берия, что вас не устраи-
вает в сложившейся ситуации?

36 Не мог состояться такой разговор в главном кабинете насквозь атеистиче-
ской страны? Мог, и без особых проблем. Богоборчество большевиков (я бы да-
же сказал, не большевиков, а мимикрирующих под них троцкистов) имело свои
периоды-всплески. Было два таких периода – 20-е годы и после 53-го года – в
хрущевскую эпоху, в обоих случаях первую или очень серьезную скрипку во вла-
сти тогда играли троцкисты. Сталин же, получивший духовное образование, к
церкви относился вполне терпимо. Восстановил патриаршество, отмененное, как
говорят, Петром Первым, икону на самолете возил во время битвы за Москву, в
порядке вещей тогда были освящения священниками РПЦ боевой техники, от-
правляемой на фронт, и т. д. и т. п.



 
 
 

– Ну…
– Подождите. Давайте по фактам пройдемся. Все, что де-

лает Брежнев, однозначно идет на пользу стране и народу.
Так? Так. Даже его некоторое пренебрежение партполитра-
ботой способствует выявлению вредителей и троцкистов в
ГлавПУре. Так? Так! Необычные свойства крови генерала
позволили сохранить жизни и вылечить нескольких ране-
ных. Это хорошо? Хорошо. Так в чем проблема?

– Непонятно. Непонятно, как это все происходит. Поче-
му? Как это ему удается?

– Вот вы ответьте мне. Чкалов – был выдающимся, талант-
ливым человеком? – Берия успел только кивнуть, а вождь
продолжил: – Стаханов – талант? Паша Ангелина – талант?
Мы за двадцать лет воспитали новое поколение талантливых
людей. Мы ставим перед собой задачу создания-воспитания
нового человека, который сможет жить и созидать при ком-
мунизме. И такой, новый человек должен быть не только со-
знателен, но и талантлив. Может быть, мы ведь с вами не жи-
ли еще при коммунизме, новые люди тогда, в будущем, будут
талантливы во всем. И почему бы не допустить, что Брежнев
один из тех, кто первым смог совершить качественный ска-
чок в своем развитии. – Сталин сделал паузу, раскурил «ге-
неральской» зажигалкой трубку и продолжил: – Или почему
бы не допустить, что генерал уже бывал там, в будущем?

– Но это невозможно…
– Некоторые товарищи утверждают, что спать на потолке



 
 
 

невозможно, а вот товарищ Циолковский доказал, что при
полетах в космос спать на потолке вполне себе получится.
Если мы с вами чего-то не видели, это не значит, что это-
го не существует. Вот вы, товарищ Берия, коммунизм виде-
ли? Нет? Но вы же не считаете его невозможным. Вооот! Так
что будем пока считать, если на святого или на сына Творца
товарищ Брежнев не тянет, то на талантливого человека из
будущего – вполне. Деятельность генерала приносит пользу
– не будем ему мешать. Наоборот, надо будет поставить де-
ло так, чтоб все его начинания находили всемерную нашу
поддержку. Но без фанатизма! Фанатизм здесь неуместен. И
слепая вера! Логика, трезвый анализ и здравый смысл – вот
чем надо пользоваться при оценке действий Брежнева. На-
деюсь, вы меня поняли?

– Так точно, товарищ Сталин.
– Говорите, он на учебе в академии? Чему ему там учить-

ся, если мы допускаем, что он из будущего? Надо будет по-
добрать ему другую должность.

– В тылу?
– Зачем? Он ведь со своими знаниями вполне уже мог сам

пристроиться в тылу, в каком-нибудь КБ, наверное, за его
консультациями уже очередь выстроилась. Но он стремит-
ся воевать. Причем не безрассудно, очертя голову, а толь-
ко после серьезной подготовки и тщательных расчетов. Ду-
маю, имеет смысл поручить генералу Брежневу формиро-
вание механизированной или ударной армии, которая будет



 
 
 

использоваться на каком-нибудь важном направлении. Фор-
мирование армии дело не быстрое. Месяца два-три. Будет
у него время и на то, чтобы свои инженерные таланты про-
явить, а потом будет возможность и полководческие еще раз
показать. Логично?

– Да, товарищ Сталин, логично.
–  Вот и подумайте, как все лучше устроить. С Васи-

левским посоветуйтесь. А по результатам этого нового для
Брежнева задания мы уже и поговорим с самим генералом
начистоту.



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Как молоды мы были! Прекрасное время. Я тогда учил-

ся в колледже на технолога нефтехимического производства.
Еще полгода – и, получив диплом, можно было идти на за-
вод. Там меня уже ждали. Завод расширялся. Как же, в Ев-
ропе война, в Азии война. И эта война нуждается в больших
объемах топлива и ГСМ. Заводу будет много заказов, мне бу-
дет много работы. Много хорошей и хорошо оплачиваемой
работы. Можно будет начать копить на свой дом, купить на-
конец-то машину, а то не каждая девчонка соглашается ка-
таться со мной на мотоцикле, а уж в машине, с уважаемым
инженером из серьезной компании… Думаю, отказов бы не
было. Я иногда встречался с парнями, что окончили колледж
на год раньше. У них все уже было замечательно. Они могли
себе позволить не рассматривать ценники в баре, почти все
уже обзавелись машинами, и с девчонками у них ладилось
лучше, чем у нас, студентов. Ну, ничего, тогда думалось, еще
чуть-чуть, и придет мой праздник жизни.

Не пришел. Поначалу думалось, что война в Европе при-
несет Канаде и моему родному Квебеку только выгоду. Во-
енные заказы из Британии лились рекой. Даже самые захуда-
лые мастерские начинали расширять штаты и спешно стро-
ить новые помещения для производства. Что уж говорить о
серьезных компаниях. А меня ведь уже ждало место в одной



 
 
 

из них. Дядя. Не, не большая шишка. Просто начальник це-
ха. Но и его слово что-то на заводе весило.

Сначала пошел слух о том, что мы – канадцы, долж-
ны ехать воевать за Англию в Европу против Германии и
Франции. Франции! Мы квебекцы-французы! Воевать про-
тив Франции? Что за чушь? Помню, мы тогда даже пару раз
побузили в кампусе на эту тему. Но вроде бы вопрос сам
собой тогда рассосался. Отмазались политики из Оттавы от
чести воевать за Англию. Кого-то в Англию все же тогда по-
слали, но призыва под это дело не объявляли37. Потом вдруг
НОВОСТЬ! Погиб король. Погибла семья короля. Умер Чер-
чилль. Англия замирилась с Германией. И с Францией за-
мирилась. Хороши бы мы были, начав воевать против Фран-
ции… Нечего было и начинать. Оно вон само разрулилось.

Заказы из Англии идут – и всем хорошо. Но вот однажды
на лекции профессор раскрыл нам глаза. Короля в Англии
нет. И нет больше необходимости подчиняться Англии. Ка-
нада должна стать полностью независимой. И каждая про-
винция теперь может выбрать, как ей жить дальше. А уж
Квебек и подавно должен. Чего у нас общего с англичанами?
Мы французы! Мы за новую свободную Республику Квебек!

И пошли митинги-демонстрации. Мы даже один раз по-
дрались по этому поводу с какими-то военными. Политики

37 Вполне реальная тема. Только ближе к концу войны в РИ канадским властям
удалось провести закон об отправке на фронт частей из мобилизованных, а до
этого в Европу отправляли только кадровые части.



 
 
 

в Квебеке38 провозгласили республику и назначили времен-
ного президента. Да, кажется, это был Морис Дюплесси. Был
праздник. Целую неделю. Но потом в нашем городе появи-
лись агитаторы. Они начали рассказывать, что республику
никто не признает и нам надо сохранять верность Англии.
Но Англия уже, кажется, тогда воевала с США. И мы, по сло-
вам этих парней, должны были тоже пойти на войну с США
на стороне Англии. Сумасшедшие! Квебек хоть почти в три
раза больше Франции, но в шесть раз по площади меньше
США. А по населению… даже и не стоит пытаться сравни-
вать.

Чуть позже появились еще типы. Явно с юга. Эти, наобо-
рот, говорили о том, как нам будет хорошо, если Квебек ста-
нет штатом США. Почему было не рассмотреть это предло-
жение? Ну, во-первых – мы французы и менять англичан на
потомков англичан… Где логика? А во-вторых – мы будем
должны уже на стороне США воевать против Англии, Фран-
ции и Германии. Опять воевать? Задолбали! Идите вы все
лесом. Оставьте нас в покое.

В покое нас не оставили. Рузвельт объявил, что по просьбе
администраций канадских провинций вводит в Канаду ми-
ротворческие силы. Ньюфаундленд янки прибрали к рукам
тогда почти моментально. А вот в западных провинциях у
них что-то не заладилось. Политики в Оттаве объявили о на-
чале войны с США. Наш временный квебекский президент

38 Имеется в виду г. Квебек – столица канадской провинции Квебек.



 
 
 

послал Оттаву и объявил о нейтралитете Квебека. Ни один
квебекец не будет воевать за интересы англичан. Ни на одной
из сторон. Разбирайтесь между собой сами. И мы поддержа-
ли тогда Дюплесси. Мы надеялись, что война опять обойдет
нас стороной. Но через пару месяцев, я уже тогда начал счи-
тать дни до выпускных экзаменов, янки разгромили почти
всю канадскую армию, заняли почти всю территорию Кана-
ды и их войска стояли почти на всем протяжении наших кве-
бекских границ.

Рузвельт предъявил нам ультиматум. Или мы доброволь-
но входим в состав США, или не обижайтесь. Дюплесси от-
верг ультиматум. Нам так сказали тогда. Но на следующий
день после ультиматума Дюплесси был убит (газеты писали
про американских террористов), и власть в Квебеке перешла
к Временному Военному совету. Военный совет объявил мо-
билизацию и заявил, что Квебек будет сражаться за свою
независимость. Позже ходили слухи, что наш президент со-
гласился с требованиями Рузвельта, но его как раз убили те
генералы из Военного совета. Может, и прав был тогда наш
президент, кто знает, может, стоило нам согласиться с янки.

Мобилизация. С призывного пункта нас сразу отправили
в какую-то глушь. Лагерь подготовки. Неделю нас гоняли по
полям и лесам. Дали несколько раз пострелять из карабинов
и заставили несколько раз рыть окопы. Через неделю было
распределение по частям. И дернуло же меня тогда сознаться
в хорошем знании математики.



 
 
 

– О, как, рядовой! Ты можешь отличить синус от косину-
са. И корень с квадратом не путаешь! Тебе прямой путь в ар-
тиллерию! – воскликнул начальник нашего лагеря при рас-
пределении.

Так я попал в артиллерийскую бригаду. Только там всем
было пофиг на мои математические способности. Меня на-
значили подносчиком снарядов. И последний эскимос бы с
этим справился. Нет, вы поймите меня правильно, я про-
тив эскимосов ничего не имею, просто тогда они были все
сплошь необразованные, ага, белые англичане запрещали им
учиться, и если они попадали в наши края, то их только груз-
чиками на работу брали. Да-да, жизни эскимосов имеют зна-
чение!

Я продолжу. Не успел я освоиться на новом месте, как
бригаду подняли по тревоге. Суета. Запрячь лошадей в пе-
редки, к передкам прицепить наши 25-фунтовые пушки, и
вперед к границе, где уже шли бои с янки. Почему к лоша-
дям? Так наша бригада была 1-й бригадой конной артилле-
рии 1-го корпуса национальной гвардии Республики Квебек!
И это было хорошо. Да-да, лошади меня и спасли. Вернее,
лошадь.

Бригада вытянулась в колонну. Почти сотня упряжек-пу-
шек. Не, обоз с нами не пошел. Он должен был подойти на
передовую позже. Так вот. Почти никто не успел сообразить,
что это авианалет. Не было тогда среди нас знатоков авиации.
Из-за облаков послышался гул. Из них вынырнули самоле-



 
 
 

ты. Большие. Много. Их было, наверное, столько же, сколь-
ко было пушек в бригаде. И с неба начали падать бомбы. За-
вораживающее зрелище. Я смотрел на это небесное действо
как загипнотизированный. Взрыв! Меня откинуло взрывом
в придорожную канаву. А следующий взрыв закинул на ме-
ня уже убитую лошадь. Тогда я подумал, что все – я погиб.
Но нет, эта лошадь была моим спасением. Через долгие-дол-
гие минуты, когда наконец-то прекратился грохот разрывов,
я начал выбираться из-под лошадиного трупа. Ужасно бо-
лели ребра. Потом фельдшер сказал, что у меня было два
сломанных ребра. Но мне стало не до ребер, когда я нако-
нец-то выполз на дорогу. Бригады не было. На дороге валя-
лись искореженные и закопченные пушки и трупы. Трупы
людей и лошадей. Повезло спастись только мне? Нет. Нас,
«счастливчиков», набралось почти полсотни. Почти все бы-
ли ранены. Какой-то сержант взялся командовать. Мы пере-
вязывали друг другу раны. Потом сержант отсортировал тех,
кто мог самостоятельно передвигаться, и объявил, что при-
каз о выдвижении на передовую никто не отменял. Поэто-
му тяжело раненные остаются здесь, позже мы постараемся
кого-нибудь за ними прислать, а все ходячие маршируют на
фронт.

К концу дня мы добрались до фронта. Как раз вовремя.
Часть, занимавшая эти позиции, начинала отход. И мы вме-
сте с ней пошли в обратную сторону. Нам тогда везло. Ян-
ки основные удары наносили в других местах, и мы успева-



 
 
 

ли отходить без риска быть догнанными передовыми амери-
канскими частями. Было несколько авианалетов. Но не таких
сильных. В основном прилетали истребители и обстрелива-
ли нас из пулеметов. Да, потери были. В начале отступления
в нашем отряде было человек семьсот. Когда мы вышли на-
конец к позициям у небольшой речушки, которые занимали
остатки пехотной дивизии, нас было уже меньше пятисот.

Майор, который здесь командовал, очень обрадовался то-
му, что среди нас есть артиллеристы. В тылу позиций, в
нескольких километрах от них, была разбомблена колонна
какой-то артиллерийской части. Артиллеристы, скорее все-
го, разбежались после налета. Но вот несколько пушек там
были вполне себе целыми. Даже два броневика нашлось в
той колонне. Правда, бензина почти в них не было. И не бы-
ло артиллеристов у майора, а тут мы… Пушки катили на ру-
ках. Броневики на последних каплях бензина доползли по-
чти до позиций. И заглохли. Дальше было спешное оборудо-
вание окопов для пушек. Броневикам тоже выкопали окопы
и затолкали их туда. Меня распределили наводчиком в один
из броневиков. И никто не стал слушать, что я ни разу не
стрелял из пушки. Артиллерист? Артиллерист! Иди, испол-
няй приказ, солдат!

– Зря эти генералы нашего президента убили! Надо бы-
ло соглашаться на предложение Рузвельта, – дернуло меня
в сердцах поделиться во время перекура своим мнением с
товарищами.



 
 
 

– Чтооо? – проорал у меня над ухом майор. Его-то я и не
заметил. – Под трибунал отдам! Расстреляю!

Вот и пришел мне конец, подумалось. Меня уже тащили к
берегу речки расстреливать. Неожиданно майор передумал.
Артиллеристов-то в отряде не прибавилось. Меня вернули в
экипаж броневика и приковали цепью к пушке. Через пару
часов у меня появился напарник. Луи. Он тоже чем-то не
угодил майору и стал заряжающим в нашем броневике. И
тоже с цепью на ноге.

Я поделился с Луи своими мыслями. Если мы не будем
стрелять, то янки во время атаки могут подумать, что бро-
невик сломан или уже подбит, и не будут по нам стрелять. И
тогда мы выживем на этой ужасной войне. Луи предложил
сразу сломать пушку. Тогда и притворяться не надо будет.
Чертов майор. Он стоял рядом с броневиком и все слышал.
Нет. Нас не расстреляли. Майор нам показал противотанко-
вую мину. Ее положат под броневик, и если майор увидит
во время боя, что мы отлыниваем, то он нажмет на кнопку
электродетонатора.

– Я заставлю вас, трусов, родину любить!
И был первый бой. Американцы появились из-за холмов

на противоположном берегу реки. Несколько джипов и пя-
ток мотоциклов с колясками. Я выстрелил, наверное, самым
первым, очень не хотелось, чтобы майор активировал мину.
И я вроде бы даже попал. Один из джипов остановился и
задымил, а пока больше вроде из наших никто не стрелял.



 
 
 

Вот это да! Попал! Янки начали стрелять по нашим позици-
ям из пулеметов. Но тут наконец-то начали стрелять и наши
пушки. Минут пять – и вся техника янки горит. А сами ян-
ки удирают к холмам. Победили! Мне в глаза ударил лучик
солнца. Что за черт? Люки закрыты. Откуда? Дырка в башне
от крупнокалиберной пули. Я не успел еще переварить эту
новость, как люк открылся и там показалась довольная рожа
майора.

– А говорил, что ни разу не стрелял! Можешь же! Молод-
цы, парни! Будете так продолжать дальше – лично вам сер-
жантские нашивки пришью.

Но цепи так с нас и не снял, гад такой.
Дальше был авианалет. Бомбили долго. Но артиллерию

майор замаскировал хорошо. Над нашим броневиком была
натянута масксеть. И все бомбы рвались где-то в стороне.
Потом американцы опять пошли в атаку. Их было уже боль-
ше. Пятнадцать танков и несколько бэтээров. Один танк вы-
рвался вперед и рванул к броду через реку. Брод был как
раз напротив позиции нашего броневика. Я выстрелил. Танк
крутанулся на месте и застыл. Мой снаряд разбил ему гу-
сеницу. Башня танка начала медленно-медленно поворачи-
ваться в нашу сторону. Я испугался и выстрелил еще раз.
Башня танка перестала двигаться, из танка полезли янки.
Я прошелся по ним очередью из спаренного пулемета. Бой
длился, наверное, полчаса, а может, час. Возле брода уже го-
рело пять танков. Коллеги-артиллеристы тоже не отмалчи-



 
 
 

вались. Почти вся американская бронетехника была подби-
та, не дойдя до реки. Только два танка уползли обратно за
холмы.

Опять рожа майора в люке:
– Орлы! Если продержимся до захода солнца, отправлю

вас в офицерскую школу! Мне нужны такие лихие команди-
ры!

– Почему до заката? – вопрошаю, набравшись смелости.
– Должна прийти помощь. Сюда идет наша танковая ди-

визия. Так что держитесь, парни. Совсем чуть-чуть осталось.
Мы сделаем этих долбаных янки!

И опять, сука такая, не подумал снять с нас цепи.
До вечера отбиться от янки не получилось. Совсем. Сна-

чала нас опять бомбили. Потом был артобстрел. Потом при-
летели штурмовики и стреляли по нашим позициям из круп-
нокалиберных пулеметов. В башне броневика появилось еще
несколько сквозных пробоин. Но меня и Луи не задело, и
пушка с пулеметом были в порядке. Судя по теням, уже ско-
ро вечер. Где же вы, квебекские танкисты?

В третий раз американцев было еще больше. К реке вы-
ползло уже штук сорок танков. Мы стреляли. И даже попа-
дали. Я пытался прислушиваться к выстрелам с нашей сто-
роны. Наши пушки стреляли с каждой минутой все реже. Не
знаю, почему нас не подбили. Нет, в башню попадали. У ме-
ня голова звенела и от своих выстрелов, и от постоянного
перестука пуль по броне башни. Да башня была уже похожа



 
 
 

на решето. Крупнокалиберные пули проходили ее насквозь.
Мы с Луи были все в крови от мелких осколков. А вот снаря-
дами почему-то по нам попасть никак не могли. Были взры-
вы рядом. Осколки от этих взрывов тоже дырявили башню,
но пока без особого ущерба для нас с Луи и для пушки. Один
снаряд вскользь попал по крыше башни, сорвал люк и улетел
дальше. Нам ужасно везло и в этом бою. Перед бродом уже
был целый затор из подбитых танков янки. И не было больше
слышно ни одного выстрела пушек с нашей стороны, кроме
пушки нашего броневика. И янки уже почти не стреляли. Я
подумал, что мы отбились. Вдруг выстрелы зазвучали поза-
ди наших позиций. Неужели подошли наши танкисты? Хре-
на. Фак. Янки нас обошли. Я хотел развернуть башню, но
Луи мне сообщил, что снарядов больше нет и пулемет давно
уже разбит. Янки очень быстро подавили огонь оставшихся
бойцов нашего отряда и начали зачистку позиций. Я сидел
в броневике и в смотровые щели видел, как янки добивают
раненых. Иногда кому-то из наших везло, и его не дострели-
вали. Пленные им тоже были нужны.

Дошла очередь и до нас. Сунувшийся в дырку от люка ян-
ки сначала хотел бросить в нас гранату, но потом рассмотрел,
что мы прикованы цепью, и передумал. Нас расковали и вы-
тащили из броневика. Американцы поначалу даже нам по-
сочувствовали. Как это можно белого человека цепью при-
ковывать? От щедрот янки нам с Луи даже досталось по си-
гарете и глотку виски. Да, виски. Если бы я знал, что в сле-



 
 
 

дующий раз попробую этот напиток через много-много лет.
Но потом подошел офицер-янки и указал своим солдатам

на кучу подбитых перед нашей позицией американских тан-
ков. Затем он залез на башню броневика и увидел, что все
дно кабины завалено стреляными гильзами. Да, эти горелые
танки у брода были делом наших рук. Офицер спрыгнул с
броневика на землю и, видимо, что-то там задел. Раздался
взрыв. Взорвалась заложенная майором мина. Броневик под-
бросило. Офицер убит. Еще несколько янки ранено. И тогда
нас начали бить. Долго и с расстановкой. Когда янки утоми-
лись, то у нас с Луи, наверное, ни одной целой косточки не
было.

И опять нам повезло. Мы не смогли бы тогда идти, и
нас бы просто пристрелили. Но янки решили именно здесь
устроить концентрационный лагерь. Они просто огородили
площадку забором из колючей проволоки и начали сгонять
сюда наших пленных. Кормили нас плохо. Были дни, когда
вовсе не кормили. Вода. Вода была близко. В реке, но и ее
нам давали редко. Если проходил дождь, то несколько дней
нам не давали воды. «Пейте из луж, лягушатники!» Мы по-
теряли счет времени. Мы знали только то, что война проиг-
рана и Квебек теперь территория США. И некому было за
нас заступиться. И никто нам не говорил, когда нас освобо-
дят.

Но вот вдруг в лагерь приехал полковник в американской
форме. Он очень чисто говорил по-французски. Мы так и не



 
 
 

поняли, то ли он янки французского происхождения, то ли
из квебекцев, пошедших на службу к янки. К тому моменту
нас в лагере было, наверное, человек восемьсот, может, ты-
сяча. Нет-нет. На самом деле было больше. За те два или три
месяца в лагере в него, наверное, тысячи три наших солдат
привели. Солдаты умирали от ран, от голода. Вы что, смее-
тесь! Какие врачи? Какие лекарства? Мы даже бинтов не ви-
дели. Так вот, тот полковник нас построил и толкнул речь.

Квебек – теперь штат США. И мы имеем шанс получить
право на временный вид на жительство в США. Да-да. Не
гражданство. А что вы хотели? Вы совсем недавно воевали
с правительственными войсками, и, по уму, ваше место как
минимум на каторге. Но американское правительство дает
вам шанс искупить свою вину. Война идет в Азии, на Тихом
океане, с Японией. Добровольцы из вас будут зачислены в
армию США, а после победы все, кто воевал, получат пас-
порт гражданина. Ну, что, парни, кто готов записаться доб-
ровольцем?

Три четверти населения лагеря согласилось. О чем дума-
ли остальные – не знаю. Только их сразу построили в колон-
ну и отвели к реке. Пулеметные очереди. И все. Полковник
сказал, что каторжники в условиях продолжающейся войны
подлежат расстрелу. Почему он это не сказал в самом нача-
ле?

Дальше была импровизированная медкомиссия. Нас сор-
тировали на годных и негодных к службе. Негодные, а в их



 
 
 

число попал и я с Луи, заволновались. Только полковник
успокоил. Негодные будут служить в строительных батальо-
нах. Успокоил. Скоро пришли грузовики за годными. Нас
осталось около сотни. Часа через два пришло три грузови-
ка и за нами. Мы долго ехали на юг. Почти два дня. Корми-
ли сносно. Даже один раз остановились у какого-то озерца и
разрешили помыться.

Мы доехали до небольшого городка в Пенсильвании. Нас
привязали к длинному забору на окраине этого городка. За-
чем? Ха. Три раза ха! Нас начали продавать. Сержант, стар-
ший в нашей колонне, проехал по городку и объявил, что жи-
тели города могут с аукциона выкупить у федерального пра-
вительства в собственность пленных преступников. Нас про-
давали как рабов. И нас покупали как рабов. В основном ра-
бов покупали фермеры. Торговля шла бойко. Сержант едва
успевал пересчитывать наличные. Нераспроданными оста-
лось трое. Доходяги. Кому они нужны? Сержант предложил
фермерам забрать их бесплатно.

– Они же сдохнут через неделю, больше на их кормежку
потратишь!

– Ну, раз так, – сержант достал пистолет и три раза вы-
стрелил. – Они мне тоже больше не нужны. Трупы переходят
в собственность общины. Делайте с ними, что хотите.

И наши конвойные уехали.
На ферме нас было сначала семеро. Потом хозяин доку-

пил еще двенадцать пленных. Мы работали в поле от рассве-



 
 
 

та до заката. Кормили нас так, чтобы только не померли. Но
все же мы умирали. Был один радостный момент, когда нам
выпало облегчение. Из разговоров на ферме мы узнали, что в
мире придумали какую-то новую мощную бомбу и спастись
от нее можно только глубоко под землей. И скоро, возможно,
враги США начнут бомбить Америку такими бомбами. То-
гда хозяин начал спешно строить бункер. Привез строймате-
риалов, и мы копали котлован, бетонировали, засыпали все
землей. Была большая спешка. Кормил нас хозяин тогда от
пуза, даже выдал нам каждому по одеялу. Бункер получился
не очень большим. Только для семьи хозяина и его работни-
ков. Нам там места не хватило бы. Но мы и этому радова-
лись. Когда начнется бомбежка, все спрячутся в бункере, а
мы сможем сбежать.

Но бомбежки все не было. Вроде бы где-то, как говорили,
и взрывались эти бомбы, но не у нас. И продолжилось наше
рабство. Я потерял счет годам. Зачем их было считать рабу,
ведь рабство бессрочно. Иногда у кого-то из моих товарищей
не выдерживали нервы, и тогда он кидался на сыновей хозя-
ина, исполнявших обязанности надсмотрщиков. И тогда его
пристреливали, как взбесившуюся собаку.

Прошло, наверное, лет двадцать. Я пас хозяйское стадо.
По пыльной грунтовке ехал автомобиль. Машина останови-
лась, и водитель спросил меня, как проехать к нам на ферму.
Я ответил.

– А, вы на Стюарта работаете? – задал вопрос мужчина.



 
 
 

– Да, я его раб.
– Что? Как это?
Из разговора с мужчиной я узнал, что федеральное пра-

вительство еще пять лет назад амнистировало всех передан-
ных в сельское хозяйство пленных и разрешило им вернуть-
ся обратно по домам.

Потом был скандал. Не на ферме. В штате. К нам в го-
родок приехала целая делегация конгрессменов и прокуро-
ров. Нас освободили. К тому времени нас оставалось де-
вять. Луи не дожил. Целая церемония была. С журналиста-
ми. Шоу. Федеральное правительство освобождает послед-
них пленных повстанцев-сепаратистов.

Главный из конгрессменов толкнул речугу под телекаме-
ры и вспышки фотоаппаратов.

– Сегодня мы наконец-то ставим точку во второй Граж-
данской войне и примиряемся с последними восемью сепа-
ратистами. Теперь и они могут вернуться к своим домам и
зажить обычной жизнью!

Восьмью? Нас девять! Конгрессмен идет и вручает пас-
порта моим товарищам. А мне? Ко мне подходят полицей-
ские и надевают наручники. Что за черт?

– Сегодня произошло еще одно знаковое событие, – про-
должает вещать конгрессмен. – Изобличен последний воен-
ный преступник второй Гражданской! Он виновен в гибе-
ли нескольких сотен военнослужащих армии США! Он бу-
дет предан суду и получит достойное наказание. Все должны



 
 
 

знать, что у Закона США длинные руки и никто не уйдет от
возмездия!

Это он про меня? Я – военный преступник? О боже, за
что? Я же просто воевал!

На суде мне адвокат шепнул, что тот молодой офицер, что
подорвался возле моего броневика, был единственным сы-
ном генерального прокурора США, а в одном из подбитых
мною танков сгорел брат губернатора одного из штатов. Но
я же уже черт знает сколько отсидел в рабстве! Суд даже не
слушает мой лепет. Двести восемнадцать лет тюрьмы. По-
чти по году за каждого повешенного на мою совесть янки.
Гуманно. Торжество гуманизма. Один год за одну смерть.
Апелляция. Они там издеваются? Мне скостили двадцать
два года, засчитав в отбытый срок годы, проведенные в раб-
стве.

Тридцать пять лет в тюрьме. С неграми и латиносами. О
нет-нет, прекрасные ребята. Белые расисты запрещали им
работать, и парни, чтобы хоть как-то прокормить свои се-
мьи, были вынуждены торговать наркотой или заниматься
небольшими экспроприациями. Насилие в тюрьме? Я не хо-
чу говорить на эту тему. Что? Нет. Вы не так поняли. К од-
нополым отношениям я в какой-то степени даже с симпати-
ей… Но эта тема для меня глубоко личная.

В предпоследний год двадцатого века я неожиданно попал
под амнистию. О да! Та знаменитая амнистия Билла Клин-
тона! Когда я наконец поменяю временный вид на житель-



 
 
 

ство на паспорт, то обязательно пойду голосовать за Клин-
тона. Что? Он больше не может быть президентом? Жаль.
Но у него же есть жена, дети, племянники, в конце концов,
буду голосовать за них. И все же Билл великий человек. Эта
его идея национального примирения и покаяния. Это то, что
нам в США так не хватало все эти годы.

Я вот только никак не могу понять. Вот этот лозунг:
«Жизни цветных имеют значение!» Нет, я не против. Наобо-
рот. Но вот про нас, французов, забыли! Почему я должен
при входе в супермаркет становиться на колени? Я ведь то-
же был в рабстве у белых янки! Да, я считаю, что «Жизни
французов тоже имеют значение».

Очерк-интервью из сборника «Новое мышление и толе-
рантность». Нью-Йорк, США. 2005 год.

24 марта 1943 года, остров Узедом, Германия.
Уже более месяца длился аврал со всеми сопутствующи-

ми движухами-неразберихами, нервотрепкой-усталостью и
внушениями-трендюлями от начальства. Ясно, что от тутош-
него, полигонного начальства. Майор Пауль Зиберт, по ны-
нешней должности – командир одного из нескольких отдель-
ных инженерно-строительных батальонов, впахивающих на
стройках секретного ракетного полигона, сидел за рабочим
столом и тупо пялился на солидную кучу-стопку бумаг-до-
кументов.

Твою мать! За что? Расхлебывать-разруливать, несомнен-



 
 
 

но, придется, но как это не вовремя!
Недели три назад… Нет. Отставить! Ровно девятнадцать

дней назад. Вот-вот, так должен мыслить настоящий ариец,
мать его за ногу! Что за плебейские жаргонизмы? Выражай-
ся яснее! Свинская собака! Во! Это по-здешнему, вот так и
надо!

Да, замотался майор. Мысли разбегаются. Но все же надо
собраться и раскинуть мыслью по древу. Опять?

Майор резко поднялся со стула и прошел в туалет. Холод-
ная вода в лицо и на идеально, по-уставному постриженные
волосы. Полегчало. Взбодрился. Для того чтобы распрямить
запутанные мысли, надо начать с начала, от печки… опять?
Все-все.

Шло очередное рабочее совещание у руководителя про-
екта генерал-майора Дорнбергера39. Ракетный проект рей-
ха неожиданно для всех причастных получил дополнитель-
ное, просто огромное финансирование. И такие же огром-
ные предъявы по скорости исполнения. Ученые-конструк-
торы довольно урчат. Администраторы-управленцы потира-
ют шаловливые ручки, как же, такие ресурсы в управление
получены! Скучно и задумчиво только руководство строи-
тельных и технических структур-подразделений. В кратчай-
шие сроки необходимо построить и ввести в эксплуатацию

39 Вальтер Роберт Дорнбергер (6.09.1895-27.06.1980) – немецкий инженер-ад-
министратор, один из основателей немецкой ракетной программы, в 1937–1945
годах руководил ракетным полигоном Пенемюнде на острове Узедом.



 
 
 

кучу объектов. От простейших бетонированных окопов и
легкосборных ангаров до дополнительных подземных бун-
керов, стартовых ракетных столов-площадок и капитальных
сборочных цехов. Вроде и ресурсы-стройматериалы есть, и
строительная техника, и инструмент в достатке, и даже с ра-
бочими руками все в порядке, даром, что ли, еще один лагерь
с военнопленными на остров перебазировали, ведь пять раз-
мещенных на полигоне инженерно-строительных батальо-
нов своими силами никак не справятся со всем объемом ра-
бот. Вроде бы все необходимое есть, для того чтобы в срок
исполнить задачи, нарезанные фюрером и партией. Все, да
не все.

Есть еще на стройке такие должности – бригадир и про-
раб. Без них никак. Ни фундамент не забетонировать, ни
даже нужного размера-габарита котлован не выкопать, и
это не говоря про установку всякой-разной инженерии, во-
допровод-канализация, электричество-телефония и гидрав-
лика-пневматика со сложно-извращенной, германским ин-
женерным гением, электромеханикой. И надо этих прора-
бов-бригадиров много. Очень много. Пленных-работяг на-
гнали почти под сорок тысяч. Грубый расчет. Один бригадир
на двадцать-тридцать рабочих. Тысячи полторы бригадиров
надо. Прораб на три-пять бригад. Триста-пятьсот прорабов.
Где такую уйму строительных и околостроительных специа-
листов взять? А что, рейх обеднел на технически грамотных
мужиков? Как ни странно – да. Обеднел. Потери на Восточ-



 
 
 

ном фронте, даже с учетом мобилизации союзников, все рав-
но вынуждают отправлять на войну природных немцев. Ин-
женеров, конечно, стараются не трогать. Но на место взяв-
шего винтовку квалифицированного рабочего приводят под
конвоем унтерменша-остарбайтера, а за ним глаз да глаз ну-
жен, квалифицированный инженерный глаз, чтоб не падало
качество. В общем, при деле все немецкие инженеры. Неот-
куда их взять в таком количестве. Можно было бы по Европе,
по союзникам насобирать, да не хочет фюрер даже по чуть-
чуть делиться техническими секретами со своими союзни-
ками. Набрать из военнопленных? Бригадир-староста-капо в
бараке – это не то же самое, что бригадир-прораб на серьез-
ной ответственной стройке.

– Разрешите, герр генерал-майор, – подал голос на том со-
вещании один из командиров инженерно-строительных ба-
тальонов – коллега Пауля.

– Да, говорите, майор.
– А может, действительно набрать из пленных?
– ?
– Думаю, если поискать по всем лагерям, то найдется там

хотя бы несколько сотен офицеров-строителей.
– Поставить русского офицера руководить русскими же

пленными солдатами? – встрепенулся один из эсдэшников,
рулящих на полигоне безопасностью. – Может, им еще и ору-
жие дать? Это невозможно!

– Но если эти русские офицеры уже сотрудничают с на-



 
 
 

ми…
– Среди русских офицеров не так много разумных людей.

Они редко идут на сотрудничество. И я сильно сомневаюсь,
что среди таких разумных мы сможем хотя бы сотню толко-
вых инженеров-строителей отыскать.

Но майора не смутить аргументами эсдэшника.
– Извините, герр генерал-майор, разрешите я немного по-

рассуждаю?
Одобрительный кивок Дорнбергера.
– Что значит пошедший на сотрудничество? Вот взяли мы

в плен русского офицера-строителя. Допрашивать его будут
про то, что он строил-оборудовал, и то только в том случае,
если мы уже эти самые объекты не заняли. Если он согла-
шается откровенно рассказать про стройку завода или там
укрепрайона, что его дальше ждет? Идти командовать вспо-
могательным полицейским подразделением? Писать агит-
ки-пасквили про Сталина. Для профессионала-инженера –
так себе перспектива. Ну, кто-то за нормальную пайку и
свободу перемещения согласится, но, насколько знаю, таких
немного. Да и неинтересно инженеру полицаем или пропа-
гандистом работать. Вот и сидят в концлагерях такие специ-
алисты и на равных с рядовыми тягают тачку в карьерах.

– И что вы предлагаете? – вопрошает Дорнбергер.
–  Предлагаю вот таким офицерам предложить интерес-

ную работу по специальности.
Так, надо вступать в дискуссию, а то они сейчас наприду-



 
 
 

мывают.
– И предложение это должно исходить, уж извините, – Па-

уль кивнул в сторону эсдэшника, – не от лагерной админи-
страции или там от СД с Абвером, а от таких же специали-
стов, как они. Извините, герр генерал-майор, вырвалось.

–  Да, действительно,  – поддержал Пауля майор-строи-
тель, – профессионал с профессионалом всегда сможет най-
ти общий язык.

– И как вы себе это представляете? – ехидно спрашивает
эсдэшник.

– А мы не будем их вербовать и уговаривать предать их
родину, – ответил тогда Пауль. – Мы просто предложим им
интересную работу, соответствующую их знаниям и опыту.
Все лучше, чем киркой в шахте махать.

Обсуждение тогда затянулось почти на час. В итоге дого-
ворились разослать по концлагерям требования отправить в
распоряжение руководства ракетного полигона всех установ-
ленных военных строителей чином от капитана и выше. Ка-
питан – это все-таки минимум пять-семь лет опыта. Как раз
тот минимум, что потребен на ответственном строительстве.
Уже сотрудничающих с немецкой администрацией пленных
договорились не привлекать. По этому пункту сработал ар-
гумент Зиберта. Мол, будут конфликты между предателями
Родины и теми, кто просто готов работать по специальности.
Всех выявленных русских офицеров-специалистов должны
доставить на Узедом, и уже здесь с ними должны будут про-



 
 
 

вести беседы офицеры из здешних строительных батальо-
нов. Согласятся – хорошо, если нет – то в обычный рабочий
барак.

И вот сидит гауптманн Зиберт над списком и стопкой ко-
пий личных карточек военнопленных советских офицеров.
По всем лагерям нашли-насобирали около пяти сотен плен-
ных офицеров, подходящих под требования руководства по-
лигона40.

По сотне на каждый из находящихся на полигоне инже-
нерно-строительных батальонов. Сотня карточек-судеб со-

40 Существуют разные оценки количества советских военнопленных. По 41-42-
му годам – это от 3,5 до 4,5 миллиона. Умирал в плену или расстреливался-каз-
нился по немецкой статистике один из двоих-троих. Шел на сотрудничество с
немцами один из семи-восьми. Итого получаем к началу 43-го года – умерло-по-
гибло 1,1–1,5 миллиона пленных, пошло на сотрудничество с немцами (поли-
цаи, капо, вспомогательные части и т. п.) – 4 000 600 тысяч, и соответственно
в концлагерях находилось – 1,5–2,5 миллиона военнопленных. Численность ин-
женерных и строительных частей РККА по годам войны автор не смог найти. Но
ее можно оценить. В течение войны было подготовлено офицеров-специалистов
для таких частей около 60 тысяч, из них около 6 тысяч в Военно-инженерной ака-
демии. При пропорции один офицер на десять-двадцать солдат получаем общую
численность (за все годы) инженерно-строительных частей 600 000-1 200 000
человек из 34 миллионов, прошедших через армию за все годы войны. То есть
(грубо) один из тридцати-пятидесяти служил в инженерно-саперных и строи-
тельных частях. Можно предположить соответствующую пропорцию и среди во-
еннопленных – 2–3 % от 1,5–2,5 миллиона пленных в лагерях (в 43-м году) – это
30–75 тысяч военнослужащих инженерно-саперных и строительных частей. Или
опять пропорция – один к десяти – 3–7 тысяч пленных офицеров-строителей. И
далее – один из десяти офицеров – с академическим образованием – это 300–
700 пленных офицеров-строителей с серьезным профессиональным опытом. В
академию, как правило, принимают офицеров в звании не ниже капитана.



 
 
 

ветских людей. Девяносто девять офицеров от капитана до
полковника. И единственный из всех доставленных на по-
лигон Пенемюнде генерал. Генерал-лейтенант инженерных
войск, профессор Академии Генштаба41 РККА Дмитрий
Михайлович Карбышев42.

Твою мать! И что теперь делать? Как не засветиться перед
немцами? Как не подставить пленных перед Советским пра-
восудием? Да и вообще, как спасти для Родины сотню, нет,
пять сотен профессионалов? Ладно, пусть начальство разби-
рается. Озадачим его. Как? Фигня, не вопрос. Сейчас при-
думаем.

Ну-ка, ну-ка, был у нас вроде поставщик из Копенгагена,
и что-то он затягивает с отправкой очередного заказа. Майор
снимает трубку телефона. Сначала звонок коменданту поли-
гона. Спасибо, герр оберст. Вылет специалиста в Данию со-

41 Академия Генерального штаба несколько раз за годы советской власти ме-
няла свое наименование, и автор для упрощения восприятия будет ее обозначать
привычным сейчас названием.

42 Дмитрий Михайлович Карбышев (14.10.1880-18.02.1945) – русский и совет-
ский фортификатор, выдающийся советский ученый – военный строитель, Герой
Советского Союза (1946, посмертно). В июле 1941 года раненым попал в плен.
Немцы неоднократно предлагали ему пойти на сотрудничество. Изначально нем-
цы рассматривали Карбышева как потенциального руководителя «русской осво-
бодительной армии» и только после решительных отказов генерала переключи-
лись на попавшего в 42-м году в плен Власова. В РИ – в 43-м, отчаявшись скло-
нить Карбышева к сотрудничеству, немцы отправили генерала в каторжный ла-
герь. В связи с приближением советских войск Карбышев был казнен. Его обли-
вали холодной водой на морозе, тело генерала было сожжено в печах концлагеря
Маутхаузен.



 
 
 

гласован. Звонок на аэродром. Что там у вас сегодня в Ко-
пенгаген может вылететь? «Шторьх»? Отлично, большего и
не надо. Да, один пассажир. Вылет? В 19.00. А что, у вас пи-
лоты ночью не могут летать? Ну, вот и договорились. Нам
просто до 19 не успеть. Хорошо-хорошо, с меня шнапс, до-
говорились, два шнапса. Эх, жаль расставаться с парнем, но
он единственный в группе имеет летную подготовку.

«Шторьх» с  одним из офицеров-строителей вылетел с
аэродрома Пенемюнде в Копенгаген через полчаса после за-
хода солнца. Чуть более часа лета. Но, видимо, что-то слу-
чилось, не прибыл самолет в Копенгаген. И даже на дат-
скую землю не сел. Сел на шведскую. Ага, через пару часов
после взлета связной самолетик приземлился в окрестно-
стях Карлскруны. Наверное, заблудился. Вот только управ-
лял им в тот момент почему-то не летчик люфтваффе, а лей-
тенант с черными петлицами саперных частей вермахта. А
в Карлскруне уже была комендатура Советской оккупацион-
ной администрации. И когда успели? Часа три переговоров
коменданта с начальством в Стокгольме, и за ночным гостем
оттуда прислали самолет. В шведской столице пересадка на
Ли-2. И уже утром «немецкий сапер» вышел из самолета на
летное поле Центрального аэродрома в городе Москве.

Вот теперь пускай у начальства голова болит над вопро-
сами, заданными майором Зибертом, числящимся в НКВД
как капитан госбезопасности Николай Кузнецов. Кроме во-
просов к руководству, лейтенант привез и кое-какую доку-



 
 
 

ментацию по немецкой ракетной программе и по собственно
ракетному полигону.

А сам Пауль Зиберт всю эту ночь провел, разбирая проект
строительства новых позиций ПВО острова. Подгадили шве-
ды рейху. Бац – и русские части всего в двухстах, а кое-где
и в ста километрах от границ рейха. Не ждали – не гадали,
и вот на тебе. А если Сталин на юг Швеции перебросит что-
то действительно большое-серьезное из авиации? Как отби-
ваться? Сейчас-то вряд ли. Сейчас ВВС РККА по полной за-
действованы в Белоруссии. Те авиачасти, что из Карелии на-
ступали, пока заняты в южной Норвегии. Но вот что делать
немцам, когда Сталин наконец разберется с Клюге? Надеять-
ся на то, что русские не в курсе про Пенемюнде? Можно. Но
лучше подстраховаться. Перво-наперво усилить ПВО! Мно-
го зениток, больших и малых. Больше истребителей, днев-
ных, ночных и высотных. И про РЛС не забыть! Будут сапе-
ры для всего этого инфраструктуру строить. Ну, и в Москве
обо всем этом узнают. Чего самолет зря гонять? Положил
Зиберт в папочку тому лейтенанту и копию проекта разви-
тия системы ПВО полигона.

Только на ПВО будут надеяться немцы? Конечно, нет. Ре-
шено на совещании у фюрера готовить новый, резервный по-
лигон на юге рейха, в Баварии. И туда скоро отправится часть
здешних строителей. Батальон же майора Зиберта остается
пока на действующем полигоне. Доволен руководитель про-
екта генерал-майор Дорнбергер работой Пауля, даже намед-



 
 
 

ни обещался замолвить словечко в Берлине об ордене или
медальке какой для него, ну и похлопотать обещал о присво-
ении очередного звания.



 
 
 

 
Интерлюдия

 
– Расскажите, Иван Митрофанович, про свою первую на-

граду.
–  Про Красную Звезду? А чего там рассказывать. Ор-

ден-то серьезный, а получил я его, считай, за несколько
недель безделья. Ну, почти.

– Это как же? Расскажите, пожалуйста, подробнее, нашим
читателям, думаю, будет интересно.

– Начну, наверное, с Брежнева, ведь если бы не он, то мог
бы и не дожить до ордена.

– С Леонида Ильича? Интересно.
– Да, он тогда еще полковником был. Я его первый раз во

время десанта на Малую Землю встретил. Не повезло мне
тогда. Только призвали в армию. Ну, не только. В Махачка-
ле в запасном полку три месяца нас учили. Учили на проти-
вотанкистов. На фронт в конце 42-го я попал уже наводчи-
ком противотанковой пушки. И почти сразу наш батальон во
вторую волну десанта под Новороссийском бросили. Не по-
везло мне тогда. В баржу, на которой нас везли, снаряд по-
пал. Не, баржа не потонула, добралась она до берега, но меня
и еще нескольких человек ранило. В ногу мне осколок при-
летел. Ну, нас, раненых, на той же барже обратно и отпра-
вили. Вот тогда я с Леонидом Ильичом первый раз и встре-
тился. Следующая волна десанта должна была идти, и он с



 
 
 

ней. Санитарным машинам к берегу было не проехать. Вот
нас на носилках к ним и понесли. И один из тех, кто меня
нес, был Брежнев.

В госпитале я около месяца или чуть больше провалял-
ся. К тому времени обстановка на фронте сильно измени-
лась. Немцы отступали с Кавказа. В Сталинграде их тоже уже
окружили. Наши Ростов взяли. Прибыл в часть, она тогда
под Туапсе на отдыхе стояла, пополнение получала. Все про-
тивотанковые пушки были уже с полными расчетами, и меня
в пехоту отправили. Правда, тут курьез произошел. Вроде бы
я по всем документам числился участником десанта, имел
боевое ранение – обстрелянный ветеран. Вот мне и присво-
или в полку звание младшего сержанта и поставили коман-
диром отделения у новобранцев. А ведь я так тогда и ни разу
по немцам не выстрелил. Ну, да ладно, думаю, еще настре-
ляюсь.

Отдых наш скоро кончился. Приказ – грузиться на кораб-
ли. Опять идем в десант. Куда? Сначала нам не говорили. Но
когда выяснилось, что в Крым, то многие приуныли. Были у
нас в полку ветераны, кто в начале года в Керчи был, и даже
несколько человек было, кто Севастополь оборонял. Нахле-
бались они тогда по полной.

Корабли вышли в море. Слегка штормило. И на удивле-
ние, весь переход до Керчи ни одного налета немецких са-
молетов не было. Удивительно тогда это нам показалось. Мы
ж привыкли, что, куда ни пойди, в любой момент из обла-



 
 
 

ков какой «мессер» или, не дай бог, «Юнкерс» выскочит.
Пришли в Керчь, готовимся к бою, а там уже все тихо. Де-
сантники и танкисты Брежнева уже все за нас порешали. Что
интересно было, так то, что танкисты все сплошь на немец-
ких танках ездили с большими красными звездами на баш-
нях, чтоб не перепутать. Оказалось, что к тому моменту уже
весь Крым был освобожден. Наш полк поначалу использо-
вали для прочесывания местности. Искали попрятавшихся
недобитых немцев и полицаев. А потом раскидали поротно и
даже повзводно гарнизонами по городкам-деревенькам. Наш
взвод в небольшом поселке оказался километрах в тридца-
ти от Севастополя. На второй день, как мы туда прибыли,
с неба самолет упал. Наш истребитель. Не дотянул до аэро-
дрома. Уже подбитый был. Летчик с парашютом выпрыгнул.
Мы его быстро нашли. Раненый был, да и при приземлении
еще поломался. Вот тогда взводный и отправил меня стар-
шим трофейной машины отвезти летчика в севастопольский
госпиталь. Не, не немецкая. Наша, полуторка. Немцам она,
видать, в Севастополе или в Керчи досталась, а мы ее уже
себе прибрали, она во дворе у местного полицая-старосты
стояла. Бензин залили – она и завелась. Вот, значит, летчика
с санинструктором в кузов, водитель и я в кабину, и погнали.
Доехали быстро. В городе патруль помог сориентироваться.
Улица под уклон идет, в конце ее справа большие ворота,
въезд в госпиталь. Водитель газку поддал, а я сижу, играюсь с
немецким штыком. Под сиденьем в кабине нашел. Водитель



 
 
 

начинает тормозить, чтоб в ворота заехать, а тормоза и отка-
зали. А тут еще из ворот «Додж три четверти» выезжает. Во-
дитель попробовал увернуться, но улица узковата. Зацепили
мы тот «Додж», а сами в стену дома с размаху вмазались. Хо-
рошо, что по касательной. Все ушибами отделались. Кроме
меня. Народ бегает, суетится. Летчика в госпиталь понесли
на руках. А я сижу в кабине и смотрю на торчащий из бедра
штык. Не больно. Не больнее, чем палец порезать было, а вот
кровь хлещет фонтаном. Пытаюсь руками ее придержать, а
она меж пальцев ручьями выскакивает. Тут полковник, что
на том «Додже» ехал, в кабину заглядывает. Я его даже не
узнал. Потом мне уже сказали. Брежнев. Вытащили меня из
машины, и я сознание потерял.

Очнулся только на следующий день. Операцию мне сде-
лали. Кровь перелили. Врач говорил, что много крови я по-
терял, мог и не выжить. Кровь мне от Брежнева переливали,
у него такая же группа оказалась. Вот. Врачи поначалу пере-
живали. Боялись, что артерию могли неправильно сшить и
у меня могла бы гангрена начаться. Но обошлось. Все быст-
ро зажило. Меня потом две недели не хотели из госпиталя
отпускать. Врачи все гадали, как это так у меня шрамы рас-
сосались. Оба, и старый и новый. Я тоже тогда поудивлялся.
Даже детские, мальчишеские шрамики-отметины исчезли.

Ну, отбился я от врачей и вернулся в свой полк. Думали,
что нас вот-вот отправят на Украину, там уже наши насту-
пали. Но нас погрузили опять на корабли и отвезли обрат-



 
 
 

но на Кавказ, в Поти. А еще через пару дней мы были на ту-
рецкой границе. Вот там-то нам на политзанятии политрук и
сообщил, что, возможно, скоро Турция на нас нападет. На-
чали готовиться. Позиции готовили. Народу тогда к грани-
це нагнали тьму. И саперы, и гражданские. Копали, долби-
ли, строили, бетонировали, минировали. Мы тоже без дела
не сидели. Правда, мне в этом аврале почти не удалось при-
нять участие. В полк новые противотанковые пушки привез-
ли, ЗиС-3. И всех полковых противотанкистов отправили в
отдельный лагерь переучиваться. Ну и про меня вспомнили,
что я тоже противотанкист. Там, в лагере, много стреляли.
У меня неплохие результаты были. И меня даже повысили
за это из наводчиков в командиры орудия. Обучение закон-
чилось. Все расчеты убыли в полк, на границу. А команди-
ров орудий оставили еще на неделю. Командирская учеба.
И для ознакомления и общего развития нас с дивизионной
артиллерией знакомили. Постреляли мы тогда и из М-10, и
из М-30. Был там еще краткий курс артиллерийских наблю-
дателей-корректировщиков. И у меня были лучшие оценки
на зачете и по стрельбе, и по корректировке. Даже благодар-
ность от начальника лагеря получил.

Вернулись наконец мы в полк. Доложились в штабе о при-
бытии, всех по подразделениям отправили, а меня началь-
ник штаба полка не отпускает. Говорит, будет для меня от-
дельное задание. Отправили меня в разведроту полка. Там
две группы формируют. Наблюдательные. Три полковых раз-



 
 
 

ведчика и один артиллерист в группе. Собрались мы, и стар-
ший группы повел нас в горы. Полдня шли, карабкались в
гору. Пришли. Не на саму вершину, ниже, там еще метров
двести-триста до вершины оставалось. Саперы на склоне че-
го-то колдуют. Оказывается, там на склоне была небольшая
пещера. Саперы ее расширяли и маскировали. Огромный
скальный обломок прилепился к склону горы. За ним узкий
извилистый проход. Протискиваемся туда. Пещера пять на
пять или около того. В дальней стене дыра сквозная вверх
и вниз, ручеек-водопадик струится. В одной из стен пеще-
ры штольня пробита. Метров двадцать. А в конце штоль-
ни комнатка махонькая с пробитой наружу смотровой ще-
лью. Вот это и был наш наблюдательный секрет. Из пещеры
можно было в две стороны смотреть на долину. Где на два-
три километра, а в одном месте километров на десять обзор
был. Ночью саперы натягивали трос легкой канатки, и по ней
нам сюда поднимали продукты и оборудование. Штук два-
дцать здоровенных ящиков с разными консервами, несколь-
ко мешков с сухарями, буссоли и стереотрубы, бинокли, мат-
расы, спальники. Много чего нам сюда подняли, ведь нам
тут придется несколько недель провести. Доски тоже подня-
ли. Мы из них нары и стол со скамьями сколотили. Несколь-
ко дней обустраивались. Саперы протянули в пещеру четы-
ре телефонных кабеля, подключили полевые телефоны. За-
чем четыре? Так на всякий случай, вдруг какой оборвется.
Двадцать седьмого февраля нас замуровали. Завалили вход



 
 
 

в пещеру валунами. Не, если понадобится выйти, мы могли
и самостоятельно. Ломы-кувалды были, а в дальней комнат-
ке были шурфы просверлены. Заложишь туда взрывпакет, и
взрывом пробьет наружную стенку, она там не очень толстая
была. В общем, завалили саперы вход, замаскировали все
следы своих работ и ушли. А мы начали ждать-скучать, толь-
ко иногда по телефону со штабом полка перезванивались.

В ночь на первое марта турки атаковали. Да, мы знали,
что там и немцы есть, и англичане с арабами, и даже немно-
го итальянцев было, но ведь не будешь их каждый раз пере-
числять. Напали-то они на нас из Турции, вот мы их всех
скопом турками и звали. Почти два дня бой шел на грани-
це, потом наши отошли. Совсем немного отошли. Долина,
за ней опять горы, а за теми горами уже были наши основ-
ные позиции. Пять-семь километров до наших было. А вот
мы в тылу у турок оказались. Вот тут и пришло наше время.
Как только увидим, что достойное для обстрела, так сразу
звоним. Не, уже на том конце провода не штаб полка был
– дивизионные артиллеристы. Вот мы их огонь и корректи-
ровали. Несколько недель. Ох и умылись тогда в той доли-
не турки кровью. Только пушек уничтоженных мы почти во-
семьдесят штук насчитали. Автомашин под три сотни. Тан-
ков семь десятков. Даже один самолет. Сел как-то в доли-
ну ихний «Юнкерс» транспортный, ну и его огнем накрыли.
Про пехоту я уж и не говорю. Тысячи. Историки потом, слы-
шал, считали, про тридцать тысяч разговор был. Вполне воз-



 
 
 

можно. Много турецких трупов было. Ну, турки, конечно, не
дураки, быстро сообразили, что где-то корректировщики си-
дят. Искали-вычисляли. Но там, вокруг той долины, еще три
таких же секрета было. Не получалось у турок вычислить,
где мы сидим. А прочесывать все горы вокруг – бесперспек-
тивно. Во-первых, людей не напасешься, а во-вторых, мы ж
друг за другом смотрели, и как только турки очередной раз
собирались чего-нибудь прочесать, так вызывали огонь ар-
тиллерии по этим «прочесывателям».

Вот так мы и просидели в пещере до самого нашего на-
ступления. Пищу на спиртовке грели, мылись в водопадике,
нужду, извиняюсь, туда же справляли, вода все вниз, в дыру
уносила.

После этого я в полковой разведке так и остался. И орден
свой первый получил, так и ни разу по врагу не выстрелив.

Отрывок из интервью с ветераном Великой Отечествен-
ной войны И. М. Перепелицей, опубликованного в газете «Ад-
жарский комсомолец» 5 мая 2008 года.

25 марта – 27 марта 1943 года, Восточная Анатолия,
Турецкая Республика

Эта рота была одним из первых отрядов Народно-освобо-
дительной армии Курдистана, проникших в Турцию из Ира-
на. Сначала рота несколько дней пробиралась на запад гор-
ными тропами. Обходили окольными путями любое жилье.
Старались не попасться на глаза пастухам. И к первому мар-



 
 
 

та вышли к западному берегу озера Ван. Тут проходила шос-
сейная дорога, ведущая от средиземноморского Искендеру-
на к советско-турецкой и турецко-иранской границе. Это
был не самый важный, но один из нескольких путей снабже-
ния немецкой группы армий «Кавказ».

Рота разделилась на десять групп и разошлась вдоль доро-
ги. Группы занимали позиции на господствующих над доро-
гой вершинах и обстреливали идущие по ней колонны. Оди-
ночными машинами тоже не брезговали. Иной раз получа-
лось, что колонна снабжения из полусотни грузовиков ше-
стидесятикилометровую горную дорогу от Байкана до Татва-
на преодолевала трое суток и к выходу на берег Вана насчи-
тывала всего пяток машин. А за этой колонной шла другая,
и эта другая вовсе не доходила до озера. Попытки турок и
немцев бороться с засадами на горных дорогах почти не на-
носили вреда группам. Группы не вступали в бои с подраз-
делениями противника, а просто уходили от них на другую
гору. Травм, неизбежных в горах, было больше, чем боевых
ранений.

Однажды роте крупно повезло. Удалось заблокировать на
дороге камнепадами десять британских танков. Четыре тя-
желых «Черчилля» и шесть средних «Крусейдеров». К двум
удачно сработавшим группам подтянулись остальные. И на-
чалась травля. У роты не было ничего, способного пробить
броню этих танков. А танки не могли задрать пушку так,
чтобы доставать диверсантов, и не могли развернуться на



 
 
 

узкой горной дороге. Курды спускали по склонам камнепа-
ды. Один «Черчилль» был полностью погребен под камен-
ной лавиной. А два «Крусейдера» были сброшены камнепа-
дом в пропасть. Танкисты пытались отстреливаться из лич-
ного оружия и снятых с танков пулеметов. Куда там… Круп-
нокалиберные снайперки отряда быстро отучили их от это-
го. Почти двое суток курды выкуривали англичан из тан-
ков. Сначала огнем из винтовок разбивали приборы наблю-
дения, сбивали антенны радиостанций, а потом, подобрав-
шись к ослепшему танку, поджигали его. Гранаты в отряде
давно кончились, взрывчатку потратили на камнепады. Вот
и пришлось жечь. Кусты-сено-ветки на крышу моторного от-
деления, скупые выстрелы через решетку по масляному ра-
диатору, пара спичек – и очередной танк потихоньку начи-
нает дымить. А там, глядишь, и экипаж из люков полез. Два-
жды к месту боя пытались прорваться турки. Но их каждый
раз останавливали еще на подходах к месту засады.
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