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Аннотация
Внезапная смерть Александра в Вавилоне на пике славы в

неполные 33 года столь же загадочна, как и его жизнь. Чудеса
продолжались – его тело шесть дней оставалось нетленным,
о чем свидетельствовал Плутарх. Полководец скончался от
редкого неврологического заболевания, результатом которого
стал паралич. Недвижимое тело сочли мертвым. Возможно, еще
живым его для бальзамирования погрузили сначала в бочку с
медом, потом в золотой саркофаг, начавший обратное движение
с востока на запад. Эпопея с движением тела Александра в
целом сопоставима с продолжительностью его завоевательного
похода. Действительно ли он был сыном Зевса? Победы дали
утвердительный ответ, и Александр стал еще при жизни требовать
божественного поклонения себе.

Вторая часть книги «Житие Деметрия», посвящена
представителю следующего поколения наследников, сыну
соратника Александра Антигона Деметрию по прозвищу
Полиоркет («Осаждающий города»). Жизнь его – цепь



 
 
 

непрерывных столкновений со старшими диадохами на всем
пространстве средиземноморского «эллинизма».

Герой третьей части – царь Эпира Пирр («рыжий»), которого
Ганнибал считал вторым из величайших полководцев после
Александра, себе скромно отводя лишь третье место. Пирр был
троюродным братом и двоюродным племянником Македонского.

Пирр хотел стать новым Александром Запада, и многие
считали, что сам Александр Македонский возродился в его лице.
Его армия, создаваемая сообща едва ли не всеми царями эллинов,
в сумме своей была более внушительной, чем Александра.

Дух героя был вполне александров, но его победы над
римлянами оказались пирровыми, ведь противник оказался
совсем другим. Не потерпев ни одного поражения, Пирр проиграл
«войну на истощение», поскольку это была уже война ресурсов.
Империя Запада возникала на собственной, римской основе.
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Воспроизвести Александра,

или Пирр на весь мир
 

Иллюзия и (или) реальность? Все зависит от того, сколь-
ко измерений задействовано для взгляда. Художники-мари-
нисты умеют с призывной эффектностью или усыпляющей
успокоительностью запечатлеть явную или скрытую динами-
ку морских волн, а волны истории давно уже используются
писателем Александром Айзенбергом для своеобразных го-
лографических импровизаций,  превращаясь то в некую гло-
бальную клавиатуру для партитуры бытия как такового, то в
площадку для серфинга.

В новой книге автор отправляется, призывая за собой и
читателя, на волновой фронт эллинизма, очень условного,
на его взгляд, понятия, подвернувшегося, как глоток воды
для утоления концептуальной жажды в непредсказуемой пу-
стыне бесконечных боевых действий.

Первая часть книги «Убить Александра» – как будто бы
пульсация сердца самого Александра Македонского (Вели-
кого) с его блистательной и короткой жизнью. Самодоста-
точные голограммы замыкают ключевые эпизоды биогра-
фии покорителя Азии, начавшего свою оппозицию миру с
противопоставления любвеобильному отцу, царю Филиппу:
«Александр, издеваясь над отцом, сказал: "Смотрите люди!



 
 
 

Этот человек, который собирается переправиться из Европы
в Азию, растянулся, переправляясь от ложа к ложу"».

Рубил ли по предначертанному ему завоевательному пути
Александр пресловутый Гордиев узел мечом, или на самом
деле ему легко удалось разрешить задачу и освободить ярмо,
вынув из переднего конца дышла крюк— так называемый
«гестор», которым закрепляется яремный ремень? Хороший
предмет для дискуссии золотой осенью в одесском подваль-
чике, с попутным выяснением, какие пирожные более све-
жие?

«– Все.
– Так не может быть. Какие более сегодняшние?
– Я вам скажу больше: они не только сегодняшние. Они

– завтрашние».
Важно при многомерном и размерном извлечении уроков

истории для сегодняшнего дня не угодить под залетевшее из
какой-то из эпох копье, не быть облитым с головы до ног
бензином из канистры с немедленной вспышкой зажигалки,
короче, не подставлять спину незнакомцу, разговаривать, с
которым, в принципе, можно. Собственно, постижение ис-
тории и есть – разговор с незнакомцем.

Александр – гениальный полководец, смелый воин,
вспыльчивый до убийственности дипломат. Но ключевой
момент похода на Восток связан с самоотверженностью при
переходе через безводную пустыню. Хотя и тут не обошлось
без театральности.



 
 
 

«Александр спросил их, кому везут они воду, и македоня-
не ответили: "Нашим сыновьям; но если ты будешь жить, мы
родим других детей, пусть даже и потеряем этих". Услышав
это, Александр взял в руки шлем, но, оглянувшись и увидев,
что все окружавшие его всадники обернулись и смотрят на
воду, он возвратил шлем, не отхлебнув ни глотка. Похвалив
тех, кто принес ему воду, он сказал: "Если я буду пить один,
они падут духом". Видя самообладание и великодушие царя,
всадники, хлестнув коней, воскликнули, чтобы он не колеб-
лясь вел их дальше, ибо они не могут чувствовать усталости,
не могут испытывать жажду и даже смертными считать себя
не могут, пока имеют такого царя».

Эллинисты, вперед!
А ради чего всё это?
Войдя в столицу побежденного персидского царя Дария,

Александр увидел всякого рода сосуды – кувшины, тазы,
флаконы для притираний, все искусно сделанные из чисто-
го золота, когда он услышал удивительный запах душистых
трав и других благовоний, когда, наконец, он прошел в па-
латку, изумлявшую своими размерами, высотой, убранством
лож и столов, – царь посмотрел на своих друзей и сказал:
«Вот это, по-видимому, и значит царствовать!»…

Чуть южней и позже пророк Магомет, которому надо бы-
ло идти распространять ислам, вынужден был отрезать полу
халата, на которой уснула кошка, чтобы не тревожить спя-
щее животное. Александр подобным образом любил прори-



 
 
 

цателей. Один из них смело объявил присутствовавшим, что
город Тир непременно будет взят армией еще в текущем ме-
сяце. Слова предсказателя были встречены смехом – шел по-
следний день месяца. Увидев, что прорицатель оказался в
затруднительном положении, Александр, который всегда по-
кровительствовал гаданиям, приказал считать этот день не
тридцатым, а двадцать восьмым. Затем приказал протрубить
сигнал и начал штурмовать стены Тира более решительно,
чем первоначально намеревался. Атака оказалась столь оже-
сточенной, что даже оставленные в лагере не усидели на ме-
сте и бросились на помощь. Тирийцы прекратили сопротив-
ление, и город был взят в тот же день.

Действительно ли он сын Зевса? Победы дали утверди-
тельный ответ, и он стал требовать божественного поклоне-
ния себе.

Внезапная смерть Александра в Вавилоне на пике славы
в неполные 33 года столь же загадочна, как и его жизнь. Чу-
деса продолжались – его тело шесть дней оставалось нетлен-
ным, о чем свидетельствовал Плутарх. Последний, но окон-
чательный ли, из бесчисленного множества диагнозов, сло-
жившихся в своеобразную энциклопедическую эпопею бо-
лезней и отравлений, был недавно поставлен Кэтрин Холл.
Полководец скончался от редкого неврологического заболе-
вания, результатом которого стал паралич. Недвижимое тело
сочли мертвым. Возможно, еще живым его для бальзамиро-
вания погрузили сначала в бочку с медом, потом в золотой



 
 
 

саркофаг, начавший обратное движение с востока на запад.
Кстати, эпопея с движением тела Александра в целом сопо-
ставима с продолжительностью его завоевательного похода.

Вспоминаются документальные кадры путешествия гроба
маршала Тито по столицам союзных республик уже прибли-
жающейся к распаду Югославии, мастерски вмонтирован-
ные Эмиром Кустурицей в ткань своего знаменитого фильма
«Подполье» (1995). На пути в Македонию гроб Александра
был перехвачен в Сирии Птолемеем Сотером, захоронив-
шим его в Мемфисе, позже, при Птолемее Филадельфе, пе-
ренесшим его в Александрию. С тех пор часть древней Алек-
сандрии сама была похоронена в объятиях морских волн.

Вторая часть книги «Житие Деметрия», посвящена пред-
ставителю следующего поколения наследников, сыну сорат-
ника Александра Антигона Деметрию по прозвищу Полиор-
кет («Осаждающий города»). Жизнь его – цепь непрерывных
столкновений со старшими диадохами на всем пространстве
средиземноморского «эллинизма». Ему довелось побеждать
Птолемея, но в итоге проиграть Селевку, в качестве почет-
ного пленника которого он наконец обрел счастье в празд-
ности и досуге, скончавшись на третьем году заключения от
досуговых излишеств.

«Много лет спустя в Одессе пили кофе с наполеоном. Это
– торт. Шикарный торт. Для тех, кто не в курсе. И так суще-
ствовали в культурном пространстве. Наполеон – Пирр. Ко-
фе – республиканский Рим».



 
 
 

Да, Ганнибал у ворот, а Пирр – у причала! Герой третьей
части книги «Пламя» – царь Эпира Пирр («рыжий», типа
Джона Кеннеди), которого Ганнибал считал вторым из вели-
чайших полководцев после Александра, себе скромно отво-
дя лишь третье место. Пирр был троюродным братом и дво-
юродным племянником Александра Македонского. Его отец
Эакид – двоюродный брат и племянник матери Александра
Олимпиады, важного действующего лица всех трех частей
книги.

Пирр хотел стать Александром Запада, и многие счита-
ли, что сам Александр Македонский возродился в его лице.
Его создаваемая сообща едва ли не всеми царями эллинов
армия, что-то вроде общеэллинской сборной мира, в сум-
ме своей была более внушительной, чем армия Александра.
«Достаточно сказать о слонах молосса. Александр, скорее
всего, до начала своего похода о слонах просто не слышал».

Дух героя был вполне александров, но его победы над
римлянами оказались пирровыми, ведь противник оказал-
ся совсем другим. Не потерпев ни одного поражения, Пирр
проиграл «войну на истощение», поскольку это была уже
война ресурсов. Империя Запада возникала на собственной,
римской основе долгосрочных рискованных инвестиций.

Дегероизирующая войну гибель Пирра во время внутри
эллинских усобиц – это смерть-деконструкция. Во время
штурма пелопонесского города Аргос «самый большой слон,
упав поперек ворот, лежал, трубя и мешая отступающим



 
 
 

пройти, а другой слон, из тех, что вошли в город раньше, по
кличке Никон, ища раненого вожака, упавшего с его спины,
несся навстречу, гоня и опрокидывая врагов и друзей, по-
ка, наконец, не нашел труп и, подняв его хоботом и подхва-
тив бивнями, не повернул назад, взбесившись, валя наземь
и убивая всех встречных. Сбитые в кучу и плотно прижа-
тые друг к другу воины не могли ничего предпринять пооди-
ночке: словно единое тело, толпа ворочалась и колыхалась
из стороны в сторону. Мало кто бился с врагами, зажатыми
между воинами Пирра или наседавшими сзади, – большей
частью они ранили друг друга, ибо тот, кто обнажил меч или
замахивался копьем, не мог ни опустить руку, ни вложить
клинок в ножны: оружие разило, кого придется, и люди гиб-
ли от руки своих же». Пирр напал на молодого воина, попы-
тавшегося поразить его копьем. Мать воина, как и все горо-
жане, неспособные держать в руках оружие, сидела на кры-
ше дома. Увидев, что её сыну угрожает опасность и он не
в состоянии отбиться от своего врага, она сорвала с крыши
черепицу и бросила в Пирра. По роковому стечению обстоя-
тельств черепица попала в стык доспехов на шее Пирра, пе-
ребив ему позвонки. Пирр упал и был добит на земле.

Взглянув и узнав отрубленную голову Пирра, преследо-
вавший его македонский царь Антигон II палочными удара-
ми прогнал доставившего этот трофей сына, называя его вар-
варом и нечестивцем, прикрыв глаза плащом, заплакал, а за-
тем, украсив и голову и тело Пирра, предал их ритуальному



 
 
 

сожжению.
– Пирр, Пирр! – несмотря ни на что, скандирует толпа

поклонников.
– Невермор, – послышалось мне. Герострата забыть не уда-

лось, несмотря на специально задействованные мнемотехно-
логии. А Пирр был забыт сравнительно легко, оставшись в
памяти только фигурой речи по поводу своей пресловутой
«победы». Александр невоспроизводим. Если это не голо-
графическая импровизация…

Александр Люсый, доктор филологических наук,
профессор Института кино и телевидения (ТИТР)



 
 
 

 
Часть 1

Убить Александра
 
 

Пролог
 

Александр уйдет из жизни… решится ли кто-нибудь…
 

___________________
 

Птолемей, полководец Александра, готовился к смерти
царя. Александр был жив, полон энергии, но скоро…

 
___________________

 
Антигон… я… Пердикка… Антипатр… его сын Кас-

сандр… Антигон… я… мы ждем, когда начнем делить цар-
ство Александра…

 
___________________

 
Антигон тер свой оставшийся глаз…



 
 
 

 
___________________

 
Главное – не пропустить момент его смерти… Тогда, ко-

гда все начнется… кто же нанесет удар…
 

___________________
 

Пердикка смотрел на Арридея… Слабоумный тихо, как
мышь… скреб ногтями…

 
___________________

 
Его имя… кровь Александра, которая течет у него в жи-

лах… Вовремя я его захватил… еще немного…
 

___________________
 

Антипатр говорил с сыном. Это происходило не часто.
Время не ждало. Кто считал дни царя?.. Нужно быть гото-
вым. Или поторопить… Кассандр слушал очень вниматель-
но. Отец был прав. Власть скоро поменяется. Как быть им?..



 
 
 

 
___________________

 
Птолемей Лаг… Антигон… Пердикка…

 
___________________

 
Огромный Геракл стоял над ним и молчал. Потом ушел.

Тяжелые шаги обрушивались на землю. Каждый шаг. Земля
стонала.

 
___________________

 
Ночью пришел отец. Он постоял над ним. Александр за-

жмурился. Страшного Геракла он не боялся. А от Филиппа
несло вином. Они оба знали… Такой серый холод стоит по-
сле прихода гостя из Олимпа. И это был предок царя.

 
___________________

 
Его мать… Эакиды, потомки Неоптолема…

 
___________________

 
Троя уже была вся в огне. Неоптолем весь в крови потря-



 
 
 

сал своим страшным мечом. Прорицание сбылось. Столько
ужаса даже его отец… быстроногий Ахилл… не принес об-
реченному городу. Пирр никого не щадил. Он убивал. Всех.
Огонь слился с его волосами.

 
___________________

 
Филипп еще юношей был посвящен на Самофраке…

Самофракийские таинства… культ подземных богов Каби-
ров…

 
___________________

 
Он увидел молоденькую девушку… тоненькие ручки и

ножки… и неземной красоты лицо… восторг неба был в ее
глазах…



 
 
 

 
Отец и мать

 
Он увидел молоденькую девушку… тоненькие ручки и

ножки… и неземной красоты лицо… восторг неба был в ее
глазах… Филипп замер… черный… небритый… ее белоку-
рые волосы… она…

 
___________________

 
Ему сказали, что это дочь царя Эпира Неоптолема. И ска-

зали, что тот считает себя потомком Ахилла. Ахиллес – по-
лубог… убийца великого Гектора…

 
___________________

 
Странным получился этот бой у Скейских ворот… Какой

же это бой?.. Стены, которые возвел сам Аполлон… смерт-
ным их было не сокрушить. Зачем же Гектор вышел за эти
стены?.. Кто его уговорил… убедил… заставил? Ему бы-
ло не победить. Это было невозможно. Ахилл был признан-
ный всеми лучший боец ойкумены. Гектор – очень хороший
гоплит. Но это все.

Мало того… Патрокла убил Гектор. Его доспехи доста-
лись троянцам, но по просьбе богини… богини Фетиды…



 
 
 

матери Ахилла сам бог Гефест… бог и опекун кузнецов…
лучший среди всех кузнецов сделал сыну богини невероят-
ные новые доспехи, в которых тот становился неуязвимым. В
этих доспехах нового поколения даже не Гектор, любой сре-
ди богов… кроме Зевса… возможно, Посейдона, не смог бы
поразить Ахиллеса… скорее всего, это было бы не под силу
даже Аресу… самому Аполлону.

Более того, доспехи Гектора морально устарели и не шли
ни в какое сравнение с новыми – Ахилла.

Что говорить, хозяином нынешних доспехов Гектора ра-
нее был Ахилл, то есть он знал о них все. Все слабые места…
куда бить… Он знал о них все. Куда больше Гектора, ново-
го владельца. И изготовитель старых доспехов… все тот же
Гефест… поделился и всей имеющейся у него информацией
с сыном Фетиды.

И вот я Филипп… царь Македонии… начинаю только иг-
рать в эти игры, но уже думаю… у самого Гектора были до-
спехи значительно хуже, чем старые доспехи Ахиллеса, те,
что самовольно… взял Патрокл, но о прежних доспехах Гек-
тора лучший боец ничего не знал. Ну, вероятно, знал о ти-
пичных слабых местах. А об усилении слабых мест ничего
не знал.

Это не шутка – поединок. На этом уровне к нему готовят-
ся. Бывает, и не готовятся. Но что говорить о трупах… те,
кто хотят выжить и победить, готовятся… и цена вопроса…
Смерть Патрокла… смерть Патрокла, лучшего друга мирми-



 
 
 

донянина… цена… как подставить правильные доспехи вра-
гу… чтобы он их взял без сомнений…

А неуязвимость самого Ахиллеса… Ту, что дала ему
мать… Зачем ему вообще доспехи?.. Закаленному в огне…

Гектор оказался за стеной. Увидел Ахиллеса… и побе-
жал… Какой же ужас он испытал, увидев такого противни-
ка… не со стены… рядом. Он пытался убежать от лучшего
бегуна ойкумены… Почему…

Почему он вышел за стены Трои?..
Он не мог убежать. Никак.
Мы ничего не знаем о том, попытался ли он вернуться в

Трою… и ничего не знаем о том… а открыли ли ему воро-
та?..

Измена… предатели… и какой божественный план с дру-
гой стороны.

Наконец… некий друг… уверяет троянца в своей помощи
и обещает ему подать в нужный момент второе копье…

Хоть что-то.
Гектор останавливается. Скорее всего, он устал от беспо-

лезного бега. Ахиллес преследовал, но не приближался… не
догонял… пусть вымотается совсем… тогда вот…

И метнул копье. Оба метнули копья. Но с первого раза не
побеждают таких противников. И Ахиллесу подают второе
копье. А Гектор без копья. Без.

Никакой это не поединок. Это – убийство.



 
 
 

 
___________________

 
Какие поединки… Побеждать необходимо.

 
___________________

 
Значит, ее зовут Миртала… а при рождении ее назвали

Поликсена… После свадьбы я ей дам имя Олимпиас… в
честь состязаний! Га-га-га!

 
___________________

 
Филипп орал во всю свою глотку горца:
– Миртала – говоришь! Миртала!.. Миртала!..
И, свалившись с нее, выдохнул:
– Ты – Олимпиас!.. Олимпиада… Олимпиас!

 
___________________

 
Дикая жара. Даже ночью. Он был мокрый насквозь. Пот

тек по лицу… волосам… Рядом лежала хрупкая нежная без-
упречная абсолютная красота… и улыбалась.



 
 
 

 
___________________

 
Колдунья… она, как Медея…

 
___________________

 
В ужасе произнес вслух:
– Медея…
Эпиротка мечтательно смотрела широко закрытыми гла-

зами в небо.



 
 
 

 
Сплетники

 
– Хорошее вино в этом году.
– Что ты скажешь о молодоженах?
– Филипп и эта… колдунья…
Она – жрица…
– Не называй имен.

 
___________________

 
Чистый Терсит… горбат, плешив… Фии-липпп… еще и

заикается.
 

___________________
 

– Конечно. Какие могут быть имена… Я даже ее имя из-
бегаю произносить.

– Я заметил… как и Филипп… сироту, которую посвяща-
ли одновременно с ним. Он уговорил ее дядю…

– Арибба?
– Ну, да… и свадьба их была слажена.
– Филипп… Не называй имен.
– Царь Македонии… Опять сорвалось…
– А о ком мы все время говорим?



 
 
 

– Будем говорить еще больше.
– Боюсь, что да… Так вот, впервые он встретил ее на ост-

рове Самофракия, где их обоих посвящали в мистерии.
– Да-да… Кабиры…
–  Ее отец Неоптолем царствовал недолго, на эпирский

престол взошел его брат Арриба, который и выдал племян-
ницу за Филиппа.

– Да-да, ее отец… Отец её умер очень рано, оставив после
себя дочь и сына Александра. А вскоре вслед за мужем на
тот свет отправилась и его вдова-царица… полная сирота…

 
___________________

 
– Помнишь, как мы говорили о зловещей свадьбе?..
– Как я мог забыть…
– Допей вино. Скоро будем уходить.
– Так что?
– Ты же знаешь… у них родился сын Александр… во вре-

мя грозы…



 
 
 

 
Во время грозы

 
–  Филипп принадлежит к Гераклидам, потомкам Кара-

на… Каран… легендарный основатель македонского цар-
ства…

– Пей лучше… и помалкивай…
 

___________________
 

– Пей!
– Нет, слушай… жене рассказали… какая-то соседка…

Накануне той ночи, когда невесту с женихом закрыли в брач-
ном покое, Олимпиаде привиделось, что раздался удар гро-
ма, и молния ударила ей в чрево, и от этого удара вспыхнул
сильный огонь; языки пламени побежали во всех направле-
ниях и затем угасли.

– Пей, тебе говорят…
 

___________________
 

Царю было нехорошо. Совсем плохо ему было. Вчера он
напился… А была же брачная ночь… Все равно напился. И
ему было плохо. Но как он пил вчера!.. Ой! Плохо!



 
 
 

 
___________________

 
Никаких сил. Надо бросать пить. Пить надо… Бросить

пить? С ума что ли он сошел? Такую глупость подумать! Ни
за что!

 
___________________

 
Надо попробовать уснуть. Может, как-то станет лучше…

 
___________________

 
А что было вчера… гроза… а еще я женился… какое те-

ло… какой зад у нее… хорошо я помял… как мне плохо!
 

___________________
 

После тяжелого сна все же стало легче. Но что-то давило
и какая-то тяжесть… Он вспомнил… Обычно он не помнил
снов… Но тут…

 
___________________

 
Филиппу приснилось, что он запечатал чрево жены: на пе-



 
 
 

чати, как ему показалось, был вырезан лев.
 

___________________
 

– Что тебе приснилось? Смотри, чтобы кто другой не рас-
печатал! Гага!

– Что с того? А он снова запечатает!
– А кто-то… тот… кто-то… опять распечатает! Го-го-го!

 
___________________

 
Филипп посмеялся вместе со всеми. Запомнил при этом,

кто и как смеялся… тем более, говорил… И решил перепро-
верить…

Так, так… Аристандр из Тельмесса сказал, что Олимпиас
беременна, ибо ничего пустого не запечатывают, и что бере-
менна она сыном, который будет обладать отважным, льви-
ным характером.

 
___________________

 
– Слушай, слушай!
– Что еще? Какая-то тетка сказала…
–  Именно. Однажды увидели змея, который лежал, вы-

тянувшись вдоль тела спящей Олимпиас; говорят, что это



 
 
 

больше, чем что-либо другое, охладило влечение и любовь
Филиппа к жене, и он стал реже проводить с нею ночи – то
ли потому, что боялся, как бы женщина его не околдовала
или же не опоила, то ли считая, что она связана с высшим
существом, и потому избегая близости с ней.

– Будь поосторожнее с этой теткой…
 

___________________
 

– …все женщины той страны участвуют в орфических та-
инствах и в оргиях в честь Диониса; участниц таинств назы-
вают клодонками и мималлонками, а действия их во многом
сходны с обрядами эдонянок, а также фракиянок, живущих у
подножья Гемоса… этим последним, по-моему, обязано сво-
им происхождением слово «фрэскэуэйн» [th^skeuein], слу-
жащее для обозначения неумеренных, сопряженных с изли-
шествами священнодействий… Олимпиас ревностнее дру-
гих привержена этим таинствам и неистовствовала совсем
по-варварски; во время торжественных шествий она нес-
ла больших ручных змей, которые часто наводили страх на
мужчин, когда, выползая из-под плюща и из священных кор-
зин, они обвивали тирсы и венки женщин.

– Филиппу действительно стоит опасаться. Агава и голова
Пентея… голова льва…

– Осторожным уж точно.
– Эти женщины из Эпира… Варварам закон не писан.



 
 
 

 
___________________

 
–  После явившегося ему знамения Филипп отправил в

Дельфы мегалополитанца Херона, и тот привез ему оракул
Аполлона, предписывавший приносить жертвы Аммону и
чтить этого бога больше всех других.

 
___________________

 
– Я помню этого варвара из Македонии. Он был в Афинах.

Что из этого… Не много ли чести мы ему оказываем, уделяя
столько внимания и времени?

– Македонянин уже практически создал сильную армию.
– Для Македонии?
– Сильную армию.

 
___________________

 
–  А я тебе конкретно говорю, что Филипп потерял тот

глаз, которым он, подглядывая сквозь щель в двери, увидел
бога, спавшего в образе змея с его женой!

– Наливай! И что же делал с ней этот… самый змей?
– Что делал? А именно то и делал!



 
 
 

 
___________________

 
…потерял тот глаз… во время осады Мефоны в прибреж-

ной Македонии…
 

___________________
 

– Подруга, только никому не говори… отец Александра не
Филипп, которого раздражает любовь Олимпиас к змеям, а
Зевс. Сам Зевс, овладевший Олимпиас во время грозы! По-
няла?

 
___________________

 
Александр родился в шестой день месяца гекатомбеона,

который у македонян называется лой, в тот самый день, ко-
гда был сожжен храм Артемиды Эфесской. По этому пово-
ду Гегесий из Магнесии произнес остроту, от которой ве-
ет таким холодом, что он мог бы заморозить пламя пожара,
уничтожившего храм. «Нет ничего удивительного, – сказал
он, – в том, что храм Артемиды сгорел: ведь богиня была в
это время занята, помогая Александру появиться на свет».
Находившиеся в Эфесе маги считали несчастье, приключив-
шееся с храмом, предвестием новых бед; они бегали по го-



 
 
 

роду, били себя по лицу и кричали, что этот день породил
горе и великое бедствие для Азии. Филипп, который толь-
ко что завоевал Потидею, одновременно получил три изве-
стия: во-первых, что Парменион в большой битве победил
иллирийцев, во-вторых, что принадлежавшая ему скаковая
лошадь одержала победу на Олимпийских играх, и, наконец,
третье – о рождении Александра. Вполне понятно, что Фи-
липп был сильно обрадован, а предсказатели умножили его
радость объявив, что сын, рождение которого совпало с тре-
мя победами, будет непобедим.



 
 
 

 
Избранные

 
Александр ничего не делал. Просто ничего не делал. Нет.

Не отдыхал. Ничего… ничего не делал.
 

___________________
 

Отец был очень непростым человеком. Царь… Но дело
было не в этом… не только в этом. Он был избранным. Он
сделал все от него зависящее, чтобы избранным был и его
сын. Я.

 
___________________

 
Филипп призвал Аристотеля, самого знаменитого и уче-

ного из философов… Аристотель еще не был «самым знаме-
нитым» из философов, но он был свойственником правите-
ля малоазиатского Атарнея, где Филипп рассчитывал иметь
опору против персидского царя… а за обучение расплатил-
ся с ним прекрасным и достойным способом: царь восстано-
вил им же самим разрушенный город Стагиру, откуда Ари-
стотель был родом, и возвратил туда бежавших или находив-
шихся в рабстве граждан. Для занятий и бесед он отвел Ари-
стотелю и мне рощу около Миезы, посвященную нимфам.



 
 
 

 
___________________

 
Учения о нравственности и государстве… тайные, более

глубокие учения, которые философы называли «устными»
и «скрытыми» и не предавали широкой огласке. Среди со-
чинений Аристотеля были «эксотерические», предназначен-
ные для всякого читателя, и «эсотерические», предназначен-
ные для учеников и последователей…

Уже здесь в Азии, я узнал, что Аристотель некоторые из
этих учений обнародовал в книгах, и написал ему откровен-
ное письмо в защиту философии следующего содержания:

«Александр Аристотелю желает благополучия! Ты по-
ступил неправильно, обнародовав учения, предназначенные
только для устного преподавания. Чем же будем мы отли-
чаться от остальных людей, если те самые учения, на ко-
торых мы были воспитаны, сделаются общим достоянием?
Я хотел бы превосходить других не столько могуществом,
сколько знаниями о высших предметах. Будь здоров».

 
___________________

 
Успокаивая… пытаясь успокоить… Аристотель оправды-

вался, утверждая, что эти учения хотя и обнародованы, но



 
 
 

вместе с тем как бы и не обнародованы.
 

___________________
 

…сочинение о природе было с самого начала предназна-
чено для людей образованных и совсем не годится ни для
преподавания, ни для самостоятельного изучения.

 
___________________

 
Не в этом дело. Знание не предназначено для всех. Тем

более, тайное. Оно опасно. Даже для них самих. Опасны
потрясения основ. И не нужны никому. И даже не каждо-
му царю… избранность не грозит всем… даже царю… и
не избранным опасна безобидная философия… опасно тай-
ное знание… дурак… обремененный опасным знанием, опа-
сен…

Тупой философ… разве такое возможно… он любит Со-
фию… а она его?..

 
___________________

 
… изучение наук и чтение книг… изучение «Илиады» –

хорошее средство для достижения военной доблести. Спи-
сок «Илиады», исправленный Аристотелем… кто-то ему дал



 
 
 

название… «Илиада из шкатулки»… всегда при мне… под
подушкой вместе с кинжалом.

 
___________________

 
Кто-то… опять этот кто-то… пора спецслужбе заняться

этим кто-то и узнать хотя бы, кто он… но тут я обойдусь,
пожалуй, без нее…

 
___________________

 
Итак, кто-то сообщает, что Александр сначала восхищал-

ся Аристотелем и, по его собственным словам, любил учите-
ля не меньше, чем отца, говоря, что Филиппу он обязан тем,
что живет, а Аристотелю тем, что живет достойно.

 
___________________

 
М-да, кто-то… скорее всего, сам Аристотель. При чем тут

«по его наущению»… ясное дело, что он не бегал по Афинам
с соответствующим криком. Сам не бегал.

 
___________________

 
И некто… Аристотель… далее сообщает… что…



 
 
 

 
___________________

 
Впоследствии царь стал относиться к Аристотелю с подо-

зрительностью, впрочем, не настолько большою, чтобы при-
чинить ему какой-либо вред, но уже самое ослабление его
любви и привязанности к философу было свидетельством
отчуждения.

 
___________________

 
А чего же он ждал другого… после… а я думал, что фи-

лософы тоже… и не всякие цари… кто же тогда…



 
 
 

 
Дела семейные

 
– Так вот. Когда Филипп пошел походом против визан-

тийцев, Александр, которому было только шестнадцать лет,
остался правителем Македонии, и ему была доверена госу-
дарственная печать. Да, знаю я. Все знают. И то, что Алек-
сандр участвовал также в битве при Херонее и, говорят, пер-
вый бросился в бой со священным отрядом фиванцев. Все
это знают.

– Понимаешь, известно, да. Так вот… За все это Филипп,
естественно, очень любил сына, так что даже радовался, ко-
гда македоняне называли Александра своим царем, а Филип-
па полководцем.

– Не уверен.
– Я тоже. Но есть такая версия.

 
___________________

 
–  У нас появились некоторые возможности… македон-

ский варвар может рухнуть сам по себе.
– Сами по себе даже деревья в лесу не падают.
– Согласен. В том то и дело. У него проблемы в семье.
– Проблемы в семье… В семье всегда проблемы. В лю-

бой… всегда… Слушай, слушай…
– … Однако неприятности в царской семье, вызванные



 
 
 

браками и любовными похождениями Филиппа, перешагну-
ли за пределы женской половины его дома и стали влиять на
положение дел в государстве; это порождает многочислен-
ные жалобы и жестокие раздоры, которые усугубляются тя-
жестью нрава ревнивой и скорой на гнев Олимпиас, посто-
янно восстанавливающей Александра против отца.

– О-о!!!
 

___________________
 

Сколько же будут говорить о тяжести нрава матери… Ка-
кая жена будет счастлива, если муж ей изменяет… открыто
или нет… но она знает, он знает, что она знает… и все всё
знают…

 
___________________

 
С другой стороны, а разве бывает иначе?.. В Эпире, в Ма-

кедонии, в Афинах… Спарта – не в счет. О придурках ни
слова.

 
___________________

 
– Самая сильная ссора между ними произошла по вине

Аттала…



 
 
 

– Я не понимаю, кто такой Аттал?..
– Что непонятного? Дядя невесты!

 
___________________

 
– Царь снова женится! Слава царю!
– Что, еще разок?! Слава царю!
– Свадьба сегодня!
– Как он торопится! Каков молодец!.. А сколько ему лет?..

сколько, сколько?., он себя не бережет! Слава царю!
 

___________________
 

– Клеопатра, конечно, хороша, слов нет, кто бы отказался?
– Только не Филипп.
– А что молосская царица…
– Потише…

 
___________________

 
Александр вошел к отцу именно в ту минуту, когда тот

пыхтя, вталкивался в попку новой невесты… и втолкнулся,
судя по изданному ею воплю, при этом она не вырывалась,
терпеливо блюдя заветы дяди.

Филипп заметив сына, недовольно прохрипел:



 
 
 

– Чего тебе? Не видишь, я занят!
– Мы же договорились, что обсудим вопрос коней у ге-

тайров. Сам знаешь, насколько это важно для похода. Того
самого.

– Потом… потом… поз… же!..
 

___________________
 

Александр вышел.
 

___________________
 

Свадебное пиршество продолжалось. Громче всех орал
дядя невесты Аттал. Богатство рода, его личное, знатность…
и сам он буйный, наглый – все настораживало. И сейчас, вос-
пользовавшись гнусными вкусами Филиппа, подбросив то-
му собственную племянницу Клеопатру, он еще больше при-
близился к трону.

Увидев сына царя, Аттал, опьянев от счастья, что его пле-
мянница в этот момент максимально приблизилась к царю, и
вина, стал призывать македонян молить богов, чтобы у Фи-
липпа и Клеопатры родился законный наследник престола.

– Настоящий царь, македонский, а не эпирский ублюдок!
Взбешенный этим Александр с криком: «Так что же, него-

дяй, я по-твоему незаконнорожденный, что ли?» швырнул



 
 
 

в Аттала чашу. И попал. В бровь. Из рассеченной брови по-
текла кровь. Сначала появилась маленькая струйка… затем
кровотечение усилилось… Появился покачивающийся царь.
Как раз в самый волнительный момент любви новоявленных
родичей.

Раздраженный… многим… и возбужденный… Филипп
бросился на сына, обнажив меч…

 
___________________

 
Лезвие сверкнуло… и кровавые блики от факела задро-

жали под порывом ветра…
 

___________________
 

От вида страшного зрелища все замерло и стихло, но при-
ступ гнева, ударивший прежде всего в голову, и немерено
выпитое вино, ударившее туда же, но еще и в ноги, сделали
свое дело: царь споткнулся, запутался в оснастке и оружии
и тяжело, с неимоверным грохотом рухнул, жестко ударив-
шись всем телом.

Не сводя с него свинцового взгляда, с кривой улыбкой,
показав зубы в свирепом оскале, Александр, издеваясь над
отцом, сказал: «Смотрите люди! Этот человек, который со-
бирается переправиться из Европы в Азию, растянулся, пе-



 
 
 

реправляясь от ложа к ложу».
Царь стал медленно собирать себя по кусочку, опасаясь

встать, чтобы не рассыпаться.
 

___________________
 

– После этой пьяной ссоры Александр забрал Олимпиас
и, устроив ее жить в Эпире, сам поселился в Иллирии.

 
___________________

 
Когда-то… это было… Филипп стянул свои войска к гра-

нице Эпира, и Олимпиас добилась, что Арибба отпустил
ее брата Александра. Через девять лет тот стал правителем
Эпира, а Арибба был изгнан из страны. Чего тот так боялся,
свершилось! Она же стала неоценимой помощницей брата в
управлении своей родиной.

 
___________________

 
– Что сказать… В это время коринфянин Демарат, свя-

занный с царским домом узами гостеприимства и пользовав-
шийся поэтому правом свободно говорить с царем, приехал
к Филиппу.

– И?



 
 
 

– После первых приветствий и обмена любезностями Фи-
липп спросил его, как ладят между собою эллины. «Что и
говорить, Филипп, кому как не тебе заботиться об Элладе, –
отвечал Демарат, – тебе, который в свой собственный дом
внес распрю и беды!».

– Вечно эти коринфяне влезут не в свое дело!
– А как славно могло получиться…



 
 
 

 
Мать и сын

 
– Что же делать… что же делать…
– Почему ты так в этот раз переживаешь?
– Ты не понимаешь?.. Ты не понимаешь.
– Ноу него столько уже было других жен.
– Да, Филипп и раньше брал других жен, но те… жалкие

дворняжки… не могли повлиять на твое и мое положение.
А теперь… Все иначе.

– Про тебя говорят: властолюбивая эпирская царица.
– Это – правда. Но не вся правда. Истинная правда в том,

что для них ты не македонянин. А они не хотят такого царя.
И Филипп знает это. И Аттал.

– Я это тоже знаю.
– Да. Ты давно это почувствовал.
– С меня давно сорвали кожу.
– Только ты настоящий царь… мой царь… твое… благо-

ухание… знак божественного происхождения…
– Этого мало.
– Его надо убить.
– Уезжай в Эпир. К себе. Там ты будешь ждать.
– Только не делай глупостей. Твой отец очень умен. У него

один глаз, которым он видит больше, чем остальные двумя.
– Ничего не бойся. Этим способом она не сможет ему ро-

дить сына.



 
 
 

– Это ничего не значит. Ты не знаешь женщин. Вместе со
своим дядей они смогут что-нибудь придумать.

– Все равно, это – время. Они не успеют. Уезжай в Эпир.
 

___________________
 

Олимпиас уехала на родину в Эпир. Александр сам посе-
лился в Иллирии.

 
___________________

 
– Филипп одумался, и послал за Александром, уговорив

его, через посредничество Демарата, вернуться домой.
– Как жаль, как жаль…
– Вечно эти коринфяне влезут! Вечно…



 
 
 

 
Смерть отца

 
Царь задержался перед тем, как показаться народу…
Филипп как-то стал страшно уставать… Он стал медлен-

нее. Да, свершилась его мечта. Он – гегемон Эллады! И нет,
нет чего-то… когда ему представлялось, что наступит этот
момент… и вся Эллада… все эти Афины… Фивы… и да-
же Спарта… И он… как ему тогда в лицо говорили… ко-
зий… еще хуже… овечий царь… царь овец… царь над овца-
ми!.. Гегемон Эллады… и эти все… из полисов… мелкие ка-
кие-то… возятся где-то внизу… демократы козлиные!., под
ногами крутятся… раздавлю как-нибудь… когда руки дой-
дут… а, может, не буду трогать – они… некоторые… полез-
ны… очень… кто-то стоит за спиной…

Филипп крутнул своим единственным глазом… не пово-
рачивая головы… этому… боковое зрение… долго его учи-
ли… Павсаний… как это он здесь оказался… как телохра-
нители пропустили… а он же сам телохранитель…

Обычно после такого, когда оно уже произошло… этот…
становился ему почему-то неприятен… Царь не стал пово-
рачиваться… Он стоял спиной к Павсанию…

Нельзя стоять спиной к… тому, кто, возможно, опасен…
этот… как его… опасен… ерунд… и он вдруг почувство-
вал…



 
 
 

 
___________________

 
Острое лезвие вошло, как в масло.

 
___________________

 
Ранее.

 
___________________

 
Александр стоял и о чем-то думал… нет, он не думал…

ни о чем… его напряженный взгляд… в никуда… обычно
проходили мимо… пугливо озираясь… с шелестом… сссын
цццаря… сссын цццаря… сссын цццаря…

Этот… подошел и о чем-то стал жаловаться… он долго
жаловался… кажется, на свою судьбу… что-то некрасивое…
кажется, он услышал… Аттал… Клеопатра… мерзкие име-
на… A-а, и Филипп… он не обращал внимания на говорив-
шего…

 
___________________

 
Всем отомстить – отцу, невесте, жениху.



 
 
 

 
___________________

 
Эринии сказали…

 
___________________

 
Стих из «Медеи» Эврипида… у Эврипида… Креонт, Кре-

уса и Ясон, которым грозит отомстить Медея… Аттал, Клео-
патра.

–  Так я рассказываю… когда после нанесенного ему
оскорбления, Павсаний встретил Александра и пожаловался
ему на свою судьбу, тот ответил стихом из «Медеи»:

Всем отомстить – отцу, невесте, жениху.
– Ага!
– Я так и думал, что за этим убийством стоит Александр!

 
___________________

 
– Ну, по нашим сведениям… Когда Павсаний, потерпев-

ший жестокую обиду из-за Аттала и Клеопатры, не нашел
справедливости у Филиппа и убил его, то в этом преступле-
нии больше всего обвиняют Олимпиас, утверждая, будто она
подговорила и побудила к действию разъяренного молодого
человека.



 
 
 

– Обвинение коснулось и Александра…
– Да. Темная история.
– Смотрите, Олимпиас уехала на родину в Эпир. Год спу-

стя Филипп был убит, и она вернулась

– Тем не менее, разыскав участников заговора, Александр
наказал их.

 
___________________

 
– Итак, двадцати лет от роду Александр получил царство,

которому из-за сильной зависти и страшной ненависти сосе-
дей грозили со всех сторон.



 
 
 

 
Фивы

 
Я – царь.

 
___________________

 
В двадцать лет я… Александр… получил царство, кото-

рому из-за сильной зависти и страшной ненависти соседей
грозят со всех сторон опасности.

 
___________________

 
Варварские племена хотят восстановить существовавшую

у них царскую власть… не мою…
 

___________________
 

И Фивы… восставшие Фивы… сфинкс… Эдип… Лаий и
Эдип… гнусная история… проклятый город…

 
___________________

 
Проклятому городу быть проклятым. Этот город не лю-

бят. Его окружает ненависть. И на его примере… а почему я



 
 
 

должен жалеть… их ненавидят… фиванцы прокляты… зна-
чит… значит, такова воля богов и моя. Моя воля.

 
___________________

 
– Филипп, покорявший силой оружия, не успел принудить

их смириться и покорно нести свое бремя. Филипп только
перевернул и смешал все, оставив страну в великом разброде
и волнении.

– Фивы – первые.
– Вовсе не следует вмешиваться в эти дела и прибегать

там к насилию, а за Фивами…
– Афины… Спарта…
– Сама Спарта!
– А тут еще восставшие варвары!
– Их надо привести к покорности, но не обращаясь к же-

стоким мерам и стараясь пресекать попытки к перевороту в
самом зародыше. Как-то так.

– Как так?
– Не знаю. Как-то…

 
___________________

 
– Я выслушал вас всех. Никто даже не упомянул о дерзо-

сти и неустрашимости… ладно… но я полагаю, что, прояви



 
 
 

хоть малейшую уступчивость, и все враги тотчас набросятся
на Македонию. Поэтому…

 
___________________

 
–  Македонский ублюдок! Волнениям среди варваров и

войнам в их землях он сразу же положил конец, быстро прой-
дя с войском вплоть до реки Истра, где в большой битве раз-
бил царя трибаллов Сирма.

–  Лично я хорошо помню битву при Херонее. И Алек-
сандра тогда. И там.

– И что? Что он тогда и там?
– Видишь ли… именно, он ее выиграл. Есть мнение. Се-

рьезных стратегов.
– Кто они?
– Имен я не назову.
– Трусы! Вот кто они!
– Да, нет. Это – серьезные люди, и они полагают, что Алек-

сандра следует опасаться.
– Вы тут спорите! А Фивы уже выступили!

 
___________________

 
Все-таки не удалось сдержать… Фивы не ограничились

словами. И это – хорошо.



 
 
 

 
___________________

 
– Узнав, что фиванцы восстали и что афиняне в союзе с

ними, Александр немедленно повел свои войска через Фер-
мопилы и объявил, что он хочет, чтобы Демосфен, который
назвал его мальчишкой, когда он воевал с иллирийцами и
трибаллами, и подростком, когда он достиг Фессалии, уви-
дел его мужчиной под стенами Афин.

 
___________________

 
Ххх… Под стенами я докажу, что уже не мальчишка.

 
___________________

 
– Подойдя к Фивам, Александр, желая еще раз дать жи-

телям возможность раскаяться в содеянном, потребовал вы-
дать только своих явных врагов и обещал безнаказанность
тем, кто перейдет на его сторону.

– И?..
– Фиванцы, со своей стороны, потребовали выдачи Фило-

та и Антипатра и призвали тех, кто хочет помочь освобож-
дению от Македонии, перейти на их сторону.

– Что тогда?



 
 
 

– Тогда Александр приказал македонянам начать сраже-
ние.

 
___________________

 
– Что это сошло с места и пошло вперед?..
– Это… Это и есть македонская фаланга.
– Она же сметает все со своего пути. Неумолимая и страш-

ная в безмолвии.
 

___________________
 

Жуткий каждый шаг каждого фалангита, сливающийся в
один шаг фаланги… Этот невыносимый гул… он бьет прямо
в сердце…

 
___________________

 
Фиванцы бились с мужеством и доблестью, превышавши-

ми их силы, оказывая сопротивление врагу во много раз бо-
лее многочисленному. Однако, когда македонский гарнизон,
занимавший Кадмею, выйдя из крепости, напал на них с ты-
ла, большинство фиванцев попало в окружение и погибло в
битве.



 
 
 

 
___________________

 
– Царь! Победа! Полная победа!!!
–  Царь, нужно остановить фалангу. Город уже твой. А

они…
– Город их. Фивы их. Фиванцы их. Я наложил на них свою

руку. И нет им пощады.
 

___________________
 

Копье пронзило хитон, кожу, мясо, кость – и глухо удари-
ло в стену.

 
___________________

 
– Город был взят, разграблен и стерт с лица земли. Алек-

сандр уверен, что Эллада, потрясенная таким бедствием,
впредь из страха будет сохранять спокойствие; кроме того,
он оправдывает свои действия тем, что удовлетворил своих
союзников, так как фокейцы и платейцы выдвигали против
фиванцев ряд обвинений. Пощадив только жрецов, граждан,
связанных с македонянами узами гостеприимства, потомков
Пиндара, а также тех, кто голосовал против восстания, Алек-
сандр продал всех остальных в рабство, а их оказалось более



 
 
 

тридцати тысяч. Убитых более шести тысяч.
 

___________________
 

– Кто стерег Фивы?..
– Что ты так переживаешь?
– Неужели ты не понимаешь? Александр показал всей Эл-

ладе, что теперь никто и ничто его не остановит. Я даже на-
чинаю сочувствовать персам… Ты, действительно, ничего не
слышал о Тимоклее?

– Тимоклея… Тимоклея… что-то знакомое…
– Ты был у нее дома прошлым летом…
– Да-да. Очень приличная женщина… гостеприимная…

статная… величавая…
– Несколько фракийцев ворвались в дом Тимоклеи, жен-

щины добродетельной и доброй славы. Пока рядовые воины
грабили, их предводитель насильно овладел женщиной…

 
___________________

 
С фракийца капала кровь… чужая… пот… свой… сте-

кал… железо доспехов повсюду сдирало полоски кожи…



 
 
 

 
___________________

 
– …а потом спросил ее, не спрятала ли она где-нибудь

золото или серебро.
Тимоклея ответила утвердительно и, отведя фракийца в

сад, показала колодец, куда, по ее словам, она бросила во
время взятия города самые ценные из своих сокровищ.

 
___________________

 
Спина… спина… он подставил спину… не думая… не ду-

мая… быстрее… с одного шага… А-а!
 

___________________
 

– Герой наклонился над колодцем, чтобы заглянуть туда, а
Тимоклея, став сзади, столкнула его вниз и бросала камни до
тех пор, пока не убила. Когда связанную Тимоклею привели
к Александру, уже по походке и осанке можно было судить
о величии духа этой женщины – так спокойно и бесстраш-
но следовала она за ведущими ее фракийцами. Что с ней до
этого еще делали пьяные варвары – не скажу.

На вопрос царя, кто она такая, Тимоклея ответила, что она
сестра полководца Феагена, сражавшегося против Филиппа



 
 
 

за свободу и павшего при Херонее. Пораженный ее ответом и
тем, что она сделала, Александр приказал отпустить на сво-
боду и женщину, и ее детей.

Он уже может себе позволить быть даже великодушным.
– Ну, в сущности, я не думаю, что он свирепый варвар.
– Уже Филипп не был варваром, а Александр… Мы его

боимся. И в его великодушии. Он доказал…
– Но он и не эллин!
– Конечно.

 
___________________

 
«Великий царь царей!
Ныне же сообщаю тебе, что Александр заключил мир с

афинянами, несмотря на то, что они проявили большое со-
чувствие к бедствию, постигшему Фивы: уже начав справ-
лять таинства, они в знак траура отменили праздник и оказа-
ли всяческую поддержку беглецам из Фив. То ли потому, что
Александр, подобно льву, уже насытил свой гнев, то ли пото-
му, что он хотел противопоставить жесточайшему и бесчело-
вечнейшему деянию милосердный поступок, однако царь не
только простил афинянам все их провинности, но даже дал
им наказ внимательно следить за положением дел в стране:
по его мысли, в том случае, если бы с ним случилась беда,
именно Афинам предстояло править.

Говорят, что Александр не раз сожалел о несчастье фи-



 
 
 

ванцев, и это заставляло его со многими из них обходиться
милостиво».



 
 
 

 
Отъезд

 
… – Год спустя Филипп был убит, и она вернулась…

 
___________________

 
– Значит, так. Олимпиас, провожая Александра в поход,

ему одному открыла тайну его рождения и настоятельно про-
сила его не уронить величия своего происхождения.

– Да что за чушь! Олимпиада все время опровергает эти
толки и восклицала при этом: «Когда же Александр переста-
нет оговаривать меня перед Герой?»

 
___________________

 
– Он очень умен. Запущен слух, будто отцом Александра

был не Филипп, которого отталкивала любовь Олимпиас к
змеям, а Зевс, овладевший Олимпиас во время грозы. Слух
появился еще при Филиппе. Интересно другое. Сам Алек-
сандр поддерживает существование этой легенды в полити-
ческих целях, но считает своим отцом именно Филиппа.

– Кто знает, кто знает…
– Думать можно все. Почему нет?



 
 
 

 
___________________

 
Эллины… Эллада… эллинизм… что это вообще такое?.,

с чего они решили, что… а и еще… я пленен идеалами Эл-
лады… неплохо… они эллины и не пленены, а я пленен…
плевали они сами на… а я, стало быть, варвар… Ну, что, я
им чужд. И они мне. Если честно, не знаю, как бы я отно-
сился к ним, если бы они воспринимали меня иначе, но для
них всех я – варвар. Ладно. Человек не… не афинянин, не
коринфянин, не… Не!

Чужой для любого кусочка Эллады. И то же самое и в Ма-
кедонии. Эпирот – и другого в Македонии и не могло быть.
Он и Миртала, оба не только мать и сын. Они – чужие. Их
не понимают и не любят. Кто-то даже и восторгается. Но не
любят.

 
___________________

 
Ненавидят ли? От не любят до ненавидят – не так долго…

 
___________________

 
Но не в этом дело. Здесь корни не только наглости Атта-

ла, но и уверенности в своем. Он – признанный настоящий



 
 
 

полноценный македонянин. И его племяннница. А мы?..
 

___________________
 

– А эти… Эпиротка и ее сын-полукровка!
 

___________________
 

… Средств на содержание войска не более семидесяти та-
лантов, продовольствия только на тридцать дней, кроме то-
го, будущий… нет, просто великий! царь задолжал двести
талантов. И…

 
___________________

 
– Несмотря на то, что при выступлении Александр распо-

лагал столь немногим и был так стеснен в средствах, царь
прежде, чем взойти на корабль, разузнал об имущественном
положении своих друзей и одного наделил поместьем, дру-
гого – деревней, третьего – доходами с какого-нибудь посе-
ления или гавани.

Когда, наконец, почти все царское достояние было рас-
пределено и роздано, Пердикка спросил его: «Что же, царь,
оставляешь ты себе?» «Надежды!» – ответил Александр. «В
таком случае, – сказал Пердикка, – и мы, выступающие вме-



 
 
 

сте с тобой, хотим иметь в них долю».
Пердикка отказался от пожалованного ему имущества, и

некоторые из друзей Александра последовали его примеру.
Тем же, кто просил и принимал его благодеяния, Алек-

сандр дарил охотно, и таким образом он роздал почти все,
чем владел в Македонии.

«С такой решимостью и таким образом мыслей Александр
переправился через Геллеспонт».



 
 
 

 
Граник

 
… Полководцы Дария собрали большое войско и постро-

или его у переправы через Граник. Сражение…
Ворота Азии, и, чтобы начать вторжение, надо биться за

право входа.
 

___________________
 

… многих пугала глубина реки, обрывистость и крутизна
противоположного берега, который предстояло брать с боем.

 
___________________

 
Некоторые полагали также, что следует считаться с обыча-

ем, установившимся в отношении месяца десия: в этом ме-
сяце македонские цари обыкновенно не начинали походов.

 
___________________

 
Александр приказал называть этот месяц вторым артеми-

сием…



 
 
 

 
___________________

 
Пармениону, который, уже сорвав голос, хрипел, что в

такое позднее время дня переправа слишком рискованна,
Александр прокричал, что ему будет стыдно перед Геллес-
понтом, если, переправившись через пролив, он убоится
Граника, и с тринадцатью илами всадников царь бросился в
реку.

 
___________________

 
Он вел войско навстречу неприятельским копьям и стре-

лам на обрывистые скалы, усеянные пехотой и конницей вра-
га, через реку, которая течением сносила коней и накрывала
всадников с головой, и казалось, что им руководит не разум,
а безрассудство, и что он действует, как безумец…

 
___________________

 
Александр упорно продолжал переправу и ценой огром-

ного напряжения сил овладел противоположным глинистым
берегом, мокрым и скользким.



 
 
 

 
___________________

 
Завязалось беспорядочное сражение, воины в одиночку

вступали в рукопашный бой с наступавшим противником,
пока, наконец, удалось построить войско хоть в какой-то бо-
евой порядок.

 
___________________

 
Персы нападали с криком, направляя конницу против

конницы; всадники пускали в ход копья, а когда копья сло-
мались, стали биться мечами.

 
___________________

 
Многие устремились на Александра, которого легко было

узнать по щиту и по султану на шлеме: с обеих сторон сул-
тана было по перу удивительной величины и белизны.

 
___________________

 
Искандер! Искандер!



 
 
 

 
___________________

 
 

___________________
 

Два рога!!!
 

___________________
 

Зуль Карнайн!!!
 

___________________
 

Пущенный в царя дротик пробил сгиб панциря, но тела не
коснулся. Тут на Александра одновременно бросились два
персидских военачальника, Ресак и Спифридат. От одного
царь увернулся, а на Ресака напал первым и ударил его ко-
пьем, но копье от удара о панцирь сломалось, и Александр
взялся за меч.

 
___________________

 
Спифридат, остановив коня сбоку от сражавшихся и быст-

ро приподнявшись в седле, нанес Александру удар персид-



 
 
 

ской саблей.
 

___________________
 

Гребень шлема с одним из перьев отлетел, и шлем едва
выдержал удар, так что острие сабли коснулось волос Алек-
сандра.

 
___________________

 
Спифридат снова приподнялся, но перса опередил Клит,

по прозвищу Черный, пронзив его насквозь копьем. Одно-
временно упал и Ресак, пораженный мечом Александра.

 
___________________

 
Двурогий!

 
___________________

 
Кровавое месиво шевелилось, не останавливаясь.

 
___________________

 
Наконец, македонская фаланга переправилась через реку



 
 
 

и сошлась с пехотой противника.
 

___________________
 

Фаланга смяла противника.
 

___________________
 

Персы сопротивлялись вяло и недолго; в скором време-
ни все, кроме наемников, обратились в бегство. Эти послед-
ние, сомкнув ряды у подножья какого-то холма, были готовы
сдаться при условии, если Александр обещает им безопас-
ность.

 
___________________

 
Александр напал на них первым и при этом потерял сво-

его коня, пораженного в бок мечом (это был не Буцефал, а
другой конь).

 
___________________

 
Именно в этой схватке больше всего македонян было ра-

нено и убито…



 
 
 

 
___________________

 
Взяв город Гордий, который был родиной царя Мидаса,

Александр увидел знаменитую колесницу, дышло которой
было скреплено с ярмом кизиловой корою, и услышал, что
тому, кто развяжет узел, закреплявший ярмо, суждено стать
царем всего мира.

 
___________________

 
– Запутанный страшно узел… а концы так искусно запря-

таны, что Александр не сумел его развязать и разрубил ме-
чом!

– Чушь собачья! Александру легко удалось разрешить за-
дачу и освободить ярмо, вынув из переднего конца дышла
крюк – так называемый «гестор» [hestor], которым закреп-
ляется яремный ремень.

 
___________________

 
Царем всего мира…



 
 
 

 
Болезнь Александра

 
Было шестьсот тысяч, и шли они, и дрожала земля. И царь

царей наслаждался этим. И верил он, что пройдут они так же
через врагов его, и наступит так конец тех проклятых…

 
___________________

 
Ночью Дарий вскочил от приснившегося ему сна. И при-

снилось ему, что македонская фаланга вся объята огнем, и
что Александр прислуживает ему, а на Александре та самая
стола, которую он, Дарий, носил, еще будучи царским гон-
цом; потом Александр вошел в храм Бела и исчез. И царь
царей поверил, что этот огонь уничтожит фалангу.

 
___________________

 
– Есть новости?
– Есть. Искандер заболел.
– И что же?
–  Неизвестная была болезнь царя… переутомление…

простуда после купанья в ледяной воде реки Кидна. Никто
из врачей не решался лечить Александра, считая, что опас-
ность слишком велика и что ее нельзя одолеть никаким ле-



 
 
 

карством; а в случае неудачи врачи боялись навлечь на себя
обвинения и гнев македонян.

– Неужели умер!!! Хвала…
 

___________________
 

– Один только Филипп, акарнанец, видя тяжелое состоя-
ние больного, разделил опасность с Александром. Он приго-
товил лекарство и убедил царя выпить его, если он желает
восстановить свои силы для продолжения войны. В это самое
время находившийся в лагере македонян Парменион послал
царю письмо, советуя ему остерегаться Филиппа, так как Да-
рий будто бы посулил врачу большие подарки и руку своей
дочери и тем склонил его к убийству Александра. Царь про-
читал письмо и, не показав его никому из друзей, положил
себе под подушку. В установленный час Филипп в сопровож-
дении друзей царя вошел к нему, неся чашу с лекарством.
Александр передал ему письмо, а сам без колебаний взял у
него из рук лекарство. Это было удивительное, достойное со-
зерцания зрелище. В то время как Филипп читал письмо,
Александр пил лекарство, затем оба одновременно взгляну-
ли друг на друга, но несходно было их поведение: на ясном,
открытом лице Александра отражалось благоволение и до-
верие к Филиппу, между тем как врач, возмущенный клеве-
той, то воздымал руки к небу и призывал богов в свидете-
ли, то, бросаясь к ложу царя, умолял его мужаться и дове-



 
 
 

рять ему. Лекарство сначала очень сильно подействовало на
Александра и как бы загнало вглубь его телесные силы: утра-
тив дар речи, больной впал в беспамятство и едва подавал
признаки жизни. Вскоре, однако, Александр был приведен
Филиппом в чувство, быстро окреп и, наконец, появился пе-
ред македонянами, уныние которых не прекращалось, пока
они не увидели царя.

– Нужно обратить внимание на это.
– На что?
– Холодная вода. Видимо, холод… Я еще подумаю…



 
 
 

 
Победитель

 
У Дария находился бежавший со своей родины македоня-

нин по имени Аминт, хорошо знавший Александра.
Видя, что Дарий намеревается идти на Александра уз-

кими горными проходами, Аминт посоветовал персидскому
царю оставаться на месте, чтобы дать сражение на широких,
открытых равнинах и использовать свое значительное чис-
ленное превосходство.

Дарий ответил, что боится, как бы Александр от него не
убежал.

«Этого, царь, – сказал Аминт, – ты можешь не опасаться.
Александр обязательно пойдет против тебя и, наверно, уже
идет». Однако Аминт не сумел убедить царя.

 
___________________

 
Ночью оба войска разминулись, и каждое тотчас поверну-

ло назад. Александр спешил захватить персов в горных про-
ходах, а Дарий стремился вывести свою армию из теснин и
вернуться в прежний лагерь. Он уже осознал, что совершил
ошибку, вступив в эту сильно пересеченную местность, за-
жатую между морем и горами, разделенную посередине ре-
кой Пинаром и неудобную для конницы, но очень выгодную
для действий малочисленных сил врага. Отличную позицию



 
 
 

Александру предоставил противник, но победу ему обеспе-
чило искусное командование, а не слепое счастье.

Несмотря на то, что его силы значительно уступали чис-
ленностью силам варваров, Александр не дал себя окружить,
напротив, обойдя своим правым крылом левое крыло вра-
жеского войска, он ударил персам во фланг и обратил сто-
явших против него варваров в бегство. Сражаясь в первых
рядах, Александр был ранен мечом в бедро самим Дарием,
ибо дело дошло до рукопашной схватки между ними.

 
___________________

 
Он видел… видел его… мелькнули мечи… кинжалы…

 
___________________

 
Был ли это царь… или кто другой…

 
___________________

 
… был ранен в бедро кинжалом, но ранение не было опас-

ным.



 
 
 

 
___________________

 
Александр одержал блестящую победу, уничтожил более

ста десяти тысяч врагов, но не смог захватить Дария, кото-
рый, спасаясь бегством, опередил его на четыре или пять ста-
диев. Во время погони Александру удалось захватить колес-
ницу и лук царя.

После погони он обнаружил, что македоняне грабят ла-
герь варваров, вынося оттуда всякого рода ценности, кото-
рых было огромное множество, несмотря на то, что боль-
шую часть обоза персы оставили в Дамаске и пришли к месту
битвы налегке. Воины предназначили для Александра на-
полненную драгоценностями палатку Дария со множеством
прислуги и богатой утварью.

Александр тотчас снял доспехи и направившись в купаль-
ню, сказал: «Пойдем, смоем пот битвы в купальне Дария!»
«Не Дария, а Александра! – воскликнул один из гетайров. –
Ведь собственность побежденных должна не только принад-
лежать победителям, но и называться по их имени».

Когда Александр увидел всякого рода сосуды – кувшины,
тазы, флаконы для притираний, все искусно сделанные из
чистого золота, когда он услышал удивительный запах души-
стых трав и других благовоний, когда, наконец, он прошел
в палатку, изумлявшую своими размерами, высотой, убран-
ством лож и столов, – царь посмотрел на своих друзей и ска-



 
 
 

зал: «Вот это, по-видимому, и значит царствовать!»
 

___________________
 

– Александр, взятые в плен мать, жена и две незамужние
дочери Дария, увидев его колесницу и лук, зарыдали и стали
бить себя в грудь, полагая, что царь погиб.

Долгое время Александр молчал: несчастья семьи Дария
волновали его больше, чем собственная судьба. Наконец, он
отправил Леонната:

– Сообщи женщинам, что Дарий жив, а им нечего бояться
Александра – войну он ведет только с Дарием, им же будет
предоставлено все то, чем они пользовались прежде, когда
еще правил Дарий.

 
___________________

 
– Александр средства на содержание семьи Дария даже

увеличил.
– Однако… этим женщинам, оказавшимся у него в плену,

не пришлось ни слышать, ни опасаться, ни ждать ничего та-
кого, что могло бы их опозорить. Никто не имеет доступа к
ним, не видел их, и они ведут такую жизнь, словно находятся
не во вражеском лагере, а в девичьем покое.

– Жена Дария, самая красивая из всех цариц, точно так же



 
 
 

как и Дарий был самым красивым и рослым среди мужчин;
дочери же их похожи на родителей.

– Александр не тронул пленниц; вообще до своей женить-
бы он не знал, кроме Барсины, ни одной женщины.

Барсина… Барсина, старшая дочь самого Дария, взятая в
плен в Дамаске и ставшая любовницей Александра. Говорят,
Александр последовал совету Пармениона, предложившему
ему сблизиться с этой красивой и благородной женщиной.

– Не тронул дочерей Дария… кроме Барсины…
 

___________________
 

Покорная… безразличная… а какая она должна быть…
мерный ритм усыплял… укачивал… голова Барсины дви-
галась… вперед-назад… вперед-назад… он уснул на ней…
она боялась пошелохнуться… проснувшись, он автоматиче-
ски продолжил движение… каккая она безразличная… ни-
какая…

 
___________________

 
Зачем ему эти победы, если он не знает, что потом делать

с добычей-



 
 
 

 
___________________

 
Нет победы ему нужны ради самих побед…

 
___________________

 
Честно говоря, понять его невозможно…

 
___________________

 
Никто его не понимает: ни персы, ни гетайры, ни царица,

ни Барсина… может, он и в самом деле сын Зевса… но сам-
то Зевс никого не пропустил… никого… чей же он сын… А
Олимпиас… эта колдунья… куда до нее Медее…

 
___________________

 
Глядя на других красивых и статных пленниц, Александр

сказал: – Вид персиянок мучителен для глаз.
– Царь не обращает на них никакого внимания, как будто

они не живые женщины, а безжизненные статуи.



 
 
 

 
___________________

 
– Филоксен, командовавший войском, стоявшим на бере-

гу моря, написал Александру, что у него находится некий та-
рентинец Феодор, желающий продать двух мальчиков заме-
чательной красоты, и осведомлялся у царя, не хочет ли он их
купить. Александр был крайне возмущен письмом и не раз
жаловался друзьям, спрашивая, неужели Филоксен так пло-
хо думает о нем, что предлагает ему эту мерзость. Самого
Филоксена он жестоко изругал в письме и велел ему прогнать
прочь Феодора вместе с его товаром. Не менее резко выбра-
нил он и Гагнона, который написал, что собирается купить и
привезти ему знаменитого в Коринфе мальчика Кробила.

 
___________________

 
– Узнав, что два македонянина, служившие под началом

Пармениона, – Дамон и Тимофей, обесчестили жен каких-то
наемников, царь письменно приказал Пармениону в случае,
если это будет доказано, убить их, как диких зверей. В том
же письме царь пишет о себе дословно следующее: «Никто
не сможет сказать, что я видел жену Дария, желал ее увидеть
или хотя бы прислушивался к тем, кто рассказывал мне о ее
красоте».



 
 
 

 
___________________

 
– Александр говорит, что сон и близость с женщиной бо-

лее всего другого заставляют его ощущать себя смертным,
так как утомление и сладострастие проистекают от одной и
той же слабости человеческой природы.

 
___________________

 
– Александр отличается также крайней воздержанностью

в пище.
«Мой воспитатель, – сказал он, – имел обыкновение об-

шаривать мою постель и одежду, разыскивая, не спрятала
ли мне туда мать какого-нибудь лакомства или чего-нибудь
сверх положенного».

И к вину Александр привержен меньше, чем это обычно
считают; думают же так потому, что он долго засиживался за
пиршественным столом. Но в действительности Александр
больше разговаривал, чем пил, и каждый кубок сопровождал
длинной речью. Да и пировал он только тогда, когда у него
было много свободного времени.

Если же доходило до дела, Александра не могли удержать,
как это не раз бывало с другими полководцами, ни вино, ни
сон, ни развлечения, ни женщины, ни занимательные зрели-



 
 
 

ща.
 

___________________
 

– Встав, он прежде всего приносит жертвы богам, а сразу
после этого завтракает сидя; день он проводит в охоте, разби-
рает судебные дела, отдает распоряжения по войску или чи-
тает. Во время похода, если не надо торопиться, Александр
упражняется в стрельбе из лука или выскакивает на ходу из
движущейся колесницы и снова вскакивает в нее.

 
___________________

 
Уже поздно и темно, когда Александр, возлегая на ложе,

приступает к обеду. Во время трапезы царь проявлял уди-
вительную заботливость о сотрапезниках и внимательно на-
блюдает, чтобы никто не был обижен или обделен. Из-за сво-
ей разговорчивости царь много времени проводит за вином.

 
___________________

 
– В остальное время Александр самый обходительный из

всех царей и умеет всех расположить к себе, но за пирше-
ственным столом его хвастливость становится тягостной. Он
сам безудержно хвастается и жадно прислушивается к сло-



 
 
 

вам льстецов, ставя тем самым в затруднительное положе-
ние некоторых из присутствовавших гостей, которым не хо-
телось ни соревноваться с льстецами, ни отставать от них в
восхвалении Александра: первое казалось позорным, а вто-
рое – чреватым опасностями.

 
___________________

 
–  После пира Александр совершает омовение и спит

нередко до полудня, а иногда проводит в постели весь после-
дующий день.

 
___________________

 
Как же он опустошен… нечеловеческая усталость… весь

в шрамах… а что же еще ему остается, как не говорить чи-
стую правду… чем это он мог похвастать таким, чего бы он
не совершил на самом деле…

 
___________________

 
–  Александр равнодушен к лакомствам и изысканным

блюдам: часто, когда ему привозили с побережья редчайшие
фрукты или рыбу, он все раздаривает друзьям, ничего не
оставляя себе.



 
 
 

Однако обеды, которые устраивает Александр, всегда ве-
ликолепны, и расходы на них росли вместе с его успехами,
пока не достигли десяти тысяч драхм. Больше этого царь сам
никогда не расходовал и не разрешал тратить тем, кто при-
нимал его у себя.

 
___________________

 
– После битвы при Иссе Александр послал войска в Да-

маск и захватил деньги, пожитки, жен и детей персов. Боль-
шая часть добычи досталась фессалийским всадникам, осо-
бо отличившимся в битве: Александр намеренно послал в
Дамаск именно их, желая дать им возможность обогатиться.
Остальное войско Александра также имело все в изобилии.
Македоняне тогда впервые научились ценить золото, сереб-
ро, женщин, вкусили прелесть варварского образа жизни и,
точно псы, почуявшие след, торопились разыскать и захва-
тить все богатства персов.



 
 
 

 
Сны

 
Вся Финикия покорилась – за исключением Тира. Алек-

сандр осаждал Тир в течение семи месяцев: он насыпал ва-
лы, соорудил военные машины и запер город со стороны мо-
ря флотом в двести триер. Во время осады Александр уви-
дел во сне, что Геракл протягивает ему со стены руку и зовет
его к себе.

 
___________________

 
Тода же многим жителям Тира приснилось, будто Апол-

лон сказал, что он перейдет к Александру, так как ему не
нравится то, что происходит в городе.

 
___________________

 
И, словно человека, пойманного с поличным при попытке

перебежать к врагу, тирийцы опутали огромную статую бога
веревками и пригвоздили ее к цоколю, обзывая Аполлона
«александристом».



 
 
 

 
___________________

 
– А-лек-сандрист! – А-лек-сандрист! – А-лек-сандрист!

 
___________________

 
– Тир обречен. Они сошли с ума.

 
___________________

 
– Александру приснился еще один сон: он увидел сатира,

который издалека заигрывал с ним, но увертывался и убегал,
когда царь пытался его схватить, и дал себя поймать лишь
после долгой погони и уговоров.

 
___________________

 
– Прорицатели убедительно истолковали этот сон, разде-

лив слово «сатир» на две части: «Са» [твой] и «Тир».
 

___________________
 

Окончание осады Тира.
– После многочисленных сражений Александр основным



 
 
 

своим силам предоставил отдых, но, чтобы не давать покоя
врагу, посылал небольшие отряды к городским стенам. В
эти дни прорицатель Аристандр заклал жертву и, рассмотрев
внутренности, смело объявил присутствовавшим, что город
непременно будет взят еще в этом месяце.

Слова предсказателя были встречены смехом – шел по-
следний день месяца. Увидев, что прорицатель оказался в
затруднительном положении, Александр, который всегда по-
кровительствовал гаданиям, приказал считать этот день не
тридцатым, а двадцать восьмым. Затем, приказав протру-
бить сигнал, он начал штурмовать стены Тира более реши-
тельно, чем первоначально намеревался. Атака была столь
ожесточенной, что даже оставленные в лагере не усидели на
месте и бросились на помощь. Тирийцы прекратили сопро-
тивление, и город был взят в тот же самый день.

 
___________________

 
Значительную часть захваченной здесь добычи Александр

отправил Олимпиас, Клеопатре и друзьям.
 

___________________
 

Пустыня осталась позади, и царь подошел к храму, жрец
Аммона, обратившись к Александру, сказал ему, что бог Ам-



 
 
 

мон приветствует его как своего сына. Царь спросил, не из-
бег ли наказания кто-либо из убийц его отца. Но жрец за-
претил Александру кощунствовать и сказал, что отец его –
не из числа смертных. Тогда царь изменил форму вопроса и
осведомился, все ли убийцы Филиппа понесли наказание, а
затем спросил о себе, будет ли ему дано стать властителем
всех людей. Бог ответил, что это будет ему дано, и что Фи-
липп отомщен полностью. Царь принес богу великолепные
дары, а людям роздал деньги.

 
___________________

 
– Сам же Александр в письме к матери говорит, что он

получил некие тайные предсказания, о которых по возвра-
щении расскажет ей одной.

 
___________________

 
О чем он хочет сказать ей… что еще он узнал… как будто

ему и так недостаточно знания… одноглазый накормил его
так, что народы задрожали…

 
___________________

 
Она вздрогнула… что ей дано… когда-то по закону Эпи-



 
 
 

ра, несовершеннолетние дети не могли стать царями… Дя-
дя… Арриба… Арибба, дядя Мирталы и Александра…

 
___________________

 
…делить царство с детьми умершего брата-царя… он ре-

шил сохранить для себя престол…
 

___________________
 

… она когда-то была царской дочерью…
 

___________________
 

– Жрец, желая дружески приветствовать Александра, об-
ратился к нему: «О пайдион!» («О, дитя!»), но из-за своего
варварского произношения выговорил «с» вместо «н», так
что получилось «О пайдиос!» («О, сын Зевса!»).

– Александру пришлась по душе эта оговорка!
– Бог назвал его сыном Зевса.
– Ничего смешного. Не всем удавалось даже представить,

что сделал Александр.



 
 
 

 
___________________

 
Недавно я слушал в Египте Псаммона; из всего им ска-

занного больше всего мне понравилась мысль о том, что все-
ми людьми управляет Бог. Ибо руководящее начало в каж-
дом человеке – Божественного происхождения. Философ так
считает… Сам же я думаю, что Бог – это общий отец всех
людей, но что он особо приближает к себе лучших из них.

 
___________________

 
– Говорят, что Александр держит себя по отношению к

варварам очень гордо – так, словно совершенно убежден, что
он происходит от богов и сын бога; с эллинами же он ведет
себя сдержаннее и менее настойчиво требует, чтобы его при-
знавали богом.

– Говорят… говорите вы тоже…
– В письме к афинянам по поводу Самоса он пишет: «Я

бы не отдал вам этот свободный и прославленный город, но
уж владейте им, раз вы получили его от того, кто был тогда
вашим властелином и назывался моим отцом». При этом он
имел в виду Филиппа.



 
 
 

 
___________________

 
Несчастный человек… без родины… без отца… мать

же… кто бы мог подумать…
 

___________________
 

– Александр очень возмущался тем, что Олимпиас в его
отсутствие жестоко расправилась с Клеопатрой.

– Какой Клеопатрой? Которой?
– Последняя жена Филиппа. Племянница Аттала.
– А… Да-да. Конечно. Как могло быть иначе. После смер-

ти Филиппа. Аттал должен был беречь царя, как зеницу ока.
Тот, впрочем, не сберег и собственное око…

Не только себя, но и часть себя.
 

___________________
 

– Вы знаете, что сказал раненный Александр? А… Он…
раненный стрелой и испытывая жестокие страдания, Алек-
сандр сказал: «Это, друзья, течет кровь, а не Влага, какая
струится у жителей неба счастливых!



 
 
 

 
___________________

 
– Смейтесь, сколько хотите… Однажды, когда раздался

сильный удар грома, и все испугались, присутствовавший
при этом софист Анаксарх обратился к Александру: «Ты
ведь не можешь сделать ничего похожего, сын Зевса?» «И
не хочу. Зачем мне внушать ужас своим друзьям, как ты это
советуешь? – ответил Александр смеясь. – Тебе ведь не нра-
вится мой обед потому, что ты видишь на столах рыб, а не
головы сатрапов».

– В самом деле, говорят, что, увидев рыбешек, прислан-
ных царем Гефестиону, Анаксарх сказал нечто подобное, же-
лая высмеять тех, кто, подвергая себя опасностям, ценой ве-
ликих усилий добивается славы, но в наслаждениях и удо-
вольствиях мало или почти совсем не отличается от обык-
новенных людей.

– Из всего сказанного ясно, что Александр сам не верил
в свое божественное происхождение и не чванился им, но
лишь пользовался этим вымыслом для того, чтобы порабо-
щать других.

– Но он очень странный… Ликон Скарфийский, со сла-
вою игравший на сцене, добавил к своей роли в какой-то ко-
медии строку, в которой заключалась просьба о десяти та-
лантах. Александр засмеялся и подарил их актеру.



 
 
 

 
Гибель империи

 
– Вот последние новости. Дарий прислал своих друзей с

письмом к македонскому царю, предлагая Александру де-
сять тысяч талантов выкупа за пленных, все земли по эту сто-
рону Евфрата, одну из дочерей в жены, а также свою друж-
бу и союз. Когда Александр сообщил об этом предложении
приближенным, Парменион сказал: «Будь я Александром, я
принял бы эти условия». «Клянусь Зевсом, я сделал бы так
же, – воскликнул Александр, – будь я Парменионом!» Дарию
же Александр написал, что тот может рассчитывать на самый
радушный прием, если явится к македонянам; в противном
случае, он сам пойдет на персидского царя.

– Кто бы сомневался…
 

___________________
 

– Когда жена Дария умерла родами, Александр не скры-
вал своего огорчения и приказал похоронить царицу со всей
пышностью, не жалея никаких расходов. Тирей, один из ев-
нухов, которые были захвачены вместе с персидскими жен-
щинами, бежал из македонского лагеря и, проделав долгий
путь верхом, добрался до Дария, чтобы сообщить ему о
смерти жены. Громко зарыдав, царь стал бить себя по голове
и воскликнул: «О, злой рок персов! Жена и сестра царя жи-



 
 
 

вой попала в руки врага, а скончавшись, была лишена цар-
ского погребения!» «Но, царь, – перебил его евнух, – что ка-
сается похорон и подобающих царице почестей, у тебя нет
оснований жаловаться на злую судьбу персов. Ни госпоже
моей Статире, пока она была жива, ни твоей матери, ни до-
черям не пришлось ни в чем нуждаться. Они пользовались
всеми теми благами и преимуществами, что и прежде, за ис-
ключением только возможности видеть исходящий от тебя
свет, который, по воле владыки Оромазда, вновь воссияет в
былом блеске. Когда же Статира умерла, не было таких по-
честей, которых бы ей не воздали, и даже враги оплакива-
ли ее. Ведь Александр столь же милостив к побежденным,
сколь страшен в битве».

После того, как Дарий выслушал этот рассказ, волнение и
скорбь вызвали у него чудовищное подозрение, и, отведя ев-
нуха подальше в глубь палатки, он сказал: «Если ты сам, по-
добно военному счастью персов, не перешел на сторону ма-
кедонян и по-прежнему считаешь меня, Дария, своим госпо-
дином, заклинаю тебя великим светом Митры и правой ру-
кой твоего царя, скажи мне, не оплакиваю ли я сейчас лишь
меньшую из бед, постигших Статиру, и не поразили ли нас
еще более жестокие беды, пока она была жива? Не лучше
ли было бы для нашей чести, если б в злосчастьях наших
столкнулись мы с врагом кровожадным и жестоким? Разве
стал бы молодой человек воздавать такие почести жене вра-
га, будь его отношение к ней чистым?» Не успел царь про-



 
 
 

изнести эти слова, как Тирей упал к его ногам, умоляя не
обвинять Александра понапрасну и не бесчестить покойную
жену и сестру свою. Не следует, говорил он, попав в беду,
лишать себя самого большого утешения – сознания, что ты
побежден человеком, обладающим сверхчеловеческой при-
родой. Тирей призывал Дария отдать дань восхищения тому,
чья скромность в обращении с персидскими женщинами да-
же превосходит храбрость, проявленную им в столкновении
с персидскими мужами. Истинность своих слов евнух под-
твердил страшными клятвами.

 
___________________

 
… роковой час возмездия и великих перемен, когда па-

дет персидская держава, пусть никто, кроме Александра, не
воссядет на трон Куроша…

 
___________________

 
После того как Александр завоевал все земли до Евфрата,

он пошел на Дария, двигавшегося ему навстречу с армией,
численность которой достигала миллиона.



 
 
 

 
___________________

 
Вся равнина между Нифатом и горами была освещена ог-

нями варварского войска, из лагеря персов доносился неяс-
ный гул, подобный шуму безбрежного моря. Старейшие из
приближенных Александра, и в особенности Парменион,
были поражены многочисленностью врага и говорили друг
другу, что одолеть такое войско в открытом бою было бы
слишком трудным делом. Подойдя к царю, только что закон-
чившему жертвоприношения, они посоветовали Александру
напасть на врагов ночью, чтобы темнотою было скрыто то,
что в предстоящей битве может внушить наибольший страх
македонянам.

 
___________________

 
– Я не краду победу.

 
___________________

 
Приближенные покинули царя, и Александр прилег от-

дохнуть в своей палатке; он крепко уснул и не проснулся на
рассвете. Удивленные этим полководцы сами отдали первый
приказ воинам – приступать к завтраку. Время не позволяло



 
 
 

медлить долее, и Парменион, войдя в палатку и встав рядом
с ложем Александра, два или три раза окликнул его. Когда
Александр проснулся, Парменион спросил, почему он спит
сном победителя, хотя впереди у него величайшее сражение.
Александр, улыбнувшись, сказал: «А что? Разве ты не счи-
таешь, что мы уже одержали победу, хотя бы потому, что не
должны более бродить по этой огромной и пустынной стра-
не, преследуя уклоняющегося от битвы Дария?».

Не только перед битвой, но и в разгар сражения Алек-
сандр проявил себя великим воином, не теряющим муже-
ства и присутствия духа. В бою левый фланг, находивший-
ся под командованием Пармениона, стал в беспорядке отсту-
пать, теснимый бактрийской конницей, которая с шумом и
криком стремительно ударила на македонян, в то время как
всадники Мазея обошли фалангу и напали на охрану обо-
за. Парменион через гонцов сообщил Александру, что ла-
герь и обоз будут потеряны, если царь немедленно не при-
шлет тыловым отрядам сильное подкрепление, сняв для это-
го часть войск с передней боевой линии. Как раз в это вре-
мя Александр подавал окружавшим его воинам сигнал к на-
ступлению. Услышав просьбу о помощи, он воскликнул, что
Парменион, наверное, не в своем уме, если в расстройстве и
волнении забыл, что победителям достанется все имущество
врагов, а побежденным следует заботиться не об имуществе
и рабах, а о том, чтобы, храбро сражаясь, со славой принять
смерть.



 
 
 

Приказав передать это Пармениону, Александр надел
шлем. Все остальные доспехи он надел еще в палатке; в его
облачении особенно выделялась сицилийской работы гипен-
дима с поясом, а поверх нее двойной льняной панцирь, взя-
тый из захваченной при Иссе добычи. Железный же шлем
работы Феофила блестел так, словно был из чистого серебра.
К нему был прикреплен усыпанный драгоценными камнями
железный щиток, защищавший шею. Александр носил меч,
подарок царя китийцев, удивительно легкий и прекрасной
закалки; в сражениях меч обычно был его главным оружием.
Богаче всего был плащ, который царь носил поверх доспе-
хов. Это одеяние работы Геликона Старшего Александру по-
дарили в знак уважения жители города Родоса, и он, готовясь
к бою, всегда надевал его. Устанавливая боевой порядок, от-
давая приказы, ободряя воинов и проверяя их готовность,
Александр объезжал строй не на Букефале, а на другом коне,
ибо Букефал был уже немолод и его силы надо было щадить.
Но перед самым боем к царю подвели Букефала…

Букефал… «Быкоглавый»…
…Кормило нужно тут и твердая узда… и, вскочив на него,

Александр начал наступление.
Взяв копье в левую руку, а правую подняв вверх, он об-

ратился к богам с мольбой, чтобы они, если он действитель-
но сын Зевса, помогли и вдохнули в них мужество. Прори-
цатель Аристандр в белом одеянии и золотом венке, скакав-
ший рядом с царем, показал на орла, парившего над голо-



 
 
 

вой Александра и летевшего прямо в сторону врагов. Все
видевшие это воодушевились. Воины ободряли друг друга,
и фаланга, вслед за конницей, хлынула на врага. Варвары
отступили прежде, чем передние ряды успели завязать бой.
Яростно преследуя разбитого врага, Александр теснил пер-
сов к центру неприятельского расположения, где находил-
ся сам Дарий. Александр приметил его издалека, сквозь пе-
редние ряды персидских войнов, – Дарий стоял на высокой
колеснице в середине царского отряда, рослый и красивый,
окруженный множеством всадников в блестящем вооруже-
нии, сомкнувшихся вокруг его колесницы и готовых встре-
тить врага. Однако, чем ближе был Александр, тем более
приходили они в смятение: гоня перед собой отступающих,
разбивая строй тех, кто еще держался, он устрашил и рассе-
ял почти всех телохранителей Дария. Только самые смелые и
благородные бились за своего царя до последнего вздоха; па-
дая друг на друга, они затрудняли преследование, судорожно
вцепляясь во вражеских всадников и их коней. Это страш-
ное зрелище развертывалось на глазах у Дария, и окружав-
шие царя персидские воины уже гибли у самых его ног. Но
повернуть колесницу и выехать на ней было невозможно, так
как множество мертвых тел не давало колесам сдвинуться с
места, а кони, почти скрытые под грудой трупов, становились
на дыбы, делая возницу совершенно беспомощным. Бросив
оружие и колесницу, Дарий, как рассказывают, вскочил на
недавно ожеребившуюся кобылу и бежал. По-видимому, ему



 
 
 

не удалось бы на этот раз скрыться, если бы снова не при-
скакали гонцы от Пармениона, призывая Александра на по-
мощь, ибо на их фланге значительные силы врагов еще не
были сломлены и оказывали сопротивление.

 
___________________

 
– Вообще Пармениона обвиняют в том, что в этой битве

он был медлителен и бездеятелен, – то ли под старость в нем
нет уже прежней отваги, то ли он тяготится возрастающей
властью и могуществом Александра и завидует ему.

– Это хорошо.
– Правда?

 
___________________

 
–  Такой исход битвы окончательно сломил могущество

персов. Александр провозглашен царем Азии.
 

___________________
 

– …перед тем как снова пуститься в погоню за Дарием,
Александр пировал и веселился с друзьями. В общем весе-
лье вместе со своими возлюбленными принимали участие и
женщины. Среди них особенно выделялась Файда, родом из



 
 
 

Аттики, подруга будущего царя Птолемея.
– Ты имеешь в виду Таис?..
– Я имею в виду… Ты имеешь в виду… Лучше всего было

бы иметь ее… или их… Но я продолжаю… Как бы ни бы-
ло… То умно прославляя Александра, то подшучивая над
ним, она, во власти хмеля, решилась произнести слова, впол-
не соответствующие нравам и обычаям ее родины, но слиш-
ком возвышенные для нее самой. Файда сказала, что в этот
день, глумясь над надменными чертогами персидских царей,
она чувствует себя вознагражденной за все лишения, испы-
танные ею в скитаниях по Азии. Но еще приятнее было бы
для нее теперь же с веселой гурьбой пирующих пойти и соб-
ственной рукой на глазах у царя поджечь дворец Ксеркса,
предавшего Афины губительному огню. Пусть говорят лю-
ди, что женщины, сопровождавшие Александра, сумели ото-
мстить персам лучше, чем знаменитые предводители войска
и флота. Слова эти были встречены гулом одобрения и гром-
кими рукоплесканиями. Побуждаемый упорными настояни-
ями друзей, Александр вскочил с места с венком на голо-
ве и факелом в руке пошел впереди всех. Последовавшие за
ним шумной толпой окружили царский дворец, сюда же с
великой радостью сбежались, неся в руках факелы, и другие
македоняне, узнавшие о происшедшем. Они надеялись, что,
раз Александр хочет поджечь и уничтожить царский дворец,
значит, он помышляет о возвращении на родину и не на-
меревается жить среди варваров. Так рассказывают об этом



 
 
 

некоторые, другие же утверждают, будто поджог дворца был
здраво обдуман заранее. Но все сходятся в одном: Александр
вскоре одумался и приказал потушить огонь.

 
___________________

 
Александр читал внимательно…
«Оказывай своим друзьям благодеяния и проявляй к ним

уважение как-нибудь иначе: ведь ты делаешь их всех рав-
ными царю, ты предоставляешь им возможность иметь мно-
го друзей, самого же себя обрекаешь на одиночество». Та-
кие письма он получал от матери часто, но хранил их в тай-
не. Только однажды, когда Гефестион хотел по обыкновению
вместе с ним прочесть распечатанное письмо, Александр не
воспрепятствовал ему, но, сняв с пальца кольцо, приложил
печать к губам Гефестиона.

 
___________________

 
– Вот еще кое-что… В письме к Антипатру он велел ему

завести телохранителей, чтобы они защищали его от зло-
умышленников. Своей матери Александр отослал много да-
ров, но не позволяет ей вмешиваться в государственные и
военные дела и кротко сносит ее упреки по этому поводу. В
то же время… Однажды, прочтя длинное письмо Антипатра



 
 
 

с обвинениями против Олимпиас, Александр сказал: «Анти-
патр не знает, что одна слеза матери заставит забыть тысячи
таких писем».

 
___________________

 
–  Александр видел, что его приближенные изнежились

вконец, что их роскошь превысила всякую меру: теосец Гаг-
нон носил башмаки с серебряными гвоздями; Леоннату для
гимнасия привозили на верблюдах песок из Египта; у Фило-
та скопилось так много сетей для охоты, что их можно было
растянуть на сто стадиев; при купании и натирании друзья
царя чаще пользовались благовонной мазью, чем оливковым
маслом, повсюду возили с собой банщиков и спальников. За
все это царь мягко и разумно упрекал своих приближенных.
Александр высказывал удивление, как это они, побывавшие
в стольких жестоких боях, не помнят о том, что потрудив-
шиеся и победившие спят слаще побежденных. Разве не ви-
дят они, сравнивая свой образ жизни с образом жизни пер-
сов, что нет ничего более рабского, чем роскошь и нега, и
ничего более царственного, чем труд? «Сможет ли кто-либо
из вас, – говорил он, – сам ухаживать за конем, чистить свое
копье или свой шлем, если вы отвыкли прикасаться руками
к тому, что всего дороже, – к собственному телу? Разве вы
не знаете, что конечная цель победы заключается для нас в
том, чтобы не делать того, что делают побежденные?»



 
 
 

 
___________________

 
– … новое… да, есть и новое…
Возлагая труды на себя и побуждая к доблести других,

Александр не избегает никаких опасностей, а его друзья, раз-
богатев и возгордившись, стремятся только к роскоши и без-
делью, они стали тяготиться скитаниями и походами и по-
степенно дошли до того, что осмеливаются порицать царя и
дурно отзываться о нем.

– И…
– Сначала Александр относился к этому очень спокойно,

он говорил, что царям не в диковину слышать хулу в ответ
на свои благодеяния.

 
___________________

 
– Чем еще удивит нас молосское отродье?
– Намереваясь вновь сразиться с Дарием, Александр вы-

ступил в поход. Услышав о том, что Дарий взят в плен Бес-
сом, Александр отпустил домой фессалийцев, вручив им в
подарок, помимо жалованья, две тысячи талантов.



 
 
 

 
___________________

 
– Преследование было тягостным и длительным: за один-

надцать дней они проехали верхом три тысячи триста стади-
ев, многие воины были изнурены до предела, главным обра-
зом, из-за отсутствия воды. В этих местах Александр одна-
жды встретил каких-то македонян, возивших на мулах меха
с водой из реки. Увидев Александра, страдавшего от жажды
– был уже полдень, – они быстро наполнили водой шлем и
поднесли его царю. Александр спросил их, кому везут они
воду, и македоняне ответили: «Нашим сыновьям; но если ты
будешь жить, мы родим других детей, пусть даже и потеряем
этих». Услышав это, Александр взял в руки шлем, но, огля-
нувшись и увидев, что все окружавшие его всадники оберну-
лись и смотрят на воду, он возвратил шлем, не отхлебнув ни
глотка. Похвалив тех, кто принес ему воду, он сказал: «Ес-
ли я буду пить один, они падут духом». Видя самообладание
и великодушие царя, всадники, хлестнув коней, воскликну-
ли, чтобы он не колеблясь вел их дальше, ибо они не могут
чувствовать усталости, не могут испытывать жажду и даже
смертными считать себя не могут, пока имеют такого царя.



 
 
 

 
___________________

 
– Все проявили одинаковое усердие, но только шестьде-

сят всадников ворвалось во вражеский лагерь вместе с ца-
рем. Не обратив внимания на разбросанное повсюду в изоби-
лии серебро и золото, проскакав мимо многочисленных по-
возок, которые были переполнены детьми и женщинами и
катились без цели и направления, лишенные возничих, ма-
кедоняне устремились за теми, кто бежал впереди, полагая,
что Дарий находится среди них. Наконец, они нашли лежа-
щего на колеснице Дария, пронзенного множеством копий
и уже умирающего. Дарий попросил пить, и Полистрат при-
нес холодной воды; Дарий, утолив жажду, сказал: «То, что
я не могу воздать благодарность за оказанное мне благодея-
ние, – вершина моего несчастья, но Александр вознаградит
тебя, а Александра вознаградят боги за ту доброту, которую
он проявил к моей матери, моей жене и моим детям. Пере-
дай ему мое рукопожатие». С этими словами он взял руку
Полистрата и тотчас скончался.

Александр подошел к трупу и с нескрываемою скорбью
снял с себя плащ и покрыл тело Дария.



 
 
 

 
___________________

 
– Александр нашел Бесса и казнил его. Два прямых дере-

ва были согнуты и соединены вершинами, к вершинам при-
вязали Бесса, а затем деревья отпустили, и, с силою выпря-
мившись, они разорвали его. Тело Дария, убранное по-цар-
ски, Александр отослал его матери, а Эксатра, брата Дария,
принял в свое окружение.



 
 
 

 
Рождение другого

 
– … какие-то варвары похитили царского коня Букефала,

неожиданно напав на конюхов. Александр пришел в ярость
и объявил через вестника, что если ему не возвратят коня,
он перебьет всех местных жителей с их детьми и женами. Но
когда ему привели коня и города добровольно покорились
ему, Александр обошелся со всеми милостиво и даже запла-
тил похитителям выкуп за Букефала.

 
___________________

 
С этих пор он стал все больше приспосабливать свой об-

раз жизни к местным обычаям, одновременно сближая их
с македонскими, ибо полагал, что благодаря такому смеше-
нию и сближению он добром, а не силой укрепит свою власть
на тот случай, если отправится в далекий поход. С этой же
целью он отобрал тридцать тысяч мальчиков и поставил над
ними многочисленных наставников, чтобы выучить их обра-
щению с македонским оружием.

 
___________________

 
Речь шла совсем не об апологии Эллады… близко ли ему



 
 
 

это все… да, пожалуй, и нет… и не только не близко, а и
принципиально чуждо… а что ему не чуждо?.. Вообще, сло-
во «чужой» принципиально важно. Он, конечно, чужой для
любого кусочка Эллады. И то же самое и в Македонии. Эпи-
рот – и другого в Македонии и не могло быть. Он и Мирта-
ла, оба не только мать и сын. Они – чужие. Их не понимают
и не любят. Кто-то пусть даже и восторгается. Но не в этом
дело. Здесь корни не только наглости Аттала, но и уверенно-
сти в своем. Он – признанный настоящий полноценный ма-
кедонянин. И его племяннница. А эти… Эпиротка и ее сын-
полукровка.

И в Персии… Что, на самом деле, он делает? Естествен-
но, и здесь он чужой. Везде все одинаково. Но именно по-
этому он, как никто, понимает, чтобы властвовать – надо
разделить. Лишить персов их культуры, идеологии, религии.
Для этого нужно что-то дать взамен. Своей религии ни в Ма-
кедонии, ни в Эпире, по сути, не имеется. Додона в Эпире
красноречива вполне. А в остальном… Что огород зря го-
родить – все уже сделали. В Афинах и других полисах. Все
это и обрушено на Персию. Ему с его универсализмом заво-
евателя все равно, а вот македоняне, чувствуется, начинают
понимать, что они, как и персы, могут распылиться в этом
космосе. И их сопротивление в высшей степени характерно.
Нет миссионерской деятельности, никакой миссии нет и не
может быть. Осуществляется жесткая политика втискивания
непокорного населения в его конструкцию. Использовался в



 
 
 

этих целях соответствующий удобный шаблон. И македоня-
не каплями впадут в этот поток. Никуда не денутся.

Говорят о желании… моем желании… создать новую на-
родность, сблизить две цивилизации.

Не сближать, а разделять… душить прекрасные поры-
вы… нет… души прекрасные порывы… и властвовать.

 
___________________

 
И его брак с Роксаной, красивой девушкой, которую он

выбрал для себя и своих целей, вполне соответствовал его
замыслу, ибо брак этот сблизил с варварами, и они проник-
лись к нему доверием и горячо полюбили его за то, что он
проявил величайшую воздержанность и не захотел незакон-
но овладеть даже той единственной женщиной, которая по-
корила его.

 
___________________

 
«Когда Александр увидел, что один из его ближайших

друзей, Гефестион, одобряет его сближение с варварами, и
сам подражает ему в этом, а другой, Кратер, остается верен
отеческим нравам, он стал вести дела с варварами через Ге-
фестиона, а с эллинами и с македонянами – через Кратера.
Горячо любя первого и глубоко уважая второго, Александр



 
 
 

часто говорил, что Гефестион – друг Александра, а Кратер –
друг царя. Из-за этого Гефестион и Кратер питали скрытую
вражду друг к другу. Однажды в Индии ссора их дошла до
того, что они обнажили мечи. К тому и к другому бросились
на помощь друзья, но Александр, пришпорив коня, подъехал
к ним и при всех обругал Гефестиона, назвал его глупцом и
безумцем, не желающим понять, что он был бы ничем, если
бы кто-нибудь отнял у него Александра. Кратера он сурово
разбранил с глазу на глаз, а потом, приведя их обоих к себе
и примирив друг с другом, поклялся Аммоном и всеми дру-
гими богами, что никого из людей не любит так, как их дво-
их, но если он узнает когда-нибудь, что они опять ссорятся,
то непременно убьет либо их обоих, либо зачинщика. Рас-
сказывают, что после этого они даже в шутку ни словом, ни
делом не пытались поддеть или уколоть друг друга».



 
 
 

 
Гарпал

 
– Эфиальта и Кисса, которые первыми сообщили об из-

мене и бегстве Гарпала, Александр велел заковать в кандалы
как клеветников.

 
___________________

 
– Позднее, однако, его ожесточили многочисленные из-

мышления, скрывавшие ложь под личиной истины, и в эту
пору, если до него доходили оскорбительные речи по его ад-
ресу, он совершенно выходил из себя, становился неумоли-
мым и беспощадным, так как славой дорожил больше, чем
жизнью и царской властью.

 
___________________

 
–  Вероятно, большое впечатление произвело на Алек-

сандра дело Гарпала, показавшее, что недобросовестность,
враждебность, откровенное ожидание гибели царя на дале-
кой окраине обитаемого мира свили себе гнездо среди, ка-
залось бы, самых близких ему людей.

– Да, Гарпал… это – очень интересно…
– Гарпал, сын Махаты, принадлежал к числу тех, кто окру-



 
 
 

жал Александра с детских и юношеских лет. Во время кон-
фликта между Александром и Филиппом Гарпал принял
сторону опального царевича и вместе с несколькими други-
ми сотоварищами Александра был изгнан из Македонии. Во-
царение Александра позволило ему приобрести видное по-
ложение при дворе. Так как Гарпал оказался негодным к во-
енной службе, Александр поручил ему ведение казны и во-
енного хозяйства. Ничто не предвещало серьезных недора-
зумений, однако уже незадолго до битвы при Иссе Гарпал
скрылся в Мегару. Трудно отказаться от мысли, что он был
замешан в каких-то злоупотреблениях и опасался расправы.
Не исключены и политические мотивы. Но все обошлось.
Александр сначала просто не поверил в бегство друга, ду-
мал, что его хотят оклеветать враги. Когда же оно подтвер-
дилось, Александр сделал все, чтобы побудить Гарпала вер-
нуться, и восстановил его в прежней должности. Александр
настолько безоглядно доверял Гарпалу, что препоручил ему
огромные денежные средства персидских царей, захвачен-
ные во время военных действий на Ближнем Востоке.

– Поразительно… видимо, детство… особенное время…
и… впрочем, продолжай…

– Первоначально Гарпал находился в Экбатанах, где под
его руководством из драгоценного металла, найденного в со-
кровищнице Ахеменидов, чеканились золотые и серебряные
монеты. Позже он переехал в Вавилон. Имеющиеся в нашем
распоряжении свидетельства, воспроизводящие официаль-



 
 
 

ную точку зрения, изображают Гарпала казнокрадом и рас-
путником. Когда царь отправился в свой индийский поход,
Гарпал, твердо уверенный, что уж оттуда-то он наверняка не
вернется, предался, как рассказывают, разгулу, черпая для
этого средства из казны, оставленной на его попечение. Он
окружал себя неслыханной роскошью, жил в царском двор-
це, вокруг него теснились женщины; стандартное обвинение
в насилиях и противозаконных любовных связях повторено
было также и применительно к Гарпалу. Он выписал к се-
бе из Афин самую знаменитую и дорогостоящую гетеру Пи-
фионику, содержал ее как царицу; когда женщина умерла,
устроил ей пышные похороны и соорудил две гробницы: од-
ну – в Вавилоне, другую – в Афинах. Через некоторое время
Гарпал призвал к себе тоже знаменитую и дорогостоящую
гетеру Гликеру, с которой поселился в Тарсе, ведя там опять-
таки за счет казны жизнь, исполненную наслаждений, и за-
бросив свои обязанности в Вавилоне. Возможно, однако, что
Гарпал, принадлежавший, по-видимому, к роду правителей
Элимиотиды, был связан с аристократической группировкой
Клеандра и Кэна, и его бегство объясняется не только и не
столько служебными проступками и казнокрадством, сколь-
ко казнью Клеандра, знаменовавшей собой намерение Алек-
сандра расправиться с этой кликой.

– Уничтожение своих… преодоление прежнего окруже-
ния… несомненно…

– Первым движением Гарпала было стремительное воз-



 
 
 

вращение в Вавилон. Захватив из царской казны 5 тыс. та-
лантов, наняв 6 тыс. воинов, весной он отправился на запад.
Никто не обращал на беглеца внимания. Погрузившись в Ки-
ликии на корабли, Гарпал после длительного плавания с за-
ходом на Крит прибыл в конце концов в Афины, в бухту Су-
нион.

Отношения Афин с Александром давали Гарпалу осно-
вания рассчитывать на их поддержку. Вероятно, по науще-
нию своих любовниц (позже в этом увидят попытку заранее
обеспечить себе благосклонность Афин) он щедро снабжал
Афины продовольствием и даже получил в качестве награ-
ды афинское гражданство. Однако Гарпал ошибся. Осенью
по представлению Демосфена афинское народное собрание
запретило ему въезд в афинскую гавань Пирей и поручило
стратегу Филоклу в случае необходимости воспрепятство-
вать этому силой. Оставив свои войска и весь флот в Тэна-
роне, Гарпал явился в Афины уже не в роли предприимчи-
вого кондотьера, а в качестве частного лица, умоляющего о
защите. Александр, его наместник в Македонии Антипатр и
Стратоника настойчиво требовали выдачи беглеца. По еще
одному предложению Демосфена народное собрание реши-
ло взять Гарпала под стражу и конфисковать его деньги; под-
купив влиятельных афинян, он с частью своих денег бежал
из города и отплыл на Крит. Там этот авантюрист был измен-
нически убит Фиброном, одним из его «друзей»; по другой
версии – своими рабами, по третьей – македонянином Пав-



 
 
 

санием.
– Дело Гарпала… еще один грозный симптом: оно свиде-

тельствует о начинающемся распаде огромного государства,
созданного Александром, о его поразительной непрочности,
которую оно унаследовало от Ахеменидской державы. Рас-
полагая всего 6 тыс. воинов, Гарпал ушел от Александра, и
могущественнейший владыка ничего не мог с ним поделать.
Да, а кто это – Стратоника?..

– Это… Олимпиас – теперь Стратоника.
 

___________________
 

Гарпал… этот убогий… чем же он был мне близок… так
близок… что же общего между нами… всеми ненавиди-
мый… и с украденными огромными деньгами… и тогда, ко-
гда у него ничего не было… мое имя… так много тех, кто
меня ненавидит… ненавистные всем… почему…



 
 
 

 
Жертвы

 
– Они рассыпаются. Они вот-вот рассыпятся. Взять хотя

бы…
 

___________________
 

Филот, сын Пармениона, пользовался большим уважени-
ем среди македонян. Его считали мужественным и твердым
человеком, после Александра не было никого, кто был бы
столь же щедрым и отзывчивым. Рассказывают, что как-то
один из его друзей попросил у него денег, и Филот велел
своему домоуправителю выдать их. Домоуправитель отка-
зался, сославшись на то, что денег нет, но Филот сказал ему:
«Что ты говоришь? Разве у тебя нет какого-нибудь кубка или
платья?» Однако высокомерием и чрезмерным богатством,
слишком тщательным уходом за своим телом, необычным
для частного лица образом жизни, а также тем, что гордость
свою он проявлял неумеренно, грубо и вызывающе, Филот
возбудил к себе недоверие и зависть. Даже отец его, Парме-
нион, сказал ему однажды: «Спустись-ка, сынок, пониже».
У Александра он уже давно был на дурном счету. Когда в
Дамаске были захвачены богатства Дария, потерпевшего по-
ражение в Киликии, в лагерь привели много пленных. Сре-
ди них находилась женщина по имени Антигона, родом из



 
 
 

Пидны, выделявшаяся своей красотой. Филот взял ее себе.
Как это свойственно молодым людям, Филот нередко, выпив
вина, хвастался перед возлюбленной своими воинскими по-
двигами, приписывая величайшие из деяний себе и своему
отцу и называя Александра мальчишкой, который им обоим
обязан своим могуществом. Она рассказала об этом одному
из своих приятелей, тот, как водится, другому, и так молва
дошла до слуха Кратера, который вызвал эту женщину и тай-
но привел ее к Александру. Выслушав ее рассказ, Александр
велел ей продолжать встречаться с Филотом и обо всем, что
бы она ни узнала, доносить ему лично.

Ни о чем не подозревая, Филот по-прежнему бахвалился
перед Антигоной и в пылу раздражения говорил о царе непо-
добающим образом. Но хотя против Филота выдвигались се-
рьезные обвинения, Александр все терпеливо сносил – то ли
потому, что полагался на преданность Пармениона, то ли по-
тому, что страшился славы и силы этих людей. В это время
один македонянин по имени Димн, родом из Халастры, зло-
умышлявший против Александра, попытался вовлечь в свой
заговор юношу Никомаха, своего возлюбленного, но тот от-
казался участвовать в заговоре и рассказал обо всем своему
брату Кебалину. Кебалин пошел к Филоту и просил его от-
вести их с братом к Александру, так как они должны сооб-
щить царю о деле важном и неотложном. Филот, неизвест-
но по какой причине, не повел их к Александру, ссылаясь
на то, что царь занят более значительными делами. И так он



 
 
 

поступил дважды. Поведение Филота вызвало у братьев по-
дозрение, и они обратились к другому человеку. Приведен-
ные этим человеком к Александру они сначала рассказали о
Димне, а потом мимоходом упомянули и о Филоте, сообщив,
что он дважды отверг их просьбу. Это чрезвычайно ожесто-
чило Александра. Воин, посланный арестовать Димна, вы-
нужден был убить его, так как Димн оказал сопротивление, и
это еще более усилило тревогу Александра: царь полагал, что
смерть Димна лишает его улик, необходимых для раскрытия
заговора. Разгневанный на Филота Александр привлек к се-
бе тех людей, которые издавна ненавидели сына Пармениона
и теперь открыто говорили, что царь проявляет беспечность,
полагая, будто жалкий халастриец Димн по собственному
почину решился на столь великое преступление. – Димн, –
утверждали эти люди, – не более как исполнитель, вернее,
даже орудие, направляемое чьей-то более могущественной
рукой, а истинных заговорщиков надо искать среди тех, кому
выгодно, чтобы все оставалось скрытым. Так как царь охот-
но прислушивался к таким речам, враги возвели на Филота
еще тысячи других обвинений. Наконец, Филот был схвачен
и приведен на допрос. Его подвергли пыткам в присутствии
ближайших друзей царя, а сам Александр слышал все, спря-
тавшись за занавесом. Рассказывают, что, когда Филот жа-
лобно застонал и стал униженно молить Гефестиона о поща-
де, Александр произнес: «Как же это ты, Филот, такой сла-
бый и трусливый, решился на такое дело?»



 
 
 

 
___________________

 
Такой свой… и вот он стал им всем чужой… как же нелег-

ко ему пришлось… а я так живу… уже очень давно…
 

___________________
 

После смерти Филота Александр сразу же послал в Ми-
дию людей, чтобы убить Пармениона – того Пармениона, ко-
торый оказал Филиппу самые значительные услуги и кото-
рый был, пожалуй, единственным из старших друзей Алек-
сандра, побуждавшим царя к походу на Азию. Из трех сыно-
вей Пармениона двое погибли в сражениях на глазах у отца,
а вместе с третьим сыном погиб он сам.

 
___________________

 
Кто знает… кто знает… что же было делать… глупый Фи-

лот, убивший не только себя, но и… не только отца, но и…
что же можно было сделать… Антигона – красивая женщи-
на, но в ней есть нечто неприятное, и я не случайно позво-
лил Филоту взять ее себе… да, я и позабыл… с ней побесе-
довали… и она давала и тогда дала… всю необходимую ин-
формацию… я еще смеялся, как она провела Кратера, сде-



 
 
 

лав вид, что говорит со мной в первый раз… в любом слу-
чае, она предала своего… но пока это было тайной… нет,
ничего ему не грозило… он ведь не был опасен… на самом
деле… ему страшно хотелось превзойти меня… просто, ко-
гда появились такие люди, которые ничтожны по своей сути,
однако удар ножа… не меча, нет, простого ножа! это – удар
ножа. Я просто не могу себе позволить такое! чтобы мне на-
несли простой удар ножа. Это – глупо. Я не Филот, чтобы
разрешить самому себе… с кем он позволил себе связать-
ся – какие грязные люди!., несчастный Филот!.. а Пармени-
он… После всего случившегося… он уже должен был… а я
должен был не позволить ему выполнить его долг. У меня
был такой долг. Парменион оказался заложником своего сы-
на. Никто ни в чем не виноват. Никто…

 
___________________

 
– Все это внушило многим друзьям Александра страх пе-

ред царем, в особенности же – Антипатру, который, тайно
отправив послов к этолийцам, заключил с ними союз. Это-
лийцы очень боялись Александра из-за того, что они разру-
шили Эниады, ибо, узнав о гибели города, царь сказал, что
не дети эниадян, но он сам отомстит за это этолийцам.

– Здесь подробнее. Что касается Антипатра, подробнее.
Чем подробнее, тем лучше.



 
 
 

 
___________________

 
… – убийство Клита. Если рассказывать о нем без по-

дробностей, оно может показаться еще более жестоким, чем
убийство Филота, но если сообщить причину и все обсто-
ятельства его, станет ясным, что оно совершилось не пре-
думышленно, а в результате несчастного случая, что гнев и
опьянение царя лишь сослужили службу злому року Клита.

– Что ты говоришь… я внимательно слушаю…
– Вот как все случилось. Какие-то люди, приехавшие из-

за моря, принесли Александру плоды из Эллады. Восхища-
ясь красотой и свежестью плодов, царь позвал Клита, чтобы
показать ему фрукты и дать часть из них. Клит в это время
как раз приносил жертвы, но, услышав приказ царя, приоста-
новил жертвоприношение и сразу же отправился к Алексан-
дру, а три овцы, над которыми были уже совершены возли-
яния, побежали за ним. Узнав об этом, царь обратился за
разъяснением к прорицателям – Аристандру и лакедемоня-
нину Аристомену. Они сказали, что это дурной знак, и Алек-
сандр велел как можно скорее принести умилостивительную
жертву за Клита. (Дело в том, что за три дня до этого Алек-
сандр видел странный сон. Ему приснилось, что Клит вместе
с сыновьями Пармениона сидит в черных одеждах, и все они
мертвы.) Но Клит не дождался конца жертвоприношения и
отправился на пир к царю, который только что принес жерт-



 
 
 

вы Диоскурам.
В разгар веселого пиршества кто-то стал петь песен-

ки некоего Праниха, в которых высмеивались полководцы,
недавно потерпевшие поражение от варваров. Старшие из
присутствовавших сердились и бранили сочинителя и пев-
ца, но Александр и окружавшие его молодые люди слушали
с удовольствием и велели певцу продолжать. Клит, уже пья-
ный и к тому же от природы несдержанный и своевольный,
негодовал больше всех. Он говорил, что недостойно среди
варваров и врагов оскорблять македонян, которые, хотя и
попали в беду, все же много лучше тех, кто над ними смеет-
ся. Когда Александр заметил, что Клит, должно быть, хочет
оправдать самого себя, называя трусость бедою, Клит вско-
чил с места и воскликнул: «Но эта самая трусость спасла те-
бя, рожденный богами, когда ты уже подставил свою спину
мечу Спифридата! Ведь благодаря крови македонян и этим
вот ранам ты столь вознесся, что, отрекшись от Филиппа,
называешь себя сыном Аммона!»

С гневом Александр отвечал: «Долго ли еще, негодяй, ду-
маешь ты радоваться, понося нас при каждом удобном слу-
чае и призывая македонян к неповиновению?» «Да мы и те-
перь не радуемся, Александр, вкушая такие "сладкие" плоды
наших трудов, – возразил Клит. – Мы считаем счастливыми
тех, кто умер еще до того, как македонян начали сечь мидий-
скими розгами, до того, как македоняне оказались в таком
положении, что вынуждены обращаться к персам, чтобы по-



 
 
 

лучить доступ к царю». В ответ на эти дерзкие речи подня-
лись друзья Александра и стали бранить Клита, а люди по-
старше пытались угомонить спорящих. Александр же сказал:
«Не кажется ли, что среди македонян, словно среди диких
зверей?» Клит не унимался, он требовал, чтобы Александр
при всех высказал то, что думает, или же чтобы он больше
не приглашал к себе на пир людей свободных, привыкших
говорить откровенно, а жил среди варваров и рабов, которые
будут поклоняться его персидскому поясу и белому хитону.

Александр уже не мог сдержать гнева: схватив лежавшее
около него яблоко, он бросил им в Клита и стал искать свой
кинжал. Но так как один из телохранителей, Аристофан,
успел вовремя убрать кинжал, а все остальные окружили
Александра и умоляли его успокоиться, он вскочил с места,
по-македонски кликнул царскую стражу (это был условный
знак крайней опасности), велел трубачу подать сигнал трево-
ги и ударил его кулаком, заметив, что тот медлит. Впослед-
ствии этот трубач пользовался большим уважением за то, что
благодаря его самообладанию, весь лагерь не был приведен
в смятение. Клита, не желавшего уступить, друзья с трудом
вытолкали из пиршественного зала, но он снова вошел через
другие двери, с превеликой дерзостью читая ямбы из «Ан-
дромахи» Эврипида:

Какой плохой обычай есть у эллинов…
Тут Александр выхватил копье у одного из телохраните-

лей и, метнув его в Клита, который отбросил дверную заве-



 
 
 

су и шел навстречу царю, пронзил дерзкого насквозь. Клит,
громко застонав, упал, и гнев Александра сразу же угас.

 
___________________

 
Все замерло. Это было мгновение… но оно замерло… все

замерло… он видел себя… свою руку… он протянул руку за
копьем… коснулся его… копье застыло в его руке… и оно
уже летит… он захотел прервать его полет… а потом вдруг
остановился… а что я уже могу сделать… оно летит… и гул-
кий удар… и…

 
___________________

 
Опомнившись и увидев друзей, безмолвно стоявших во-

круг, Александр вытащил из трупа копье и попытался вон-
зить его себе в шею, но ему помешали – телохранители схва-
тили его за руки и насильно унесли в спальню…

– Что же хотел сказать Клит?..
– Какой плохой обычай есть у эллинов… Из «Андромахи»

Эврипида… слова Пелея о том, что после победы вся слава
достается царю, а заслуги воинов забыты.

– Продолжай…
–  Проведя всю ночь в рыданиях, он настолько изнемог

от крика и плача, что на следующий день лежал безмолвно,



 
 
 

испуская лишь тяжкие стоны. Друзья, напуганные его мол-
чанием, без разрешения вошли в спальню. Но речи их не
тронули Александра. Только когда прорицатель Аристандр,
напомнив царю о сновидении, в котором ему явился Клит,
и о дурном знамении при жертвоприношении, сказал, что
все случившееся было уже давно определено судьбою, Алек-
сандр, казалось, несколько успокоился.

Затем к нему привели Анаксарха из Абдер и философа
Каллисфена – родственника Аристотеля. Каллисфен пытал-
ся кроткой и ласковой речью смягчить горе царя, а Анаксарх,
который с самого начала пошел в философии особым путем
и был известен своим презрительным отношением к обще-
принятым взглядам, подойдя к Александру, воскликнул: «И
это Александр, на которого смотрит теперь весь мир! Вот
он лежит, рыдая, словно раб, страшась закона и порицания
людей, хотя он сам должен быть для них и законом, и ме-
рою справедливости, если только он победил для того, чтобы
править и повелевать, а не для того, чтобы быть прислужни-
ком пустой молвы. Разве ты не знаешь, – продолжал он, –
что Зевс для того посадил с собой рядом Справедливость
и Правосудие, дабы всё, что ни совершается повелителем,
было правым и справедливым?» Такими речами Анаксарх
несколько успокоил царя, но зато на будущее время внушил
ему еще большую надменность и пренебрежение к законам.



 
 
 

 
___________________

 
– Более того, убийство Клита, совершенное им в состоя-

нии опьянения, – все это Александр приписывал гневу и ме-
сти Диониса.

– Да… Дионис родился и чтился в Фивах.
 

___________________
 

– Что ты хотел сказать?.. Есть еще новости?..
– Есть.
– Говори.
–  Пользуясь расположением Александра, Анаксарх уси-

лил его неприязнь к Каллисфену, которого царь и прежде-то
недолюбливал за строгость и суровость… однажды на пиру,
когда разговор зашел о временах года и погоде, Каллисфен,
разделявший взгляды тех, которые считают, что в Азии хо-
лоднее, чем в Элладе, в ответ на возражения Анаксарха ска-
зал так: «Ты-то уж должен был бы согласиться с тем, что
здесь холодней, чем в Элладе. Там ты всю зиму ходил в изно-
шенном плаще, а здесь лежишь, укрывшись тремя коврами».

После этого Анаксарх стал еще больше ненавидеть Кал-
лисфена.

Другим софистам и льстецам Каллисфен был также нена-



 
 
 

вистен, ибо юноши любили его за красоту речей, а пожи-
лым людям он в неменьшей мере был приятен тем, что
вел жизнь безупречную, чистую, чуждую искательства. Его
жизнь неопровержимо доказывала, что он не уклонялся
от истины, когда говорил, что отправился за Александром
лишь затем, чтобы восстановить свой родной город и вер-
нуть туда жителей.

…восстановить свой родной город… Каллисфен из Олин-
фа, разрушенного Филиппом… Он надеялся на его восста-
новление… как получилось у Аристотеля… с восстановле-
нием Стагиры…

Ненавидимый из-за своей славы, он и поведением своим
давал врагам пищу для клеветы, ибо большей частью откло-
нял приглашения к царскому столу, а если и приходил, то
своей суровостью и молчанием показывал, что он не одобря-
ет происходящего. Оттого-то Александр и сказал про него:

Противен мне мудрец, что для себя не мудр.
…однажды на царском пиру при большом стечении при-

глашенных Каллисфену поручили произнести за кубком ви-
на хвалебную речь в честь македонян, и он говорил на эту те-
му с таким красноречием, что присутствовавшие, стоя, руко-
плескали и бросали ему свои венки. Тогда Александр привел
слова о том, что прекрасно говорить о прекрасном предме-
те – дело нетрудное, и сказал: «Теперь покажи нам свою си-
лу, произнеси обвинительную речь против македонян, что-
бы, узнав свои ошибки, они стали лучше». Тут уже Калли-



 
 
 

сфен заговорил по-другому, в откровенной речи он предъ-
явил македонянам многие обвинения. Он сказал, что раздор
среди полисов был единственной причиной успехов Филип-
па и его возвышения, и в доказательство своей правоты при-
вел стих:

Часто при распрях почет достается в удел негодяю.
Этой речью Каллисфен возбудил против себя лютую нена-

висть со стороны македонян, а Александр сказал, что Калли-
сфен показал не столько силу своего красноречия, сколько
силу своей вражды к македонянам.

– Все это очень интересно, но… ладно… говори…
– Каллисфен почувствовал недовольство царя и, прежде

чем выйти из зала, два или три раза повторил, обращаясь к
нему:

Умер Патрокл, несравненно тебя превосходнейший
смертный.

– Аристотель, по-видимому, не ошибался, когда говорил,
что Каллисфен – прекрасный оратор, но человек неумный.

– Впрочем, благодаря тому, что Каллисфен упорно, как
подобает философу, боролся против обычая падать ниц пе-
ред царем, и один осмеливался открыто говорить о том, что
вызывало тайное возмущение у лучших и старейших из ма-
кедонян, он избавил их от большого позора, а Александра
– от еще большего, но себе самому уготовил погибель, ибо
казалось, что он не столько убедил царя, сколько принудил
его отказаться от почестей благоговейного поклонения.



 
 
 

…однажды на пиру Александр, отпив вина, протянул ча-
шу одному из друзей. Тот, приняв чашу, встал перед жерт-
венником и, выпив вино, сначала пал ниц, потом поцеловал
Александра и вернулся на свое место. Так поступили все.
Когда очередь дошла до Каллисфена, он взял чашу (царь в
это время отвлекся беседой с Гефестионом), выпил вино и
подошел к царю для поцелуя. Но тут Деметрий, по прозвищу
Фидон, воскликнул: «О царь, не целуй его, он один из всех
не пал пред тобою ниц». Александр уклонился от поцелуя,
а Каллисфен сказал громким голосом: «Что ж, одним поце-
луем будет у меня меньше».

Своим поведением Каллисфен очень озлобил Алек-
сандра, и тот охотно поверил Гефестиону, который сказал,
что философ обещал ему пасть ниц перед царем, но не сдер-
жал своего слова. Потом на Каллисфена обрушились Лиси-
мах и Гагнон: они говорили, что софист расхаживает с таким
гордым видом, словно он уничтожил тиранию, что отовсюду
к нему стекаются зеленые юнцы, восторгающиеся им, как че-
ловеком, который один среди стольких тысяч сумел остаться
свободным. Поэтому, когда был раскрыт заговор Гермолая,
обвинения, которые возвели на Каллисфена его враги, пред-
ставились царю вполне правдоподобными. А враги утвер-
ждали, будто на вопрос Гермолая, как стать самым знаме-
нитым, Каллисфен ответил: «Для этого надо убить самого
знаменитого». Клеветники говорили, будто Каллисфен под-
стрекал Гермолая к решительным действиям, убеждал его не



 
 
 

бояться золотого ложа и помнить, что перед ним человек,
столь же подверженный болезням и столь же уязвимый, как
и все остальные люди. Все же никто из заговорщиков даже
под самыми страшными пытками не назвал Каллисфена ви-
новным. И сам Александр вскоре после этого написал Кра-
теру, Атталу и Алкету, что мальчишки во время пыток бра-
ли всю вину на себя, уверяя, что у них не было соучастни-
ков. Позднее, однако, в письме к Антипатру Александр воз-
лагает вину и на Каллисфена: «Мальчишек, – пишет он, –
македоняне побили камнями, а софиста я еще накажу, как,
впрочем, и тех, кто его прислал, и кто радушно принимает
в своих городах заговорщиков, посягающих на мою жизнь».
Здесь Александр явно намекает на Аристотеля, ибо Калли-
сфен был его родственником, сыном его двоюродной сестры
Герб, и воспитывался в его доме. Некоторые сообщают, что
Александр повесил Каллисфена, а другие – что Каллисфен
умер в тюрьме от болезни. Говорят, что Каллисфена семь
месяцев держали в оковах, под стражей, чтобы позднее су-
дить его в большом собрании, в присутствии Аристотеля, но
как раз в те самые дни, когда Александр был ранен в Индии,
Каллисфен умер от ожирения и вшивой болезни.

– Длинные новости у тебя…
 

___________________
 

–  Он стал страшен в гневе и беспощаден при наказа-



 
 
 

нии виновных. Одного из своих приближенных, некоего Ме-
нандра, назначенного начальником караульного отряда в ка-
кой-то крепости, Александр приказал казнить только за то,
что тот отказался там остаться. Орсодата, изменившего ему
варвара, он собственной рукой застрелил из лука.

– А еще говорят, что он не варвар.
 

___________________
 

– Послушайте вы все, что мне рассказали… Перед неко-
ей крепостью, македоняне остановились в нерешительности,
так как их отделяла от нее глубокая река. Став на берегу,
Александр сказал: «Почему я, глупец, не научился плавать?»



 
 
 

 
Начало конца

 
– Это важно.
– Я слушаю тебя.
– Андрокотт, который вскоре вступил на престол, пода-

рил Селевку пятьсот слонов… и с войском в шестьсот тысяч
человек покорил всю Индию.

– Пятьсот слонов…
 

___________________
 

Андрокотт… Чандрагупта, подаривший Селевку боевых
слонов в обмен за права на долину Инда.

 
___________________

 
– Что же происходит теперь… слухи о том, что поход в

глубь материка оказался очень тяжелым, что царь получил
ранение в битве с маллами, что войско понесло большие по-
тери, порождают сомнения в том, что Александр вернется
невредимым, побуждают подвластные народы к мятежам, а
полководцев и сатрапов толкают на несправедливости, бес-
чинства и своеволие. Вообще повсюду воцарился дух беспо-
койства и стремление к переменам.



 
 
 

В это же время Олимпиас и Клеопатра окончательно
рассорились с Антипатром и поделили царство между собой:
Олимпиас взяла себе Эпир, а Клеопатра – Македонию. Мать
и дочь. Узнав об этом, Александр сказал, что мать поступи-
ла разумнее, ибо македоняне не потерпят, чтобы над ними
царствовала женщина.

– … царствовала женщина… Сильная Олимпиас еще мог-
ла притязать на «царствование» над Македонией, но Клео-
патра не могла не подчиниться Антипатру

– Так она вернулась в Эпир…
– И Антипатр враг им обеим.

 
___________________

 
– У него еще достаточно сил… Оксиарта, одного из сы-

новей Абулита, он убил сам, пронзив его копьем. Абулит не
приготовил съестных припасов, а поднес царю три тысячи
талантов в чеканной монете, и Александр велел ему бросить
эти деньги коням. Кони, разумеется, не притронулись к та-
кому «корму», и царь, воскликнув: «Что нам за польза в тво-
их припасах?» – приказал бросить Абулита в тюрьму.

 
___________________

 
– Есть о чем подумать… Когда Александр узнал, что мо-



 
 
 

гила Кира разграблена, он велел казнить Поламаха, совер-
шившего это преступление, хотя это был один из знатней-
ших граждан Пеллы.

– Затем?
– Надгробная надпись гласила: «О человек, кто бы ты ни

был, и откуда бы ты ни явился, – ибо я знаю, что ты при-
дешь, – я Кир, создавший персидскую державу. Не лишай же
меня той горстки земли, которая покрывает мое тело». Эти
слова произвели на Александра глубокое и сильное впечат-
ление и навели его на горестные размышления о превратно-
стях человеческой судьбы.

 
___________________

 
– Как ты сказал, его звали?
– Курош, великий царь…
– Курош… он тоже был велик… ведь он создал это цар-

ство… и прах покрыл прах… Курош…
 

___________________
 

– Есть о чем подумать…



 
 
 

 
___________________

 
– … после самосожжения Калана, Александр созвал на

пир друзей и полководцев. На пиру он предложил потягать-
ся в умении пить и назначил победителю в награду венок.
Больше всех выпил Промах, который дошел до четырех хоев;
в награду он получил венок ценою в талант, но через три дня
скончался. Кроме него умерли ещё больше сорока человек,
которых после попойки охватил сильнейший озноб. Вслед за
попойкой наступил сильный холод.

 
___________________

 
Холод… сильный холод… и это уже была попытка…

 
___________________

 
В Сузах Александр женился на дочери Дария Статире и

одновременно отпраздновал свадьбы друзей, отдав в жены
самым лучшим своим воинам самых прекрасных персид-
ских девушек. Для македонян, которые уже были женаты, он
устроил общее свадебное пиршество; сообщают, что на этом
пиру каждому из девяти тысяч приглашенных была вручена
золотая чаша для возлияний. Изумительная щедрость царя



 
 
 

проявилась и в том, что он из собственных средств запла-
тил долги своих воинов, израсходовав на это девять тысяч
восемьсот семьдесят талантов. Этим воспользовался Анти-
гон Одноглазый. Обманным путем занеся свое имя в список
должников и приведя к столу человека, который назвался его
заимодавцем, он получил деньги. Но вскоре обман был рас-
крыт, и царь, вне себя от гнева, выгнал Антигона из дворца
и отрешил его от командования. Этот Антигон проявил себя
замечательным воином. Когда он был еще юношей и нахо-
дился в войсках Филиппа, осаждавших Перинф, ему в глаз
попала стрела из катапульты, но он не позволил вынуть стре-
лу и не покинул строя до тех пор, пока враги не были оттес-
нены и заперты в стенах города. Свой позор он переносил
чрезвычайно тяжело: было видно, что от горя и тоски он го-
тов наложить на себя руки. Опасаясь этого, царь смягчился
и приказал Антигону оставить эти деньги у себя.

 
___________________

 
Так… Селевк… Антипатр… Антигон… эти уже сделали

свои первые шаги к будущей борьбе… за?., за что же еще?..
 

___________________
 

– Тридцать тысяч мальчиков, которых Александр велел



 
 
 

обучать и закалять, оказались не только сильными и краси-
выми, но также замечательно ловкими и умелыми в военных
упражнениях. Александр очень этому радовался, а македо-
няне огорчались, опасаясь, что царь будет теперь меньше до-
рожить ими.

– За кем эти тридцать тысяч пойдут…
– Поэтому, когда Александр решил отослать к морю боль-

ных и изувеченных воинов, македоняне сочли это обидой и
оскорблением, они говорили, что царь выжал из этих людей
все, что они могли дать, а теперь, с позором выбрасывая их,
возвращает их отечеству и родителям уже совсем не таки-
ми, какими взял. Пусть же царь признает бесполезными всех
македонян и отпустит их всех, раз у него есть эти молокосо-
сы-плясуны, с которыми он намерен покорить мир. Эти ре-
чи возмутили Александра. Гневно разбранив македонян, он
прогнал их прочь и поручил охранять себя персам, выбрав из
их числа телохранителей и жезлоносцев. Видя Александра
окруженным персами, а самих себя устраненными и опозо-
ренными, македоняне пали духом. Делясь друг с другом сво-
ими мыслями, они чувствовали, что от зависти и гнева го-
товы сойти с ума. Наконец, кое-как опомнившись, безоруж-
ные, в одних хитонах, они пошли к палатке Александра. С
криком и плачем они отдали себя на волю царя, умоляя его
поступить с ними, как с неблагодарными негодяями. Алек-
сандр, хотя и несколько смягчился, все же не допустил их к
себе, но они не ушли, а два дня и две ночи терпеливо про-



 
 
 

стояли перед палаткой, рыдая и призывая своего повелите-
ля. На третий день Александр вышел к ним и, увидев их та-
кими несчастными и жалкими, горько заплакал. Затем, мяг-
ко упрекнув их, он заговорил с ними милостиво и отпустил
бесполезных воинов, щедро наградив их и написав Антипа-
тру, чтобы на всех состязаниях и театральных зрелищах они
сидели на почетных местах, украшенные венками, осиротев-
шим детям погибших приказал выплачивать жалованье их
отцов.

 
___________________

 
– В эти дни тяжело заболел Гефестион. Человек молодой

и воин, он не мог подчиниться строгим предписаниям врача
и однажды, воспользовавшись тем, что врач его Главк ушел
в театр, съел за завтраком вареного петуха и выпил большую
кружку вина. После этого он почувствовал себя очень плохо
и вскоре умер.

– Этот выбыл. Продолжай.
– Горе Александра не знало границ, он приказал в знак

траура остричь гривы у коней и мулов, снял зубцы с крепост-
ных стен близлежащих городов, распял на кресте несчастно-
го врача, на долгое время запретил в лагере играть на флейте
и вообще не мог слышать звуков музыки, пока от Аммона не
пришло повеление оказывать Гефестиону почести и прино-
сить ему жертвы как герою. Утешением в скорби для Алек-



 
 
 

сандра была война, которую он превратил в охоту на людей:
покорив племя коссеев, он перебил всех способных носить
оружие. И это называли заупокойною жертвой в честь Гефе-
стиона. На похороны, сооружение могильного кургана и на
убранство, потребное для исполнения всех обрядов, Алек-
сандр решил потратить десять тысяч талантов, но он хотел,
чтобы совершенство исполнения превзошло денежные за-
траты. Более чем всеми другими мастерами, Александр до-
рожил Стасикратом, замыслы которого отличались велико-
лепием, дерзостью, блеском и новизной. Незадолго до того
Стасикрат обратился к царю и сказал, что Афону во Фра-
кии скорее, чем какой-либо другой горе, можно придать вид
человеческой фигуры и что, по приказанию Александра, он
готов превратить Афон в самую незыблемую и самую вели-
чественную статую царя, левой рукой охватывающую мно-
голюдный город, а правой – изливающую в море многовод-
ный поток. Царь отверг тогда это предложение, но теперь он
только тем и занимался, что вместе с мастерами придумывал
еще более нелепые и разорительные затеи.



 
 
 

 
Приближение и…

 
– На пути в Вавилон к Александру вновь присоединился

Неарх, корабли которого вошли в Евфрат из Великого моря.
Неарх сообщил Александру, что ему встретились какие-то
халдеи, которые просили передать царю, чтобы он не вступал
в Вавилон. Но Александр не обратил на это внимания и про-
должал путь. Приблизившись к стенам города, царь увидел
множество воронов, которые ссорились между собой и кле-
вали друг друга, причем некоторые из них падали замертво
на землю у его ног. Вскоре после этого Александру донесли,
что Аполлодор, командующий войсками в Вавилоне, пытал-
ся узнать о судьбе царя по внутренностям жертвенных жи-
вотных. Прорицатель Пифагор, которого Александр призвал
к себе, подтвердил это и на вопрос царя, каковы были внут-
ренности, ответил, что печень оказалась с изъяном. «Увы, –
воскликнул Александр, – это плохой знак!» Пифагору он не
причинил никакого зла, на себя же очень досадовал, что не
послушался Неарха.

 
___________________

 
…подосланный из Карфагена шпион находился между

приближенными Александра. Но все равно, были ли это
одни мечты или серьезные замыслы, царь умер, не заняв-



 
 
 

шись…
 

___________________
 

– Его тревожили многие знамения. На самого большого
и красивого льва из тех, что содержались в зверинце, напал
домашний осел и ударом копыт убил его.

 
___________________

 
– Однажды Александр, раздевшись для натирания, играл

в мяч. Когда пришло время одеваться, юноши, игравшие
вместе с ним, увидели, что на троне молча сидит какой-то че-
ловек в царском облачении с диадемой на голове. Человека
спросили, кто он такой, но тот долгое время безмолвствовал.
Наконец, придя в себя, он сказал, что зовут его Дионисий и
родом он из Мессении; обвиненный в каком-то преступле-
нии, он был привезен сюда по морю и очень долго находился
в оковах; только что ему явился Серапис, снял с него оковы
и, приведя его в это место, повелел надеть царское облаче-
ние и диадему и молча сидеть на троне.

– Игры начались, когда начались… И вот они подходят к
концу.

– Александр, по совету прорицателей, казнил этого чело-
века, но уныние его еще усугубилось, он совсем потерял на-



 
 
 

дежду на божество и доверие к друзьям.
– Казнь Дионисия, может быть, была ритуальным убий-

ством ложного царя, чтобы отвратить смерть от настоящего.
 

___________________
 

– Особенно боялся царь Антипатра и его сыновей, один
из которых, Иолай, был главным царским виночерпием, а
другой, Кассандр, приехал к Александру лишь недавно. Этот
Кассандр однажды увидел каких-то варваров, простершихся
ниц перед царем, и как человек, воспитанный в эллинском
духе и никогда не видевший ничего подобного, невольно рас-
смеялся. Разгневанный Александр схватил обеими руками
Кассандра за волосы и принялся с силой бить его головой
о стену. В другой раз, когда Кассандр пытался что-то возра-
зить людям, возводившим обвинение на Антипатра, Алек-
сандр перебил его и сказал: «Что ты там толкуешь? Неуже-
ли ты думаешь, что эти люди, не претерпев никакой обиды,
проделали такой длинный путь только ради того, чтобы на-
клеветать?» Кассандр возразил, что как раз это и доказыва-
ет несправедливость обвинения: затем, дескать, они и при-
шли издалека, чтобы их труднее было уличить во лжи. На это
Александр сказал рассмеявшись: «Дорого же вам обойдутся
эти Аристотелевы софизмы, это умение говорить об одном и
том же и за и против, если только обнаружится, что вы хоть
в чем-то обидели этих людей!»



 
 
 

Кассандр… Антипатр… Они… да, они…
 

___________________
 

–  …после великолепного приема в честь Неарха и его
спутников Александр принял ванну, как он делал обычно пе-
ред сном, и собирался уже было лечь, но, вняв просьбе Ме-
дия, отправился к нему на пир. Там он пил весь следующий
день, а к концу дня его стало лихорадить. Некоторые утвер-
ждают, будто Александр осушил кубок Геракла и внезапно
ощутил острую боль в спине, как от удара копьем… неко-
торые, что жестоко страдая от лихорадки, Александр почув-
ствовал сильную жажду и выпил много вина, после чего впал
в горячечный бред и на тридцатый день месяца десия умер.
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