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Аннотация
Книга историка русской философии и теоретика литературы

Н.К. Бонецкой о творчестве М.М. Бахтина – плод
многолетних исследований, проводившихся в перестроечную
эпоху. Авторский подход отмечен характерным для того
времени духом свободы – независимости, в частности, и
от бахтинского авторитета. Н.К. Бонецкая видит корпус
бахтинских текстов в качестве единого целого; через все
главы ее труда проходит убежденность в существовании
единой философской идеи Бахтина, модусами которой
являются категории диалога и карнавала, ставшие общими
культурологическими понятиями. Бахтин под пером Н. К.
Бонецкой выступает как создатель универсального учения
о человеческом существовании, примечательного тем, что
философский и литературоведческий его «разделы» не теряют в



 
 
 

нем собственной специфики. В книге подняты многочисленные
важнейшие проблемы бахтиноведения. При этом бахтинская
философия рассматривается автором в контекстах как русской,
так и европейской мысли.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Именем Бахтина отмечено самое начало моего пути в гу-

манитарной науке: мне довелось быть в аспирантуре (а позд-
нее работать) в учреждении, где Бахтин защитил свою дис-
сертацию (кандидатскую!) о Рабле – в академическом Инсти-
туте мировой литературы. Я оказалась в окружении и под на-
чалом тех, кто в 1960-е годы открыл миру Бахтина, – его ду-
шеприказчиков, учеников, восторженных почитателей. Эн-
тузиазм, с которым я погружалась в бахтинские тексты, въед-
ливость изучения его жизненного и умственного контекста
были велики: так, в Ленинской библиотеке я проштудиро-
вала труды едва ли не всех западных философов, осново-
полагающих для становления мысли Бахтина. Мало-пома-
лу разрозненные, вроде бы самостоятельные бахтинские тру-
ды – книга о Достоевском, книга о Рабле, «Автор и герой»
и т. д. – пришли в связь между собой, стали осознаваться
мною как части единого целого, и за ними начало вырисовы-
ваться стройное здание оригинальной философской систе-
мы. Просветлел и человеческий лик мыслителя – открылись
биографические истоки его идей, можно уже было догады-
ваться о тонусе его внутренней жизни. В те годы (самое на-
чало 1990-х) я успела открытое мне и продуманное запечат-
леть (и опубликовать) в многочисленных статьях, докладах
на бахтинских конгрессах, в корпусах примечаний к трудам



 
 
 

философа. Настоящая книга – «избранное» из моих тогдаш-
них работ. Ее главы (разные по уровню авторской зрелости) в
какой-то мере отражают эволюцию моего отношения к Бах-
тину – от ученического внимающего бесстрастия к резкой
духовной критике релятивистских тенденций его воззрения
с позиции метафизика… Приходится ныне сказать, что ис-
следовательская бескомпромиссность – инородное явление
в среде малосмысленного обожания, поклонения сотворен-
ному кумиру. Все главное о Бахтине мне, однако, сказать
удалось, прежде чем не по своей воле прекратить бахтинские
штудии…

И вот спустя 20 лет я вновь возвращаюсь к Бахтину. Взи-
рая на его идею из изменившегося в корне мира, я зано-
во оцениваю ее. Я поражаюсь ныне той силе пророческо-
го видения, с какой Бахтин предсказал именно наше сего-
дняшнее существование. Мне до прозрачности ясно, почему
начиная с 1970-х годов интеллектуалам Запада из русских
философов импонирует именно Бахтин, а не даже Бердяев,
не говоря уж о Флоренском. Бахтин описал российское се-
годня. но это как раз был вчерашний день культурной Ев-
ропы и США. Я имею в виду бахтинскую модель социума:
его атом – одинокое, ответственное (неизвестно перед кем)
«я», вступающее, в силу неизбывной экзистенциальной – та-
инственной – нужды, в глубинно-идейный диалог с другим
«я», – диалог бесконечный, в принципе незавершимый. Этот
охвативший собою все общество диалог вырождается в кон-



 
 
 

це концов, опять-таки вследствие действия загадочной зако-
номерности, в карнавал — оргийное явление, расковываю-
щее инстинкты, в котором тонут предваряющие его высокие
идеи. Таков обезбоженный (нет, не воинственно-атеистиче-
ский – скорее безвольно-агностический, формально христи-
анский – но на деле отвернувшийся от Бога) мир, где инди-
вид предоставлен самому себе. Глубинная религиозная по-
требность влечет его к другому (Достоевский описал данную
ситуацию в сне Версилова) – и здесь-то и начинаются беско-
нечные и в принципе бесплодные диалоги «по последним во-
просам». Talk-show – не только главный жанр СМИ, но и дух
современной жизни. Он порожден торжеством плюрализ-
ма и мировоззренческого релятивизма, что Бахтин описал
под видом исследования «поэтики Достоевского». Подоб-
ный мир обречен – в самом ретроградно-церковном смыс-
ле – обречен, под натиском «материально-телесного низа»,
по Бахтину, – карнавального начала рухнуть, вопреки свое-
му гуманистическому и даже христианскому обличью, в бы-
тийственную бездну, «веселую преисподнюю». Бахтин, вро-
де бы оторвавшийся от Серебряного века, был на деле апока-
липтиком вместе с тогдашними соловьёвцами. Гей-парады,
хэллоуин, да и вполне легальная «музыкальная» и зрелищ-
ная попса, практически целиком вытеснившая сколько-ни-
будь приличные звуки и образы из информационных про-
странств (я уже не говорю о сплошь карнавализованном Ин-
тернете),  – что как не гейзерные, вулканические прорывы



 
 
 

карнавала в диалог, – духа Апокалипсиса – в постхристиан-
ский мир?!. Поле для наблюдений все расширяется, и буду-
щие бахтиноведы получат богатый материал, иллюстрирую-
щий глубокое бахтинское открытие – неизбежность пере-
хода диалога в карнавал, т. е. духовного вырождения и ха-
отизации имманентно-плюралистической общности людей.
Мне же остается лишь предложить читателю познакомиться
с моими первыми догадками на этот счет.

Н. Бонецкая
Октябрь 2015 г.



 
 
 

 
Раздел 1

Философ или филолог?
 
 

Жизнь и философская
идея Михаила Бахтина1

 
 
1
 

Бывают в истории культуры явления, которые в своей эпо-
хе кажутся как бы не ко двору: они существуют в тени, невос-
требованно, – но приходит время, и они овладевают чело-
веческими умами. Такой оказывается судьба наследия рус-
ского философа Михаила Михайловича Бахтина (1895–
1975). Его творческая жизнь пришлась на советский период
истории, однако он был «открыт» и получил признание лишь
в 60-е годы, когда начался уже явный распад казавшейся до
этого незыблемой советской ментальности.

Очень скоро работы Бахтина стали известны на Западе.
И здесь произошла вещь невероятная: Запад воспринял тво-
рения никому не ведомого советского автора не просто с

1 Ранее публиковалось в изд.: Вопросы философии. 1996. № 10. С. 94—112.



 
 
 

восторгом, но как некое откровение, благую весть! В 1960
—1980-е годы Запад переживает один за другим несколь-
ко бахтинских «бумов». Возникает бахтиноведение как осо-
бая гуманитарная дисциплина. Регулярно проводятся бах-
тинские конгрессы и издаются специальные библиографиче-
ские бюллетени. Дальше – больше: Бахтина объявляют мыс-
лителем грядущего третьего тысячелетия… Очевидно, тру-
ды Бахтина стали семенем, павшим на подходящую почву
западной постмодернистской культуры.

Аналогичные процессы, хотя и несколько ослабленные
общей депрессией, начались и в современной России. Бах-
тин имеет шанс стать и у себя на родине ведущим «власти-
телем дум». Во всяком случае, в 1990-е годы русские полу-
чили возможность наблюдать прямо-таки материализацию в
общественной жизни главных философских категорий Бах-
тина: «диалог» – это основной жанр не только прессы и ТВ,
но и органов власти; а чтобы явственно почувствовать, что
же такое на самом деле «карнавал», достаточно просто похо-
дить по улицам Москвы. Бахтин, чужак в монолитном совет-
ском мире, оказался «своим» для либерально-плюралисти-
ческого социума. Но более того: Бахтина воспринимают как
вставшего над его, этого социума, наличностью. Многим за-
падным интеллигентам (равно как и постсоветским людям)
Бахтин ныне указывает выход из духовных тупиков. Он жи-
вет живой жизнью в современном мире, так что ни о какой
общезначимой окончательной оценке его творчества сейчас



 
 
 

не может быть и речи. Однако сложный и неоднозначный с
духовной точки зрения феномен Бахтина заслуживает при-
стального исследовательского внимания.

Биография Бахтина принадлежит к типу биографий рус-
ских интеллигентов, оставшихся после 1917 г. на родине и
творивших в условиях советского режима. Бахтин был ге-
нием, – но гений, творческий дух обитал в человеке, при-
надлежавшем своей эпохе: «Я был не лучше своего време-
ни», – говорил он в конце жизни одному из своих собеседни-
ков2. Конечно, эти слова были произнесены с покаянной ин-
тонацией. Бахтин, скажем, не мог не быть уязвлен отноше-
нием к одному из главных своих трудов, к книге 1930-х годов
о Рабле, весьма близкого ему человека, великой пианистки
и ревностной христианки М.В. Юдиной, прямо заявившей,
что «Творчество Франсуа Рабле» христианин иметь у себя
дома не имеет права. И когда Бахтин писал эту книгу – ес-
ли и не прямо атеистическую, то яростно антиклерикальную
– духовно он был с теми, кто громил в 1920—1930-х годах
русскую Церковь. Бахтин всегда как-то подключался к тому,
что интересовало в данный момент его современников и кол-
лег: в 1920-е годы это были проблемы формы и поэтическо-
го языка, в 1930-е – проблема романного жанра. Но делал он
это как гений, вкладывающий в решение этих проблем такое
содержание, которое опережает время на несколько десяти-
летий. Отношения Бахтина с его современностью (в частно-

2 Свидетельство С.С. Аверинцева в разговоре с автором данной статьи.



 
 
 

сти, с господством марксистской идеологии в СССР) все же
очень непростые. Он не был отшельником (даже и духов-
ным) в своей эпохе и, несмотря на тяжесть своего жизненно-
го пути, непричастен русскому мученичеству, – хотя, впро-
чем, его можно считать «исповедником» своей философской
«идеи». Ей он, действительно, был рыцарски верен, не пре-
давал ее и не отступал от нее ни на шаг; она выступает в его
трудах под покровом различных дискурсов – от неокантиан-
ского до марксистского. И кажется, не столько он «развивал»
эту идею – рассматривал ее в разных ракурсах, в различных
системах терминов3, сколько она сама вела его своей неумо-
лимой логикой,  – ему же оставалось только вслушиваться
в ее «голос». В этом смысле позиция Бахтина в советском
окружении была бескомпромиссной и принципиальной.

Итак, Михаил Михайлович Бахтин родился 17 ноября (по
новому стилю) 1895 г. в провинциальном городе Орле. По
линии отца семья принадлежала к древнему дворянскому
роду, который обеднел и приходил в упадок. Отец семейства,
в котором было шестеро детей (два сына, три дочери и одна
дочь приемная), служил в банке. Уровень воспитания детей
был высоким и либеральным. «Моим почти что первым язы-
ком был немецкий. Я думал по-немецки, говорил по-немец-

3 В начале 1970-х годов Бахтин писал, что все его творчество «объединяется
единой темой на разных этапах ее развития». Он видел за многообразием своих
сочинений «единство становящейся (развивающейся) идеи». См.: Бахтин М. Из
записей 1970–1971 годов // Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М.:
Искусство, 1979. С. 360.



 
 
 

ки»4, – вспоминал Бахтин в 1973 г. С 12–13 лет он начал
читать серьезные философские книги. Особый вкус у него
был к Канту, которого он читал только по-немецки. Также
одним из первых в России Бахтин воспринял Кьеркегора –
прочел многотомное немецкое собрание его сочинений то-
гда, когда и Европа только-только начала его для себя откры-
вать. Чуть ли не в детстве проштудировал Достоевского…
Вообще, Бахтин был кем-то вроде вундеркинда, обладающе-
го, в частности, феноменальной памятью: «Я мог с одного
чтения запомнить не только стихотворный текст, но и про-
заический. <…> Многие отрывки из Ницше я знал наизусть,
в подлиннике, конечно, на немецком языке»5. Ницше наря-
ду с Кьеркегором был одним из сильнейших увлечений юно-
ши-Бахтина… Умственный импульс, полученный Бахтиным
в ранние годы, вряд ли мог направить его в сторону традици-
онно русских, патриархальных, строго христианских начал.

Бахтин учился в гимназиях трех городов – Орла, Вильно
и Одессы; переезды семьи были связаны с изменением мест
службы отца. В Одессе в 1913 г. Бахтин поступил в Новорос-
сийский университет, однако через год перевелся на истори-
ко-филологический факультет Петербургского университе-
та, где уже учился его старший брат Николай. О Н.М. Бах-
тине (1894–1950) надо говорить особо. Это был блестящий

4 Разговоры с Бахтиным. Запись рассказов М. Бахтина В.Д. Дувакиным // Че-
ловек. М.: РАН, 1993. № 4. С. 150.

5 Там же. С. 152.



 
 
 

человек исключительно яркой судьбы, общение с которым
где-то определило развитие и Михаила Бахтина. Его жизнь
и творчество еще ждут своего исследователя6. Он начинал
в университете как филолог-классик, но позже обратился к
философии языка; его грандиозные построения в этой обла-
сти (в чем-то близкие концепции Михаила) повлияли на уче-
ние Л. Витгенштейна. Во время Первой мировой войны Ни-
колай вступил в уланский полк; после Октябрьской револю-
ции воевал в Добровольческой армии, вместе с которой оста-
вил Россию. Был моряком на Средиземном море, сражался
в Северной Африке во французском Иностранном легионе,
пока не был серьезно ранен. Закончил Сорбонну, в Пари-
же участвовал в эмигрантских журналах «Звено» и «Числа».
Обосновался наконец в Англии, где работал при ряде уни-
верситетов. Развитие его научных интересов было отчасти
параллельно становлению воззрений Михаила. Любопытно
то, что во время Второй мировой войны Николай вступил
в английскую компартию. Он восхищался Сталиным и по-
мышлял о возвращении в Россию; впрочем, тогда был общий
патриотический подъем, захвативший всю русскую эмигра-
цию. Однако Николай Бахтин все же предпочел основать в
1946  г. классическое отделение в университете Бирминге-
ма, где жил вплоть до смерти. Думается, что много загадок,

6 Наиболее полный «портрет» Николая Бахтина читатель сможет найти в книге:
Clark К., Holquist М. Mikhail Bakhtin // The Belknup Press of Harvard University
Press. Cambridge (Mass.); London, 1984. Ch. 1.



 
 
 

связанных с творчеством Михаила Бахтина (традиции, вли-
яния, идейная сущность и т. п.), прояснятся при обращении
исследователей к трудам его брата.

 
2
 

Жизнь Михаила с 1914 по 1918  г. в  Петербурге окон-
чательно определила его ориентацию как мыслителя. Бах-
тин учился на двух отделениях университета – классиче-
ском и философском; пребывание на философском отделе-
нии утвердило его в приверженности кантианской линии7.
Русское кантианство оформилось и приобрело свое лицо
на рубеже XIX–XX вв.8 и именно в стенах Петербургского
университета. Немецкие мыслители (особенно Г. Риккерт)
в начале века активно переводились на русский язык. Рус-
ское философское «западничество» получило также силь-
ную поддержку в 1910-е годы в виде двух периодических из-
даний, помещавших переводы работ в основном немецких
философов: это «Новые идеи в философии» – сборник, вы-
ходивший в 1912–1914 гг., и в особенности весьма ценимый
Бахтиным журнал «Логос», который издавался знаменитым
«Мусагетом» с 1910 г. вплоть до Первой мировой войны. В

7 Основное русло русской философии XX в., имеющее исток во В. Соловьёве,
обладало резкой антикантовской направленностью.

8 «Критика чистого разума» Канта переводилась в дореволюционной России
трижды (1867 г. – перевод М. Владиславлева, 1897 г. – Н. Соколова, 1907 г. – Н.
Лосского). Однако Канта знали в подлиннике уже в начале XIX в.



 
 
 

университете же признанным главой направления был про-
фессор Александр Иванович Введенский (1856–1925), чи-
тавший лекции по логике, психологии и истории филосо-
фии. Учениками Введенского были Н. Лосский, С. Франк, И.
Лапшин, С. Гессен и некоторые другие мыслители; в этот ряд
можно поставить и имя Михаила Бахтина. Центром фило-
софских воззрений Введенского была «проблема чужого Я».
Последовательный кантианец, он утверждал, что наличие
душевной жизни человеку невозможно обосновать средства-
ми разума ни у кого, за исключением самого себя; этот со-
липсический вывод петербургский профессор называл «за-
коном А.И. Введенского». Но что отсюда следовало, по Вве-
денскому? Нравственное чувство, писал он, побуждает нас
верить в то, что другим Я, а не только нам самим, все же при-
суща душевная жизнь. И отправляясь от данного метафи-
зического положения – от «одушевления других людей», –
можно построить систему нравственной метафизики. Конеч-
но, это будет «критическая метафизика» – в своем замыс-
ле Введенский видел осуществление известного положения
Канта9. И Введенский «завещал» своим ученикам в качестве
философской задачи – проблему «чужого Я», в качестве же
ключа к ее решению – признание за другим всех тех экзи-
стенциальных прав, которыми владею я сам. Проблема «чу-
жого Я» была проработана в трудах вышеназванных учени-

9  См.: Введенский А.И. О пределах и признаках одушевления. СПб., 1892.
С. 108–111.



 
 
 

ков Введенского; и всякий, кто знаком с работами Бахтина,
согласится, что именно она – краеугольный камень всех без
исключения его построений.

Итак, если начать говорить о том месте в русской культу-
ре, которое занимал Бахтин, то в первую очередь надо ука-
зать на его причастность русскому кантианству. 1910-е го-
ды – это расцвет русского символизма и религиозной фило-
софии; но Бахтину мистические искания символистов были
абсолютно чужды. Он слегка прикоснулся к духу русского
эллинизма – отчасти через университетские лекции Ф.Ф. Зе-
линского, отчасти благодаря чтению ценимого им Вяч. Ива-
нова. Посещал он с 1916 г. и знаменитое Религиозно-фило-
софское общество, куда его ввел А. Карташев. Но ясно, что
с самого начала ему был уготован другой путь – в стороне
от славяно- и грекофильства, от православия, от какой бы то
ни было патриархальности и национальных традиций, хра-
нительницей которых из двух русских столиц всегда высту-
пала по преимуществу Москва. Но Москвы Бахтин, по его
собственному свидетельству, не любил. Жизнь его прошла в
основном по провинциям – по городкам за «чертой оседло-
сти» в 1920-е годы, по таким «дырам», как Кустанай и Са-
ранск, в зрелое советское время. Беспочвенность и странни-
чество – таковы характерные черты также и духа Бахтина. В
своем отрыве от мировоззренческой основательности фило-
софов-символистов (таких, как П. Флоренский, С. Булгаков)
Бахтин отчасти сближается с экзистенциалистами: Н. Бердя-



 
 
 

евым и особенно Л. Шестовым, выразительно являющим на-
чало постхристианского периода русской культуры.

В 1918 г. Бахтин заканчивает университет. О мраке, голо-
де и холоде, охвативших военный Петроград, можно соста-
вить представление, например, по дневникам Зинаиды Гип-
пиус. Ради выживания Бахтин переезжает в небольшой го-
родок Невель немного к югу от Петрограда; здесь он жи-
вет до 1920  г., а затем вплоть до 1924  г. пребывает в Ви-
тебске (ныне Белоруссия). Кажется, невельский и в особен-
ности витебский период – самые плодотворные в творче-
ской биографии мыслителя. Во-первых, уже в Невеле начал
складываться знаменитый бахтинский кружок (М.И. Каган,
Л.В. Пумпянский, М.В. Юдина, В.Н. Волошинов, П.Н. Мед-
ведев и др.). Это был не просто круг собеседников-едино-
мышленников, но и некое особое творческое единство: до
сих пор остается открытым вопрос об авторстве целого ря-
да книг и статей, подписанных именами членов бахтинско-
го кружка, но излагавших глубинные мысли самого Бахтина.
В кружке этом не существовало, видимо, понятия интеллек-
туальной собственности, и вырабатывались необычные, до-
селе не совсем понятные формы коллективного авторства.
Помимо Бахтина, особым уважением в кружке пользовался
Матвей Каган (1889–1937) – еврейский философ, ученик Г.
Когена, недавно вернувшийся из Марбурга и внесший в кру-
жок сильную струю марбургского неокантианства. Видимо,
именно благодаря Кагану Бахтин узнал труды Когена и про-



 
 
 

никся великим пиететом к нему: «Это был замечательней-
ший философ, который на меня оказал огромное влияние,
огромное»10, – говорил Бахтин о Когене в старости. Жизнь
кружка заключалась в чтении Бахтиным лекций о филосо-
фии Канта, в обсуждении философских и богословских книг
современны́х мыслителей и просто в дружеском общении.
Впоследствии образ кружка был представлен миру благода-
ря роману «Козлиная песнь» К. Вагинова (1899–1934), при-
соединившегося к кружку позднее. Отношения между чле-
нами кружка были глубокими и искренними. Часто они име-
ли решающие последствия для всей дальнейшей жизни мо-
лодых людей: в кружке определялись конфессионально (так,
М. Юдина приняла православие под воздействием Л. Пум-
пянского), было заключено несколько браков. Ключевым со-
бытием жизни и самого Бахтина стала его женитьба в 1921 г.
на Елене Александровне Околович (1900–1971), уроженке
Витебска.

Кроме кружка, оказывала влияние на Бахтина и социаль-
ная атмосфера. Невель и Витебск в начале 1920-х годов бы-
ли своеобразными культурными центрами, приютившими у
себя немало выдающихся представителей российской интел-
лигенции. Есть такое специальное понятие – «Витебский ре-
нессанс», с которым связывают расцвет в 1920-е годы в Ви-
тебске авангардного искусства (Шагал, Малевич, Фальк, До-
бужинский) и вообще – бурную, космополитически окра-

10 Разговоры с Бахтиным //Человек. 1993. № 4. С. 151.



 
 
 

шенную культурную жизнь. Левый дух и раскованность этой
эпохи, надо думать, наложили свой отпечаток на мировоз-
зрение Бахтина; не отсюда ли отчасти его интерес 1930-х го-
дов к карнавалу?.. В Невеле Бахтин возглавил Научное об-
щество, куда наряду с другими входили Каган и Пумпян-
ский. В Витебске действовали Художественное училище, ди-
ректором которого был К. Малевич, и «блестящая», по сло-
вам самого Бахтина11, консерватория, где Бахтин читал лек-
ции по эстетике. Бахтин и его друзья активно участвовали
в тогдашней общественной жизни; до депрессии конца 1920
—1930-х годов было далеко. Это было время, когда вооду-
шевлением были охвачены многие; что говорить о юношах
бахтинского поколения, когда ему поддались священник Па-
вел Флоренский, великий поэт Александр Блок и «пророк»
Николай Бердяев! Кружок Бахтина не испытывал вражды к
революции и социализму; правда, принятие новой действи-
тельности дополнялось интересом его членов к различным
религиозным проблемам. Вполне искренняя лояльность к
режиму, кажется, была присуща Бахтину и впоследствии.

 
3
 

– Вы были больше философ, чем филолог?
–  Больше философ. И таким остался по

11 Разговоры с Бахтиным //Человек. 1994. № 1. С. 170.



 
 
 

сегодняшний день. Я – философ. Я мыслитель.
Разговоры с Бахтиным // Человек. 1993. № 4. С. 152.

Самый для нас важный аспект невельско-витебского пе-
риода бахтинской биографии состоит в том, что в это время
Бахтиным были заложены основы его философской «идеи»,
развитием которой стали и все его последующие труды. Рус-
скую философию (возникшую, собственно, только в XIX в.)
отличало стремление к самобытности, русские мыслители
представляли дело так, будто в их лице философия пережи-
вает новое рождение. Целый ряд иногда действительно вели-
колепных книг и статей словно имеют претензию на то, что-
бы называться «О началах»! Именно с таким мировоззрен-
ческим размахом написаны «Столп и утверждение Истины»
П. Флоренского, «Свет невечерний» С. Булгакова, «Смысл
жизни» Е. Трубецкого; не должно вводить в заблуждение и
такое скромно-кантианское название книги, как «Предмет
знания» (С. Франк), поскольку и за ним – установка на со-
здание единственно истинной гносеологии… Замысел бес-
предпосылочной «первой философии», который вынашивал
в начале 20-х годов Бахтин, был вполне в духе этого времени.
Молодой мыслитель намеревался разработать новое учение
о бытии (ни много ни мало!). Однако вопрос для него стоял
не о трансцендентной вечности и платоновских идеях вещей,
что было бы в ключе русской метафизики начала века. Мета-
физика – самое одиозное слово для Бахтина! Под учением о
бытии Бахтин понимал учение о бытии нравственном, при-



 
 
 

надлежащем области «практического разума». В принципе
Бахтин следовал заветам как Канта, так и своего универси-
тетского учителя Введенского. Но для Бахтина речь шла не о
чистой этике. По двум его большим, лишь частично уцелев-
шим трактатам тех лет («К философии поступка», «Автор и
герой в эстетической деятельности» – заглавия этих работ,
данные им накануне смерти) мы можем заключить, что Бах-
тин намеревался создать систему действительно нравствен-
ной онтологии, имеющую всеобъемлющий характер: част-
ными ее аспектами должны были стать этика, эстетика, фи-
лософия права и философия религии.

Под «бытием» Бахтин вначале понимал поступок лич-
ности. При этом нравственным критерием поступка, его,
так сказать, императивом мыслилась им идея ответствен-
ности. За что и перед кем ответственность – так вопрос
для Бахтина не стоял; речь для него шла об экзистенциаль-
ном долженствовании свободной от всеобщих нравственных
норм личности. По своей природе личность, по Бахтину, –
не изолированная монада: ее бытие заключается в общении
с другими личностями, имеющем, помимо этической сто-
роны, также аспект эстетического любования. Чрезвычайно
важно здесь то, что бытие как нравственное деяние – в воз-
зрениях Бахтина это существование во времени. Не плато-
новский мир вечных идей занимает Бахтина – таким был
предмет русских софиологов, – но историческое, имманент-
ное человеческое бытие. Для Бахтина речь шла о «бытии-со-



 
 
 

бытии»; очевидно, сколь близка эта интуиция важному для
XX в. представлению М. Хайдеггера о бытии как о времени.

В ранних трактатах Бахтин обнаруживает некий важней-
ший и устойчивый момент своей «идеи» – образ бытия как
живой, пульсирующей этической «вселенной», где каждый
индивид связан со всеми другими людьми нравственными
связями. Этот духовный космос – Церковь ли он? Разумеет-
ся, нет, поскольку он не просто не теоцентричен, но в нем Бо-
гу Бахтиным вообще не предоставлено бытийственного ме-
ста. Социум ли? Скорее все же социум, полицентрическая
структура, где бытийственный приоритет принадлежит ин-
дивиду, который всегда есть «цель, но не средство». Это уто-
пический социум, где вместо правовых, экономических и
т. п. отношений господствуют отношения возвышенно-нрав-
ственные, – социум, восходящий к Канту и Фихте, мечта о
котором, как о «царстве духов», была поддержана Германом
Когеном. Данный образ бытия пройдет через все творчество
Бахтина. Его мы обнаружим в качестве философского про-
образа для «полифонического» мира романов Достоевского,
распознаем за «карнавалом» книги о Рабле, как и за «разно-
голосицей», характеризующей, по Бахтину, романное «сло-
во».

Итак, поначалу бытие Бахтин определяет как ответствен-
ный поступок социального индивида. Как же дальше разви-
вается его представление о бытии, его философская «идея»?
В этой синкретической, всеобъемлющей «идее» Бахтин вы-



 
 
 

деляет и особо акцентирует эстетический ее аспект. Дело в
том, что с самого начала под поступком Бахтин понимал по
преимуществу творческий акт, создающий культурную цен-
ность, некое смыслопорождающее деяние; бахтинское «бы-
тие-событие», несмотря на свое пронзительно экзистенци-
альное качество («ответственность», жизнь с постоянным
памятованием о смерти и т. п.), изначально имело сильную
склонность к тому, чтобы сделаться «бытием-в-культуре».
Бытие – и ценность, жизнь – и искусство, этическое – и эсте-
тическое: мысль Бахтина напряженно ищет примирения по-
люсов этих дихотомий. И если более или менее общим ме-
стом эстетики начала века была мысль о том, что эстетиче-
ская форма действует умерщвляюще по отношению к жизни
(вспомним образ из стихотворения Блока «Художник» – об-
раз то ли убийства, то ли замыкания в клетку райской пти-
цы, живого духа, деятельности творческого разума), то Бах-
тин не соглашался с этим безотрадно-тупиковым выводом.
Он был убежден в том, что великий художественный образ
удерживает в себе жизнь, несет искру живого духа. И усилия
Бахтина в 1920-е годы были ориентированы на то, чтобы об-
наружить такую художественную ценность, которая облада-
ла бы при этом всей полнотой действительного – нравствен-
ного бытия. Искания Бахтина в этом направлении привели
к разработке им общей эстетики. Но это не было отходом
от проекта «первой философии». Обретя искомую «живую»
ценность в романе Достоевского, Бахтин одновременно раз-



 
 
 

вил свое раннее понятие о бытии. Если для автора «К фи-
лософии поступка» «Действительно быть в жизни – значит
поступать»12, то автор книги о Достоевском скажет: «Быть
– значит общаться диалогически» 13. В философской «идее»
Бахтина стадия «философии поступка» сменяется ступе-
нью «диалога».

 
4
 

Книга Бахтина о Достоевском, содержащая концепцию
диалога, была написана, скорее всего, в середине или во вто-
рой половине 20-х годов. К тому времени диалогизм уже су-
ществовал как самостоятельное направление в западной фи-
лософии. В 1921 г. вышла в свет книга Франца Розенцвейга
«Звезда спасения», в которой основные для этого еврейско-
го мыслителя аспекты бытия представлены с точки зрения
«диалогического мышления». А в 1923  г. М. Бубер опуб-
ликовал свой трактат «Я и Ты», содержащий иной вариант
диалогической философии. В начале 1920-х годов в Берли-
не действовал философский кружок «Патмос», объединив-
ший приверженцев идеи диалогизма (в том числе Бубера и
Розенцвейга, а также Ф. Эбнера и др.); примечательно, что
к нему был причастен Н. Бердяев, оказавшийся в 1922 г. не

12 Бахтин М. К философии поступка // Философия и социология науки и тех-
ники. Ежегодник 1984–1985. М.: Наука, 1986. С. 114.

13 Бахтин М.М. Проблемы творчества Достоевского. М., 1994. С. 153.



 
 
 

по своей воле в эмиграции14. Вообще, начало 1920-х годов
было ознаменовано утверждением в европейских философ-
ских кругах диалогической интуиции; преемственно диало-
гизм восходит к социальной этике Г. Когена и далее к идеям
Л. Фейербаха 15. Проводником диалогизма (а не только фи-
лософии Когена) в Россию был, по всей видимости, друг Бах-
тина М. Каган. На настоящий момент вопрос о знакомстве
Кагана с членами кружка «Патмос» окончательно не прояс-
нен; однако известно, что в окружении Бахтина книгу «Я и
Ты» Бубера хорошо знали. Думается, впрочем, что становле-
ние бахтинского диалогизма происходило, по крайней мере
в начале, совершенно самостоятельно; быть может, знаком-
ствао с «Яи Ты» способствовало появлению у Бахтина само-
го термина «диалог», отсутствовавшего в ранних трактатах.
Во всяком случае, предпосылки диалогизма существовали –
в виде «проблемы чужого Я» – в русской кантианской тра-
диции, из которой вышел Бахтин. И диалогизм Бахтина 20-х
годов самобытен хотя бы потому, что, будучи этикой и онто-
логией (как и диалогизм западный), он при этом выступает в
качестве весьма остроумной эстетической и литературовед-
ческой теории.

Эстетическим событием, согласно трактатам Бахтина на-

14 Знакомство Бердяева с диалогическими представлениями проявилось в его
книге 1930-х годов «Я и мир объектов».

15 О диалогической философии и ее предтечах см.: Freund E.-R. Franz Rosen-
zweig’s Philosophy of Existenz. The Hague; Boston; London, 1979.



 
 
 

чала 1920-х годов, является событие определенного отноше-
ния формы и содержания произведения, осуществляемое в
том или ином материале искусства. В случае искусства сло-
весного, почти единственного предмета бахтинских интере-
сов (как они представлены в сочинениях Бахтина), эстети-
ческое событие – это «общение» автора и героя. Общение
это состоит в оформляющем «завершении» героя – его те-
лесно-душевно-духовной природы – со стороны автора. Дан-
ное эстетическое событие содержит в себе элемент жизнен-
но-этический. Герой, принадлежащий, по Бахтину, самой
действительности16, может оказывать сопротивление «завер-
шающей» его авторской активности, приобщающей его к
вечности, но при этом парализующей, умерщвляющей в нем
его собственное, деятельное начало. Иными словами, герой
может в эстетическом событии проявить свою личностную
свободу, – и автор может признать в какой-то степени за ним
это право. И если автор дает развернуться свободе героя во
всей ее полноте, если он относится к герою как к живому че-
ловеку – относится в соответствии с этическим постулатом
Канта, согласно которому человек не может быть ни при ка-
ких обстоятельствах средством, но только целью – тогда это
будет мир романа Достоевского, поэт ика Достоевского.

Автор в романе Достоевского предоставляет герою воз-
можность полностью реализовать себя, выразить то, что ге-

16 «Действительности» в смысле учения Бахтина о «бытии-событии», т. е. дей-
ствительности «поступка».



 
 
 

рою кажется последней правдой о мире, без вынесения како-
го-либо суждения о доброкачественности этой правды. Ав-
тор, незримо сопровождающий героя на его жизненном пу-
ти, провоцирует его на проявление себя; так разворачивает-
ся «диалог» автора и героя. И поскольку автор ведет одно-
временно несколько таких «диалогов» с героями-протагони-
стами, то роман Достоевского оказывается сплетением жиз-
ненных «идей» героев, иначе сказать – их «голосов»; Бах-
тин уподобляет такую «поэтику» баховской фуге, полифони-
ческому построению. За этими вещами можно рассмотреть
определенную «теологию». Автор, творец романного мира,
прообразом своим у Бахтина имеет Бога Творца, явно не
вмешивающегося в человеческую жизнь и в этом смысле на-
деляющего человека свободой. Что же касается Христа, то,
по Бахтину, в мире Достоевского Он – человек среди лю-
дей, голос среди голосов. Теологически Христос для Бахтина
оказывается человеком, никак не преодолевающим пределов
тварной природы; деизм ли это, иудаизм ли (дополненный
определенным пиететом к «Иисусу»), самобытное ли рели-
гиозно-философское построение в духе древнего арианства
– мы предоставляем судить читателю.

«Диалог» в мире Достоевского, по Бахтину, происходит
не только между автором и героями: его ведут и герои меж-
ду собой. Мировоззренческий, «идейный» диалог предста-
ет в форме разговоров героев о «последних» проблемах бы-
тия. Герой Достоевского – это «идея», «слово»; говорящий



 
 
 

этический космос книги о Достоевском – не что иное, как
многосубъектное «бытие-событие» ранних трактатов, иско-
мое социальное «царство духов». Роман Достоевского для
Бахтина – это модель бытия, и даже больше того – это само
бытие. Здесь – некий таинственный момент бахтинских по-
строений, специфическая бахтинская «мистика без мисти-
ки»17. О бытии как диалоге писали и другие диалогисты –
Бубер, Эбнер, Розенцвейг. Однако бытийственная диалоги-
ческая структура у каждого из этих мыслителей своя; по-
своему ее себе представляет и Бахтин. Диалог, по Бахтину, –
это «противостояние человека человеку как противостояние
„я” и „другого”»18. Онтологически характерно здесь то, что в
таком диалоге нет третьей бытийственной позиции: в запад-
ных построениях таковая принадлежит Богу 19. Но, кажет-
ся, главные особенности бахтинского диалога – его, так ска-
зать, беспредметность и бесконечность. Нельзя сказать, что
в бахтинском диалоге собеседники встречаются в простран-
стве некоей темы, которая предметно выносится из диало-
га и имеет потому самостоятельное существование: Бахтин
принципиально отказывается концептуализировать в своей
философии предмет, «вещь». Бахтинский диалог – это про-

17 Так сам Бахтин говорил о «мистике» В. Хлебникова, принципиально другой
по сравнению с мистикой символистской. См.: Разговоры с Бахтиным // Человек.
1994. № 1.С. 162.

18 Бахтин М.М. Проблемы творчества Достоевского. Указ. изд. С. 154.
19 Так, Бубер говорит о «вечном Ты», присутствующем в каждом диалоге «Я»

с «Ты» человеческим; Розенцвейг пишет о «несказанном истоке языка» и т. д.



 
 
 

тивостояние как таковое, противостояние ради противосто-
яния, динамически-духовное событие, не приводящее пото-
му ни к какому устойчивому, конкретному результату. Бах-
тин испытывал пристрастие к этому образу бесконечно для-
щегося и ни к чему не ведущего диалога, быть может, отра-
зившего бесконечные разговоры о важнейших вещах в его
юношеском кружке, – разговоры, традиционно привычные
для русской думающей молодежи… Действительно, жизнь,
бытие в России – это всегда в основном разговоры и обще-
ние! Однако концепция Бахтина получила уже немало спра-
ведливых упреков в том, что этот релятивистский мир рав-
ноправных «идей», мир, в котором отсутствует ценностная
иерархия и последний авторский «приговор», имеет мало
общего с миром Достоевского, писавшего свои романы, от-
нюдь не игнорируя свои сокровенные убеждения. И тут вста-
ет особая проблема Бахтина как литературоведа,  к которой
мы вернемся позже в связи с его книгой о Рабле: она ведь на
самом деле тоже не о Рабле… Сейчас же подытожим: если
на «преддиалогической» стадии, в ранних трактатах, «идея»
Бахтина выступала в виде «философии поступка», то в кни-
ге о Достоевском бахтинская «первая философия» перехо-
дит на свою вторую ступень: перед нами здесь не столько ли-
тературоведческий анализ, сколько онтология русского диа-
логиста.
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С 1924 по 1929  г. Бахтин живет в Ленинграде; сюда
же судьба приводит и прочих членов его кружка. Внешнее
существование Бахтина иначе как бедственное расценить
невозможно. Бахтин оказывается на самой периферии фор-
мирующегося советского уклада. Он нигде не служит и, в
отличие от своих друзей, по-видимому, не стремится обре-
сти устойчивое место в обществе. Пенсия по болезни – един-
ственный постоянный его доход (всю жизнь Бахтин страдал
от остеомиелита, из-за которого в 1938 г. у него была ам-
путирована нога). Ради выживания он читал разнообразные
курсы лекций (о Канте, Бергсоне, Фрейде, Прусте, а также по
богословской проблематике), жена же шила мягкие игруш-
ки. Бахтины жили предельно замкнуто, хотя, надо сказать,
Бахтин отнюдь не был в стороне от интеллектуальной жиз-
ни тогдашнего Ленинграда. Косвенно он принял участие в
спорах о формализме и фрейдизме; в какой-то степени – от-
части через друзей – соприкоснулся с религиозными круж-
ками, возникшими на волне церковного брожения – с «Вос-
кресением», Братством святого Серафима, Братством свя-
той Софии и т. п.20 Но по-настоящему близок Бахтину был
его собственный кружок, пополнившийся новыми участни-

20 О ленинградских религиозных кружках того времени см. Clark К., Holquist
М. Mikhail Bakhtin. Ch. 5.



 
 
 

ками (Н. Конрад, И. Соллертинский, М. Лубянский и др.).
Двоим членам кружка – П.Н. Медведеву и В.Н. Волошино-
ву – довелось принять участие в жизни Бахтина совершенно
особым образом.

Мы имеем в виду историю с так называемыми «спорными
текстами». Если можно считать, что 1924–1929 гг. прошли
для Бахтина под знаком борьбы за выживание, то одним из
ее моментов стало обнародование им результатов своих раз-
мышлений этих лет под чужими именами. Проблема «спор-
ных текстов» – так в современном бахтиноведении называ-
ется вопрос об авторстве книг: В.Н. Волошинов. Фрейдизм
(Л., 1927); его же. Марксизм и философия языка (Л., 1929;
2-е изд., 1930); П.Н. Медведев. Формальный метод в литера-
туроведении (Л., 1928), – вместе с рядом статей, помеченных
теми же авторскими именами. Все эти работы производят
двойственное впечатление. С одной стороны, читатель чув-
ствует, что глубинную основу их составляют идеи и интуи-
ции Бахтина. С другой стороны, эти идеи и интуиции слов-
но преломляются в среде не характерного для Бахтина дис-
курса. В «спорных текстах» нет философского напряжения
ранних бахтинских трактатов, но нет и прозрачной просто-
ты более поздних трудов Бахтина: бахтинская мысль пред-
стает здесь как бы сниженной и засоренной чужими терми-
нами и интуициями. И особенно важно то, что в «спорных
текстах» выражена претензия на марксизм. Увы, «Формаль-
ный метод…» Медведева выглядит иногда, почти как донос



 
 
 

на формалистов! Авторы (или автор) «спорных текстов» из
кожи лезут вон, стремясь убедить читателя, что они, имен-
но они наконец-то являют миру единственно верную линг-
вистику – марксистскую, социологическую, и социологиче-
скую же истинную поэтику, – в противовес всяческим объ-
ективизму, субъективизму, романтизму и прочим «измам».
Этот типично советский пафос сопутствует серьезным эсте-
тическим и лингвистическим положениям, вполне достой-
ным имени Бахтина…

Кто же на самом деле является автором «спорных тек-
стов»? Мнения в науке на этот счет полярно расходятся. В
американском бахтиноведении стоят за бахтинское автор-
ство К. Кларк и М. Холквист, оспаривают же его Г. Мор-
сон и К. Эмерсон21. В отечественных же исследованиях роб-
кие выступления противников бахтинского авторства пере-
крываются свидетельствами собеседников Бахтина 1960—
1970-х годов, приводящих его собственные подтверждения
факта написания им данных работ22. Но помимо того суще-

21 См. хотя бы: Clark К., Holquist М. Mikhail Bakhtin., Ch. 6; Morson G.S., Emerson
C. Mikhail Bakhtin, Creation of a Prosaics. Stanford, California, 1990. Part I. Ch. 3.
P. 101–119.

22 См., с одной стороны: Васильев H. М.М. Бахтин или В.Н. Волошинов? //
Литературное обозрение. 1991. № 9. С. 38–43; с другой – Бочаров С.Г. Об одном
разговоре и вокруг него // Новое литературное обозрение. 1993. № 2. С. 70–89.
В частности, Бочаров свидетельствует: «М.М. неохотно говорил на эту тему, но,
когда его вызывали, признавал, что три книги («Фрейдизм», «Формальный метод
в литературоведении», «Марксизм и философия языка») и статья 1926 г. «Слово
в жизни и слово в поэзии» были написаны им, и даже «с начала и до конца», но



 
 
 

ствует четкое письменное бахтинское высказывание на этот
счет. В письме В. Кожинову от 10 января 1961  г. Бахтин
заявляет: «Книги “Формальный метод” и “Марксизм и фи-
лософия языка” мне очень хорошо известны. В.Н. Волоши-
нов и П.Н. Медведев – мои покойные друзья; в период со-
здания этих книг мы работали в самом тесном творческом
контакте. Более того, в основу этих книг и моей работы о
Достоевском положена общая концепция языка и речевого
произведения»23. И далее: «Должен заметить, что наличие
общей концепции и контакта в работе не снижает самосто-
ятельности и оригинальности каждой из этих книг. Что ка-
сается других работ П.Н. Медведева и В.Н. Волошинова, то
они лежат в иной плоскости, не отражают общей концепции,
и в создании их я никакого участия не принимал»24. И здесь
явно сообщается о двойном авторстве «спорных текстов», –
факте, очевидном для любого их читателя. Кому-то в буду-
щем, видимо, выпадет миссия досконального исследования
этого двойного авторства. Чьей рукою написаны «спорные
тексты»? Предстоит работа по сравнению их с подлинными
медведевскими и волошиновскими трудами. Проблема не
может быть разрешена без привлечения творческого насле-

написаны для друзей, которым отданы авторские права (из беседы 21. XI. 1974).
О других волошиновских текстах говорилось менее определенно» (с. 73). «Я ведь
думал, что напишу еще свои книги… А потом, какое все это имеет значение –
авторство, имя?» – говорил Бахтин (там же. С. 71).

23 Письма М.М. Бахтина //Литературная учеба. 1992. № 5. С. 145.
24 Письма М.М. Бахтина //Литературная учеба. 1992. № 5. С. 145.



 
 
 

дия Медведева и Волошинова, которым никто не занимает-
ся. В России не было проведено никакой работы по состав-
лению биографий всех этих лиц, равно как и изучения со-
ответствующих этой истории документов эпохи… Словом,
несмотря на эпизодические бурные вспышки интереса к ав-
торству «спорных текстов», настоящая серьезная работа над
всем этим комплексом вопросов пока не начата.

В только что приведенной выдержке из бахтинского пись-
ма говорится об «общей концепции языка и речевого про-
изведения», разрабатываемой Бахтиным во второй полови-
не 1920-х годов. Обращение к языку – важный сдвиг, ко-
торый претерпевает бахтинская философская «идея» в это
время. Как такая тенденция могла зародиться в «философии
поступка»? Дело в том, что, как мы уже указали, «первая
философия» Бахтина обладала синкретической полнотой.
Содержа в себе гносеологические потенции, учение о «бы-
тии-событии» оборачивалось концепцией «участного мыш-
ления». «Участное» – иными словами, участвующее в бы-
тии: мысль не противополагает себя бытию, но является од-
ним из его аспектов. Мысль – это поступок; но мысль мо-
жет оформляться в слово, делаться высказыванием. Частный
вид поступка – поступок как слово или высказывание – по-
степенно становится предметом особого внимания Бахтина.
Так внутри бахтинской философской «идеи» совершается
переход к проблеме языка и речи. Философская «идея» Бах-
тина сближается при этом с «идеями» «властителей дум»



 
 
 

XX в. – М. Хайдеггера, представителей направления «Das
dialogische Denken», позже – Х.-Г. Гадамера, для которых
язык выступает как неотъемлемый и важнейший модус бы-
тия.

Концепция языка не занимает особого места в мыслитель-
ном мире Бахтина: со второй половины 1920-х годов она ор-
ганично включается в его экзистенциализм. Язык для Бах-
тина – это не устойчивая система, но речь, – причем речь не
изолированного, но социального индивида. Как мы помним,
бытие для Бахтина – это живой, динамичный социум, в ко-
тором индивиды соединены нравственными связями. Так – в
трактатах начала 1920-х годов; теперь же этот социум пред-
стает осмысленным и озвученным: между его членами идет
нескончаемый разговор. Мы уже говорили о том, что при-
мерно в это же время Бахтин разрабатывал концепцию диа-
логической поэтики Достоевского. И представление о диало-
ге является определяющим также в бахтинской философии
языка: если речевой единицей для Бахтина является выска-
зывание, то это высказывание имеет диалогическую приро-
ду, существует как реплика диалога. Бахтин любит употреб-
лять термин «слово». Не надо думать, что он подразумева-
ет при этом лексему, словарное слово: нет, «слово» для Бах-
тина – синоним целостного и при этом личностного выска-
зывания25. В книге о Достоевском есть глава «Слово у До-

25 В русской книжной традиции существовал такой жанр как «слово», иногда
имеющий эпическую природу, иногда же близкий жанру церковной проповеди.



 
 
 

стоевского». Так вот, в ней говорится о диалогическом каче-
стве речи в романах Достоевского. Слово, по Бахтину, име-
ет, во-первых, автора, во-вторых, адресата и произносится в
конкретной жизненной ситуации. И включающее в себя все
эти экзистенциальные моменты слово выходит за границы
лингвистической оболочки. Учение Бахтина о слове потому
не принадлежит «чистой» лингвистике; сам Бахтин называл
его «металингвистикой». В книге о Достоевском металинг-
вистика предстает в виде теории диалога; в «Марксизме и
философии языка» – как «социологическое» учение о языке.
Затем, в 30-е годы, все та же металингвистика демонстриру-
ет свои возможности при осмыслении романа; в 1950-е вы-
ступает как теория речевых жанров, – и наконец, в 1960—
1970-е – в качестве дисциплины, занимающейся проблемой
интерпретации текстов, – специфической бахтинской герме-
невтики. Таковы многообразные ракурсы единой проблемы
языка в творчестве Бахтина. В той же мере, в какой мета-
лингвистика является учением о языке, она на самом деле
есть и учение о бытии.

Нельзя обойти молчанием вопрос, связанный с «марксиз-
мом» Бахтина. «Марксистские» ли на самом деле «спорные
тексты»? Капитулировал ли Бахтин перед советским режи-
мом во второй половине 1920-х годов – вместе, скажем, с та-
ким «бизнесменом от литературы» (К. Кларк, М. Холквист),

Ср., с одной стороны, «Слово о полку Игореве» неизвестного автора, а с другой
– «Слово о законе и благодати» митрополита Илариона.



 
 
 

как П. Медведев? В связи с первым вопросом надо прежде
всего сказать, что предмет марксизма все же иной, чем то,
что составляет идеологическую основу «спорных текстов».
В последних мы не найдем ни учения о классовой борьбе, ни
о революции и диктатуре пролетариата и т. д. Есть там до-
вольно слабые потуги на материализм (язык объявлен «ма-
териалом» идеологий), – и главное, действительно, акценти-
руется социальная природа языка и человека. В подлинно
бахтинских трудах человек также не изолированный инди-
вид (в конце концов, даже и в трактате «К философии по-
ступка»), но существо этическое, изначально социальное. В
трудах же Бахтина 30-х годов социум фактически поглощает
личность, – так что, подчеркивая социальный аспект, Бахтин
в «спорных текстах» отнюдь не кривил душой. Но, как пред-
ставляется, этот социологизм Бахтина – вовсе не марксист-
ской природы! Он непосредственно от Г. Когена, чьи корни
уходят, минуя марксизм, в почву классической философии
– в учение о государстве и праве. Коген полагал, что сво-
ей реализации личность может достичь только в обществе,
а точнее – в государстве, которое Коген рассматривал как
«царство духов». Для русского сознания естественнее бы бы-
ло соотносить представление о таком «царстве» с Церковью;
но для Когена именно в государстве люди, субъекты права,
связаны глубокими духовными связями. Эти связи, по Ко-
гену, имеют диалогическую природу: правовое отношение –
это созидание Другого, и через него, этого Другого — сози-



 
 
 

дание Я («Этика чистой воли»). И это подлинное Я, субъ-
ект, является для Когена «заданием», которое может осуще-
ствиться только на основе идей этического социализма. Со-
циальное учение Когена здесь встречается с марксизмом. Но
идущего отнюдь не от экономики Когена вряд ли можно на-
звать марксистом. И столь же мало от настоящего, «эконо-
мического» марксизма у Бахтина. Социологическая идеоло-
гия «спорных текстов» – когенианская, а не марксистская.
Бахтин – соавтор откровенных советских приспособленцев
Медведева и Волошинова – сыграл на определенной близо-
сти Маркса и Когена. Он представил в «спорных текстах»
свою «металингвистику» и  эстетику, замешанные на коге-
новских интуициях, в качестве «марксистских» концепций.
Как автору этих построений, ему даже не пришлось лука-
вить. Отдельные же «марксистские» словечки, вместе со спе-
цифически советскими изгибами мысли, внесли в эти труды
уже приучившиеся к таким вещам Медведев и Волошинов.
Увы, в истории «спорных текстов» мало нравственно при-
влекательного.

Возможно, именно поэтому Бахтин в старости не любил
разговоров на эту тему. Феномен «спорных текстов» двой-
ственен: они одновременно и слава, и позор для их авторов.
Существует множество щекотливых моментов, касающихся
отношений Бахтина с Медведевым и Волошиновым, нрав-
ственно сомнителен и его собственный интерес в данном сю-
жете… Единственным достойным жестом по отношению к



 
 
 

этим безнадежно запутанным вещам впоследствии мог быть
только жест покаянный. Бахтин и делает его, подводя итог
прожитой жизни. «Все, что было создано за эти полвека на
этой безблагодатной почве под этим несвободным небом, все
в той или иной степени порочно… Прямо не мог говорить
о главных вопросах… Мне ведь там приходилось все вре-
мя вилять – туда и обратно. Приходилось за руку себя дер-
жать… Даже церковь оговаривал… Нет, в вышнем совете
рассмотрено это “слово” не будет»26, – говорил он в 1970 г.,
имея в виду книгу о Достоевском и, шире, свою позицию во
второй половине 20-х годов. Прямого перехода Бахтина на
марксистские позиции, разумеется, не было. Было, может, в
нравственном отношении нечто худшее (в случае «спорных
текстов»), и, с другой стороны, было вполне цельное твор-
чество 30-х годов, если и не оказавшееся ко двору тогда, то
ставшее приемлемым в либеральные 1960-е. Мировоззрение
Бахтина не составляло антитезы советизму, хотя, как нам ка-
жется, Б. Гройс перегибает палку, видя в тогдашних пред-
ставлениях Бахтина лишь потаенно-иррациональную сторо-
ну официальных догм 27. Но благодаря неким сложным свя-

26 См.: Бочаров С.Г. Об одном разговоре и вокруг него. С. 71–72.
27 Ср.: «Бахтин преодолевает сталинскую культуру не тем, что предлагает аль-

тернативную ей модель <…>, а тем, что дает ей альтернативную интерпретацию
и таким образом завязывает диалог с ней». (Гройс Б. Ницшеанские темы и моти-
вы в советской культуре 1930-х годов // Бахтинский сборник. Вып. 2. М., 1991.
С. 119). В сущности, то же самое утверждает и Аверинцев, когда говорит: «…
Сталинский режим просто не мог бы функционировать без своего “карнавала”»



 
 
 

зям внутри европейской мыслительной традиции, к которой
принадлежал Бахтин (выше мы упомянули о сближении Ко-
гена с Марксом), он, не будучи другом советизму, не был при
этом и его непримиримым врагом. Он сохранил лояльность
к режиму несмотря на то, что режим подверг его суровым
испытаниям. К разговору об этих испытаниях мы и перехо-
дим.

 
6
 

В 1929 г. Бахтин был арестован. В обвинительном заклю-
чении он проходил по делу религиозного кружка «Воскре-
сение», существовавшего с 1917 по 1928 г. и возглавляемого
А.А. Мейером и К.А. Половцевой. Кружок отражал настро-
ения левого крыла Религиозно-философского общества, ко-
торое было упразднено в 1917 г.; своей целью он имел при-
мирение христианства и социализма. Сам Бахтин не входил
в кружок, – его посещали М. Юдина и Л. Пумпянский. Во-
круг кружка усилиями ОГПУ было организовано большое
политическое дело, захватившее в свою сеть многих, в том
числе и крупные фигуры из интеллигенции (академиков Е.В.
Тарле, С.В. Платонова). Бахтина, как он говорил, привлекли
за нелегальные лекции: «Все прошлое вспоминали: что я чи-
тал кантианские лекции и т. д. Мне, собственно, и было вме-

(Аверинцев С.С. Бахтин, смех, христианская культура // М.М. Бахтин как фило-
соф. М., 1992. С. 14).



 
 
 

нено именно то, что я читал неофициально лекции такого
идеалистического характера»28. По приговору Бахтин полу-
чил десять лет Соловецких лагерей. Однако сыграла роль по-
мощь друзей, обратившихся в высшие советские инстанции.
За этим последовали ходатайства Е. Пешковой, Горького, А.
Толстого и А. Луначарского, который был знаком с вышед-
шей уже после ареста Бахтина в 1929 г. его книгой о Досто-
евском и даже написал на нее положительную рецензию. По-
мимо того, в то самое время обострилась болезнь Бахтина. В
результате Соловки были заменены шестью годами ссылки в
город Кустанай (Казахстан). В начале 1930 г. Бахтин с женой
выехали на место ссылки.

Северо-западный Казахстан, где расположен Кустанай,
был традиционным российским районом ссыльных. Мест-
ность здесь представляет собой сочетание степи и пусты-
ни, перемежающихся плодородно-черноземными участка-
ми; это край сельского хозяйства и в особенности свиновод-
ства. Резко континентальный климат, пыльные бури выне-
сти по силам не каждому. Однако Бахтин обладал способно-
стью к выживанию, что выяснилось уже во время жизни в
Ленинграде. Он служил здесь экономистом, преподавал на
курсах животноводов и даже косвенно участвовал в коллек-
тивизации29. Материально Бахтины не бедствовали, как за-

28 Разговоры с Бахтиным //Человек. 1994. № 2. С. 156.
29  Результатом этого участия (в качестве статистика) оказалась статья: Бах-

тин М.М. Опыт изучения спроса колхозников // Советская торговля. 1934. № 3.



 
 
 

мечал ученый в известном интервью30. Кроме местных жи-
телей, в Кустанае Бахтин общался со ссыльными – с мень-
шевистским лидером Сухановым, жена которого перепеча-
тала бахтинскую работу «Слово в романе», и другими лица-
ми. Ясно, что творческая жизнь Бахтина в Кустанае имела
сугубо потаенный характер.

В 1930-е годы Бахтин начинает обдумывать жанр романа;
бахтинская философская «идея» делает еще один шаг в сво-
ем развитии. В теории романа в новом обличье и на новой
ступени предстает все та же «первая философия» Бахтина
– учение о «бытии-событии». Свой вывод о романе Досто-
евского как о своеобразной духовной действительности, ка-
ким-то образом приобщенной реальному бытию, Бахтин пе-
реносит на жанр романа как таковой. Романный образ, по
Бахтину, не заперт, как в клетке, на страницах книги, не есть
достояние одной лишь эпохи его создателя: он живет жи-
вой жизнью и во все последующие времена. Будучи обра-
зом в смысловом отношении не «завершенным», свое «за-
вершение» он получает благодаря читательскому восприя-
тию в каждом из более поздних историко-культурных кон-
текстов. В этих контекстах смысл романного образа посто-
янно обновляется и растет. Такой образ всегда имеет «спе-
цифическую актуальность»: «Он получает отношение <…
> к продолжающемуся и сейчас событию жизни [вспомним

С. 107–118.
30 См.: Разговоры с Бахтиным //Человек. 1994. № 5.



 
 
 

„событие бытия” трактата „К философии поступка”! – Н.Б.],
к которому и мы – автор и читатели – существенно причаст-
ны»31. Итак, романный образ, по мысли Бахтина, не в ка-
ком-то фигуральном, а в буквальном смысле принадлежит
не одному художественному миру, но и исторически для-
щейся реальной, жизненной действительности: роман – пол-
ноправный элемент жизненного «бытия-события». Налицо
еще один феномен бахтинской «мистики без мистики»!

В чем же тут дело? Оно – в особом характере романного
образа: этот образ строится в «зоне контакта с настоящим в
его незавершенности». Попросту говоря, роман, в отличие
от прочих жанров, изначально ориентирован на изображе-
ние современной ему действительности. Если эпический об-
раз завершен, целиком принадлежит эпическому «абсолют-
ному прошлому» и потому отделен от становящегося насто-
ящего «абсолютной эпической дистанцией», то никакой та-
кой дистанции между романом и его настоящим нет. Поче-
му же отразивший свою современность роман актуален все-
гда? Причина этого – в смысловой и ценностной незакон-
ченности, принципиальной открытости романного образа.
Данный же факт обусловлен, по Бахтину, происхождением
романа из «смеховых» литературных жанров Античности и
Средневековья, если и не отрицающих, то релятивизирую-
щих любую ценность («Из предыстории романного слова»).

31 Бахтин М. Эпос и роман // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М.:
Худож. литература, 1975. С. 473.



 
 
 

Незавершенность и порождается этим духом относительно-
сти, который каждая последующая эпоха на основании своих
ценностных представлений пытается скорректировать, под-
чинить некоему собственному руслу. Жизнь романа – это и
есть цепь попыток восполнения, «завершения» его смысла в
реальном времени; ясно, что она в принципе не связана ни-
какими ни смысловыми, ни историческими пределами.

С другой стороны, романный образ в теории Бахтина – это
принципиально языковой образ. В бахтинской «металинг-
вистике» 1930-х годов в оппозиции говорящий – слово ак-
цент перемещается на второй ее член. Герой как тело, душа
и дух исчезает из построений Бахтина этих лет, и на место
образа человека встает «образ языка». Экзистенциальная
глубина тем самым ограничивается языковой плоскостью;
в творчестве Бахтина появляется постмодернистская пара-
дигма бытия как чисто языковой реальности. Роман в бах-
тинской концепции является проекцией современного ему
национального речевого универсума: «Роман – это художе-
ственно организованное социальное разноречие, иногда раз-
ноязычие, и индивидуальная разноголосица», – сказано в ос-
новной работе этих лет, называющейся «Слово в романе».
Отдельные языки романной системы вступают между собой
в диалогические отношения (особенно здесь значим диалог
авторского «языка» с прочими «голосами»),  – так что ро-
ман – это «диалогизированное разноречие». Никакой пред-
мет для романиста, по Бахтину, не является объективной ве-



 
 
 

щью: предмет в глазах прозаика – это реальность языково-
го порядка, «социально-разноречивое многообразие своих
имен, определений и оценок». Роман – это не отображение
жизни, протекающей во встающем перед внутренним взором
читателя художественном мире, но мистическое роение мно-
жества языков. При этом большинство этих языков выступа-
ет вне связи с каким-либо персонажем или автором. Отдель-
ный человек – будь то герой или автор с их собственными
голосами – просто тонет в этом социально-языковом океа-
не: по выражению Бахтина, речи автора, рассказчиков, геро-
ев вырастают на почве социального разноречия, так что «го-
ворящий человек в романе – существенно социальный чело-
век»32. Установка на приоритет социального перед личност-
ным роднит бахтинские работы о романе со «спорными тек-
стами».

Итак, хотя в 1930-е годы Бахтин пишет о романе, он
не оставляет центральной для себя проблемы «бытия-собы-
тия», не откладывает в сторону юношеского замысла «пер-
вой философии». Бытие для него в этот период творчества
– бытие, во-первых, языковое и, во-вторых, социальное, ко-
торому личность приносится в жертву. Интуиция диалога в
работах о романе сохраняется как «диалогизованное роман-
ное слово», но постепенно отступает на задний план, усту-
пая место интуиции социума ли, толпы ли, – во всяком слу-

32 Бахтин М. Слово в романе // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики.
Указ. изд. С. 76, 146 соответственно.



 
 
 

чае, некоей коллективной общности. Диалог для Бахтина в
1930-е годы мыслится происходящим не ради каждого из
его участников: главной ценностью диалога является его це-
лое, но не личность в ее уникальности33. По сравнению с
книгой о Достоевском здесь налицо совершенно иная бы-
тийственная структура диалога. Строго говоря, такого рода
философия перестает быть разновидностью диалогизма. По-
строения Бахтина 1930-х годов наводят на память различные
системы всеединства, к которым в XX в. тяготела русская
мысль. Своей вершины эта тенденция философской «идеи»
Бахтина достигает в его знаменитой книге о Рабле.

 
7
 

В речи перед защитой диссертации 15 ноября 1946 г. на
тему «Рабле в истории реализма» (мы несколько опережаем
изложение биографии Бахтина ради связности в описании
эволюции его «идеи») Бахтин произнес и обосновал фра-
зу, которая внесла бы умственное смятение в собравшую-
ся аудиторию, будь она всерьез подготовленной к воспри-
ятию предложенного ей сочинения. Бахтин сказал: «Геро-
ем моей монографии является не Рабле». Но на ученых му-
жей, собравшихся в беломраморном зале Института миро-

33 Ср.: «Реплика всякого реального диалога <…> строится и осмысливается в
контексте целого диалога. <…> Она – органическая часть разноречивого цело-
го». (См.: Бахтин М. Слово в романе. Указ. изд. С. 97).



 
 
 

вой литературы, ни она, ни вся речь Бахтина (надо думать,
что и диссертация в целом) никакого особого впечатления
не произвели. Были зачитаны заранее написанные отзывы, в
которых бахтинская книга трактовалась как привычный для
этого сонного собрания академический труд по вполне со-
ветской тематике – «история реализма». В результате это-
го псевдодиспута и после некоторых мытарств диссертанта
ему присудили кандидатскую степень. Лишь спустя десяти-
летия книга была опубликована, вызвала первую волну бах-
тинского бума на Западе, благодаря чему в постмодернист-
ский культурный обиход вошли словечки «карнавал», «ам-
бивалентность», «материально-телесный низ» и так далее.

Но понята ли и сейчас книга о Рабле? Понята ли она в со-
ответствии с замыслом Бахтина, в контексте всего его твор-
чества, вместе с той сверхзадачей, к которой привязывал ее
Бахтин? Вряд ли. Дело в том, что основные работы, в кото-
рых Бахтин раскрыл свой проект – замысел «первой филосо-
фии», оказались доступными для бахтиноведения только в
1980-е годы; речь же перед защитой, о которой мы уже нача-
ли говорить, напечатана лишь в 1993 г.34 В Бахтине продол-
жают видеть литературоведа, в крайнем случае – культуро-
лога; на освоение же его замысла «первой философии» нуж-
но время, особенно если учесть многообразие ее экзотиче-
ских на сегодняшний день источников.

Между тем книга Бахтина о Рабле прямым образом вос-
34 См.: Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1993. № 2–3. С. 55–59.



 
 
 

ходит к бахтинскому учению о «бытии-событии», является,
в сущности, одним из «разделов» этого учения. В речи пе-
ред защитой Бахтин заявляет об этом прямо. При исследо-
вании в 1930-е годы романного жанра, говорит он, ему при-
ходилось в основном думать об эстетической специфике ро-
манных форм. Это «такие формы, главная цель которых за-
ключается в том, чтобы как-то уловить бытие в его станов-
лении, неготовности, незавершенности, притом принципи-
альной неготовности, принципиальной незавершенности и
незавершимости»35. Вспомним здесь об исканиях Бахтина
начала 1920-х годов – о поиске им такой формы, которая
удерживает в себе жизнь, и об обретении ее в романе Досто-
евского. Имея в уме ту же цель, с той же самой сверхзадачей
Бахтин приблизился и к роману Рабле. И здесь он обнару-
жил, что, как сказано им в том же вступительном слове, –
у Рабле, как и у Достоевского, «мир незаконченного, неза-
вершенного бытия <…> очень последовательно раскрыт» 36.
Опять-таки художественная форма занимает Бахтина лишь
постольку, поскольку она не умерщвляет, но являет собою
бытие. Главный предмет Бахтина – бытие, основной интерес
его снова обращен к юношескому замыслу «первой филосо-
фии».

35 Стенограмма заседания ученого совета Института мировой литературы им.
А.М. Горького. Защита диссертации тов. Бахтиным на тему «Рабле в истории
реализма»//Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1993. № 2–3. С. 56.

36 Там же.



 
 
 

Что же это за форма, удерживающая жизнь, которой поль-
зуется Рабле? Эта форма – карнавал, который в свою очередь
– «только наиболее дошедший до нас кусочек грандиозно-
го, очень сложного и интересного мира – народно-празднич-
ной культуры»37. Роман Рабле в концепции Бахтина предста-
ет в качестве как бы живого фрагмента этого карнавального
мира, явившегося на страницы книги во всей его непосред-
ственности, как бы помимо творческого сознания автора и
его вполне конкретного писательского замысла. Рабле высту-
пает при этом как пассивный медиум карнавальной стихии:
«последнее слово самого Рабле – это <…> народное сло-
во»38. Рабле же как автор не имеет ни своего лица, ни голо-
са; в этом он – коренной антипод личностно-экзистенциаль-
ного «автора» книги о Достоевском. Соответственно в кни-
ге о Рабле отсутствует коррелят «автора» – «герой»: его ме-
сто занимает «смеющийся народный хор на площади». Ясно,
что и отношения между этим безликим «автором» и коллек-
тивным «героем» не имеют личностного характера: налицо
одержание «автора» духом народной толпы. Личность в этой
философии оказывается растворенной в стихии возбужден-
ной человеческой массы, имя которой – карнавал. Нет ли
здесь, действительно, торжества ницшеанской витальности,
как утверждает в упомянутой выше работе Б. Гройс? Во вся-

37 Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1993. № 2–3. С. 56..
38 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья

и Ренессанса. М.: Худож. лит-ра, 1990. С. 501.



 
 
 

ком случае, если на предшествующей стадии бахтинской фи-
лософской «идеи» с «бытием» связывался «диалог», то в
1930-е годы в трудах Бахтина происходит постепенное вы-
рождение «диалога» (что мы видели уже в связи с теорией
романного слова) и, наконец, трансформация «диалога» в
«карнавал».

Итак, книга Бахтина о романе Рабле на самом деле есть
книга о карнавале, ставшем в 1930-е годы для русского мыс-
лителя явлением самого подлинного человеческого бытия.
Карнавал – это неофициальное, демократическое дополне-
ние к господствующей культуре, осуществляющее релятиви-
зацию официальных ценностей через их комическое сниже-
ние («веселая относительность»). На первый план в карна-
вале выступает неизбывная, по Бахтину, правда жизни, со-
отнесенная с телесным человеческим и мировым началом.
Иерархическая ценностная система претерпевает обраще-
ние: в карнавальном мироощущении онтологические «верх»
и «низ» меняются местами. Карнавальная стихия не имеет
своего собственного внутреннего содержания. Она привяза-
на к «высокой» культуре в том смысле, что живет за счет
пародирования ее духовных основ, стремясь к их упраздне-
нию. В пределе своей тенденции средневековый и возрож-
денский карнавал предстает «веселой преисподней»; Бахтин
весьма точно характеризует настоящее духовное существо
карнавала, являющегося антиподом христианской культуры.
Именно по причине ориентации на этот последний момент,



 
 
 

несмотря на всю крайнюю рискованность бахтинской кни-
ги, она в конце концов была принята советским официозом
от науки. В главном Бахтин действительно не расходился со
своим временем.

Отношение Бахтина к карнавалу в высшей степени поло-
жительное. Карнавал для него – универсальный культурный
феномен. Корни карнавала уходят в глубь веков (в римские
сатурналии и далее), и именно из карнавальной традиции,
по Бахтину, рождается столь значимый для него романный
жанр. «Карнавальность» в глазах Бахтина есть похвальней-
шее человеческое качество: когда Хлебникова он характери-
зует как «глубоко карнавального человека» 39, это звучит в
его устах крайне одобрительно. «Карнавальность» означает
пребывание выше всяческих условностей, свидетельствует
об игнорировании общепризнанных норм и ценностей. Бах-
тинское восхищение карнавалом вызывает в памяти «Апо-
феоз беспочвенности» Льва Шестова. Опьянение бытием в
изображении Бахтина заставляет вспомнить про русское ди-
онисийство 1910-х годов. Бахтин гениально показывает, в
сущности, духовную смерть человеческой личности в карна-
вальной толпе. И эта смерть, предшествующая вечной гибе-
ли души в реальном аду, почему-то нисколько не смущает
Бахтина! Не будем забывать про то, что в универсуме, о ко-
тором Бахтин рассуждал в 1920-е годы, не нашлось бытий-
ственного места Богу; также и участники «диалога» в кон-

39 Разговоры с Бахтиным //Человек. 1994. № 1. С. 162.



 
 
 

цепции Бахтина не помышляют о том, что ведут его в при-
сутствии Бога. Потому «карнавал» Бахтина на самом деле
логически следует за его «диалогом». Однако перелом, со-
вершившийся в 1930-е годы в развитии бахтинской «идеи»,
все же действует шокирующе, и до сих пор, сталкиваясь с
ним, бахтиноведы чувствуют некоторое недоумение.

 
8
 

Работа Бахтина над книгой о Рабле была начата еще в Ку-
станае. В 1936 г. срок его ссылки кончается. Благодаря ре-
комендации П. Медведева он получает приглашение на пре-
подавательскую работу в педагогический институт города
Саранска (Мордовия). Однако обстановка усилившихся ре-
прессий, затронувших институт, не позволила Бахтину долго
находиться при нем. В 1937 г. Бахтин поселяется в подмос-
ковном городе Савёлове и живет там вплоть до окончания
войны в 1945 г. Средства для жизни дает ему преподавание
немецкого языка в местной средней школе. Вместе с тем, в
конце 30-х годов потаенная до тех пор научная деятельность
Бахтина обретает общественные формы. Так, в Институте
мировой литературы он читает несколько лекций, посвящен-
ных романному жанру. Основные произведения по данной
проблематике, начатые в ссылке, завершены были именно в
Савёлове.

В 1945 г. Бахтин получает возможность вернуться в Са-



 
 
 

ранск. Он возобновляет преподавание в местном пединсти-
туте, где читает ряд курсов русской и зарубежной литерату-
ры, а также литературной теории. Педагогическая деятель-
ность полностью заполняет жизнь Бахтина, и на протяже-
нии 1950-х годов он пишет единственную работу, назван-
ную им «Проблема речевых жанров». В 1946 г., как уже го-
ворилось, в ИМЛИ происходит защита Бахтиным диссерта-
ции; стенограмма защиты ныне опубликована. Любопытно,
что при весьма слабом понимании идей Бахтина некоторые
участники этого события все же почувствовали мыслитель-
ный масштаб предложенной работы. Было сделано предло-
жение присудить Бахтину ученую степень доктора филоло-
гии, которое, однако, не прошло. Даже и кандидатское зва-
ние Бахтин получил только в 1952 г.! Опубликована же была
книга о Рабле лишь в либеральном 1965 г.

В 1950-е и особенно в 1960-е годы имя Бахтина постепен-
но обретает известность. О Бахтине вспоминает его бывший
противник из лагеря формалистов – В.Б. Шкловский. Глав-
ное же, его «открывает» новое научное поколение. В то вре-
мя, на волне хрущёвской «оттепели», набирал силу молодой
коллектив отдела теории литературы ИМЛИ. И одним из его
сотрудников, В.В. Кожиновым, в архиве Института была об-
наружена диссертация Бахтина. Ее никому не ведомый ав-
тор совершил переворот в умах этих прочитавших бахтин-
ский труд молодых людей. Было выяснено, что Бахтин жив и
обитает в Саранске. И с 1961 г. начинаются регулярные кон-



 
 
 

такты молодых литературоведов (В. Кожинова, В. Турбина,
С. Бочарова, Г. Гачева) с Бахтиным. Больших усилий стои-
ло им осуществить переиздание в 1963 г. книги Бахтина о
Достоевском; и именно им обязан выход в свет книги о Раб-
ле. Энтузиастам бахтинского творчества надо было не толь-
ко обойти идеологические и бюрократические барьеры, но
также победить косность самого Бахтина, по отсутствию че-
столюбия вовсе не стремившегося публиковать свои труды.
Ухудшившееся к концу 1960-х годов здоровье Бахтина и его
жены побудило его московских почитателей начать хлопоты
по переселению их в столицу, что удалось далеко не сразу. В
1969 г. благодаря ходатайству дочери главы КГБ Ю. Андро-
пова, бывшей тогда ученицей Турбина, чета Бахтиных бы-
ла принята на лечение в Кремлевскую больницу. Но пребы-
вание их там было недолгим. На 1970–1972 г. приходятся
скитания не имеющего своего крова мыслителя по казенным
приютам (в 1970–1971 гг. это дом для престарелых в Гривно
близ Подольска, а в 1971–1972 – дом творчества писателей
в Переделкине). В 1971 г. Бахтина настигает страшный удар
– смерть жены, сильно изменивший его даже и внешне.

В 1972 г. Бахтин получает московскую прописку и посе-
ляется в одном из известных писательских домов на Красно-
армейской улице (при этом Бахтин так и не вступил в Союз
писателей, несмотря на советы окружающих). У него много
новых замыслов: книга о Гоголе, разработка темы «Достоев-
ский и сентиментализм», «очерки по философской антропо-



 
 
 

логии», однако осуществленными оказались лишь фрагмен-
ты к этим трудам. В кажущейся бесконечной советской но-
чи фигура Бахтина представляется его знакомым в качестве
духовного светоча. Общения с Бахтиным, в котором виде-
ли носителя высокой мудрости и нравственности, его учи-
тельного слова ищут в ту эпоху многие московские интелли-
генты. Скончался Бахтин 7 марта 1975 г.; непосредственной
причиной смерти была эмфизема легких. Похоронен мысли-
тель рядом с женой на Введенском (Немецком) кладбище в
Москве.

Наследие последнего периода творчества Бахтина (1960
—1970-е годы) – это многочисленные, до сих пор целиком не
изданные записи фрагментарного характера. В основном они
имеют умозрительно-философскую природу,  – бахтинская
мысль словно возвращается в 1920-е годы, замыкая прой-
денный за полвека круг. В поздних записях подводится итог
творческого пути Бахтина. То, что им сделано, видится Бах-
тину заложением основ гуманитарного знания. Очевидно,
что бахтинская «методология гуманитарных наук» принад-
лежит тому руслу европейской философии, которое имеет
свой исток в идее «наук о духе» В. Дильтея, вбирает в себя
достижения «речевого мышления» диалогистов и экзистен-
циализма Хайдеггера. Эту линию в философии подытожил и
осмыслил Х.-Г. Гадамер, обозначив ее именем герменевти-
ки. Бахтина, автора фрагментов 1960—1970-х годов, можно
было бы назвать русским герменевтиком. Интерес к позна-



 
 
 

нию собственно человеческого начала – вечного и «незавер-
шимого» человеческого духа – присущ Бахтину как продол-
жателю линии русского кантианства, ориентированного в ос-
новном на «проблему чужого Я». Европейская гуманитарная
проблематика на русской философской почве зародилась в
«школе» А. Введенского и реализовалась в теории диалога,
«металингвистике» Бахтина. Поздний же Бахтин посвящает
себя герменевтике узком смысле: обдумывая пестрое содер-
жание бахтинских заметок 1960—1970-х годов, приходишь
к выводу, что на первый план в них выступает проблема ин-
терпретации. Решает ее Бахтин в духе своего диалогизма;
заметим, что его герменевтическая концепция не отличает-
ся изощренностью западных герменевтических построений
– она весьма проста.

В одной из работ конца 1960-х годов Бахтин формули-
рует свои герменевтические представления в виде концеп-
ции «диалога культур» («Ответ на вопрос редакции “Ново-
го мира”»). Эта небольшая статья – философское завеща-
ние Бахтина, итог развития его философской «идеи». Бах-
тин использует здесь образ культур-личностей, восходящий
к О. Шпенглеру; у Бахтина они «общаются» между собой в
«большом времени» единой истории мировой культуры. Ин-
терпретация произведений чужой, ушедшей культуры в све-
те «Ответа…» Бахтина – не что иное, как осуществление
этого самого «диалога». «Проблема чужого Я», владевшая
умом петербургского профессора Введенского, в трудах его



 
 
 

ученика, таким образом, была разрешена в концепции диа-
лога и в конце концов вышла на глобальные построения. Об-
раз «диалога культур» прочно утвердился ныне в обществен-
ном сознании, приобретя едва ли не статус мифа.

 
* * *

 
Французский мыслитель А. Бергсон высказал однажды

примечательную мысль по поводу философского творче-
ства. Какой бы сложной ни казалась нам система, созданная
крупным философом, размышляя над ней, мы постепенно
доходим до одной-единственной точки, до некоей «первич-
ной интуиции», из которой рождается и самое грандиозное
философское построение. В основе всякого философского
воззрения лежит нечто бесконечно простое: «сущность фи-
лософии есть дух простоты», и «философ, достойный это-
го имени, за всю свою жизнь сказал только одну вещь»40.
Это утверждение Бергсона точно описывает ситуацию Бах-
тина. Бахтин – мономан одной интуиции, интуиции диалога.
Она словно врождена его сознанию и проходит через все без
исключения его труды. Философская «идея» Бахтина сво-
им ядром, жизненным центром имеет эту интуицию. И ло-
гика бахтинской «идеи» следует развитию понятия диало-
га на протяжении творческой жизни Бахтина. Это понятие

40 Бергсон А. Философская интуиция // Новые идеи в философии. Сб. 2. СПб.,
1912. С. 25, 7 соответственно.



 
 
 

зарождается на «преддиалогической» стадии трактатов на-
чала 1920-х годов, достигает своей зрелости в книге о До-
стоевском и постепенно, на протяжении 1930-х, вырождает-
ся, приходя в конце концов к образу дионисийского «кар-
навала». Интуиция диалога питает бахтинскую философию
языка; она легко распознается в теории романа, равно как
и в герменевтике последних десятилетий. Диалог – основа
бахтинского «гуманитарного» метода, бахтинской «науки о
духе». Диалог – ключевая и единственная парадигма всего
творчества Бахтина, нерв его экзистенциализма. То, что дал
Бахтин русской философии XX в. – это идея диалога.

И как носитель этой идеи, Бахтин в конце второго тыся-
челетия христианской истории выступает в качестве автори-
тетного посредника между Россией и Западом. Современ-
ный русский человек, вдумчивый читатель Бахтина, получа-
ет редкую возможность вступить в мир западной философ-
ской культуры через врата бахтинской философии. Мысль
Бахтина живет в перекличках с целым сонмом блестящих
мыслителей Запада, с которыми в годы советчины русский
человек не имел возможности встретиться; он знакомится с
ними теперь, пытаясь адекватно понять труды Бахтина. Бах-
тин как мыслитель не свалился с неба, но воспитался в атмо-
сфере западной философии и напитался ее богатыми инту-
ициями; эти интуиции, эту живейшую жизнь западного духа
русский читатель усваивает через бахтинские работы. Бах-
тин, ревностный противник метафизики, колеблет в созна-



 
 
 

нии русского читателя традиционную для русского мента-
литета платоническую картину мира, заставляет переживать
дух динамически. Тем самым он способствует великой це-
ли преодоления русскими – на философском уровне – сво-
ей национальной ограниченности, способствует обогащению
их опыта. Но и обратно: на Западе Бахтина видят кем-то вро-
де миссионера русской культуры и русской мысли! Да, ко-
нечно: в труды Бахтина вошли и русский покаянный пафос,
и совестливость Достоевского, и, увы, издержки советского
коллективизма вместе даже с элементами богоборчества. За-
падным бахтиноведам, правда, свойственно преувеличивать
«русский» характер философии Бахтина: курьезными, ска-
жем, выглядят предположения о ее православности. Но вся-
кого рода ошибки с обеих сторон – вещь неизбежная. Важ-
но то, что Бахтин ныне выполняет свою промыслительную
миссию – организует диалог между Россией и Западом.



 
 
 

 
М.М. Бахтин и традиции

русской философии41

 
Бахтин как мыслитель принадлежит европейской культу-

ре. И то, что исследование его творчества началось на Запа-
де, имеет глубокие внутренние причины. Идеи Бахтина лег-
ко ассимилируются западным сознанием – чужое, инопри-
родное не может быть усвоено столь органично. Примеча-
тельна отнюдь не одна фантастическая популярность трудов
Бахтина. Скажем, книги Бердяева не менее известны на За-
паде, но воспринимается Бердяев как философ специфиче-
ски русский и, более того, православный. Бахтина же евро-
пеец расценивает как своего, рассматривая его в кругу за-
падных мыслителей, устанавливая многообразные смысло-
вые параллели его идей с традициями европейской филосо-
фии. Русские литературоведы, «открывшие» Бахтина и об-
щавшиеся с ним в последние годы его жизни, свидетельству-
ют о том, что сам Бахтин признавал основополагающими
для своего философского становления идеи Германа Когена.
И к Бахтину подступают, отправляясь от этого факта: ска-
жем, авторитетным стало возведение ключевых представле-
ний Бахтина к интуициям Когена в монографии о Бахтине

41 Ранее опубликовано в: Вопросы философии. 1993. № 1. С. 83–93.



 
 
 

Майкла Холквиста и Катарины Кларк42. Уже изучено влия-
ние на Бахтина обеих школ неокантианства, установлено со-
отношение его идей с философией Мартина Бубера, исто-
ки которой – в Марбургской школе, а также с фрейдизмом,
марксизмом, философской антропологией, экзистенциализ-
мом.

Между тем Бахтин все же – русский мыслитель, чье твор-
чество должно быть понято в его принадлежности «русской
идее». Бахтин родился в 1895  г.; он и А.Ф. Лосев (род.
в  1893  г.)  – последние представители русской дореволю-
ционной мысли. Бахтин – один из деятелей философского
подъема в России в XX в.; с этой стороны его творчество,
насколько мы можем судить, практически не изучалось. Бах-
тин – младший современник Флоренского (род. в 1882 г.),
Бердяева (род. в 1874 г.), Булгакова (род. в 1871 г.), Франка
(род. в 1877), Н. Лосского (род. в 1870 г); он – ученик по Пе-
тербургскому университету Александра Ивановича Введен-
ского (род. в 1856 г.). И мысль Бахтина, действительно, силь-
но окрашенная в западные тона, все же не чужда несомненно
единой русской философии: углубляясь в труды русских фи-
лософов, все больше убеждаешься, что все они, в сущности,
говорят об одном. Во всяком случае, исследование русских
истоков и русских параллелей бахтинской мысли – задача не
менее важная и насущная, чем укоренение ее в европейской
философской почве.

42 Clark К., Holquist М. Mikhail Bakhtin. Cambridge (Mass.); London, 1984.



 
 
 

И прежде чем обратиться к нашей конкретной теме, мы
считаем необходимым изложить представления Бахтина в
виде некоей целокупной интуиции бытия. Попытаемся об-
рисовать – каким оно нам представляется – философское
ядро, из которого распускаются все построения мыслителя.
На наш взгляд, ключевыми в мировоззренческом отноше-
нии являются следующие труды Бахтина: два фрагмента це-
лостной системы, задуманной Бахтиным, названные публи-
каторами «К философии поступка» и «Автор и герой в эс-
тетической деятельности», затем книга о Достоевском 1920-
х годов и книга о Рабле, написанная в 1930-е годы. Сразу
надо отметить, что основополагающий мировоззренческий
труд Бахтина, начатый в конце 1910-х годов, сохранился во
фрагментарном виде и, скорее всего, не был завершен. Со-
гласно авторскому замыслу, он должен был состоять из че-
тырех частей – онтологии действительного мира, затем еди-
ной эстетики и этики художественного творчества, этики по-
литики и философии религии. Из них опубликованы только
два первых раздела, и то не целиком. Вероятно, неясности
вокруг основных моментов мировидения Бахтина обуслов-
лены в первую очередь этой нецельностью дошедших до нас
его трудов: мысль и стиль Бахтина отличаются четкой кон-
цептуальностью и однозначностью выражения.

На рубеже 1910—1920-х годов Бахтин начал работу над
всеобъемлющей философской системой – «первой фило-
софией», учением об основных началах человеческого бы-



 
 
 

тия. Оно, это бытие, по Бахтину, организовано архитек-
тонически, и его архитектоника представляет собой сосу-
ществование и взаимодействие множества личностных цен-
тров. Пронзительный персонализм, сближающий Бахтина с
экзистенциалистами, – одна из основных его интуиций. Дру-
гая ключевая черта бахтинского философствования – эти-
чески-нравственный пафос при почти полном отсутствии
установки на познание. Личность – бытийственный центр
бахтинской этической вселенной, причем, и это особенно
важно, личностное бытие в представлении мыслителя не
субстанциально. Бытие как таковое – это поступок лично-
сти, а еще точнее – его внутреннейшее, нравственный мо-
тив поступка – ответственность. Бытие, непрестанно тво-
римое изнутри, бытие как нравственное деяние, исключа-
ет какую-либо субстанциализацию, оформление, «овеществ-
ление». Однако при этом оно архитектонично и держится
напряженными связями-отношениями между личностными
центрами.

Бахтин не ставит перед собой задачи разрешить какой-ли-
бо теоретический вопрос – например, преодолеть пропасть
между субъектом и объектом познания, что служило точ-
кой отсчета, в частности, и для многих русских мыслителей.
Он строит свою систему как бы заново и изначально при-
дает ей чисто описательное качество. Элемент бытия, по-
ступок, предполагает личность, нравственно ориентирован-
ную на другую личность. Мир для Бахтина в своих глубин-



 
 
 

ных истоках диалогичен: этический космос состоит из мно-
жества диалогических пар, при этом каждая архитектониче-
ская точка оказывается связанной с любой другой через цепь
диалогических контактов.

Для Бахтина «быть – значит общаться диалогически»43;
именно это положение книги о Достоевском есть, видимо,
его исходная интуиция бытия. Архитектоника мира кон-
кретного поступка описывается с помощью трех категорий:
я-для-себя, другой-для-меня, я-для-другого,  к ним же сво-
дится, в конце концов, бахтинская ситуация диалога. Бах-
тинская философия (вероятно, мы вправе говорить о со-
вокупности воззрений мыслителя как о философии, хотя
она, будучи изначально теорией ценностей, свои возможно-
сти полностью развернула в области эстетики) есть первая
и единственная на русской почве философия диалога. Идею
диалога на протяжении своей творческой жизни Бахтин про-
водит по всем ее логическим ступеням.

В «Философии поступка» речь идет об ответственном де-
янии, бытии как таковом. Оно не существует до и вне лич-
ности, поэтому логически одновременно, вместе с деянием,
в системе Бахтина появляется поступающая личность. «Ав-
тор и герой в эстетической деятельности» – прежде всего,
это феноменология «я». Но «я» без «ты» пусто – эта мысль
Фихте была органично усвоена русской философией. С ло-

43 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель, 1963.
С. 338.



 
 
 

гической неизбежностью вслед за «я» Бахтин вводит «друго-
го» — самоценного (по Канту) этического «другого». После
этого бахтинские представления становятся феноменологи-
ей постепенно углубляющегося диалога. Начинаясь на по-
верхностных – телесном и душевном – уровнях личностного
бытия, диалог в системе Бахтина доходит до бытийственных
духовных недр: в общение, по Бахтину, вовлечено вечное на-
чало человека, существование которого мыслитель призна-
ет, более того, считает верховной ценностью, но не трансцен-
дирует за пределы общечеловеческого опыта. Описанию ду-
ховного – равноправного диалога посвящена книга о Досто-
евском: по Бахтину, специфика поэтики Достоевского – это
изображение человеческого духа  (тогда как до Достоевско-
го умели изображать только душу и тело). Таким образом,
в «Философии поступка» и в «Авторе и герое» Бахтин дает
феноменологию «я», в книге о Достоевском – описание диа-
лога «я» и «ты», но в творчестве Бахтина представлена и ло-
гически третья ступень – именно ситуация подчинения «я»
другому, а говоря словами Бахтина, – ситуация «одержания»
«я» другим. Именно ее Бахтин рассматривает в книге о Раб-
ле. Тем самым его философия диалога оказывается логиче-
ски полной и завершенной.

Наша конкретная задача сейчас – попытаться определить
место Бахтина, как создателя своеобразной «философской
антропологии», в кругу русских мыслителей. Русская фило-
софская мысль, единая в самых общих бытийственных ин-



 
 
 

туициях, в будущем должна быть аналитически разъята на
школы, направления, традиции. И для нашей цели сейчас
хотелось бы указать на существование в предреволюцион-
ной России двух ведущих философских школ, связанных
генетически с Петербургским и Московским университета-
ми. Их характер соответствовал духу обеих русских столиц:
петербургское направление отличали отчетливая ориента-
ция на западную мысль, некоторое религиозное вольнодум-
ство, тяготение к строгой научности и системности, вообще,
говоря прямолинейно – прогрессизм, стремление быть на
уровне западного философского развития. Напротив, мос-
ковская школа была вызывающе консервативна. Свои исто-
ки ее представители ищут не только в православно-церков-
ном опыте, но спускаются до средневековых и античных, да-
же и до первобытных корней современного человечества.
Достаточно сказать, что Флоренский, крупнейший «москов-
ский» философ, отрицал коперниковскую гелиоцентриче-
скую картину мира в пользу геоцентрической системы Пто-
лемея. Среди философов петербургской школы назовем в
первую очередь С. Франка и Н. Лосского; менее оригиналь-
ными ее представителями были И. Лапшин, С. Гессен, Б.
Яковенко, Г. Гурвич. Все это ученики, в самом буквальном
смысле слова, профессора А.И. Введенского (1856–1925), с
конца 80-х годов XIX в. вплоть до 20-х годов XX в. читавше-
го в Петербургском университете ряд философских курсов,
логику и психологию. Бахтин, чьи университетские годы сов-



 
 
 

пали с Первой мировой войной, также прошел через влия-
ние идей Введенского и вполне может рассматриваться в ря-
ду названных «петербургских» мыслителей. «Московские»
же философы – это софиологи С. Булгаков, Е. Трубецкой, П.
Флоренский, а также В. Эрн. И если мы говорим о Введен-
ском как о главе петербургской школы, то С. Трубецкого и
Л. Лопатина можно рассматривать в качестве учителей Фло-
ренского и Эрна.

Но в какой степени все же правомерно делать это – счи-
тать Введенского учителем Бахтина, а Лопатина – учителем
Флоренского? Как правило, в науке глава направления – он
же и виднейший его выразитель; новозаветное «ученик не
больше своего учителя» весьма часто оправдывается имен-
но в истории научной мысли. Между тем имена философов
русского ренессанса XX в. сейчас известны всему миру, то-
гда как их наставники по университету видятся в лучшем
случае столпами академической науки, и их значение не вы-
ходит за пределы русского просветительства. Однако обой-
дем молчанием вопрос, кто больше: Введенский или Бахтин.
Если иметь в виду нынешний авторитет обоих мыслителей,
ответ на него очевиден; будучи же понят в своей последней
серьезности, этот вопрос слишком глубок и сложен для раз-
решения его в настоящее время. Несомненными нам видят-
ся здесь два момента. Во-первых, налицо очевидная преем-
ственность Бахтина в отношении ключевых проблем и инту-
иций Введенского. Само русло философствования Бахтина



 
 
 

определилось, надо думать, не без влияния этого самого пра-
воверного русского кантианца (характеристика, данная Вве-
денскому В. Зеньковским). Во-вторых, Введенский духовно
принадлежит XIX в., тогда как стиль и пафос Бахтина – все-
цело в XX. Кстати, то же самое можно сказать о соотноше-
нии Лопатина и Флоренского. Со стороны «учителей» мы
видим академическое разрешение традиционно живущих в
науке (прежде всего западной) ставших классическими, про-
блем; «ученики» же философствуют словно на пустом месте,
ставя целью построение беспредпосылочных «первых фило-
софий» («первой философией» является не только «фило-
софская антропология» Бахтина, но и «Столп и утверждение
Истины» Флоренского). Главное же, они откровенно идут от
собственного интимного, экзистенциального опыта: что как
не феноменология опыта любви и дружбы – «Автор и ге-
рой» Бахтина?44 В чисто эмоциональном отношении между
учителями и учениками – пропасть: с одной стороны, акаде-
мическая уравновешенность, с другой – предельно личная,
страстная мысль. Именно в «учениках» человек второй по-
ловины XX в. (и первых десятилетий века XXI) узнает се-
бя, – отсюда и современный интерес к ним.

Основной водораздел между петербургской и московской
школами можно провести через отношение к Канту и кан-
тианству. Русская философская мысль XIX в. жила волей к
обретению самостоятельности; и как московская, так и пе-

44 И опыта обращения, воцерковления и тоже любви – «Столп» Флоренского.



 
 
 

тербургская школы в лице их основоположников стремились
выйти за пределы кантианских представлений. Но преодоле-
ние Канта Лопатин и Введенский понимали весьма различ-
но. Критика Канта со стороны Льва Михайловича Лопати-
на носила характер принципиального отрицания. Убежден-
ность в необходимости метафизики старого, докантовского
типа, рациональной и религиозной одновременно, призна-
ние права непосредственного, обыденного мироотношения,
уже давно расцененного как наивное и устраненного из сфе-
ры науки, наконец, вера в мистическую природу познания
– эти и близкие им идеи были оформлены Лопатиным в ло-
зунг «Вперед, от Канта!» (Настоящее и будущее философии.
М., 1910. С. 28). Кант – «столп злобы богопротивной»; это
выражение Флоренского как нельзя лучше передает харак-
тер полемики с кантианством учеников Лопатина, – поле-
мики, ведшейся за пределами научной добросовестности и
корректности. Совсем иную картину можно наблюдать в пе-
тербургской школе: Введенский целиком принимал основы
гносеологии Канта, прежде всего идею опытного характера
научного знания, но в своей исключительной добросовест-
ности и кантианской «правоверности» доводил их до абсур-
да. Однако, зайдя на путях Канта в тупик, выход он искал
тоже с помощью Канта. Его последнее слово – призыв к по-
строению этической метафизики, отправляющейся от при-
знания бытия чужой индивидуальности, и здесь лишь ма-
ленький собственный шаг вперед по сравнению с провоз-



 
 
 

глашенным самим Кантом «приматом практического разу-
ма». У Лосского, Франка и Бахтина мы уже находим этиче-
ски окрашенные метафизические системы. И хотя концеп-
ции Лосского и особенно Франка, будучи разновидностями
русской философии всеединства, очень близко подходят к
софиологическим построениям «москвичей», они сохраня-
ют в ряде своих интуиций печать происхождения от русского
кантианства. Петербургская школа преодолевает кантиан-
ство изнутри, не столько отрицая, сколько трансформируя
его достаточно гибкие основоположения. Итак, отречение от
Канта, с одной стороны, и снятие его идей – с другой: имен-
но здесь разница в тенденциях философских школ Москвы
и Петербурга.

Обратимся теперь к петербургской школе. Говоря о твор-
честве ее основоположника и главных представителей, мы
попытаемся указать на «первичные интуиции» их философ-
ствования: нам близка идея А. Бергсона, согласно которой
творчество философа – это раскрытие, разворачивание од-
ного или очень немногих интуитивных прозрений в бытие
(«Философская интуиция»). В полной мере это утверждение
применимо к Введенскому, настоящему моноидеисту. Оппо-
зиция «я» и «другого», которую Холквист и Кларк считают
краеугольным камнем системы Бахтина, есть та ось, вокруг
которой постоянно движется и мысль Введенского. Разуме-
ется, у учителя она присутствует совсем в ином философ-
ском контексте. Прежде всего Введенский не только фило-



 
 
 

соф, но еще и психолог, – противопоставление «я» и «чужой
душевной жизни» в воззрения Введенского входит вратами
психологии. То, что душевные явления изучаются, во-пер-
вых, с помощью самонаблюдения, и во-вторых, через внеш-
ние проявления другого лица, было общим местом психо-
логии XIX в. «Я», как чистая активность, и «чужая душев-
ная жизнь», явленная в телесных признаках, прообразуют в
системе Введенского отношения «автора» и «героя» в тру-
дах его ученика45. Основной философский вопрос, занима-
ющий Введенского,  – вопрос гносеологический, ключевой
вопрос XIX в.: как возможно познание, как преодолевает-
ся – и преодолевается ли вообще – бытийственная бездна
между субъектом и объектом? Введенский ставит этот во-
прос сначала в плане психологии – как проблему познания
чужой душевной жизни, но как бы с неизбежностью перехо-
дит затем в область этики. Принципиально важно – в связи
с проблемой философских истоков Бахтина, что во «Введе-
нии в философию» (1890), в книге «О пределах и признаках
одушевления» (1892), в «Психологии без всякой метафизи-
ки» (1917), в «Лекциях по психологии» (изд. 1908 г.), без ис-
ключения во всех трудах Введенского речь идет о познании
человеческой личности.  И поскольку, неуклонно следуя кан-

45 Другие возможные источники для Бахтина той же интуиции: противополо-
жение «порядка природы» и «порядка свободы» у Канта, «культуры» и «исто-
рии» у Риккерта, «наук о духе» и «наук о природе» у Дильтея. Упомянем ряд
уже вторичных оппозиций у Франка: «личность и вещь», «природа и культура»,
«реальность и человек» и т. д.



 
 
 

тианской традиции, Введенский ограничивает область до-
стоверного знания пределами опыта, он приходит к выводу
о невозможности адекватного познания чужой души. Более
того, всякий вправе отрицать душевную жизнь всюду, кро-
ме как в себе самом, поскольку, строго говоря, извне мо-
гут быть наблюдаемы лишь телесные изменения. Скрупулез-
ный сторонник имманентной природы знания, Введенский
считает, что в познавательном акте познающее «я» имеет
дело со своими же собственными порождениями, собствен-
ными «объектированными» состояниями46. В частности, и
при общении с другим человеком я представляю себе «во-
все не чужую, а свою собственную душевную жизнь, поме-
щенную в условиях, при которых происходит чужая» 47. Вве-
денский полагает начало обсуждению на русской почве про-
блемы «вчувствования», и, зайдя на путях добросовестней-
шей имманентной гносеологии в тупик солипсизма (тупи-
ковый вывод о невозможности обосновать чужое «одушев-
ление» он называет «законом Введенского»), следуя Канту,
совершает скачок в область этики и веры. В сфере разума
метафизики построить нельзя; но нравственное чувство го-
ворит мне о существовании живых существ, подобных мне
самому. И отправляясь именно от него, следует конструиро-
вать метафизику, первую философию. Этим призывом логи-

46 Введенский применяет термин «объектирование», тогда как близкий смысл
Бердяев обозначает словом «объективация».

47 Введенский А.И. О пределах и признаках одушевления. СПб., 1892. С. 37.



 
 
 

чески кончается система Введенского, и здесь же – исток фи-
лософствования Бахтина, его ученика. «Началом для наше-
го мышления служит не Я, а Мы»; «Изолированный субъект
есть метафизический призрак»48: не находим ли мы в бах-
тинской теории диалога доскональную проработку именно
этих интуиций его университетского наставника?

Представляется, что проблема «ученичества» Бахтина в
отношении Введенского так важна для понимания творче-
ства Бахтина, что ей следует посвятить самостоятельное ис-
следование. Сейчас же мы лишь укажем на интуиции Вве-
денского, присутствующие и у Бахтина, по нашей гипотезе,
воспринятые им через учителя (именно в этом нам видит-
ся существо «ученичества» создателя русского варианта тео-
рии диалога). Подражая Декарту, Введенский начинает с со-
мнения (сомнение признается за ценность и Бахтиным); до-
стоверным ему представляется лишь деятельное бытие его
«я». «Я» же как таковое – это чистая активность, активность
«объектирования», полагающая свое «не-я»; категории Вве-
денского и его школы – «я» и «не-я» – восходят все же ско-
рее к Фихте, чем к Канту. Важно то, что динамизм, «неза-
вершенность» глубин человеческого бытия – интуицию, ха-
рактерную для Бахтина, мы находим и у Введенского. И «я»
настоятельно требует своего «не-я»; в том же смысле корре-
лятивны «автор» и «герой» Бахтина. Далее, Введенский на-
стаивает на принципиальной другости, инаковости чужого

48 Там же. С. 117.



 
 
 

сознания в отношении «я»: «не-я» никак не пересекается с
«я», и это – частный случай логического закона противоре-
чия. Здесь Введенский принципиально расходится со свои-
ми учениками-метафизиками, Лосским и Франком: сторон-
ники религиозной онтологии всеединства, они обосновыва-
ют определенное «единосущее» человечества. Но убежде-
ние Бахтина в этом вопросе то же, что и у учителя. Бахтин
строит свою философию диалога на фундаменте идеи «вне-
находимости», – иначе, уникальности каждой архитектони-
ческой личностной точки бытия. Однако где для Введенско-
го – гносеологический тупик (солипсизм), там для Бахтина
– отправной момент плодотворных изысканий. Бахтин избе-
гает исхоженных путей умозрительного философствования:
он уклоняется от лобовой постановки проблемы у Введен-
ского – как познать другого, эту таинственнейшую вещь в се-
бе, самоценную, наделенную последней свободой («Лекции
по истории новейшей философии»). Действительно, в такой
формулировке, без принятия метафизических предпосылок
(на этот путь становятся Лосский и Франк) основной гносео-
логический вопрос неразрешим. Но можно задаться целью
просто описать – но досконально, углубленно – то, что про-
исходит в действительной жизни, в ситуации человеческого
общения. От чувства своей «другости» другому и от пережи-
вания своего последнего одиночества человеку никуда не уй-
ти; но можно оговорить этот момент, пояснив, что речь идет
о ситуации эстетической.  Заметим, что в XX в. «эстетиче-



 
 
 

ское» понимается предельно широко и пересекается с этиче-
ским; также и бахтинские категории, в частности «диалог»,
могут быть поняты двояко. Феноменология общения в «Ав-
торе и герое» проистекает из опыта брака и дружбы, асси-
милирует элементы аскетической антропологии (идея пока-
янного самоотрицания и любовного принятия другого) и эс-
тетики формы (влияние Гильдебрандта). Будучи принципи-
ально «посюсторонней», она при этом применяет к чисто че-
ловеческим отношениям религиозные категории (спасение,
искупление). В сущности, в своей онтологической глубине,
«Автор и герой» – это трактат о созидательной, бытийствен-
ной – «спасающей» силе любви, о творении ценностей че-
рез любовь, о любви как движущей силе культуры, как си-
ле, дающей особое ясновидение. Повторим уже сказанное:
эти мысли в трактате Бахтина имеют неповторимо-личную
окраску, но не надо забывать, что представление о любви как
познавательной категории к концу XIX в. стало общим ме-
стом49. Также и Введенский заявляет, что познание другого
– правда, в гносеологическом отношении ущербное – осу-
ществляется через сочувствие, любовь («Лекции по психо-

49 Философия любви, как она представлена в «Авторе и герое» Бахтина, в неко-
торых моментах очень близка идеям «Смысла любви» Соловьёва. В частности,
Соловьёв первым из русских философов писал об оправдывающей и спасающей,
а также мистически творческой силе половой брачной любви. Но платоническая
метафизика любви Соловьёва, с ее пафосом религиозного трансцендирования и
софийности, принципиально разнится со смиренно-посюсторонней и при этом
экзистенциалистски окрашенной концепцией Бахтина.



 
 
 

логии»). Примечательно, что, говоря именно о симпатиче-
ском познании чужой души, Введенский приводит примеры
литературных героев’. ревнивца-Отелло мы понимаем, «объ-
ектируя» в  нем собственный опыт ревности, но при этом
сострадая мавру. Нам кажется, что Введенский интуитивно
чувствует проблему познания другого практически так же,
как Бахтин, и не может – в рамках гносеологии имманентиз-
ма – справиться с нею чисто философски. Укажем еще хотя
бы на два поразительных совпадения Бахтина с Введенским.
Это мысль о невозможности самонаблюдения (сравни: глаз
не может видеть себя – в «Психологии без всякой метафизи-
ки» Введенского – с невозможностью себя самого поднять за
волосы – в ряде мест у Бахтина и замечание по поводу пси-
хологии смерти: свою смерть нельзя не только пережить, но
и представить, пишет Введенский) («Психология без всякой
метафизики»), – у Бахтина ту же интуицию мы находим в
связи с анализом эпизодов смерти в произведениях Толсто-
го и Достоевского.

Итак, проблему чужой индивидуальности —  ключевую
для Бахтина – в русскую философию ввел Введенский,
передав острый интерес к ней своим ученикам. Деятель-
ность школы Введенского разворачивалась вокруг разре-
шения именно ее. Один из второстепенных последователей
Введенского, Лапшин, доскональнейшим образом просле-
дил становление данной проблемы в европейской мысли на-
чиная с Канта (книга «Проблема чужого Я в новейшей фи-



 
 
 

лософии», 1910). В связи с самостоятельными идеями Лап-
шина отметим здесь его принципиальный отказ от метафи-
зики и имманентизм (не переходящий, впрочем, в солип-
сизм, см. «Опровержение солипсизма»), гносеологический
пессимизм (Законы мышления и формы познания, 1906) и
логически вытекающую из него попытку решить «проблему
чужого Я» как эстетическую, причем на материале художе-
ственной прозы (см., напр., труд «Эстетика Достоевского».
Берлин, 1923). В книге Лапшина «Художественное творче-
ство» (Пг., 1923) речь идет о взаимоотношениях автора и
героя в произведении. Представления исследователя на этот
счет довольно противоречивы. По его мнению, герой для ав-
тора – внеположная реальность, и можно говорить о симпа-
тии, «артистической любви» к нему автора (с. 77). Но вместе
с тем герой – плод художественной «объективации», автор-
ского перевоплощения, и автор познает своего героя вчув-
ствованием в него, отождествлением с ним. Постановка про-
блемы напоминает бахтинскую, но разрешение ее происхо-
дит скорее в противоположном ключе, ключе Введенского.
Лишь только упомянув о приложении вопроса о чужом «я»
к педагогике у С. Гессена (в его книге 1923 г. «Основы педа-
гогики» говорится о воспитании непрестанно созидаемой, не
данной, но заданной личности в духе творческой свободы) и
о развитии идей Введенского в оказавшемся, к сожалению,
в полном объеме недоступном для нас творчестве талантли-
вого сверстника Бахтина Г. Гурвича (см. его статью «Этика



 
 
 

и религия» в изд.: Современные записки. Париж, 1926), пе-
рейдем к обсуждению наиболее значительных представите-
лей школы Введенского – Лосского и Франка. Цель наша при
этом та же – прояснение истоков взглядов Бахтина и парал-
лелей к ним в русской философии.

Франк и Лосский вплотную подходят к «московской» со-
фиологии, но сохраняют признаки своего «петербургского»
происхождения. Софиологическая направленность мышле-
ния особенно сильна у Франка. Еще в 1915 г., замыслив, по-
добно Бахтину, создание «первой философии», Франк заяв-
ляет, что гносеологии не может быть без онтологии и что
его система есть единство теории знания и бытия („Предмет
знания”). Субъект знания переживается Франком не только
в качестве познающей активности: «Мы можем сознавать и
познавать бытие, – пишет он в «Предмете знания», – потому
что мы сами не только сознаем, но и есмы, и раньше долж-
ны быть, а затем уже сознавать»50. Еще до начала познава-
тельного процесса познающий и его предмет погружены в
бытие: «Есть абсолютная сверхвременная жизнь, как един-
ство и основа и всего сущего, и всего мыслимого»51. «Всее-
динство», «абсолютное бытие», «вечная жизнь» – а в позд-
них работах «реальность», «иное» Бога – эти термины онто-
логии Франка соответствуют Софии в традиции Соловьёва –
Флоренского (см. его книгу «Реальность и человек», 1949).

50 Франк С.Л. Предмет знания. Пг., 1915. С. 168.
51 Франк С.Л. Предмет знания. Пг, 1915. С. 384.



 
 
 

И условие, необходимое и достаточное для познания, заклю-
чено именно в приобщенности обоих его участников к бы-
тию – так упраздняется роковой провал между субъектом и
объектом знания, решается основная гносеологическая про-
блема52. Франк поднимает ее и в плоскости этики: общение
для него – одна из форм «живого знания», действительного
проникновения в реальность. Но в отличие от Бахтина, на
первый план в дружбе и любви он ставит момент вчувствова-
ния, слияния с другим; и это не «объективирование» себя в
другом, но реальное осуществление всеединства. «Мы» для
Франка – прежде, чем «я» и «ты»; встреча «я» и «ты» воз-
можна вообще лишь на основе «мы». То, что у Введенского
присутствует в форме краткого тезиса, у Франка разворачи-
вается в этическую систему53. Как и у Бахтина, представле-
ние о личности у Франка изначально социально. Но главное
для Франка – это интуиция всеединства, соборности, дохо-
дящая до интуиции Церкви (см.: «Крушение кумиров», 1924;
«Смысл жизни», 1925; «Духовные основы общества», 1930;
«Реальность и человек», 1949), тогда как для Бахтина суще-
ствен диалог, общение двух «я». При этом Бахтин в 1920—
1930-е годы определяет свое представление в качестве марк-
систского.

52 Московские философы для этого прямо вводят гностические представления:
Булгаков говорит о софийности познающего и его предмета, Эрн – об их единой
разумности, включенности в мировой Логос.

53 Франк С.Л. Духовные основы общества. Париж, 1930.



 
 
 

Онтология Лосского очень близка к представлениям
Франка, – также и в жизни между этими двумя мыслителя-
ми, считавшими себя учениками Введенского, существовали
приязненные, дружеские отношения54. Лосский тоже пишет
о мире как духовном всеединстве, как об организме, члены
которого – «субстанциальные деятели» – подчинены «выс-
шему субстанциальному деятелю», т. е. Богу. В книге 1917 г.
«Мир как органическое целое» прямо говорится о софийно-
сти мира и излагается учение о грехе. Но метафизика Лос-
ского сильнее, чем взгляды Франка, связана с представлени-
ями Введенского. Она возникла на путях разрешения «про-
блемы чужого Я» и сохранила в себе, разработав ее, оппози-
цию «я – другой». Следуя имманентным взглядам В. Шуп-
пе, Лосский различает в «я» «мое» и «данное мне»; через
этот ход мир оказывается включенным в содержание само-
сознания55. Таким образом, объект познается прежде всего
непосредственно-интуитивно, бытие же оказывается осво-
енным личностью и определяется как единство субъекта и
объекта56. Произведения Лосского переполнены параллеля-
ми с интуициями Бахтина. Именно Лосский в рассматрива-
емом ряду мыслителей возвращает права душе как некоей

54 См. в связи с этим статью Лосского «Метафизическое обоснование интуиции
С.Л. Франком» в его сборнике «Основные вопросы гносеологии», 1919 г.

55 Лосский Н.О. Основные учения психологии с точки зрения волюнтаризма.
СПб., 1903.

56 Лосский Н.О. Имманентная философия В. Шуппе // Новые идеи в филосо-
фии. Сб. 3. СПб., 1913.



 
 
 

субстанции («психология без метафизики» Введенского го-
ворит только о душевных процессах) и отделяет ее, суще-
ствующую во времени, от вневременного духа, связывая с
последним «я» и «личность»57. Затем Лосский определяет
«я» (отграничив вначале «данное мне») как чистую актив-
ность, как волю, поступок («Основные учения психологии
с точки зрения волюнтаризма»). В связи с этим Лосский де-
тально анализирует книгу авторитетного для Бахтина Г. Ко-
гена «Теория опыта у Канта». Далее, в представлениях Лос-
ского объект становится объектом в отношении субъекта,
когда он попадает в кругозор (термин Бахтина) познающего
(«Мир как органическое целое»). Диалектически объект и в
субъекте, и вне его, – это же представление можно увидеть и
у Бахтина. И хотя Лосский меньше внимания уделяет этиче-
скому познанию, он в полной мере владеет этой проблемой.
В статье «Восприятие чужой душевной жизни»58 обсужда-
ется теория вчувствования Липпса и ее критика Шелером;
для разрешения вопроса о познании другой личности Лос-
ский предлагает свою теорию непосредственного восприя-
тия. И подобно бахтинским представлениям, она имеет эс-
тетический оттенок: «Чужая боль, – говорит Лосский, – не
может стать моим переживанием, но она может вступить в

57 Лосский Н.О. Понятие психического и предмет психологии // Лосский Н.О.
Основные вопросы гносеологии. Пг., 1919; Он же. Идея бессмертия души как
проблема теории знания // Там же.

58 Лосский Н.О. Восприятие чужой душевной жизни // Логос. СПб., 1914. Т.
1. Вып. 2.



 
 
 

кругозор моего сознания, как предмет наблюдения». О по-
знавательной способности симпатии Лосский пишет в связи
с анализом идей Бергсона (Бахтин хорошо знал книгу Лос-
ского «Интуитивная философия Бергсона» 1914 года). На-
конец, Лосский выходит на проблему ценности, изначально
основополагающую для Бахтина, которую решает в онтоло-
гическом ключе59. Здесь же развернуто говорится о любви
как о силе, создающей новый аспект мира. Сопоставляя Лос-
ского с Бахтиным, мы имеем в виду не столько прямое вли-
яние Лосского (хотя и его тоже), сколько перекличку двух
философских сознаний.

В начале данной главы мы уже сказали, что русская фило-
софия XX в. представляет собой некое целое: за немногими
исключениями, крупнейшие русские мыслители в своих си-
стемах стремятся выразить одну и ту же идею всеединства.
Вслед за Соловьёвым ко всеединству по-своему шли софи-
ологи, затем, о чем только что было сказано, школа Введен-
ского; версию всеединства мы находим и у Бердяева 1930-
х годов (см. особенно его книгу «Я и мир объектов»). Но
что такое эта идея всеединства? Она – философское выраже-
ние главной интуиции церковного мироощущения – интуи-
ции Церкви как Тела Христова, духовного организма, «клет-
ками», «членами» которого являются церковные христиа-
не, глава же его – Христос. Русскую философию нельзя рас-
сматривать безотносительно к ее глубинной основе – цер-

59 Лосский Н.О. Ценность и бытие. Париж, 1931.



 
 
 

ковности, которая иногда может отвергаться мыслителем, но
не устранима полностью из его философских взглядов: это
та бытийственная интуиция, которая прививалась русскому
человеку с младенчества. Церковность – мировоззренческий
уровень, по отношению к которому индивидуальные фило-
софские системы являются в той или иной степени откло-
нениями. Мир как мистическое всеединство, элементы ко-
торого стянуты в одно целое силой любви: эта изначальная
модель присутствует как в концепциях софиологов, так и в
построениях русских кантианцев, пришедших к ней через
проблемы теории познания. Именно отсюда проистекает ес-
ли не всегда религиозный, то хотя бы этический пафос рус-
ской мысли и ее страстное влечение к метафизике. Даже Вве-
денский, пусть не в основной линии своего философствова-
ния, не в крупнейших трудах, а в небольших «Философских
очерках» (1901), но все же выражает свои подавленные ме-
тафизические интуиции – например, крамольную для имма-
нентной философии идею бессмертия души60.

Что можно сказать в связи с этим о Бахтине, в каком от-
ношении к идее всеединства находится его учение об архи-
тектонике бытия? За этим вопросом просматривается дру-
гой, еще более важный: принимал ли Бахтин церковность,
какими были религиозные истоки его философствования, в

60 О своей вере в Бога Введенский мужественно заявляет – кажется, впервые в
своих сочинениях – в 1922 г. в период гонений на Церковь. См. его очерк «Судьба
веры в Бога в борьбе с атеизмом» («Философские очерки». II изд. Прага, 1924).



 
 
 

какой мере он русский – значит, непременно глубинно пра-
вославный мыслитель? Архитектонически организованная
вселенная «ответственного поступка» у Бахтина существует
в двух разновидностях. Во-первых, в «Авторе и герое» это
бытие, структурированное по принципу объединения в па-
ры совершенно равноправных архитектонических точек, эк-
зистенциальных центров, – хочется применить здесь термин
Бердяева. Во-вторых, это мир романов Достоевского, разви-
тая и углубленная модель «Автора и героя». Здесь диалог
развивается уже в духовной сфере, причем речь идет не толь-
ко о диалоге героев между собой, но и о диалоге каждого
из них с автором. Автор не трансцендентен миру героев, но
занимает ответственную позицию наравне с ними в том же
плане художественного бытия. И можно говорить о своеоб-
разной теологии, стоящей за концепциями Бахтина: так, в
книге о Достоевском дан образ диалогически организован-
ной этической вселенной, причем за «автором» видится Бог,
умаливший Себя до вочеловечения, т. е. Христос. В одном
месте «Проблем поэтики Достоевского» Бахтин прямо упо-
добляет мир героев Достоевского Церкви – и действительно,
Церковь соединяет людей между собой и с Богом.

Совершенно очевидно, что такие представления Бахти-
на о бытии тоже тяготеют к интуиции всеединства, являют-
ся одной из разновидностей данного воззрения. Но Бахтин
двойственен в этом отношении, и полюсом к интуиции все-
единства в его взглядах является экзистенциалистская инту-



 
 
 

иция последнего одиночества человека. Пафос «другости»
очень силен в этике Бахтина, и это нецерковный, более то-
го – не русский пафос, если вспомнить о врожденном вле-
чении русского человека к общинности. Мир Достоевского
(каким он видится Бахтину) – т. е. множество независимых
личностей, свободно осуществляющих свою идею в диалоге
между собой и с верховной Личностью, нисколько не огра-
ничивающей их вольное самовыражение, – на самом деле не
есть образ православной Церкви, строгой и каноничной, но в
лучшем случае образ протестантской общины: принцип лич-
ной свободы и ответственности – основной для религиозно-
го чувства протестанта. Православная же церковность, вос-
ходящая к интуициям древнейшей Церкви («У множества
же уверовавших было одно сердце и одна душа»: «Деяния
святых апостолов», 4, 32), в литургическом чине выражаю-
щая себя в прославлении Бога в «единомыслии», «едиными
устами и единым сердцем» (Последование Литургии свято-
го Иоанна Златоуста), исключает – скажем сильнее, – пре-
одолевает, побеждает эту трагическую разобщенность лю-
дей в падшем мире61. Православному человеку не присуще
это чувство «другости» другого, столь заостренное у Бахти-
на, ставшее – в виде категории «вненаходимости» — осно-
вой его антропологии; православие не знает чувства траги-

61 Нам представляется примечательным, что философия Бахтина, при ее несо-
мненной склонности к интуициям экзистенциализма, совершенно лишена тра-
гического момента.



 
 
 

ческой разобщенности людей. Заметим здесь же, что Бахтин
на протяжении всей жизни отрицал евангельское и библей-
ское требование любить ближнего, как самого себя, именно
с этим отрицанием перекликается его полемика с концеп-
циями вчувствования, слияния с другим и им подобными.
Нам представляется, что это связано с тем, что концепции
Бахтина отправляются от опыта естественной – брачной и
дружеской любви, но не от любви евангельской: предел по-
следней – любовь к врагам – совершенно немыслим в кон-
тексте бахтинской теории любви с ее страстностью и эстети-
ческим любованием. Интересно, что антипод Бахтина в рус-
ской философии, Флоренский, как и Бахтин, основу, ячей-
ку Церкви хочет увидеть в диалогически-избирательной, эк-
зальтированной дружбе-любви («Столп и утверждение Ис-
тины»), за что и подвергается критике со стороны богосло-
ва святоотеческого направления Г. Флоровского. Евангель-
ский императив Бахтин отвергает, движимый пафосом по-
каянного самоотрицания, но ведь Евангелие не призывает
к эгоизму. Комментируя слова Христа, Бердяев, по нашему
мнению, очень точно пишет: «Любовь есть интуиция лич-
ности. Эту интуицию нужно иметь и о других, и о себе» 62.

62 Я и мир объектов. С. 182. Евангельская этика не то что допускает, но пря-
мо-таки требует духовного отождествления в любви, требует – в терминах нео-
кантианской философии – симпатического вчувствования. Слова Христа «Я и
Отец – одно» (Ин. 10, 30), в которых – сама суть Евангелия от Иоанна, свиде-
тельствуют о единосущии Христа и Отца: «вненаходимость» – категория, чуждая
Их «диалогу». То же самое – в плане этики – Христос заповедал людям: «Отче



 
 
 

Действительно, в таинственнейшем слове «я» – в имени, ко-
торым называют себя все – встречается и приходит к един-
ству все человечество63. Конечно, «Ты еси» Вяч. Иванова и
Бахтина – это выражение мысли о том, что личность ближ-
него – это другое Я. Но акцент здесь сделан на другости —
и это принципиально лишает антропологию Бахтина право-
славного оттенка, противопоставляет ее софиологическим,
в глубине все же церковно-православным системам, а также
метафизике Франка, Лосского и даже Бердяева 64.

Второй момент, обособляющий Бахтина в ряду филосо-
фов всеединства – посюсторонний характер его метафизи-
ки, что идет от неокантианской, а не от русской традиции.
Бахтин не допускает в свою систему трансцендентное нача-
ло, Бог в его «теологии» – это Человек среди людей (книга о
Достоевском), причем – в отличие от них – даже лишенный
собственной идеи65. Вечный элемент в человеке – дух – Бах-
тин признает, но не трансцендирует его; в книге же о Досто-
евском дух оказывается принадлежащим сфере опыта – опы-
та диалогического общения. Иного плана бытия, кроме эк-

Святый! соблюди их во имя Твое, тех, которых Ты мне дал, чтобы они были еди-
но, как и Мы» (Ин. 18, 11). По Евангелию, человечество онтологически пред-
ставляет собой единосущное всеединство.

63 Интересную софиологическую концепцию слова «я» можно найти у С. Бул-
гакова в «Философии имени».

64 Тема «Бердяев и Бахтин» – обширная и самостоятельная.
65 «Автор» в «Проблемах поэтики Достоевского» – это чистая активность про-

воцирования и вопрошания героя.



 
 
 

зистенциального диалога, у Бахтина нет. И несмотря на лич-
ную религиозность мыслителя, засвидетельствованную его
собеседниками последних лет, его образ бытия напоминает
даже не столько протестантское собрание, сколько картину
«последнего дня человечества» в «Подростке» Достоевско-
го. Потерявшие Бога люди всю силу своей любви обратят
друг на друга; греза Версилова, на наш взгляд, очень точно
иллюстрирует этику Бахтина. И вот близкая нам оценка вер-
силовской фантазии Бердяевым: «Такой любви никогда не
будет в безбожном человечестве; в безбожном человечестве
будет то, что нарисовано в “Бесах”. <…> Безбожное чело-
вечество должно прийти к жестокости, к истреблению друг
друга, к превращению человека в простое средство. Есть лю-
бовь к человеку в Боге. Она раскрывает и утверждает для
вечной жизни каждого человека. Только это и есть истин-
ная любовь, любовь христианская»66. В мире Бахтина для
его членов Бога, в сущности, нет: в самом деле, «герои» До-
стоевского не знают и не помышляют об «авторе». Именно
здесь, по-видимому, основное противостояние Бахтина рус-
ской религиозной философии.

Итак, «диалог» Бахтина хотя и тяготеет к превращению
в систему всеединства, остается диалогом, поскольку рожда-
ется из интуиций другости и вненаходимости. Но небезын-
тересен и обратный вопрос: есть ли в русской традиции все-

66 Бердяев Н.А. Миросозерцание Достоевского // Бердяев Н.А. О русских клас-
сиках. М.: Высшая школа, 1993. С. 170.



 
 
 

единства категория диалога? В связи с проблемой познания
чужого «я» в зачаточном виде диалог присутствует у фило-
софов школы Введенского и особенно отчетливо в «Духов-
ных основах общества» Франка, а также у Бердяева 1930-х
годов, уже знакомого с книгой «Я и Ты» Бубера. В этом же
ряду надо упомянуть статью «Ты еси» Иванова. Но эти яв-
ления все же вернее считать не диалогом, а его отправной
точкой, в них лишь факт признания бытийственного досто-
инства другой личности. И насколько мы можем об этом су-
дить, диалог как категория, кроме как у Бахтина, присутству-
ет только у Флоренского. Если для Бахтина диалог – катего-
рия бытия, то Флоренский включает его в свою теорию по-
знания. В работе «Диалектика», являющейся одной из глав
книги Флоренского «Мысль и язык», описано событие воз-
никновения слова, имени. Слово – результат познания чело-
веком мировой тайны, познание же имеет брачный характер
(о познании-браке пишет также Бердяев в книге «Я и мир
объектов») и есть «эротический диалог» познающего духа и
природы. Но если диалог у Бахтина принципиально незавер-
шим, бесконечен, то у Флоренского слово – плод брачного
союза человека и природы – есть его цель и предел. Теория
диалога все же лишь эпизод в философствовании Флорен-
ского, сторонника метафизики старого, докантовского типа.

Несмотря на многие параллели и совпадения, Бахтин в ря-
ду русских философов стоит особняком. В его построениях,
столь привлекательных и близких для современного созна-



 
 
 

ния, однако есть и что-то странное, чужое. И, как нам пред-
ставляется, эта странность проистекает от принципиального
отрицания Бахтиным устойчивого бытия, неподвижной, на-
двременной, потусторонней вечности; кажется, что все по-
стройки его возведены на песке. В основу Бахтин кладет да-
же не энергию, а нечто более неуловимое – «активность»,
«ответственность», «диалог», понимая под ними некие мо-
дусы деятельного духа. И хотя русское сознание также будет
горой стоять за нематериальность, неовеществляемость духа
(особенно настойчиво тенденции, близкие к бахтинской, вы-
ражены в книгах Бердяева 1930-х годов «О назначении чело-
века», «Философия свободного духа», «Дух и реальность»),
все же ему бесконечно трудно духовный мир, евангельское
Царство Божие, эсхатологическую вечность свести к чисто-
му действию. Бытие — категория, наверное, ключевая для
русского сознания, и прав Флоренский, доводящий в этимо-
логиях русское слово «истина» до исходного «есть». И бытие
для русского сознания – нечто иное, чем событие. Представ-
ления Флоренского о духовном мире как о мире тонкомате-
риальном, его языческая тяга к олицетворению всего неви-
димого и неуловимого – конечно, есть крайность, но край-
ность вполне для русского естественная. Вероятно, русский
человек овеществляет дух в силу преемственной связи с Гре-
цией: не только боги, но и платоновские идеи суть для грека
прекрасные скульптурные формы. Чуждается же образности
сознание иудейское, а также протестантское, и не случайно



 
 
 

экзистенциализм родился из недр протестантизма и иудаиз-
ма (Кьеркегор и Бубер). О близости Бахтина к Буберу уже
заявлено в западной науке (см. работу Н. Перлиной «Бахтин
и Бубер»); тема «Бахтин и Г. Коген» ждет своего исследо-
вания. Интуиции Когена были отторгнуты представителями
«русской идеи» не только в лице материалистов, но и софи-
ологов Е. Трубецкого и Флоренского67; «логикой безопорной
мысли» назвал Трубецкой ключевое для Когена отождеств-
ление бытия с полагающим его научным мышлением. Имен-
но от метафизических опор отказывается и Бахтин, и в этом
– корень его «нерусскости».

И следствием этого основного момента является то, что, в
сущности, философия Бахтина есть не онтология, но теория
ценностей, весьма редкое явление на русской почве. Един-
ственная нам известная, специально посвященная пробле-
ме ценности русская монография – книга Н. Лосского «Цен-
ность и бытие» (1931) – полемически направлена против за-
падной аксиологии и главной своей тенденцией имеет сведе-
ние теории ценностей к неподвижной религиозной метафи-
зике. У Бахтина же мы находим полноценную аксиологию
западного толка. Ведь желая поначалу дать феноменологию
действительного бытия, мира поступка, уже в «Авторе и ге-
рое» Бахтин обращается к описанию мира художественного
произведения – особого ценностного мира. Поначалу Бах-

67 См.: Кн. Е. Трубецкой. Метафизические предположения познания. (Опыт
преодоления Канта и кантианства). М., 1917. С. 246.



 
 
 

тин это делает под предлогом того, что архитектоника мира
художественного ближе всего к действительности 68; но ро-
ковым образом он навсегда оказывается обреченным иссле-
довать данный мир смыслов, значений, оценок – мир художе-
ственной ценности. Человек для архитектонической антро-
пологии Бахтина – не бытийственная субстанция, Божье тво-
рение, чье бытие в терминах диалога можно описать лишь
имея в виду экзистенциальный диалог с Богом, но ценность
в своих глазах и глазах другого (я-для-себя, другой-для-ме-
ня, я-для-другого). И категории этики и религиозной онто-
логии (спасение) привлекаются Бахтиным в качестве иллю-
страций к его аксиологии, лишенные своего изначального –
метафизического – смысла. Задуманное как онтология, уче-
ние Бахтина превращается в эстетику – эстетику словесного
творчества; категория слова, высказывания соответствует
персонализму бахтинских представлений. На почве русской
философии эстетика традиционно развивалась как учение о
прекрасном; красота для русского сознания была не челове-
ческой оценкой, а одним из атрибутов Бога. И здесь снова
слишком большой шаг вперед, в западном направлении, бах-
тинской мысли по сравнению с традиционно русским созна-
нием.

Итак, философия Бахтина двойственна – принадлежит
как руслу западной мысли, так и русской философии, входя

68 Точнее соответствует реальности, чем мир научных понятий. Заметим, что
Коген разработал учение о бытии, идя от естественно-научного знания.



 
 
 

в ее левое – «петербургское» – крыло. Бахтин слишком хо-
рошо знал мысль Запада, чтобы не поддаться ее обаянию, и
при этом начисто был лишен славянофильского начала. Но
православная церковность, хотя она и имела для него чисто
ментальный интерес, не могла не привить к его мышлению
идеи всеединства. Диалог, пронизывающий все личностное
бытие, есть преломление этой главной русской интуиции в
бахтинском философском сознании. Странность и вместе с
тем притягательность для нас воззрений Бахтина – в этом
сочетании западного и русского начал, сочетании органиче-
ском, порожденном собственным экзистенциальным опытом
мыслителя.



 
 
 

 
М.М. Бахтин (статья для

энциклопедии «Культурология»)69

 
Бахтин Михаил Михайлович (16 ноября 1895 г. – 7 мар-

та 1975 г.), русский философ, принадлежащий к постсимво-
листскому периоду культуры Серебряного века, родился в
г. Орле в семье банковского служащего. В домашней атмо-
сфере, окружавшей Бахтина в детстве, православный уклад
сочетался с ориентацией на европейские традиции. Знание
немецкого языка с раннего возраста позволило Бахтину уже
в юношестве читать в подлиннике немецких философов.
Особое влияние в семье на Бахтина имел его брат Николай
Бахтин (1894, Орёл – 1950, Бирмингем), филолог-классик,
увлекавшийся марксизмом, создатель учения в области фи-
лософии языка: в 1917 г. он эмигрировал и провел свою на-
учную жизнь в университетах Англии. Гимназическое обра-
зование Бахтин получил в учебных заведениях Вильнюса и
Одессы. В 1913 г. Бахтин поступил в Новороссийский уни-
верситет (г. Одесса), а через год перевелся в Петербургский
университет на классическое отделение историко-филологи-
ческого факультета. Среди своих университетских учителей

69  Опубликовано в: Культурология XX век. СПб.: Университетская книга,
1998. – Т. 1. ⁄ Гл. ред. и автор проекта С.Я. Левит. – С. 52–54; Культурология:
Энциклопедия. В 2 т. – М.: РОССПЕН, 2007. – Т. 1 ⁄ Гл. ред. и автор проекта
С.Я. Левит. – С. 158–161.



 
 
 

Бахтин отмечал Ф.Ф. Зелинского, наставляющего студентов
в духе эллинизма, пропущенного через призму воззрений Ф.
Ницше, Н.Н. Ланге и А.И. Введенского, строго придержи-
вавшегося кантовского критицизма вместе с психологиче-
скими представлениями XIX в. Если ранняя юность Бахтина
совпала с расцветом символистского течения, то на его сту-
денческие годы приходится вызов символизму со стороны
акмеистов, футуристов и формалистов. В молодости Бахтин
тяготел к религиозным кружкам: так, в 1916 г. он вступил
в Петербургское Религиозно-философское общество. Ори-
ентированное на западную науку университетское образова-
ние, наряду со склонностью к свободным религиозным ис-
каниям, сформировали у Бахтина европейский строй фило-
софского мышления. Приверженец «строгой науки», реши-
тельно порвавший с метафизикой, Бахтин противостоял в
русской философии Серебряного века своим старшим со-
временникам – софиологам П. Флоренскому и С. Булгакову,
а также экзистенциалистам Н. Бердяеву и Л. Шестову.

В 1918  г. Бахтин заканчивает университет; с  1918 по
1924 г. он живет сначала в Невеле, а затем (с 1920 г.) в Ви-
тебске. С понятием «Витебский ренессанс» начала 1920-х
годов связываются расцвет авангардного искусства (Шагал,
Малевич, Фальк, Добужинский) и бурная, космополитиче-
ски окрашенная культурная жизнь. Левый дух и раскован-
ность этой эпохи, наложив свой отпечаток на мировоззре-
ние Бахтина, косвенно сказались в его творчестве, главным



 
 
 

образом в 1930-е годы (теория романа и книга о Рабле). В
Невеле и Витебске сложился кружок Бахтина (М.И. Каган,
Л.В. Пумпянский, М.В. Юдина, К.К. Вагинов, В.Н. Воло-
шинов, П.Н. Медведев, И.И. Соллертинский и др.) – харак-
терное для тех лет дружеское и духовно-творческое един-
ство. Враждебность к революции и социализму в бахтин-
ском кружке отсутствовала, принятие новой действительно-
сти при этом специфически дополнялось интересом к раз-
личным религиозным феноменам. Бахтин достаточно актив-
но участвовал в тогдашней общественной жизни; область его
деятельности простиралась от чтения публичных лекций до
роли «защитника» в так называемых «литературных судах».
Бахтин был негласным главой кружка, философскую направ-
ленность которого определяло учение основателя марбург-
ского неокантианства Германа Когена, чьим учеником был
ближайший друг Бахтина Каган. «Мир не дан, а задан»: этот
марбургский философский девиз, воспринятый бахтинским
кружком, был юмористически обыгран в романе Вагино-
ва «Козлиная песнь», где предпринята попытка изобразить
членов кружка и его духовную атмосферу. Невельский и ви-
тебский периоды ознаменовались для Бахтина как важны-
ми жизненными событиями (женитьба на Е.А. Околович в
1921  г.), так и расцветом философского творчества: боль-
шинство фундаментальных бахтинских трудов 1920-х годов
создавались именно в это время. На 1919 год приходится
первая публикация Бахтина: 13 сентября в невельском аль-



 
 
 

манахе «День искусства» была напечатана его заметка «Ис-
кусство и ответственность».

В 1924 г. Бахтин возвращается в Ленинград. В социаль-
ном отношении он оказывается на периферии постепенно
формирующегося советского уклада; при этом неоспоримы
его причастность к важнейшим событиям в области гума-
нитарных наук (спор о формализме, обсуждение фрейдиз-
ма и др.) и включенность в тогдашние религиозные иска-
ния ленинградской интеллигенции. Продолжал существо-
вать кружок Бахтина; пожертвования слушателей бахтин-
ских лекций, предназначенных в первую очередь для дру-
зей, были не последней статьей доходов четы Бахтиных. К
концу 1920-х годов в кружке наметился кризис, состоявший
в отходе некоторых его членов от свободного культурного
творчества и принятии марксистских представлений (Мед-
ведев, Волошинов, Пумпянский). Можно считать, что 1924–
1930 гг. прошли для Бахтина под знаком борьбы за выжива-
ние, и одним из ее моментов стало обнародование им резуль-
татов своих исследований под чужими именами. Проблема
«спорных текстов»: так в современном бахтиноведении на-
зывается вопрос об авторстве книг В.Н. Волошинова «Фрей-
дизм» (1927) и «Марксизм и философия языка» (1929, 2-
е изд. 1930) наряду с книгой П.Н. Медведева «Формаль-
ный метод в литературоведении» (1928), а также ряда ста-
тей. Причины предоставления своих идей (а в какой-то сте-
пени и своих текстов) более респектабельным в советском



 
 
 

социуме друзьям, обладавшим большими, чем Бахтин, воз-
можностями публиковаться, имеют сложную этико-психоло-
гическую природу и уходят корнями в феномен бахтинско-
го кружка как определенного духовного единства. Если при-
надлежность концепций «спорных текстов» Бахтину несо-
мненна, то проблема может возникать только в связи с их
идейными деталями и со степенью личного участия Бахти-
на в создании окончательных текстовых вариантов. «Марк-
сизм» «спорных текстов» отнюдь не совпадает с «канони-
ческим» советским марксизмом и весьма часто выступает в
них в роли эвфемизма, за которым стоит комплекс идей, ха-
рактеризующих собственные воззрения Бахтина (диалог, со-
циальность и др.).

Вряд ли религиозность Бахтина, намеки на которую про-
скальзывают в его трудах и вокруг которой ныне ведутся на-
учные споры, можно считать конфессионально определен-
ной. Во второй половине 20-х годов Бахтин был связан с раз-
лично ориентированными свободными религиозными груп-
пировками наряду с так называемым иосифлянским течени-
ем в православии. Среди этих группировок можно выделить
Братство святой Софии, объединившее некоторых привер-
женцев софиологической идеи (А. Карташев, Л. Карсавин и
др.); кружок А. Мейера «Воскресение», отражавший левые
настроения упраздненного в 1917 г. Религиозно-философ-
ского общества, имеющий целью примирить христианство и
социализм, в него, в частности, входил Г. Федотов; наконец,



 
 
 

правое Братство святого Серафима (С. Аскольдов, И. Андре-
евский, В. Комарович и др.). Во время очередной волны го-
нений на религию в 1928–1930 гг. «Воскресение» было за-
прещено; в 1929 г. вместе с ведущими членами кружка был
арестован и Бахтин. По приговору он получил десять лет ла-
герей, которые были заменены шестью годами ссылки в Ку-
станай (Казахстан) на основании врачебного свидетельства о
тяжелой хронической болезни Бахтина: с 16-летнего возрас-
та и вплоть до смерти он страдал остеомиелитом, а в 1938 г.
перенес ампутацию ноги. В начале 1930 г. Бахтин с женой
выехали на место ссылки.

В Кустанае Бахтин был вынужден принимать участие
в жизни этого провинциального города, ставшего цен-
тром местной коллективизации: он выполнял бухгалтер-
скую работу и даже предпринял статистическое исследова-
ние «спроса колхозников» (см.: Бахтин М.М. Опыт изуче-
ния спроса колхозников // Советская торговля. 1934. № 3. С.
107–118). Научные интересы Бахтина в 1930-е годы обраща-
ются к проблемам теории романа; вместе с этим он продол-
жает развивать свое специфическое учение о языке (трактат
«Слово в романе»). В сентябре 1936 г. срок ссылки Бахтина
кончается; благодаря рекомендации П. Медведева Бахтина
приглашают на преподавательскую работу в педагогический
институт г. Саранска (Мордовия). Обстановка усиливших-
ся репрессий, затронувшая институт, не позволила, однако,
Бахтину долго находиться при нем; в 1937 г. Бахтин переез-



 
 
 

жает в подмосковный город Савёлово, где остается вплоть до
окончания войны в 1945 г. Преподавание немецкого языка
в местной средней школе доставляло Бахтину средства для
жизни. С другой стороны, в конце 1930-х годов потаенная
до тех пор научная деятельность Бахтина в какой-то степени
обретает общественные формы. Бахтин начинает сотрудни-
чать с Институтом мировой литературы им. А.М. Горького, в
котором читает несколько лекций, посвященных романному
жанру. Основные произведения Бахтина по данной пробле-
матике (в частности, книга о Рабле) были написаны именно
в Савёлове.

В 1945 г. Бахтин получает возможность вернуться в Са-
ранск. В местном пединституте он ведет курсы русской и за-
рубежной литературы, а также литературной теории, явля-
ется центром притяжения для коллег и аспирантов. Педаго-
гическая деятельность полностью заполняет жизнь Бахтина,
и на протяжении 50-х годов он пишет единственную работу,
названную им «Проблема речевых жанров». В ноябре 1946 г.
в Институте мировой литературы происходит защита Бахти-
ным диссертации, посвященной исследованию романа Раб-
ле. Диспут по поводу труда Бахтина выявил научный уро-
вень тогдашней академической среды и расстановку сил в
ней. Было отклонено предложение присудить Бахтину уче-
ную степень доктора филологических наук; но и присужде-
ние ему кандидатской степени, единогласно поддержанное,
произошло только в июле 1952 г., через 12 лет после написа-



 
 
 

ния диссертации. Опубликована же книга о Рабле, не толь-
ко неуместная в эпоху «борьбы с космополитизмом», но и
идущая вразрез с догматикой, сковывающей академическую
мысль, была лишь в 1965 г.

В 1950-е, а особенно в 1960-е годы имя Бахтина выходит
из своего полулегального существования. О Бахтине вспо-
минают его бывшие оппоненты – формалисты (В. Шклов-
ский), но, главное, его «открывает» новое научное поколе-
ние. Сотрудником ИМЛИ В.В. Кожиновым в архиве инсти-
тута обнаруживается диссертация Бахтина; с 1961 г. начина-
ются регулярные контакты молодых литературоведов (В.В.
Кожинов, С.Г. Бочаров, В.Н. Турбин, Г.Д. Гачев) с Бахтиным
и его женой. Болыиихусилий стоило осуществить переизда-
ние в 1963 г. книги о Достоевском, а в 1965 г. впервые вы-
пустить в свет книгу о Рабле; энтузиастам бахтинского твор-
чества надо было не только сломать идеологические барье-
ры и преодолеть бюрократическое сопротивление «руково-
дителей» советской культуры, но победить и косность само-
го Бахтина, полностью лишенного честолюбия и предельно
равнодушно относившегося к донесению до читающей пуб-
лики своих научных взглядов. Ухудшившееся к концу 1960-
х годов здоровье Бахтина и его жены побудило его москов-
ских почитателей начать хлопоты по переселению их в сто-
лицу, что удалось далеко не сразу. В 1969 г. благодаря хода-
тайству за Бахтина дочери главы КГБ Ю. Андропова, быв-
шей тогда ученицей Турбина, чета Бахтиных была приня-



 
 
 

та на лечение в Кремлёвскую больницу. На 1970–1972  гг.
приходятся скитания не имеющего своего крова мыслителя
по казенным «приютам» (1970–1971 гг. – дом для преста-
релых в Гривно близ Подольска, 1971–1972 гг. – дом твор-
чества Союза писателей в Переделкине), а также перенесе-
ние в ноябре 1971 г. такого страшного для него удара, как
смерть жены. В 1960-е – начале 1970-х годов Бахтин делает
ряд фрагментарных набросков к будущим большим трудам,
осуществить которые ему времени уже не хватило. Во фраг-
ментах этих лет Бахтин возвращается отчасти к своим иде-
ям начала 1920-х годов, поднимая их, однако, на качествен-
но новую ступень. Здесь сказалась не только личная эволю-
ция Бахтина-философа, но и развитие на протяжении деся-
тилетий XX в. европейской мысли, от которой Бахтин не от-
рывался (диалогическая философия, труды М. Хайдеггера,
герменевтика и т. д.).

В 1972 г. после получения московской прописки начина-
ется последний период жизни и творчества Бахтина. Он при-
ступает к работе над книгой о Гоголе и обращается к теме
«Достоевский и сентиментализм»; но ему удалось написать
лишь заметки по поводу гоголевских «Выбранных мест из
переписки с друзьями» и «Дневника писателя» Достоевско-
го. Общения с Бахтиным, в котором видели носителя высо-
кой мудрости и нравственности, его учительного слова иска-
ли в ту эпоху многие московские интеллигенты; в кажущейся
бесконечной советской ночи фигура Бахтина представлялась



 
 
 

духовным светочем. Скончался Бахтин 7 марта 1975 г.; непо-
средственной причиной смерти была эмфизема легких. По-
хоронен Бахтин рядом с женой на Введенском (Немецком)
кладбище в Москве.

Творческий путь Бахтина может быть расценен, по его
собственному свидетельству, как становление, развитие еди-
ной философской идеи (см.: Бахтин М. Из записей 1970–
1971 годов // Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества.
М., 1979. С. 360). На рубеже 1910—1920-х годов Бахтиным
владел замысел создания «первой философии», беспредпо-
сылочного учения о бытии. Опиравшееся на новое бытий-
ственное созерцание, это учение в проекте должно было вы-
вести из кризиса европейскую мысль – преодолеть роковой
разрыв между «миром культуры» и «миром жизни», в чем,
по Бахтину, состоял основной порок современного «теоре-
тизма». Свое учение Бахтин представлял в качестве систе-
мы, имеющей характер не отвлеченной метафизики, но эти-
ческой философии; вольно или невольно Бахтин следовал
установке И. Канта на приоритет «практического разума»
в деле построения самообоснованного мировоззрения. Глав-
ной категорией нравственной онтологии Бахтина стало по-
нятие «бытия-события», к которому был приравнен «от-
ветственный поступок» человека; гносеологическая про-
блема при этом решалась на основе интуиции «участно-
го», т.  е. приобщенного к бытию мышления («К филосо-
фии поступка»). В целом учение Бахтина изначально мыс-



 
 
 

лилось синкретическим и, включая в себя этику и эстети-
ку, самим Бахтиным в последний период творчества опреде-
лялось в качестве философской антропологии (см.: Бахтин
М. Из записей 1970–1971 годов // Указ. изд. С. 351). Хотя
«первая философия» Бахтина не осуществилась в качестве
задуманной системы, ее ключевые представления вошли в
конкретные бахтинские разработки. Культурология, «мета-
лингвистика», теория литературы, «историческая поэтика»
и т. д. суть модусы единой гуманитарной дисциплины Бах-
тина, различные развороты фундаментальной проблемы че-
ловеческого бытия.

Если говорить о культурологическом разрезе единой бах-
тинской «идеи», то целью Бахтина в первую очередь было
концептуальное соединение понятия культурной ценности с
интуицией жизненной актуальности. Бахтин стремился пре-
одолеть односторонности «философии жизни» (А. Бергсон,
В. Дильтей, Ф. Ницше и др.) и «философии культуры» (Г
Риккерт), дав их своеобразный синтез в представлении о
«живой», в определенном смысле, ценности, о культуре, не
дистанцированной от бытия, но являющейся его полновес-
ной частью. Поскольку, подразумевая категорию культурной
ценности, Бахтин конкретно имел дело с произведениями
художественной литературы, его культурологическое (и, ши-
ре, онтологическое) учение оказалось неотделимым от «эс-
тетики словесного творчества». В этом смысле «идея» Бах-
тина в ее развитии прошла через ряд ступеней, соединен-



 
 
 

ных внутренней логикой. В философском становлении Бах-
тина можно выделить этапы 1920-х, 1930-х годов и заклю-
чительного периода творчества. С другой стороны, Бахтина
занимали проблемы, восходящие к его интуиции культуры
как «бытия-события». К области бахтинской культурологии
могут быть также отнесены исследования мыслителем фи-
лософской природы человеческого языка – первофеномена
всякой культуры.

В 1920-е годы вышеозначенную проблему культурной
ценности Бахтин сопрягал с поиском такой эстетической
формы, которая бы в своей «завершительной» функции
не умерщвляла, не «парализовала» собою жизненного со-
держания. Бахтин создал модель «эстетического объекта»,
принципом которой стала жизнеподобная «архитектоника»
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