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Аннотация
Первая книга цикла «Потомокъ», действие которого

происходит в альтернативной Российской империи конца XIX
века. Здесь правят потомки древних славянских богов, среди
которых все чаще появляются малокровные: почти бессильные и
ни на что не способные…

Митя Меркулов, сын талантливого (и крайне
принципиального) следователя и княжны Морановны, для
которой, из-за ее малокровия, не нашлось жениха получше.
Митя мечтает жить в свое удовольствие: заказывать дорогие
сюртуки, ходить по светским раутам, быть представленным
императорскому двору… Но его отец слишком глубоко влез в
тайны царствующего дома, и, то ли в награду, то ли в наказание,
обоим Меркуловым пришлось уехать из столицы.



 
 
 

Однако за Митей по пятам следует вестница самой Мораны
Темной, да и в глухой провинции оказывается не так уж и
скучно…
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Пролог

Сумерки в степи
 

Шшшарк – шмяк! Шшарк – шмяк!
Комья земли взлетали над кромкой берега и звучно шмя-

кались на громоздящуюся у самого края изрядную кучу.
Человек остановился, посмотрел на уже клонящееся к за-

кату солнце и снова принялся рыть. Лопата по самый чере-
нок вгрызлась в береговой склон, вываливая прямо на са-
поги толстый, влажный пласт красноватой земли. Мужчина
воткнул лопату в склон, нагнулся и принялся разминать эту
землю в руках, внимательно рассматривая комки на ладони.

– Ну во-от! – удовлетворенно прогудел он. – Я же гово-
рил, что найду! «Нету, нету…» – Он явно передразнил ко-
го-то. – Искать надо уметь… а не сразу жалобы слать. Тоже
мне, жалобщик! Еще извиняться колбасника заставлю, все-
непременно! – Мужчина покивал сам себе, снял картуз с ла-
ковым козырьком, по-простецки утер лицо рукавом косово-
ротки.

Шлеп!
Ком земли шмякнулся ему прямиком на темечко.
Человек замер в растерянности, медленно поднял руку,

пощупал… пальцы влезли в противное и мокрое, разма-
зывая землю по коротко стриженным волосам. Выругался



 
 
 

и принялся оттирать голову не первой свежести платком.
Отряхнулся и потянулся за лопатой…

Шлеп!
Прилетевший из-за кромки берега новый ком угодил ему

в спину.
– Хи-хи! – в застоявшемся летнем воздухе тихо прошеле-

стел смех.
– Это кто там озорует? – выпрямляясь, рявкнул человек. –

Ужо я вас! – И, опираясь на лопату, полез по склону наверх.
Лопата легла на край берега, следом выбрался ее хозя-

ин. Отряхнул ладони, огляделся… Темно-красное закатное
солнце расчертило поросшую жухлой травой степь крова-
выми полосами. В сгустившихся черных тенях, тесно-тесно
прижавшись друг к дружке, застыли двое ребятишек, маль-
чик и девочка лет десяти.

–  Ваша работа?  – отряхивая испачканную косоворотку,
вопросил человек – хотел грозно, но вышло скорее добро-
душно, в уголках рта дрогнул смех. – Давно батька ремня не
прописывал? Глядите у меня, буду вам заместо отца родно-
го! – Демонстративно берясь за пряжку ремня, он шагнул к
детишкам.

Мир дрогнул. Багровые полосы заката разлились, словно
где-то там, наверху, из перехваченного ножом горла хлынула
кровь, захлестывая землю. Мужчина испуганно зажмурил-
ся… а когда открыл глаза, детишки, все так же прижавшись
друг к другу и сдвинув головы, точно шептались на ходу, убе-



 
 
 

гали прочь.
– Эй! – Человек невольно шагнул следом за ними. Всы-

пать шутникам уже не хотелось, его охватила смутная тре-
вога. – Куда вы, дети? – Он опять шагнул за детишками… и
остановился как вкопанный.

Дети не бежали, они скользили, плавно, точно их нес про-
бежавший над степью ветерок. Ярко-синие метелки степно-
го шалфея не качались, когда за них цеплялись полы длин-
нющих домотканых рубах. Детишки медленно перетекали из
багровых полос заката в черные тени, и, постепенно разго-
раясь, их окутывал серебристый ореол.

Человек судорожно, рывком сделал еще шаг – будто его
дернули за невидимую веревку. Лицо его стремительно блед-
нело, словно лоб и щеки осыпали мелом. Снова рывок –
нога зависла на полушаге, и со стороны могло показаться,
что человек отчаянно боролся с собой. Крупная капля пота
прокатилась по виску, повисла и упала на землю. Мужчина
выгнулся назад, будто стараясь растянуть захвативший его
незримый аркан, и – банг! – что-то неслышно лопнуло, и он
с размаху сел в пожухшую траву. С хриплым вздохом вско-
чил, повернулся и ринулся прочь – бежать, бежать, подаль-
ше отсюда…

Мальчик и девочка стояли у него за спиной.
Прижавшись голова к голове, они пристально и неотрыв-

но глядели на него сквозь зашитые суровой ниткой веки. От
этого слепого взгляда из груди мужчины вырвался стон. Лун-



 
 
 

ное сияние вокруг детишек разгоралось все ярче, его споло-
хи тянулись к человеку, как щупальца невиданной твари. Ле-
денящий холод дохнул в лицо, человек отчаянно закричал…
Безумный, туманящий голову ужас точно стегнул его по но-
гам, заставляя прыгнуть в сторону.

– Нет-нет-нет! Оставьте меня! Убирайтесь! Не-ет!
Он побежал, упал, вскочил снова и, завывая от ужаса, ри-

нулся прочь, обратно, к берегу и узкой ленте реки.
– Пошел дядя покопать… – прошелестел над степью при-

зрачный детский голосок.
Ногу болезненно дернуло, будто она вдруг угодила в скры-

тый капкан, и человек с размаху рухнул в пыльную степную
траву. Яростно рванулся – и заорал, пронзительно и страш-
но, перекрывая стрекотание проснувшихся в сумерках ци-
кад.

На щиколотке его сжимались пальцы. Рука торчала из
земли, а сами пальцы были белыми, голыми… костяными.
Медленно, точно наслаждаясь мучениями жертвы, они сжи-
мались все плотнее, сильнее… И выросшие на кончиках
пальцев когти вспороли сапог.

– Песка-глины поискать… – подхватил второй детский го-
лосок.

Слова считалочки гуляли над степью, сливаясь с нараста-
ющим воем ветра.

– Не-ет!
Человек отчаянно бил второй, свободной ногой. Хрясь!



 
 
 

Хрясь! Хрясь! Толстый каблук сапога молотил по косточкам
скелета, пальцы ломались один за другим, но не разжимали
хватку. Наконец большой палец с хрустом отвалился, муж-
чина рванулся еще и выдернул ногу из сапога. Подвывая, он
на четвереньках устремился к брошенной у берега лопате.

– Мертвячок вдруг вылезает… – хором прошелестели дет-
ские голоса.

Земля вспучилась, сквозь нее, как сквозь толстое покры-
вало, проступили контуры рук, ног, головы… Потом земля
осыпалась, и голый пожелтевший скелет сел в неглубокой
яме. Поднялся, пощелкивая суставами, и ринулся в погоню
за живым.

Человек обернулся, заверещал и с удвоенной скоростью
кинулся к лопате. Скелет на миг припал к земле, а затем
прыгнул, вытянувшись в струнку, как выпрыгивающая на бе-
рег рыбина.

– Ннна!
Лопата вонзилась скелету меж ребер. Позвонок перело-

мился от удара, скелет распался на две части. Цепляясь уце-
левшей пятерней за траву, верхняя часть поползла к жертве.

–  Нна, нна, нна!  – Человек отчаянно молотил лопатой,
разнося в крошево хрупкие древние кости. – Отстаньте от
меня, отстаньте! – Он попытался бежать, но пострадавшая
нога подломилась.

Мужчина зарычал от боли, отчаяния, ярости, оглянулся
на замерших невдалеке лунных детишек и упорно заковылял



 
 
 

прочь, не выпуская лопаты из рук.
– Мертвячок вдруг вылезает, дядю за ноги хватает… – за-

шептали голоса.
С придушенным рыком человек метнулся в сторону, и вы-

летевшая из земли иссушенная, как у мумии, черная пятер-
ня схватила воздух. Земля вскипела, и из нее один за дру-
гим полезли мертвецы: и голые скелеты, и туго обтянутые
высохшей черной кожей останки, и даже почти свежие тру-
пы с объеденными червями лицами.

– Врешь, не возьмешь! – Мужчина закрутил лопату над
головой. Заточенное полотно смахнуло ближайшей черной
мумии голову, и та покатилась по пыльной траве, подпры-
гивая на кротовинах, как мяч. Выпад вперед – острый край
рубанул мертвяка по глазам. Сорванная с лица кожа повис-
ла, мертвяк закружился, точно враз перестав видеть. – Всех
порешу! – со сдавленным ревом человек кинулся на засту-
пившего ему дорогу мертвяка, со свистом кроя воздух своим
оружием. – Нна! – Лопата с влажным чавканьем вонзилась
в грудь полуразложившегося трупа и застряла, зацепившись
за ребро. – Нет! – Человек отчаянно рванул…

Раздутые, изъеденные червями пальцы стиснули черенок,
и мертвец завалился на спину, выдирая лопату из рук чело-
века.

– А-а-а!
На плечах мужчины повис скелет, сомкнул когтистые ла-

пы на его шее, и… что-то вспыхнуло на груди под рубахой!



 
 
 

У скелета дернулась челюсть, точно он зашелся в немом
крике. Остов свалился с плеч живого и вспыхнул чадным,
вонючим костром. Кости его стремительно чернели.

– Ага! – заорал человек, выхватывая из-за ворота сереб-
ряный крестик. – На тебе, на! – Крестик ткнулся в оскален-
ные зубы мертвяка, и тот с воем отвалился в сторону – голо-
ва его курилась черным дымом. – На! На! – Мужчина при-
нялся отчаянно махать крестом во все стороны, потом рва-
нулся, проскакивая меж ринувшимися к нему с двух сторон
покойниками…

Прыгнувшая ему на грудь крохотная мертвая девочка бы-
ла похожа на клубок спутанной шерсти – пересыпанные зем-
лей длинные, когда-то невероятно густые волосы стояли ды-
бом, ободранный ветхий саван развевался лохмотьями. Дев-
чонка врезалась обеими ногами ему в живот и, вцепившись в
крест ручонками, дико взвыла. Дымное черное пламя пока-
тилось по рукам, струйками побежало по плечам, переско-
чило на грудь, охватило волосы… Но пальцы девчонка не
разжала, и ветхий гайтан креста с треском лопнул! Мертвяч-
ка отлетела в сторону, вспыхнула черным костром, а человек
кубарем полетел вниз, по каменистому склону, к реке.

– Река… вода… не пройдете… нет…
Мужчина приподнялся на дрожащих руках – вокруг него

все кружилось: каменистый берег, багровый в красках зату-
хающего заката, зеленые островки травы, узкая лента реки
вертелись, меняясь местами. Над гребнем берегового склона



 
 
 

возник скелет, и человек с протяжным стоном поднялся на
ноги. Ему казалось, что он бежит, но на самом деле он брел,
пошатываясь. Шаг… второй… третий… Холод охватил его,
в голове прояснилось; мужчина понял, что стоит по грудь в
воде, и хрипло счастливо расхохотался.

– Вода… проточная вода… спасе-е-ен! – заорал он, по-
пытался обернуться, чтоб ткнуть в сторону берега мослатым
кукишем.

Вода взбурлила. Пробивая слой зеленой ряски, из глуби-
ны поднялась голова. Словно пучок водорослей, длинные во-
лосы поплыли, извиваясь, по черной воде, и из реки подня-
лось раздутое лицо утопленницы. Из черной пасти выметну-
лись кривые длинные клыки… и тяжело, как громадная щу-
ка, утопленница взмыла над водой и кинулась человеку на
шею.

Дно под ногами оборвалось яминой, и человек ухнул в
глубину. Еще миг он видел над головой тонкую, прозрачную
пленку воды, залитую алой кровью заката. Мелькнули по-
крытые пузырьками плечи и грудь, белая рука с загнутыми
когтями…

В груди у мужчины словно что-то взорвалось, и перед гла-
зами все померкло.

Вода вскипела и стихла.
– Чавк-чавк, ой-ой-ой, умирает дядя мой… – Замершие

на обрывистом берегу детишки медленно, не отстраняя тес-
но сдвинутых голов, повернулись и заскользили прочь. Кру-



 
 
 

жащее вокруг них лунное сияние на миг озарило степь и на-
чало затухать, удаляясь.

Вода колыхнулась снова. Раз… другой… третий…
Человек брел к берегу, ступая медленно и размеренно,

как автомат. Остановился у самой кромки воды. Стряхнул
налипшие водоросли. Поднял руки – рывками, будто мари-
онетка неопытного кукольника. Растопыренными ладонями
пригладил волосы и зашагал прочь от реки, в ту же сторо-
ну, куда отправились и странные дети. Шаг его был разме-
рен, как на променаде по бульвару, глаза смотрели прямо.
Ярко-зеленая муха с негромким жужжанием сделала круг и
уселась ему на глаз. Человек продолжал идти, все так же ров-
но глядя перед собой.



 
 
 

 
Глава 1

В гостях у бабушки
 

– Бабушка!
– Здравствуй, мальчик мой! – Княгиня протянула обе ру-

ки вскочившему ей навстречу юноше.  – Как же тебе идет
форма! – Надушенной рукой она коснулась обшлага его ту-
журки с эмблемой яхт-клуба. – И жилет отличный! Ах ты
юный франт! – Она погрозила внуку пальцем и легким дви-
жением велела горничной их покинуть. Сама потянулась к
пузатому чайнику и налила в широкую чашку пахнущий ма-
линой и мятой чай.  – Угощайся, душа моя. Моя Марьяна
нынче новый сбор составила. Говорит, для меня, старухи,
весьма полезный.

– Бабушка, если уж изволите кокетничать, делайте это со-
образно возрасту: офицерам головы кружите, статских меж
собой стравливайте… А то… «старуха»! – Юноша покачал
головой. – «Цветы последние милей роскошных первенцев
полей».

–  Умеешь ты, Митенька, сказать приятное… старухе.  –
Княгиня по-девчоночьи хмыкнула, бросив на внука быстрый
насмешливый взгляд. – Только Сашу Пушкина не цитируй.
Осознание, что ветреный юноша, которого ты шлепала вее-
ром по рукам, теперь портрет в учебниках словесности, не



 
 
 

позволяет чувствовать себя молодой.
– Я вовсе не из учебника… – смущенно пробормотал юно-

ша. – Право же, когда я говорю, что вы моя бабушка, мне
не верят!

Бабушка и впрямь смотрелась много моложе истинного
возраста – в ее черных косах не было ни единого седого во-
лоска, а темные южные очи не утратили блеска. Лишь из-
вестность ее в петербургском обществе не позволяла скрыть,
что рождение старшей княгини Белозерской, в девичестве
Орбелиани, из Кровных Потомков Квириа Справедливого,
Предводителя Волков1, приходится еще на прошлое столе-
тие. Митя не стал уточнять, что не верят по иной причине:
чтоб у сынка полицейского сыщика в бабушках – кровная
княгиня Белозерская? Но он еще не обезумел признаваться
бабушке в таком, и без того комплимент не удался.

– Дамский угодник… Боюсь думать, скольких ты поко-
ришь, когда повзрослеешь!  – улыбнулась княгиня и посе-
рьезнела. – Увы, но порадовать тебя нечем.

Чашка в пальцах Мити дрогнула, и он торопливо поставил
ее на блюдце.

– Я говорила с твоим дядей… неоднократно! Я требовала,
чтобы тебе позволили остаться со мной в Петербурге! Ты мог
бы вступить в Пажеский корпус: уж моему внуку не откажут
в приеме!

1 Языческое божество древней Грузии, отвечал в том числе и за справедли-
вость. – Здесь и далее прим. авторов.



 
 
 

Митя стиснул подлокотники кресла: взять-то его возьмут,
а вот потом припомнят и изъяны в происхождении, и послед-
нюю… выходку, да-да, выходку отца! По сравнению с Паже-
ским даже ожидающая его участь на миг показалась не такой
ужасной.

– Можно и не в Пажеский, хотя это сразу представление ко
двору… – словно тоже подумав, каково придется ее внуку,
нехотя кивнула княгиня. – В Александровский лицей, на ху-
дой конец… по стопам Сашеньки Пушкина… У меня серд-
це кровью обливается, когда я думаю, скольких возможно-
стей ты лишаешься! Потому что мой сын мне отказал! На-
отрез! Твой дядя стал просто невыносим! – Она посмотрела
на Митю возмущенно, будто именно внук был виновен в во-
пиющем дядюшкином неповиновении. – Он заявил, что не
должно разлучать вашу семью! Будто мы тебе не семья!

– Что еще дядя сказал? – Митя сцепил пальцы в замок.
Когда надежды рушатся окончательно и бесповоротно, удер-
жать дрожь в руках почти невозможно. Но необходимо, если
ты, конечно, светский человек.

– Мальчишескую ерунду: что ты должен возмужать, взять
на себя ответственность… Будто взрослость и мужествен-
ность заменят придворную карьеру! Что твой отец нуждает-
ся в поддержке. Сильные мужчины должны сами себя под-
держивать, а не искать опоры в сыне неполных шестнадца-
ти лет! А твой отец, несомненно, силен… – Только что ки-
певшая негодованием княгиня вдруг покачала головой, точ-



 
 
 

но в восхищении и недоумении разом. – Надо же… Поймать
на краже, и кого – великого князя! И не побоялся же обви-
нить… Несчастный адъютантик, на которого все свалить пы-
тались, должен вечно за твоего отца Бога молить. Уж он-то
не великий князь, ссылкой в Туркестан бы не отделался.

Да пусть бы адъютанта великого князя Николая Констан-
тиновича, великого князя Крови Даждьбожьей, лишили че-
сти и дворянства, отправили на каторгу, в Сибирь, под рас-
стрел… За покражу изумрудов с иконы великой княгини
могли… Не все ли равно? Адъютанта отец спас! А своего
сына погубил!

– Я все же пойду по стопам Александра Сергеевича – не
в лицей, так в южную ссылку! – Надо улыбнуться, и голос
побеспечнее, но… непослушные губы ни в какую не желали
складываться в улыбку.

– Эта Екатеринославская губерния наверняка не так уж
плоха. Хотя Сашенька не чаял, как убраться, только две
недели и продержался – грязь, скука… Ах, опять я не то го-
ворю! Это ж с полвека назад было, наверняка с тех пор все
изменилось! – явно не веря собственным словам, княгиня
жалостливо посмотрела на внука.

– Что я там стану делать?! – окончательно теряя самооб-
ладание под этим взглядом, вскричал Митя. – Отец – про-
винциальных карманников отлавливать, ему для счастья и
того довольно! А я? Ни общества, ни хорошего портного…
Ничего! Но как отец мог! Ведь можно же было по-другому



 
 
 

разрешить дело, чтоб Его Величество остался доволен…
–  Дмитрий, успокойся!  – Голос княгини вдруг постро-

жел. – Не мог же твой отец позволить осудить невинного?
Митя принялся рассматривать собственные колени, пря-

ча лицо от взгляда бабушки. Он отлично знал, что говорить
можно… и чего нельзя. Например, что ему безразлично, ко-
го бы осудили, а кого оправдали, лишь бы остаться в Петер-
бурге! У всех отцы как отцы: и состоянием не обделены, и
двором приняты… и только у батюшки знакомство с авгу-
стейшей фамилией привело к аресту двоюродного брата го-
сударя-императора.

– Конечно, не мог, – принужденно пробормотал он. Под-
нял голову и состроил умоляюще-трогательное детское вы-
ражение, которое всегда умиляло пожилых дам. – Поговори-
ли бы вы с отцом? Он вас так уважает.

– Я с твоим отцом никогда не была близка. – Княгиня сму-
тилась. – Все же я была против его брака с твоей матерью.
Для Кровной Княжны Белозерской личный дворянин Мер-
кулов…

«Так уж и скажите, бабушка, – сын городового, выслужив-
ший дворянство!» – зло подумал Митя.

– …Изрядный мезальянс. Но я была неправа и вовсе не
стесняюсь сие признать! Дочь, Царство ей Небесное, полу-
чила даже больше, чем мы надеялись. А мне подарили пре-
красного внука! – И потянувшаяся через чайный столик кня-
гиня растрепала Мите тщательно уложенные поутру волосы.



 
 
 

Тот покорно терпел. Матери он не помнил совсем, но,
судя по свадебному портрету, внешность ее заставляла же-
лать большего, а годы – меньшего. Приданое было невели-
ко, во всяком случае для избалованных питерских женихов,
а Кровная Сила и того меньше, так что на родовой брак
матушке рассчитывать не приходилось. Об этом не говори-
ли вслух, но Митя ведь не деревенский увалень какой, сам
понимал, что отец женился ради связей, необходимых для
карьеры честолюбивого полицейского чиновника. Попросту
согласился на сделку! Дело житейское, никто бы его не осу-
дил… не крои он из себя невесть что! Осуждения невинов-
ного он не мог допустить, ха!

– Боюсь, мне пора идти. Надо, знаете ли, собираться, раз
уж ссылка неизбежна! – Митя бросил на бабушку полный
отчужденности взгляд.

– Ты меня расстраиваешь, мальчик мой, – протянула кня-
гиня. – Словно и не с родной бабкой прощаешься!

Чего она ожидала – что он будет разводить любезности,
когда она его так подвела?

– Клянусь, я вытребую тебя к себе на следующее лето! Ты
и оглянуться не успеешь!

«Ne serait-ce pas charmant?»2 – как говаривает младший
князь Волконский. Зимний сезон он проведет в этой… Тму-
таракани, чтоб не сказать хуже? Благодарю покорно!

– Провинциальные барышни будут от тебя без ума! Ста-
2 Ну разве не прелестно? (Фр.)



 
 
 

нешь вывозить их кататься на Днепр – говорят, виды неве-
роятные…

Лицо Мити оставалось холодным и невозмутимым: ему
неинтересно, что за виды там, куда его ссылают без всякой
вины.

– Уж бабушка позаботится, чтоб вам хватило и на лодку,
и на конфеты! – Раздутый от ассигнаций толстый кожаный
бумажник бабушка ловко сунула ему за обшлаг.

Его жизнь сломана, а она предлагает конфеток купить!
Еще и не себе, а каким-то провинциальным дурам!

–  Довольно уж дуться! Сменишь обстановку попутеше-
ствуешь…

От ярости стало горячо в груди: путешествовать – это вы-
ехать в Ниццу или в Баден-Баден, или, на худой конец, в
Крым, а не в грязную дыру!

– Через годик вернешься…
Он умрет там за год!
– И отдадим тебя… хоть во флот! Будешь морским офи-

цером, раз уж тебе так идет форма!
Во флот! Она даже не собирается протежировать его в

гвардию! А еще говорит, что Белозерские – его семья! Надо
уходить, сейчас же, немедленно, пока он не наговорил непо-
правимого, после чего от бабушки и малой протекции не до-
ждешься!

–  П-прощайте, бабушка!  – выдавая стиснувшую горло
злобу за волнение, прохрипел Митя. – Я… буду скучать!



 
 
 

– А уж я-то как буду! Храни тебя Бог, мальчик мой! Ан-
нушка, проводи!

И он пошел к дверям, оставляя за спиной разбитые на-
дежды и эту… подлую… старуху!

Но все же глянул через плечо, надеясь увидеть на ее ли-
це хоть тень страдания. Но бабушка уже пила чай, с легким
интересом поглядывая через высокое окно на пеструю толпу
внизу, на улице.

Да она вовсе о нем не думает! У нее ведь есть внуки и
получше, настоящие кровные Белозерские, а от полукров-
ки, чей отец едва получил дворянство, можно и деньгами от-
купиться. Пожаловать рублик, как дедушке-городовому на
Рождество жаловали.

Он вернется и швырнет бумажник ей в лицо…
И останется вовсе без ничего: и без покровительства, и

без денег!
– Дмитрий Аркадьевич… Прошу.
Тихий голос заставил его очнуться. Оказалось, что он уже

стоит под парадной лестницей бабушкиного особняка, а про-
вожающая его горничная протягивает ему фуражку с гер-
бом.

Митя решительно и зло нахлобучил фуражку, лишь на
миг задержавшись у ростового зеркала. С мимолетным удо-
вольствием оглядел синюю, со множеством блестящих пуго-
виц тужурку яхт-клуба поверх и впрямь отличного белого
жилета и белоснежных же брюк. Даже плебейская корена-



 
 
 

стость (батюшка удружил наследием!) не столь бросалась в
глаза. С этой формой для него была связана последняя на-
дежда, слишком зыбкая, чтоб и впрямь ее питать. Но… оста-
вить Петербург, уехать в эту… губернию!

– Это не может случиться со мной! С кем угодно, только
не со мной! – Он зло сморщился, поправляя в шейном плат-
ке длинную, похожую на шило серебряную булавку с навер-
шием в форме серпа, и выскочил на улицу.



 
 
 

 
Глава 2

Скандальное
происшествие в Яхт-клубе

 
Шум улицы оглушал после чинной тишины бабушкино-

го дома. Выстроенный еще во времена Петра Даждьбожича,
некогда тихий особняк словно накрыло разросшимся горо-
дом: теперь мимо окон катили коляски, деловито торопились
чиновники, покрикивали уличные разносчики. Придирчи-
вым взглядом Митя окинул поджидающие седоков пролет-
ки. Если бы отец умел жить, могли бы иметь собственный
выезд, как все достойные люди, а не позориться в наемном
экипаже.

– Не извольте беспокоиться, молодой барин, лошадка сы-
тая, вмиг домчу! – Кучер распахнул дверцу пролетки.

Митя вскочил на подножку… и замер, пристально гля-
дя на выезжающий из-за поворота черный фургон. Лошадь,
вроде бы гладкая и ухоженная, копыта переставляла еле-еле,
шкура ее непрерывно подрагивала, с боков падали хлопья
пены. Широкие наглазники закрывали голову лошади почти
целиком, кучера на козлах не было – человек в длинном, до
пят, кожаном плаще вел коняшку под уздцы. Четверка горо-
довых, придерживая сабли, шагала по обеим сторонам фур-
гона. Они старались держаться солидно, но заметно было,



 
 
 

что подходить к фургону близко опасаются. И только везде-
сущие мальчишки бежали следом, и глаза их горели отчаян-
ным, жадным ожиданием.

Бабах! Изнутри ударило в стену – карета резко качнулась.
Банг-банг-банг! Удары сыпались один за другим и… Трах! С
треском вылетела сломанная доска. В дыру высунулась рука,
кривые когти заскребли по задней стенке фургона.

Мальчишки восторженно засвистели, подскочивший го-
родовой принялся тыкать посеребренной шашкой, заставляя
шарящую руку втянуться обратно.

– На Петербургской стороне стервеца3 поймали, барин. –
Провожая взглядом фургон, извозчик погладил мелко дро-
жащую кобылу. – Пятеро охотников ловили, так он четве-
рых искусал, а уж простых людев загрыз и вовсе без счета!
Даже барышень. Только зонтики от них и пооставались кру-
жевные.

– Не охотников, а сотрудников Департамента полиции по
стервозным и нечистым делам. И не загрыз: пару апашей из
«рощинских»4 покусать успел, – рассеянно обронил Митя.

– Вам виднее, молодой барин… Как слыхал – так и рас-
сказываю. Токмо ежели и так, впятером на одного стервеца
– разве ж такие охотники… сотрудники… стервозные… в
прежние времена-то были? В одиночку на цельное кладбище

3 Это не ругательство, а термин. Стервь – падаль, стервец – мертвяк мужского
пола, стерва – соответственно, женского.

4 Банды хулиганов Петербурга.



 
 
 

хаживали! Да в ту пору никто и не слыхивал, чтоб мертвяки
по городу шастали. Лежали себе смирнехонько! Некоторые
не шибко грамотные ходячих мертвяков за сказки почита-
ли. – Ванька5 пару раз важно кивнул, точно как его лошадь.

– Мертвяки лежали смирнехонько, а охотники по целому
кладбищу упокоивали, – меланхолично повторил Митя.

– Потому и лежали! Другой, может, и хотел бы вылезти – а
боязно! А теперича, что неделя, ловят: то на Выборгской, то
на Васильевском… Скоро они прямиком на Невском учнут
поживу искать! Слабеет Кровная Сила, как есть слабеет!

– Ты говори, да не заговаривайся, – негромко буркнул Ми-
тя.

– И правда, что это я! – опомнился мужик. – Извиняйте,
барин, все по дурости да со страху – экое ведь чудище по-
везли! Куда изволите?

– На Большую Морскую, в Яхт-клуб! – Митя повысил го-
лос в надежде, что сказанный им адрес расслышит не только
извозчик, но и юная барышня в сопровождении гувернант-
ки.

– На лодочках, стал-быть, плаваете? – льстиво осклабился
извозчик. – Дело хорошее…

– Погоняй, любезнейший, – сквозь зубы процедил Митя.
Стоит ли ждать от вчерашнего деревенского мужика по-

нимания, что такое… Яхт-клуб! Даже в мыслях это слово
произносилось с благоговейным придыханием. Члены Яхт-

5 Прозвище извозчиков.



 
 
 

клуба не водили яхт, они, как сказывал Мите младший князь
Волконский (пусть не лично ему, но он сам, своими уша-
ми слышал эти слова, так что можно сказать, что и ему)…
Так вот, как метко заметил князь, «члены Яхт-клуба ведут
корабль политической жизни империи меж бурными рифа-
ми». На Большой Морской решались дела правления, нало-
гов и акцизов, мира и войны, железнодорожных концессий
и строительства флотов, создавались и рушились карьеры.
Могло ли быть иначе, если одних великих князей в клубе
почти столько же, сколько во всей императорской фамилии,
а именно – двенадцать. А уж министров и сановников двора
и вовсе без счета. А этот сиволапый… «ло-о-одочки»!

Особенно неприятно в мужицкой глупости было, что
именно на «лодочках» и строился уже полгода как разыгры-
ваемый Митей хитрый план по проникновению в эту святая
святых.

Пролетка остановилась у величественного подъезда Яхт-
клуба, Митя выудил ассигнацию из бабушкиного бумажни-
ка. Вовремя она… но он все равно не простит! Небрежно
сунув купюру ваньке и не обращая внимания на его поклоны
и благодарности, огляделся – «Смотрите все, я вхожу СЮ-
ДА!» – и шагнул в дверь.

– К ротмистру Николаеву относительно гребных гонок, –
старательно, до десятой дюйма выверяя кивок, сообщил он
величественному, точно архиерей, швейцару.

Швейцар задумчиво поглядел на него. У Мити похолоде-



 
 
 

ло в груди: не пустит! Через день весь Петербург знать бу-
дет, как его выкинули из Яхт-клуба! Какой позор! Швейцар
задержался взглядом на Митином новом жилете… и даже
изобразил пусть и неглубокий, но все же поклон:

– Доложу-с. Извольте обождать…
Фффу-ух! Едва сдерживая неприличную бурю эмоций,

Митя опустился в кресло. Он всегда знал, что правильно вы-
бранный жилет – самое действенное оружие. И вот он здесь!

Будем честны, даже несмотря на кровное родство, пере-
ступить порог достославного Яхт-клуба как гостю у него не
было и шанса: ни по положению, ни по возрасту. Потому
«обкладывать» эту священную Мекку петербургского света
он начал по всем правилам осады – с поисков тайного хо-
да. Таковой нашелся: Яхт-клуб, единственный и неповтори-
мый, сам гонок не устраивал, но, как было сказано в уставе,
«участвовал в устройстве с другими яхт-клубами выдачею
призов», или, как говаривали его члены, «порой приятно под
свежий ветер выбраться да и поставить какую мелочь для пу-
щего азарту». Вот через эти самые «другие яхт-клубы» Митя
и зашел, а именно через Речной на Средней Невке.

Яхты, необходимой для вступления, не было (батюшка на
выезд не расщедрился, какая уж тут яхта!), но старожилы
Речного жаждали возродить семь лет как прекратившиеся
гребные гонки и приобрели несколько байдарок. Отец новое
увлечение неожиданно одобрил и даже пошив формы не стал
называть расточительством. А уж как год назад их байдарка



 
 
 

взяла приз Морского министерства, жизнь и вовсе стала пре-
красной. Победителей представили Его Высочеству герцогу
Георгию Михайловичу Мекленбургскому. Митя даже наде-
ялся, что герцог его запомнил. В случае победы на следую-
щих гонках обещали представить покровителю Речного, Его
Императорскому Высочеству Константину Николаевичу.

И все эти блистательные перспективы отец уничтожил в
одночасье!

– Друг мой Димитрий! Димитриос! Вы уж здесь! Ну, пой-
демте же, пойдемте! – Раздавшийся возглас заставил Митю
вскочить и торопливо сделать радостное лицо. Впрочем, он
действительно рад был видеть ротмистра.

Почти не дыша от благоговения, он шел следом за Никола-
евым, уверенно ведущим его через элегантные комнаты Яхт-
клуба, и отчаянно завидовал. Вот как так? Сюда дети Кров-
ных Родов попасть не могут, а какой-то ротмистр, пусть из
гвардии, чувствует себя как дома. Что тут скажешь – связи!
А ведь дядюшка тоже мог бы…

– Прошу! – Ротмистр распахнул двери в одну из гости-
ных. – Не голодны? Я велю чаю.

Митя встал у окна, дыша глубоко, точно надеясь задер-
жать в груди сам воздух этого необыкновенного места. Ми-
мо катило открытое ландо с барышнями в сопровождении
пары офицеров – из окна видны были лишь поля прелестных
шляпок. Вот бы они посмотрели сюда и увидели его! Потом
они бы непременно встретились в свете: «Ах, это вас я ви-



 
 
 

дела в Яхт-клубе!..»
– Младшая княжна Трубецкая. – Увлеченный мечтами,

Митя даже не слышал, как ротмистр вернулся. – Фрейлина
нашей новой государыни. Только представлена, а уж пожало-
вана императорским вензелем и портретом. Кровная Знать,
что тут скажешь… – и в голосе Николаева послышался от-
звук терзавшей сердце Мити зависти. – Хотя в наши просве-
щенные времена есть ли смысл так уж держаться за Кров-
ных? Старая Кровь слабеет…

Слышать от человека, приближенного ко двору, то же, что
и от мужика-извозчика, было… странно.

–  За исключением государя-императора, конечно, кото-
рый восстановит мощь Даждьбожичей, поколебленную чу-
довищным цареубийством,  – поймав Митин изумленный
взгляд, заторопился Николаев. – Но остальные-то! У древ-
нейших Родов Кровь Предков выдохлась от времени – вон
сколько малокровных рождается. Да и то… – он понизил го-
лос, – сколько ни называй себя Кровными Потомками, а все
знают, что полнота Кровной Силы была только у древних Ис-
тинных Князей: детей да прямых внуков Великого Предка.
Чем больше поколений отделяет нынешних Кровных от Ис-
тинных, тем Кровушка-то жиже, верно? Тут как с правиль-
ными браками ни старайся, все одно не поможет – уходит
Сила. Со времен первых Истинных, Кия там, Щека, Лыбе-
ди… – при упоминании первой Истинной Княгини, дочери
Лели, голос Николаева стал масленым —…бездна лет мино-



 
 
 

вала! Молодая Кровь, которой Предки нас для битвы с мон-
голами одарили, конечно, еще держится, но ведь и тем Родам
уже по полтысячи лет! Не так чтоб и впрямь… молодость,
если вы понимаете, о чем я, друг Димитриос. Недаром ум-
ные люди говорят, что государю следует больше полагаться
не на Кровных Князей, а на нас, дворянство. Ибо кто, как не
мы, истинная опора трона? Особенно в нынешние печаль-
ные времена, когда всякие плебеи тянут грязные ручонки к
кормилу власти. – Ротмистр вдруг замолчал: сдается, вспом-
нил, что по маменьке Митя относится к тем самым выдох-
шимся древнейшим Родам, а по папеньке как раз к плебеям,
которые ручонки тянут. Хотя руки у отца всегда чистые.

Николаев покачал головой и с искренней печалью за судь-
бы отчизны закончил:

– А меня государь во флигель-адъютанты не взял. Хотя
чем я не хорош? Впрочем, государю виднее…

Нет, не вспомнил. Да и кто такой Митя для человека, что
каждый день здесь, в Яхт-клубе, встречается с величайшими
людьми современности?

Ротмистр снова повернулся к окну, провожая взглядом
коляску:

– Не иначе к Болину поехали. Там рубиновая парюра вы-
ставлена, говорят, чудо что такое! Под двести тысяч стоит. –
Николаев вздохнул и тут же оживился: – Слыхали новость?
Соперник у Болина выискался, некий… – он нахмурился,
припоминая, – вспомнил – Фаберже! Тоже швед из здешних



 
 
 

– тянет их в ювелирное ремесло. Вроде бы государь его изде-
лия на Московской художественно-промышленной выставке
заметил. Поговаривают, тут же, на Большой Морской, свой
ювелирный дом открывать будет, видать, Болину в пику. Хо-
тя что имело успех в Москве, здесь, в столице, еще прижи-
вется ли? Как думаете?

Мите стоило изрядных усилий, чтоб не выпалить: «Не мо-
гу знать!» – точно как отцовские городовые. То-то позорище
было бы!

– Все же господин Болин – императорский ювелир, – про-
мямлил он.

– Именно так-с! – Николаев энергично уселся в кресло. –
Ну-с, рассказывайте, как подготовка к гонке? Утрем Туман-
ному Альвиону нос?

– Посольские гребцы очень сильные соперники.
Альвы из-под Холмов, конечно же, не станут ни с кем со-

ревноваться (они бы, может, и хотели, да только все знают,
к чему такие соревнования приводят). Но вот среди челове-
ческих их подданных и даже полукровок гребля в почете, и
в ней они истинные мастера. Хотя бы потому, что плаваю-
щих по воде, особенно соленой, хозяева Туманного Альвио-
на предпочитают не трогать.

– Чтобы победить, яхт-клубу… Речному клубу… – Митя
не удержался, нервно облизнул губы. – …Потребуются са-
мые сильные наши гребцы.

– Именно так-с! – подхватил Николаев и доверительно до-



 
 
 

бавил: – Вы же понимаете, друг Димитрий, среди зрителей
будут великие князья, и ваш проигрыш их весьма раздоса-
дует.

– Об этом я и толкую! – дрожа от волнения, начал Митя.
Вот он, его последний шанс! – Не сочтите за хвастовство, но
я сейчас сильнейший гребец…

Другие, быть может, и не согласны, но это они исключи-
тельно из зависти.

– Однако мое участие в гонке, увы, может не состояться,
поскольку я вынужден уехать. – Митя чувствовал, как в го-
лосе начали появляться скорбно-просительные нотки.

– Как это – уехать? Что вы такое удумали, Димитриос! Да
я сейчас же к министру… – Ротмистр озадачился, видно, не
зная, к какому министру идти, но тут же отмел сомнения ре-
шительным взмахом руки. – К любому министру! Или вели-
кому князю – тоже любому! Вам решительно запретят уез-
жать перед гонками!

Митя затаил дыхание: если кто-нибудь – неважно кто! – с
Большой Морской потребует, чтоб Митя остался, отцу при-
дется смириться. Хотя бы до гонок, а там посмотрим – дого-
нять отца в одиночку через всю империю… Бабушка точно
не позволит.

Надежда робкой бабочкой присела на сердце… и ее кры-
лышки судорожно дернулись, когда дверь отворилась и в го-
стиную ввалилась шумная компания военных и статских мо-
лодых людей, все лет на семь – десять старше Мити. Млад-



 
 
 

ший князь Волконский, Митин кумир, тоже здесь! Может ли
теперь так случиться, чтоб не только Митя знал князя, но и
тот тоже знал Митю?

– Вот и они, легки на помине! – шепнул Николаев, вска-
кивая и едва заметно кивая на молодого человека в мунди-
ре кавалергарда и смущающегося юношу даже чуть моложе
Мити.

Митя едва не опоздал последовать за ним, с восторжен-
ным ужасом понимая, что его все же представят великому
внязю! Да и не одному!

– Ваши Императорские Высочества! Николай Михайло-
вич… Александр Михайлович…  – Николаев поклонился
сперва молодому человеку, а потом и юноше.

«Михайловичи… Сыновья наместника Кавказа! Дяди им-
ператора!» – кланяясь следом, сообразил Митя.

– Господа… – Николаев небрежно кивнул сопровождав-
шим царственных кузенов свитским. Те ответили ротмист-
ру такими же пренебрежительными взглядами, а князь Вол-
конский и вовсе отвернулся, полируя и без того безупреч-
ные ногти об обшлаг изящнейшего сюртука – не иначе как от
Генри. А может, и вовсе парижского. Младший из великих
князей с застенчивым интересом смотрел на Митю.

– Позвольте представить! – Мгновенно уловив этот инте-
рес, Николаев чуть подтолкнул Митю в спину. – Один из тех
молодцев, что победили в лодочной гонке на приз Морского
Министерства.



 
 
 

Интерес великих князей стал заметнее, старший даже
улыбнулся поощрительно. Николаев толкнул Митю локтем.
Потом еще раз. Пауза затягивалась, и Митя наконец сообра-
зил: ротмистр помнит только его имя!

– Дмитрий Аркадьевич Меркулов к услугам Ваших Им-
ператорских Высочеств! – глухо пробормотал он.

– Мне очень понравились гонки! Как вы держитесь в этих
ваших лодочках? – немедленно воскликнул младший из ве-
ликих князей. – В них же так легко перевернуться!

–  Привычка, Ваше Императорское Высочество!  – Митя
снова поклонился.

У него все получилось! Еще пара слов, и отец ни за что
уже не сможет увезти его.

Воцарившееся над головой молчание заставило его заме-
реть. Наконец сообразив, что торчать посреди гостиной как
сломанный карандаш вовсе не comme il faut6, Митя выпря-
мился.

На губах свитских еще стыли любезные улыбки. Юный
Александр Михайлович растерянно глядел на старшего бра-
та, а тот… отступил брезгливо, будто увидал кучу навоза на
сверкающем паркете Яхт-клуба.

– Меркулов? Уж не сын ли надворного… ах нет, уже кол-
лежского советника Аркадия Меркулова? – Последний чин
он выделил голосом, все с той же брезгливостью, точно го-
воря о постыдном.

6 Хороший тон (фр.).



 
 
 

«Нет! – хотелось закричать Мите. – Это ошибка… Одно-
фамилец! Я ни при чем!»

– В Яхт-клуб теперь допускают сыновей предателей, опо-
зоривших царскую фамилию?  – отчеканил великий князь
Николай.

– Сын… того самого? – свистящим шепотом переспро-
сил его младший брат и тоже отступил, до последней чер-
точки скопировав выражение лица старшего брата. – Кото-
рый… кузена… арестовал, да?

– Не городи чепухи, Сандро! Кто бы осмелился арестовать
члена Семьи?

– Но зачем-то же этот юноша явился в Яхт-клуб, Ваше
Высочество? – вдруг томно протянул Волконский. – У нас
тут что, украли ложечки?

Митя ошеломленно уставился на своего кумира: как… за
что? Среди свитских раздались смешки.

– Николаев притащил сынка городового! Уж не желаете
ли вы сменить гвардейский мундир на жандармский, а, рот-
мистр? – подхватил второй.

– Господа, господа… Ваши Высочества! – Николаев нерв-
но сцепил пальцы. – Клянусь, я не знал! Никогда не интере-
совался именем того мерзавца… негодяя… который осме-
лился очернить… осквернить… Да этот мальчишка меня по-
просту обманул!

– Вот вы какой, оказывается… доверчивый! Как барыш-
ня…  – все с той же ленивой томностью протянул Вол-



 
 
 

конский, разглядывая побагровевшего Николаева. На Митю
младший князь не глядел вовсе, точно тот был пустым ме-
стом. – Остается спустить сего наглеца с лестницы, чтоб не
смел обманывать наивных гвардейских ротмистров. – И уже
другим тоном добавил: – А потом и батюшку его сыскать не
худо бы…

– И на дуэль! – выпалил здоровяк в артиллерийском мун-
дире.

– Какая дуэль с жандармским рылом! Всыпать горячих,
чтоб знал свое место! – скривился Волконский.

Артиллерист, недолго думая, шагнул к Мите… и ухва-
тил здоровенной ручищей за ворот. Митя даже шевельнуть-
ся не мог, только в голове перезвоном сумасшедших коло-
кольцев звучало: «за что?» и «что же делать?» Под цепеня-
щими взглядами свитских он неловко, но отчаянно трепых-
нулся: «Княжна Трубецкая еще может увидеть меня в Яхт-
клубе – слетающим с крыльца». Какой позор! Но драться?
Перед лицом самих великих князей? С губ Мити сорвался
беззвучный стон, артиллерист приподнял его за шкирку, как
дворового кота, забежавшего в гостиную…

– Волконский, вы собираетесь выпороть дворянина, полу-
чившего орден и чин из рук государя? – раздался холодный
голос.

Снова тишина пала на гостиную. Зажмурившийся от ужа-
са Митя приоткрыл один глаз…

Средних лет господин в мундире артиллерийского генера-



 
 
 

ла стоял у дверей в гостиную. Высокого роста, очень худой,
даже костлявый, гладко выбритый, несмотря на пришедшую
с новым императором моду на бороды, с резкими, точно руб-
леными чертами лица, он одинаково насмешливо глядел что
на свитских, что на самих великих князей. И те одинаково
смущенно мялись под взглядом холодных и неподвижных,
как у мертвой рыбины, темных глаз. Хватка артиллериста на
Митином вороте медленно разжалась.

– Николай Михайлович… Вы уверены, что вашему млад-
шему брату следует здесь находиться?

– Никак нет, ваше превосходительство, господин настав-
ник, – едва ли не шепотом отозвался старший из царствен-
ных кузенов.

– В следующий раз, когда не будете в чем-то уверены, не
делайте этого, – мягко сказал генерал, и от этой мягкости
великий князь нервно сглотнул. – Прошу вас отвезти Санд-
ро во дворец и вернуться в училище. Мы с вами после по-
беседуем.

– Так точно! – отчеканил великий князь.
– Вас же, князь, прошу запомнить: государю лучше из-

вестно, кого карать, а кого награждать, и в ваших советах Его
Величество не нуждается. Заодно уж уясните разницу между
полицейскими и жандармским корпусом – стыдно Кровному
Князю не знать устройства империи. Что касаемо остальных
господ свитских, прошу каждого вернуться к месту службы
и передать вашим старшим начальникам мое крайнее неудо-



 
 
 

вольствие вашим поведением. И более никогда в клуб не воз-
вращаться! – по-прежнему мягко закончил он, но это-то и
было самое страшное.

Свитские вскинулись все, дружно – и тут же принялись
один за другим опускать головы под пронзительным взгля-
дом темных глаз генерала.

– А вы, юноша… – Он многозначительно поглядел на Ми-
тю. – Следуйте за мной.



 
 
 

 
Глава 3

Беседа на ковре о материях
высоких и опасных

 
Понуро, как груженый осел, Митя проследовал. Они ми-

новали гостиные и оказались в самой святая святых – кури-
тельных и кабинетах. Еще недавно он был бы восхитительно,
невозможно счастлив… Но не сейчас.

– Не беспокоить, – отрывисто бросил генерал, подталки-
вая Митю внутрь.

Дверь захлопнулась. Митя остался стоять посреди каби-
нета. Охватившее его оцепенение не позволяло даже огля-
деться. Генерал досадливо поморщился и плеснул из графи-
на воды в стакан.

– На, выпей! Сейчас тебе это необходимо.
Стакан выскользнул у Мити из пальцев, но не разбился,

утонув в густом ворсе ковра.
«Жаль, что не разбился,  – почему-то подумал Митя.  –

Жаль, что мы оба… уцелели».
– Я уж не спрашиваю, как ты здесь очутился, Дмитрий, –

устало произнес генерал. – Но почему придворные шаркуны
оскорбляют твоего отца, а ты молчишь?

– Но ведь они правы, дядя! Правы! – закрывая лицо ру-
ками, простонал Митя.



 
 
 

Сейчас он понимал истеричных барышень – очень хоте-
лось растоптать каблуками валяющийся на ковре стакан. А
лучше – кого-нибудь ударить. Наверное, от невозможности
сделать все это барышни и рыдают. Ему и рыдать нельзя, дя-
дя не одобрит.

–  Правы? В чем?  – тихо спросил князь Белозерский.  –
В том, что царствующую фамилию позорит не мальчишка,
сперва растративший все свое содержание – великокняже-
ское содержание!  – на… Предки, на безделушки! Потом,
прикрываясь именем отца, влезший в долги и, наконец, пол-
ностью позабыв и происхождение, и долг, решившийся на
кражу. А позорит царскую Семью твой отец, который вывел
его на чистую воду?

– Может, Николай Константинович вовсе не считал, что
крадет те изумруды? Великая княгиня же его мать, и что та-
кого… – запальчиво возразил Митя. Эту версию он слышал в
свете, от которого тщательно скрывался позор Семьи, а зна-
чит, знали о нем все, включая дворников и поломоек. Соб-
ственно, они-то как раз все узнавали первыми.

– Что такого – выломать изумруды из оклада иконы, – на-
смешливо прервал дядя.

Ответить Мите было нечего – это уж и правда со стороны
великого князя было несколько… mauvaiston7. Так не при-
нято в обществе. Хотя он же великий князь, быть может, по-
лагал, что все «принято – не принято» его не касаются.

7 Дурной тон (фр.).



 
 
 

–  Что дурного – промолчать, когда подозрение пало на
прислугу и во дворец его отца вызвали полицию. И вновь
промолчать, когда обвинять стали адъютанта.

Митя покосился на дядю: он великого князя как раз пони-
мал. Кто остальные обвиняемые, а кто князь? Вот отец по-
нять не пожелал. И полез копать, куда вовсе не следовало.

– Отец присягу давал защищать царствующую фамилию,
а сам…

Все простое происхождение виновато: хоть отец и стал
потомственным дворянином, а что это означает, так и не по-
нял. Гордость за предков… тут гордиться особо некем, не
дедом же – городовым, право слово… И ответственность за
потомков! А он своему единственному потомку жизнь сло-
мал!

– Твой отец присягал защищать державу и государя, их он
и защитил! – отрезал дядя и, явно сдерживая ярость, глубоко
вздохнул и заговорил размеренным, даже проникновенным
тоном: – Ты и впрямь считаешь, что следующий чин и по-
даренное имение – выражение государева неудовольствия?
Поверь мне, государь весьма доволен… позором своего ку-
зена. Теперь никто не посмеет возразить, когда он снимет со
всех постов его отца.

– А? – переспросил Митя, совершенно по-плебейски при-
открыв рот. Только что мир был прост и понятен: позор чле-
на августейшей фамилии ложится на всю Семью. То, что у
государя могли быть иные соображения, казалось ему непо-



 
 
 

стижимым.
– Бе, – буркнул в ответ дядя. – Бараны вы, молодые, – ро-

га выставили, кровь мозги туманит… соображать не желае-
те. Да ты сел бы! Поговорим… раз уж намеков не понима-
ешь. Константин Николаевич, батюшка нашего августейше-
го воришки и брат покойного императора, генерал-адмирал
нашего флота, а также почетный покровитель и этого клу-
ба, – он широким жестом обмахнул кабинет, – и твоего Реч-
ного, как ты знаешь… должен знать, учителя у тебя непло-
хие… является еще и одним из творцов реформ покойного
императора Александра Николаевича. Включая освобожде-
ние крестьян из власти помещиков и иные прочие… – Дя-
дя на миг замолчал, как замолкали все, вспоминая страш-
ную гибель государя. Убийства императоров случались: Пет-
ра III, например, или Павла. Но то были чинные убийства,
совершенные лучшими людьми империи ради блага держа-
вы. Совершались они тоже чинно, кулуарно даже, не вынося
разброд в Великой Семье на суд публики: всегда была воз-
можность сказать, будто император умер от удара, не уточ-
няя, что то был вовсе не апоплексический удар, а удар та-
бакеркой в висок. Но император, убитый своими подданны-
ми, – это не укладывалось в голове! Чтоб на Кровного По-
томка Даждьбожьего вели охоту, то стреляя, то подклады-
вая бомбы в Зимний дворец, и наконец взорвали на глазах у
запрудившей набережную Екатерининского канала толпы…
Да кто они такие, чтоб себе подобное позволять?



 
 
 

– Государь наш нынешний, Александр Александрович из
рода Даждьбожичей как по государственным, так и, – дядя
досадливо пригладил ус, – скажем откровенно, личным раз-
ногласиям с покойным батюшкой реформы не жалует и же-
лал бы если не вовсе обратить их вспять, что уже невозмож-
но, то хотя бы ослабить.

– Но… это же хорошо? – несмело спросил Митя. – Все
говорят, что реформы ограбили лучших людей, отняли есте-
ственные права дворянства и подорвали опору трона.

– Это каких лучших? Тех, что получили компенсацию за
своих людей и земли и растратили на гулянки? Оказалось,
что подпирать трон они никак не способны без крепостно-
го дядьки, который подает морс, и выпоротого для вящего
вразумления казачка, чешущего пятки? Ну и без крестьян,
работающих от зари до зари, не получая за то и полушки,
ибо все они – лишь собственность своего господина? – Князь
Белозерский уставился на племянника насмешливым взгля-
дом. – Ты еще вспомни, что говорят эти самые лучшие люди
про безродных parvenu8, кои лезут даже на государеву служ-
бу, тесня в чинах истинно благородных людей.

Митя надулся. Подслушивать нехорошо, а напоминать
про отцовское природное плебейство и вовсе неблагородно!

–  Думаешь, мы не пытались скрыть происшедшее? Вот
эти самые благородные люди и разнесли – и с той же самой
целью: чтоб у «партии Мраморного дворца» не осталось и

8 Выскочка (фр.).



 
 
 

шанса удержаться при власти.
– Но… – Митя только сейчас сообразил. – Дядюшка! Ты

же сам… из «партии Мраморного дворца»? Ты же с Констан-
тин Николаевичем… в лучших друзьях! Соратниках!

А он еще пенял на дядюшку, что не представил Констан-
тину Николаевичу! Выходит, и хорошо, раз тот у государя в
опале?

– Что же теперь будет? – шепотом спросил он.
Дядя в ответ криво усмехнулся.
– Флот возглавит Алексей Александрович. «Семь Пудов

Августейшего Мяса» интересуется лишь изысканными кра-
савицами и еще более изысканным столом. Его понимание
флотского дела закончилось на парусных судах, а значит,
скоро флот наш, и без того не лучший, вовсе превратится
неведомо во что. Воля ваша, господа, – вдруг задумчиво про-
изнес он, явно говоря не с Митей, а с кем-то, присутствую-
щим лишь в его мыслях. – Великий князь в воришках – лишь
примета происходящего. Что-то неладно с Великой Семьей.

– Они же… Даждьбожичи! – Митя даже испуганно огля-
делся, словно боясь, не спрятался ли кто под столом. – От
начальных времен державы Киевой, в них – кровь Солнца!
Как Солнце стоит над миром, так они – над державой, пото-
му все, что делают они, – державе во благо!

– Они делают все, что державе во благо… – задумчиво
повторил князь Белозерский. – Хорошо, если по-прежнему
так, а не наоборот. А может, все потому, что Александр –



 
 
 

случайный наследник. Если бы его старший брат не умер…
– Дядюшка! – вскричал окончательно скандализирован-

ный Митя. – Что вы такое говорите!
– Прости! Ты еще слишком мал, чтоб обсуждать подобные

вещи.
– Я не маленький! – гневно вскинулся Митя.
Да что ж его всё в дети записать норовят?! На семей-

ных приемах, куда он порой попадал с бабушкой («Млад-
ший внук? Сколько ему – скоро шестнадцать? Ах, княгиня,
вы нас обманываете, вы слишком молоды, чтоб иметь такого
взрослого внука»), он оставлял скучную детвору и неслыш-
но, как тень, проскальзывал в курительные комнаты («Не го-
ните мальчика, господа, пусть учится правильному понима-
нию жизни»). Блистательные молодые офицеры, потягивая
херес, с апломбом объявляли: «Министр… князь… посол…
сенатор… сказал мне в Яхт-клубе…» Дальше следовал во-
рох политических сплетен, не всегда понятных, но всегда
восхитительных ощущением причастности к тайнам держа-
вы и света. Нынче он сам сидит в Яхт-клубе, а князь, сена-
тор и даже бывший посол приобщает его к тайнам настолько
опасным, что как бы в крепость не загреметь – и перед кем
этим похвастаться, если в свете он отныне изгой?

–  Я всего лишь хотел узнать: что теперь будете делать
вы? – отвел взгляд Митя.

– Наставником молодых великих князей я, скорее всего,
быть перестану. Сенаторскую должность и Государственный



 
 
 

совет… возможно, тоже придется покинуть. Вернусь в дей-
ствующую армию, – с некоторым даже удовольствием заклю-
чил князь. – Если в деревню не сошлют. Но уж винить в слу-
чившемся твоего отца точно не стану. Наоборот, именно в
его деятельности вижу залог нашего возвращения.

– Его тоже сослали! – с возмущением воскликнул Митя.
Да что ж такое! У него теперь и влиятельной родни в столице
не останется?

– Ма-альчик! Сдается мне, ты слышишь только себя да
свое нежелание уезжать от пикников да детских балов, – уко-
ризненно протянул дядя. – Если ты и впрямь мнишь себя
взрослым, постарайся понять. – Он снова вздохнул. – Я бы
все едино ушел. В армии запретили обучение низших чинов
грамоте, а безграмотные – как они справятся с новейшим
армейским снаряжением? Нынче у нас идеи генерала Драго-
мирова в почете, а его высокопревосходительство полагает,
что нововведения наподобие полевых дзотов лишь заставля-
ют солдата трусить. А немецкие боевые автоматоны мы, ви-
дать, шашками порубаем. Противостоять этому можно лишь
прямо на месте, в армии, чем я и займусь. Роль же твоего
отца еще значительней…

Митя только фыркнул: вот уж значительность в этой са-
мой Екатеринославской губернии!

– Все же маленький, – укоризненно покачал головой дя-
дя. – Мальчик, твои предки, один за другим, служили в по-
лиции. Поговаривают, еще в Разбойном приказе при Иване



 
 
 

Грозном один Меркулов подвизался.
Почему дядя пытается навязать ему этих предков? Все Бе-

лозерские, вся родня его матери были военными, а по отцов-
ской линии кто? Дед – городовой да прадед – сторож-будоч-
ник?

– …чудовищная слабость полиции.
Кажется, он что-то пропустил.
– За нашим императором… – Голос дяди прозвучал глу-

хо, он помолчал и еще глуше добавил: – За моим другом охо-
тились… мы знали… и не сумели предотвратить убийство.
Нынешний государь живет в страхе. Веришь ли, господин
Победоносцев, обер-прокурор наш синодский, поучает им-
ператора, как двери перед сном собственноручно запирать и
под кровать заглядывать: не затаился ли там нигилист с бом-
бой. – Дядя криво усмехнулся. – Не смогли спасти царя, что
будет с простым обывателем? Организации у полицейских
служб нет – Департамент полиции появился в столице, а по
губерниям жандармы по-прежнему плюют на полицейских,
те мрачно отмалчиваются да гадят жандармам при любом
случае. Железнодорожной полиции и вовсе никто не указ.
Уездные исправники заняты выколачиванием недоимок. Го-
родские полицмейстеры, те больше богатых купцов визити-
руют – собирают от них положенное… Так, кажется, это на-
зывается?

– Положение, – невольно поправил Митя.
– То есть взятку положить? – заинтересовался дядя. – Ты



 
 
 

думаешь, откуда я это все знаю? Твой отец рассказал. Мы с
ним последнее время много разговаривали. Он едет в Ека-
теринославскую губернию не только потому, что там – выде-
ленное ему в награду имение. Твой отец едет в Екатерино-
слав главой первого губернского Департамента полиции. С
особыми полномочиями и подчинением даже не губернато-
ру, а столичному департаменту и Министерству внутренних
дел. Он знает полицейскую службу с самых низов…

Митя опять покраснел: ну сколько можно?
– Этот самый Екатеринослав – место отнюдь не простое,

важное для империи место. Если твой отец сумеет наладить
настоящую полицейскую службу там… нам будет что отве-
тить Победоносцеву. – Князь стиснул кулак. – Не буду гово-
рить тебе сейчас о пользе для державы, но, если все удастся,
отец твой вернется в Петербург уже статским советником.
Пятый ранг, от него и до действительного статского с пред-
ставлением ко двору и всеми прочими привилегиями неда-
леко.

– Статский? Статский! – Митя вскочил, тут же позабыв о
дядюшкиных небезопасных откровениях. – От коллежского
до статского советника обязательные четыре года выслуги!
Мне торчать в этой дыре четыре года? Дядюшка, четыре го-
да!

Дядюшка одарил Митю безнадежным взглядом.
–  Предпочитаешь прятаться… на чердаке бабушкиного

особняка?



 
 
 

– Почему… на чердаке? – растерянно спросил Митя.
– Потому что стоит тебе высунуть нос хоть в одну свет-

скую гостиную – и сцена, которой я был свидетелем только
что, повторится. Не имея возможности добраться до твоего
отца, ревнители государевой чести отыграются на тебе.

Митя медленно опустился обратно в кресло. Понимание
приходило – четкое и безжалостное осознание того, что все
его отчаянные метания по Петербургу с самого начала были
обречены на провал.

– Впрочем, если уж ты так страстно хочешь остаться… – В
голосе князя зазвучали опасные нотки, но Митя все же вски-
нул голову в отчаянной надежде… и встретился с насмешли-
вым взглядом дядюшки. – Ты знаешь, что надо делать, чтобы
стать выше их всех. Чтоб даже великие князья лишь скри-
пели зубами от злости, но сказать ничего не осмеливались.
Столь любимый тобой свет и двор – все станет тебе доступ-
но. Хочешь? Поедем, сделаем все прямо сейчас – есть впол-
не подходящий… предмет. На Петроградской стороне выло-
вили.

– Я знаю, – мрачно буркнул Митя. – Видел. А… там всего
один мертвяк был?

– Поверь мне, одного вполне достаточно, – насмешливо
приподнял брови дядя.

– На пятерых полицейских одного мертвяка тоже оказа-
лось достаточно. Кажется, один из них ранен.

– Малокровные… – зло ругнулся дядя. – А может, и во-



 
 
 

все бескровные, сейчас их в полиции все больше. А кровных
потомков Мораны, готовых исполнить свой долг, все мень-
ше. Говорят, не comme il faut Кровной Знати превращаться
в жандармское рыло.

Митя кивнул: конечно же, не comme il faut! Какой даже не
Кровный, а просто дворянин согласится…

– Ну, или прикрывают цветистыми словесами свое мало-
кровие, – презрительно закончил дядя. И почти шепотом до-
бавил: – Сила Крови истощается.

– Да, все говорят, – согласился Митя.
– Кто говорит? Где? – стремительно обернулся дядя, и гла-

за его так блеснули, что стало понятно: болтунам не позави-
дуешь. – Здесь, в Яхт-клубе?

«Донести на Николаева? – подумал Митя. – Фу! Мелко».
– Каждый извозчик говорит. Во всяком случае, тот, что

меня вез.
А что – правда ведь.
Дядя стиснул пальцы в кулак:
– И после такого ты по-прежнему отказываешься? Поеха-

ли, Митя… Да и для второго… скажем так, шага… найдем
кого подходящего. В тюрьме хотя бы… Мне не откажут, – те-
перь тон князя Белозерского стал откровенно искушающим.

– Нет! – хрипло выдохнул Митя и по-простецки, ладонью,
отер текущий по лбу ледяной пот. Его оказалось так много,
словно он водой из графина в лицо плеснул. – Нет, я… не
хочу…



 
 
 

– Твоя судьба, мой мальчик… – мягко начал дядя.
– Моя судьба! – отрезал Митя.
–  Хотелось бы мне знать: принципиальность это… или

слабость, – откидываясь на спинку кресла, хмуро процедил
дядя.

– Полагаете, я трушу? – звенящим от обиды голосом спро-
сил Митя, но удостоился в ответ лишь равнодушного взгля-
да – дядя смотрел на него так… как только что на свитских
великих князей, и это было… отвратительно.

– Тебе решать… Хотя жаль. Бабушка была бы довольна.
Митю затрясло. Он знал, что дядя говорит вовсе не о той

бабушке, с которой он еще утром пил чай в особняке Бело-
зерских.

– В таком случае собирайся. Отец тебя ждет, – и дядя под-
нялся.

Мите не осталось ничего другого, кроме как вскочить.



 
 
 

 
Глава 4

Прощай, столица, навсегда!
 

Стараясь идти ровно и не пошатываться, Митя следовал
за лакеем к выходу. В душе у него все онемело настолько, что
он даже не боялся снова наткнуться на великих князей или
на кого из свитских, волею дяди изгнанных из Яхт-клуба.

– Пст… пст… – свистящий звук заставил его оглянуться.
Ротмистр Николаев выглядывал из-за двери робко, точно

мальчишка, отправленный в комнату «подумать над своим
поведением».

– Димитрий! – Ротмистр огляделся по сторонам и пома-
нил Митю за собой. Не сдержав любопытства, тот подошел. –
А вот его светлость… господин генерал… – еще раз оглядев-
шись, свистящим шепотом спросил Николаев, – он из клу-
ба-то только свитских выгнал? Про меня ведь не говорил?

–  Мне кажется, он вас даже не заметил, господин рот-
мистр, – с усталым безразличием ответил Митя.

– Именно так-с! – тут же повеселел ротмистр. – Главное,
в ближайшие недели ему на глаза не попасться, а там, верно
знаю, его из Государственного совета в отставку попросят.

Митя вымученно улыбнулся. Отставка, о которой сам дя-
дя еще только догадывался, была уже доподлинно известна
ротмистру. Вот что значит светский человек.



 
 
 

– Не иначе как к армии уедет, тут-то я снова и появлюсь.
Мне без Яхт-клуба никак нельзя, я ж не Кровный, чтоб на
меня милости государевы сами собой сыпались, – довери-
тельно сообщил ротмистр.

Отставка, ссылка в отдаленную губернию, возвращение к
армии… И впрямь сыплются… милости.

– Тогда, наверное, и свитские смогут вернуться, – выму-
ченно улыбнулся Митя.

– Э-э, нет! Кто ж князя Белозерского ослушаться осме-
лится? С его-то… Кровной Родней.

– Так Сила Крови же выдохлась! – не удержавшись, на-
помнил Митя.

– Так это ж смотря чья Кровь! Этой… и выдохшейся хва-
тит,  – удрученно хмыкнул Николаев и тут же старательно
приободрился: – Давайте прощаться, друг мой Димитриос!
Счастливой вам дороги в эту вашу… губернию, – снова про-
явил осведомленность в чужих делах ротмистр. – Не печаль-
тесь, и в провинции люди живут. Хотя как – не представляю.
Главное, mon jeune ami9, помните – коли желаете быть по-
рядочным человеком, не пейте вин, кроме французских, не
покупайте икры, кроме как у Елисеева… в этой вашей глу-
ши ведь есть Елисеев? Ну и не ездите вторым классом, вот
уж это вовсе гадость!

9 Мой юный друг (фр).



 
 
 

 
* * *

 
Отстукивая тростью по булыжникам мостовой, отец, в

партикулярном платье, с портпледом подмышкой и сакво-
яжем в руке, бодро взбежал по ступеням вокзала. Следом,
также нагруженный, печально тащился Митя. Над шпилями
вокзала трепетали флаги. Пестрая толпа – от мужиков в сер-
мягах до дам и господ в элегантных дорожных нарядах – за-
полонила перрон: слышался шум, выкрики, бойко наяривал
военный оркестр, и тут же все перекрыл рокот паровозного
гудка. Митя на мгновение замер, засмотревшись на механи-
ческое чудо.

– Митя, ну где же ты? Поторопись, скоро отправляемся!
Митя оглянулся… Отец уже прошел вперед и теперь ма-

хал ему… от выкрашенного желтой краской вагона. Желто-
го? Митя едва не выронил саквояж. От ярости у него пере-
хватило горло. Отец взял билеты второго класса!10

10 Синим цветом обозначался вагон первого класса, желтым – второго, зеленым
– третьего.



 
 
 

 
Глава 5

Неприятнейшее путешествие в
пренеприятнейшей компании

 
– Так и будем всю дорогу молчать? – устало спросил отец.
– Ну что вы, батюшка, – с предельной вежливостью ответ-

ствовал Митя. – Как можно. Об чем бы вам желалось пого-
ворить?

– Как я буду справляться с губернскими властями, ежели
с собственным сыном управиться не могу?

–  Не беспокойтесь, батюшка, я вовсе не собираюсь вас
компрометировать. Обещаю быть покорнейшим из сыновей.

– О Боже, Боже… – Отец только вздохнул, бездумно гля-
дя то ли на мелькающие за окном квадраты полей, то ли на
собственное отражение в темном стекле.

Вскоре поля, и без того едва различимые, утонули в чер-
нильном мраке, лишь изредка вспыхивая тусклыми, похо-
жими на мерцание гнилушек в болоте огоньками деревень.
Смотреть стало вовсе не на что. Навряд ли хоть кто-то под-
сядет на следующих станциях – тут, сдается, люди и вовсе
не живут.

Митя бросил разложенный портплед поверх вытертых
цветов обивки вагонного дивана.

–  Надо же, ты снял сюртук!  – саркастически протянул



 
 
 

отец. – Я уж думал, он для тебя как вторая кожа.
– Вам стоило только приказать, батюшка, – все так же веж-

ливо откликнулся Митя. – Быть может, вашему авторитету
перед губернскими властями поспособствует, если я пробе-
гусь голышом по вагону?

Отец молча отвернулся к окну. Митя удовлетворенно
прикрыл глаза: он так и знал, что никому не нужен – ни ба-
бушке, ни дядюшке, ни тем более отцу. Того волнует лишь
собственная карьера! Он один в провинциальной пустыне,
оклеветанный и униженный светом, оставленный семьей, со-
всем как Манфред или Лара в сочинениях лорда Байрона:

Nor to slumber, nor to die,
Shall be in thy destiny;
Though thy death shall still seem near
To thy wish, but as a fear;
Lo! The spell now works around thee,
And the clank less chain hath bound thee;
Oʼer thy heart and brain together
Hath the word been pass ʼd – now wither!11

Внутри разливалось жгучее чувство обиды, в своей мучи-
тельности даже… слегка приятное.

Герои альвийского лорда-поэта страдали хотя бы среди

11  Ни забвенья, ни могилыНе найдет твой дух унылый;Заклинанье!  –
очарованИ беззвучной цепью скован,Без конца томись, страдайИ в страданьях –
увядай!(Англ.) Дж. Г. Байрон. «Манфред», перевод И. Бунина.



 
 
 

сияющих пиков гор и бездонных пропастей, а не в вагоне
второго класса! Посмотрел бы он, как бы они вынесли по-
добную муку! Это был уже третий вагон, который они сме-
нили в дороге, и каждый был хуже предыдущего. Нынешний
и вовсе считался миксом: наполовину первый класс, напо-
ловину – второй. Отец даже сказал, что уж теперь-то Митя
поймет, как глупо тратить лишние десять рублёв на каждого,
если все равно вагон один и тот же.

Микс оказался хуже всех: пах сладковатой древесной гни-
лью и кренился набок под тяжестью здоровенной вагонной
печи, отделанной облупившимися изразцами. «Первокласс-
ную» половину отгородило занавесями помещичье семей-
ство с многочисленными детьми: видно их не было, зато
слышно – превосходно. Разве что к ночи детские крики и
слезливый голос гувернантки сменились сонным бормотани-
ем.

Четверо купчиков, отмечавшие некую удачную сделку,
пытались вовлечь в свой праздник и отца, но натолкнулись
на особенный, «полицейский» взгляд и затихли. Зато пова-
дились сбегать из вагона на каждой станции, добирая весе-
лья в станционных буфетах. Сейчас с их диванов доносился
раскатистый храп и омерзительно тянуло кислятиной.

Митя уткнулся носом в спинку вагонного дивана, а за-
одно уж накрылся пледом с головой. Цоки-цоки-цок, цо-
ки-цок…  – клацанье паровоза по рельсам переплеталось
с гулким стуком вагонов – чуки-чук, чуки-чук. Темнота



 
 
 

неохотно сгущалась под веками, обещая краткое забвение
всех горестей, и с плавным покачиванием дивана Митя по-
плыл в сон.

– Сюда извольте… – донесся негромкий голос кондукто-
ра, следом послышался топот – шагать старались осторожно,
а оттого еще больше шаркали, сопели и кряхтели. – Проще-
нья просим, ваше высок-блаародие. Остальные места все за-
няты.

– Да-да, господа, прошу вас… – раздался в ответ тихий
голос отца. – Митя…

Зашипел стравленный пар, затягивая окна белой пеленой,
вагон дернулся. Рядом с головой отчаянно сопротивляюще-
гося пробуждению Мити что-то грохнуло, висящая над ним
багажная сетка прогнулась под тяжестью, сам он судорожно
подскочил… и ткнулся лбом в высунувшийся сквозь ячейки
сетки медный уголок чемодана.

– Оуууй! – схватившись за лоб, взвыл Митя.
Дрыхнувший на соседнем диване купчина ухнул на пол,

подскочил, водя вокруг сонными, безумными глазами:
– Разбойники… Грабят… Вот я вас, башибузуков! – хрип-

ло забормотал он, хватая спрятанный за голенищем нож.
За занавесом, отделяющим помещичье семейство,

проснулся и заплакал ребенок; плач побежал по детям как по
бикфордову шнуру, и скоро из-за занавеса уже несся непре-
рывный вой.

– Владимир Никитич, что же вы сидите, когда там нас,



 
 
 

возможно, уже убивают какие-нибудь апаши!  – вскричал
требовательный женский голос.

– Дорогая, мне пригласить их сюда, чтоб они убивали нас
тут? – поинтересовался мужской бас.

– Господа, успокойтесь! – возвысил голос отец. – Никто
никого не убивает, всего лишь небольшое столкновение.

– Когда речь о железной дороге, слово «столкновение» от-
нюдь не успокаивает, – пробормотал стоящий рядом с отцом
господин в форме инженера-путейца.

– Небольшое столкновение головы с чемоданом, – погля-
дывая на Митю, громко уточнил отец.

Рядом хихикнули. Митя резко обернулся и увидел юношу
чуть выше себя ростом. Курносая физиономия аж вздраги-
вала от желания расхохотаться – казалось, веснушки сейчас
посыплются. Митя представил себя: встрепанного, в сбив-
шейся сорочке, может, даже с синяком на лбу… Почув-
ствовал, что вот-вот покраснеет… и одарил юношу долгим
оценивающим взглядом, особенно останавливаясь на потре-
панных ботинках и на запястьях, выглядывающих из слиш-
ком коротких рукавов мундира реального училища. В глазах
юноши вместо веселья вспыхнуло возмущение.

«Понятливый», – с довольным злорадством подумал Ми-
тя.

Старшие этот быстрый обмен взглядами не заметили.
– Какой переполох мы учинили! Душевно прошу проще-

ния за беспокойство! – Путеец поклонился. – Мне крайне



 
 
 

неловко, вы давно в дороге, устали, а тут мы…
Митя только сжал губы: истинный дворянин даже вдали

от цивилизации должен выглядеть как после визита цирюль-
ника. А он так и выглядел, ровно до сего момента! Пока не
явились эти… тактичные господа.

– Так уж видно, что давно? – весело вопросил отец, ни-
чуть не обиженный наглым замечанием. – Что ж мы стоим,
господа?

– Ну что вы! Просто я-то на железной дороге, почитай, с
детства, глаз наметан. – Путеец уселся рядом с отцом. – Поз-
вольте отрекомендоваться: Смирнов Александр Васильевич,
титулярный советник, инженер Курско-Харьковской чугун-
ки, следую со своего участка строительства в Екатеринослав,
в канцелярию губернатора, с весьма важным докладом. Ну и
с сыном вот, Гришей…

–  Меркулов Аркадий Валерьянович, в отпуску… пока
что, – наклонил голову отец. – Еду с сыном смотреть новое
имение.

«Говорить, что имение государь подарил, батюшка не ста-
нет», – желчно подумал Митя. Чина отец не назвал, что будет
в этой их губернии вторым человеком после губернатора –
не сообщил, а Мите из-за его либерализма общайся невесть
с кем! Почему плебеи полагают, что наличие билета дает им
право вот так бесцеремонно навязывать свое общество? Ми-
тя брезгливо покосился на плюхнувшегося на диван путей-
ского сынка и подтянул к себе плед.



 
 
 

– Не пожалеете, что купили! – горячо вскричал путеец. –
Черноземы богатейшие, и вся Екатеринославская губерния
преизрядная… или вот-вот будет таковой. Как Екатеринин-
скую чугунку достроят. Не только зерно вывозить станут,
промышленность здешняя тоже вперед рванет: тут и железо,
и уголь. Истинная Новая Америка! В губернии-то у нас не
то что на Урале – иностранцам тоже дозволено землю при-
обретать: хоть под имения, хоть под заводы.

Полный город бельгийских представителей, и французы,
и немцы есть, даже… – он заговорщически понизил голос, –
из Туманного Альвиона кое-кто имеется.

Митя вздохнул: глупо надеяться, что среди иностранных
подданных случатся благородные, светские люди. Наверняка
сплошь мужланы, думающие только о железе, угле или вон…
железных дорогах.

– Железные дороги, это я вам скажу, сударь, и есть ис-
тинный движитель прогресса! – продолжал разливаться со-
ловьем путеец. – Еще лет десять назад проехали б вы так че-
рез всю империю? Мало того что самих дорог было раз-два
и обчелся, так ведь у каждой еще и свой хозяин имелся. Это
сейчас поезд с рельс на рельсы перевели, и пассажир следу-
ет себе дальше, иногда даже и не заметив перемены. А то-
гда не-ет! Закончилась дорога одного хозяина, выгружайся
да со всеми сундуками на другую тащись: близко ли, далеко
– неважно! Вагоны: лавки вдоль бортов поставили, парусину
сверху натянули – извольте видеть, вагон! Не то что сейчас:



 
 
 

и диван, и вот… – он слегка сконфузился, – место отхожее.
– Вы много знаете о железных дорогах, – улыбнулся отец.
– Так ведь все предки мои на чугунке трудились.
«„Ne serait-ce pas charmant?”, как говаривает князь Вол-

кон…» Митя вспомнил о последней встрече со своим ку-
миром в Яхт-клубе и мучительно сморщился. И все равно,
это не отменяет правоты князя! Вот именно что – прелест-
но! Царская семья – потомки Даждьбога-Солнца, в крови
Даждьбожичей – наследственное право на власть, у Кровных
Князей у кого в предках Велес-Змей, у кого – Стрибог-Ветер
или Макошь-Хозяйка… У дворянства предки – бывшие слу-
жилые люди князей или, на худой конец, кровного боярства.
И у господина путейца тоже, стало быть, предки. И в крови
у них не иначе как пар. А вместо позвоночника – рельс.

– Дед еще самую первую, к Царскому Селу, дорогу стро-
ил. Отец уж старшим мастером сделался. Казенная квартира
на две комнаты да жалкие тридцать пять рублев жалованья,
матушке едва на прислугу хватало. Но сыновей выучили, все
по железнодорожному ведомству пошли. Теперь вот Гришку
моего в реальное училище определили.

–  После реального не берут в университет,  – напомнил
отец.

– И, батенька, что тот университет? На Руси издревле все
решало Кровное Родство.

– Ежели от того державе только польза…
– Аркадий Валерьянович, разве ж я против! – вскинулся



 
 
 

путеец. – Куда б мы в нашем, путейском деле без Кровных
Сварожичей да Огневичей? Смешно и думать! Но должен
сказать вам, сударь мой, что и мы, простые бескровные, та-
лантами не обижены. Взять хоть Гришку моего – прямая ему
дорога семейное дело продолжать. Железная, можно сказать,
дорога!

Пошутил, стало быть… Отец старательно рассмеялся. На-
верное, только Митя мог заметить, что улыбка на губах отца
деланая, словно приклеенная, и что отец быстро покосился
на него, Митю.

«Завидуем, батюшка? Слушаем глупейшие дифирамбы
дурно одетому прыщавому юнцу и завидуем? Тоже желаете,
чтоб я ваше дело продолжил? Городовым или будочником, а
то и дворником? Со свистком!»

– Талант у хлопца к делам механическим, любому Сва-
рожичу впору! – Путеец воззрился на сына с такой гордо-
стью, как если бы… если бы… того на прием к Шереметье-
вым пригласили, а то и к самому государю!

– Просто первый Истинный Князь за полтысячи лет. Сва-
рожич, надо полагать, Новая Кровь… – негромко и отчет-
ливо произнес Митя и холодно-любезно улыбнулся в ответ
на устремленные на него взгляды: ошеломленно-сконфужен-
ный – от путейца и злой – от его сынка.

– Дмитрий… – процедил отец.
– Что? Я только предположил. – Митя глядел невинней-

шим образом: разве он что-то плохое сказал?



 
 
 

– Ну… это навряд… Супруга моя – дама суровая, к ней
ежели бы и сам Сварог с неприличностями сунулся, мог и
костей не собрать, не в обиду Великим Предкам сказано, – с
принужденным смешком ответил путеец. – Но хотите верь-
те, хотите нет, господа, а Гришку моего в Институт инжене-
ров путей сообщения без экзаменов берут! Будет стараться,
глядишь, кто из Кровных Сварожичей его и впрямь приме-
тит, а там и карьера пойдет. А вы, Дмитрий, что намеревае-
тесь делать в будущем?

–  Право, не знаю, нужно ли мне беспокоиться о буду-
щем, – лениво, как франты в салоне княгини-бабушки, про-
тянул Митя. – Для начала мне хватит хорошего… универси-
тетского образования… и хорошего сюртука.

– Образование – это нужно, – невнятно пробормотал пу-
теец. Кажется, он понял, что в Митиных словах есть какой-то
подвох, но не мог сообразить какой.

Сынок его опять оказался понятливей – кончиками паль-
цев попытался натянуть короткие рукава на голые тощие за-
пястья.

Отец смотрел на Митю мрачно, исподлобья.
«Я вам, батюшка, и без того не слишком нравлюсь. – Ми-

тя едва заметно повел плечом. – Какая разница, если стану
нравиться еще меньше?»

Поезд начал замедлять ход. Только что храпевшие купчи-
ки, проснувшись как по команде, сонно затопотали к выходу.



 
 
 

 
Глава 6

Приключение на полустанке
 

Пожалуй, тоже выйду. Подышу. Прошу прощенья, госпо-
да, – хмыкнул Митя.

Сидеть под буравящим взглядом отца было неприятно –
не подследственный же он! Не торопясь надел сюртук, на миг
задержался, подхватил отцовскую трость – ночь все же, из-
девательски поклонился и пошел прочь из вагона.

Открытые вагонные «сени» напоминали дачную веранду
– деревянная крыша, толстые резные балясины. Митя обло-
котился о перила, задумчиво глядя на поля, разворачиваю-
щиеся под насыпью, спящую хату, мелькнувшую в темноте
белеными стенами. Небо над головой совсем не походило на
питерское – оно казалось огромным, угольно-темным, близ-
ким и… мохнатым от усыпавших его крупных и выпуклых,
как на офицерских мундирах, звезд. Не дожидаясь, пока по-
езд стальной змеей подтянется к станции, неугомонные куп-
чики попрыгали с подножки и бойкой побежкой двинулись
к аккуратному вокзальному зданию с башенками.

–  Че-ла-эк… Шампанского!  – немедленно донеслось из
распахнутого окошка вокзального буфета.

Митя с отвращением передернул плечами. Перрон покры-
вал слой шелухи от семечек, без которых здешние обыва-



 
 
 

тели, похоже, жизни не мыслили. Зато общественная рети-
рада12, помеченная характерным кирпичным крестиком на
фронтоне, была новенькой и на удивление чистенькой – ни-
каких тебе ароматов. Митя поморщился все равно: сладкий
воздух, нарядный вид вокзала – все оскорбляло его. Это ме-
сто – пустыня, без настоящих людей и жизненного смысла, а
любая капля красоты и добра не уменьшала, а лишь увели-
чивала Митины страдания.

Из вагона третьего класса опрометью выскочила расхри-
станная баба и ломанулась сквозь кусты прямиком к ретира-
де.

– Надо же, какой тут народишко цивилизованный.
Баба настороженно огляделась и… задрав юбку, уселась

за кустами прямо у стены ретирады. В шаге от двери. Звуч-
но зажурчала. Вскочила, одернула юбку, увидела над вхо-
дом выложенный из кирпичей крестик, мгновение посомне-
валась… и на всякий случай размашисто перекрестилась на
вокзальный нужник.

Митя сдавленно хрюкнул и, не выдержав, захохотал, уро-
нив голову на руки.

– Что, сударь? Обсмеяли вовсе посторонних вам людей, о
которых ничего не знаете, и веселитесь? – раздался звонкий
от обиды голос. Слова сопровождались звяканьем.

Митя обернулся, в очередной раз окинув долгим взглядом
реалиста… как его, Гришу? Вид Гриши нынче был особен-

12 Туалет.



 
 
 

но восхитителен: к слишком короткому для эдакой орясины
мундирчику прибавился дорожный чайник в руках.

Видно, взгляд был выразительный: Гриша попытался
спрятать чайник за спину, но спохватился и выставил его
вперед, точно пистолет в поединке.

Митя задумчиво посмотрел на почти упершийся ему в
грудь носик. Гриша отдернул руку с чайником и разозлился
еще больше.

– Какая ж она посторонняя? Мы с этой бабой уж почти
родня… хоть она об том и не знает, – протянул Митя, на-
блюдая, как щеки Гриши покрываются красными пятнами.

– Какая еще… баба? – зло процедил тот.
– Вон та, – любезно пояснил Митя, кивая на вылезающую

из кустов бабу.
– Не вижу в ней ничего смешного! – отрезал Гриша, явно

намереваясь развивать скандал дальше.
– А в ком видите? – заинтересовался Митя.
Его vis-a-vis13 открыл рот, намереваясь разразиться гнев-

ной тирадой… и тут же его торопливо захлопнул – аж звук
хлопка слышен был. Только лицо еще больше налилось крас-
нотой да в глазах застыли злые слезы. Объявить смешным
самого себя и переживать Митины комментарии ему опре-
деленно не хотелось. «Все же понятливый! – почти с уми-
лением подумал Митя. – Оказывается, чтоб по-настоящему
измываться над человеком, у того должно быть хоть немного

13 Собеседник (фр.).



 
 
 

ума. Дураки к тонкому яду издевок нечувствительны».
Выходит, оскорбления от свитских в Яхт-клубе – пока-

затель его, Мити, недюжинного умища? Почему ж этого
умища хватает лишь на провинциальных реалистов, а не на
Кровных, а то и великих князей? И тут же фыркнул, поймав
себя на подобных дурацких рассуждениях. Потому что ве-
ликие князья – это… ну уж всяко не реалисты!

– Пойду кипятку для чаю наберу, – явно не зная, что еще
сказать, мрачно пробурчал Гриша и шагнул к вагонной ле-
сенке.

– Будка закрыта, – все еще погруженный в свои мысли,
бросил Митя. – Ночь.

Гриша завис на лестнице, раскорячившись в неловкой по-
зе и глядя на будку с надписью «Кубовая для кипятку». Буд-
ка и впрямь была закрыта.

– Что ж теперь делать? – Гриша зачем-то заглянул в чай-
ник, точно рассчитывая обнаружить в нем желанный кипя-
ток.

–  Спросите кондуктора, он расстарается,  – равнодушно
обронил Митя, не отрывая глаз от ретирады. Наблюдая за
бабой, он точно был уверен, что дверь ретирады закрыта. А
сейчас она покачивалась туда-сюда… Точно изнутри ее при-
держивала робкая, неуверенная рука. И кажется, в проеме
смутно виднелся женский силуэт.

– По нашим обстоятельствам это дорого. Экономить при-
ходится на учебу мою, – буркнул Гриша, зло покосившись на



 
 
 

отлично одетого ровесника. – Впрочем, навряд ли вы такое
понимаете. – И с издевкой добавил: – Я насчет учебы.

Надо же, он пытается язвить.
– Я не то чтоб не понимал… – хмыкнул Митя. – Я просто

совершенно не интересуюсь… обстоятельствами.
Что эта дама… девушка там делает? О, excuse-moi14, по-

нятно, зачем она там… Митя сам почувствовал, что красне-
ет. Нужный чулан в вагоне был именно что чуланом: Митя
и сам там едва поворачивался, а уж женщины с их юбками
наверняка даже втиснуться внутрь не могли. Все равно, раз-
ве приличная дама или девица позволит, чтоб ее увидели в
подобном месте?

– Простите, сударь… – Девичий голосок был тих, и нежен,
и смущен, и почти беззвучен. – Я… мне нужна помощь…

– Вы слышали? – Гриша повернулся, стукнув чайником
по перилам вагона.

– Умоляю, помогите! – Женский силуэт в дверях ретира-
ды нарисовался четко, девица шагнула вперед – и разом на-
хлынула волна отвратного запаха.

Митя брезгливо шевельнул ноздрями: «С чего я решил,
что девица – приличная? В розовом-то платье, на вокзале…
В очень недешевом платье… Утреннем платье… Ночью».

– Сударыня, вы меня зовете? – Гриша шагнул ступень-
кой ниже, близоруко вглядываясь в словно выплывающий из
двери силуэт.

14 Прошу прощения; извините (фр.).



 
 
 

– Мне так неловко… На вас вся надежда! – снова проше-
лестел голосок.

– Сударь… – бросил Митя и замолк, продолжая вгляды-
ваться.

– Что? – Реалист на миг оторвал взгляд от манящей его
руки в белой кружевной перчатке.

– На вашем месте я бы не ходил.
– Почему? – Гриша снова повернул голову туда, к девуш-

ке.
– Хотя бы потому… куда она вас зовет, – напомнил Митя.
– Ну сударь же! – нетерпеливо позвал капризный голосок.
– Разные бывают обстоятельства. Ну да вы ж ими не инте-

ресуетесь. – Гриша спрыгнул с лесенки и зашагал к девице,
решительно погромыхивая чайником.

Ноздри Мити снова дернулись… он узнал запах. Ничего
общего с ретирадой тот не имел, Митя слышал его, еще когда
был мал, до перевода отца в Петербург и возвращения в их
жизнь матушкиного семейства.

Митя потянулся к прихваченной из вагона тяжелой отцов-
ской трости.

Перегнулся через перила вагонных «сеней».
И с глухим стуком опустил набалдашник Грише на голову.
Реалист замер, покачнулся, ноги его подломились, и он

рухнул как подрубленное дерево. Чайник, дребезжа, отка-
тился в сторону.

Тихо было на перроне, тихо – ветерок шелестел в листве



 
 
 

да паровоз пыхтел. Гриша лежал, прижавшись щекой к зем-
ле, и вокруг головы его расплывалось кровавое пятно.

– Митька! Ты что творишь! – раздался крик отца.
Дверца вагона с грохотом отлетела в сторону. Рыча от яро-

сти, будто у него и впрямь была примесь Древней Крови,
только не Сварожьей, а Велесовой, путеец ринулся к Мите.

Ухватившись за балясину, Митя сиганул на перрон – пря-
мо бесчувственному реалисту на спину. Вопль – пронзитель-
ный, совершенно нечеловеческий, ввинчивающийся в уши и
словно вытаскивающий внутренности через них – пронесся
над станцией. Шум буфетной испуганно стих. Путеец в ва-
гонных «сенях» скорчился, безуспешно пытаясь зажать уши.
В вагоне загрохотало: спящие пассажиры падали с диванов и
лавок. Отчаянно, как подколотый поросенок, заверещал ре-
бенок.

Она метнулась из мрака ретирады – сплошной ком розо-
вого шелка, летящих темных волос и болтающегося на лен-
тах капора. В два прыжка, отталкиваясь всеми конечностя-
ми, как обезьяна, девица в розовом кинулась к окровавлен-
ному реалисту. Митя успел увидеть ее лицо – хорошенькое,
юное, с ровными дугами бровей, пикантной родинкой над
верхней губой. И желтыми клыками, похожими на толстых
червей, лезущих из розового бутона.

Митя ударил тростью прямо в пасть. Посеребренный шар
набалдашника с хрустом вломился в клыки. Девица опро-
кинулась на спину, моментально взвилась на четвереньки и



 
 
 

так и застыла, покачиваясь туда-сюда, точно готовящийся к
броску паук. Ее рот, теперь похожий на выжженную рану,
скалился обломками зубов, а шея то раздувалась, как сытая
змея, то опадала, проваливаясь, как пустая кожа.

Успевший вскочить Митя замер, ногой опираясь на спину
реалиста и держа трость наготове.

– Ашшшш! – Девица пронзительно зашипела, судорожно,
как рыба, открывая и закрывая обожженный серебром рот
– меж клыков на перрон потекла черная, похожая на густую
смолу жижа. Оттолкнулась четырьмя конечностями и снова
прыгнула.

Набалдашник Митиной трости ударил твари в живот. Ми-
тя присел, подправляя прыжок, – придавленный всей тяже-
стью реалист издал хриплый стон – и почти перекинул тварь
через себя. Кривые когти на тонких девичьих пальцах маз-
нули у самой головы, выдрав с мясом клок волос. Мертвяч-
ка впечаталась спиной в борт вагона, и тот закачался; изнут-
ри снова донеслись вопли. Растопырив руки и ноги, вниз го-
ловой – юбка завернулась, открывая панталоны с бантика-
ми, болтающийся на лентах капор мел землю – тварь повисла
на борту вагона, точно приклеенная. Чудовищно изогнулась,
оттолкнулась и заскочила на крышу. И эдаким вывернутым
пауком стремительно побежала по вагону.

– Ах ты ж стерва!  – Глухо забухали сапоги – из вокза-
ла, дергая рукоять служебной сабли, бежал путейский жан-
дарм. В густых моржовых усах застряли клочья квашеной ка-



 
 
 

пусты. – А ну слазь! – Тряся нависающим над ремнем чре-
вом, жандарм заскакал вдоль вагонов, пытаясь достать тварь
саблей. Кончик сабли бессмысленно скреб по вагонной кры-
ше, но тварь заметалась. Скакнула вправо-влево, попыталась
скользнуть в вагонное окно – внутри пронзительно завизжа-
ли. Заверещала сама… и снова прыгнула.

Она рухнула на спину согнувшегося от боли жандарма, от-
толкнулась, вспоров мундир когтями, перемахнула на стену
вокзала. Резво перебирая конечностями, побежала вверх по
стене, к распахнутым окошкам вокзальных башенок. Из од-
ного высунулась растрепанная баба – явно только проснув-
шаяся и сдуру выглянувшая на шум. В другом… Митя
невольно дернулся. В черном квадрате окна смутно видне-
лись две маленькие фигурки, тесно, виском к виску, прижав-
шиеся друг к дружке. Видно, с испугу. Дети, чтоб их Жива
любила! Самое навье лакомство!

«Жил мальчик – страшный ротозей… – невесть почему
зазвучали в голове глупые детские стишки. – На крыши, об-
лака, людей заглядывался вечно он…»

– Дети! Закройте окно! – услышал он чей-то надсадный
крик… Неужели свой собственный?

– А-а! А-а! – Баба замерла в оцепенении, даже не пытаясь
захлопнуть створку, и только выла пожарной сиреной, глядя
на мчащуюся к ней по кирпичной кладке клыкастую, когти-
стую смерть.

Тварь подпрыгнула, оттолкнувшись от стены, повисла на



 
 
 

подоконнике – пышный подол розового платья качался ту-
да-сюда, как колокол. Когтистая лапа метнулась к завываю-
щей бабе…

Митя схватился за манжет рубашки…
Над его плечом свистнуло… и тяжелый нож вспорол воз-

дух. Посеребренное лезвие прошило шелк розового платья
насквозь, будто под ним и не было спины. Шелк с треском
распался и повис похожими на крылья розовыми лохмотья-
ми. Кончик ножа высунулся из груди твари, как проклюнув-
шийся из скорлупы птенец. Болтающаяся на подоконнике
мертвячка с хрустом и щелканьем скрутила шею – так что
лицо поменялось местами с затылком – и распахнула пасть
для нового вопля…

Второй нож вошел ей точно меж выломанными зубами,
превращая убийственный крик в сдавленный сип и булька-
нье. Стоящий на перроне отец – не иначе как прямо из ок-
на выпрыгнул! – вскинул третий, последний нож. И хладно-
кровно, как на тренировках в сыскном, швырнул его мерт-
вячке в живот.

Нож с мягким чвяканьем вошел в плоть. Тварь отбросило
назад, ее когти проскребли деревянный подоконник, остав-
ляя на нем глубокие борозды, и она рухнула вниз, с глухим
шмяканьем ударившись о землю под окном. Замерла.

Розовое платье начало стремительно выцветать, словно
пропадая во мгле.



 
 
 

 
Глава 7

Сон до Хацапетовки
 

Плавным, кошачьим шагом отец скользнул мимо Мити.
Выдернул трость у сына из рук и настороженно потыкал в
скорчившуюся под стеной неопрятную кучу. Хрустнуло, те-
ло с глухим стуком перекатилось набок, откидывая обтяну-
тую лохмотьями высохшей кожи руку. Из-под стремительно
чернеющего капора скалился старый желтый череп.

Выскочивший на крыльцо буфетной купчик икнул, округ-
лившимися глазами глядя на скелет, и в тишине вдруг гром-
ко и фальшиво пропел:

Рыжий-рыжий, конопатый, убил дидуся лопатой.
Я тому его рубав, шо дидусъ мой – лютый нав!
И сунул в рот стиснутый в кулаке огурец.
– Убрать посторонних с перрона! – сквозь зубы процедил

отец.
– Расходитесь, господа, нечего тут смотреть, – размазывая

по щеке сочащуюся из уха кровь, заторопился жандарм.
– Да-с, навь. – Отец подобрал вывалившиеся из решетки

голых ребер ножи. – Она же стервь, умертвие третьего по-
рядка, сохраняющее слабые проблески прижизненного разу-
ма и способное к воспроизведению прежнего облика. И чего
она вылезла? Могла б и отсидеться…



 
 
 

– Може, того… по причине прижизненного разума? Ду-
рой была?  – пробормотал жандарм.  – Али оголодала в
край… стерва!

–  Возможно.  – Отец бросил острый взгляд на Митю.  –
При виде крови голодная навь могла утратить осторожность.
Жандарм! – От начальственного рыка станция содрогнулась
не хуже, чем от визга твари, а так и торчащая в окошке про-
стоволосая дуреха глухо ойкнула.

В окне выше детишек уж не было – спрятались, верно.
– Так точно, ваш-блаародь! – Подхлестнутый этим рыком,

жандарм распрямился как пружина и тут же исправился: –
Ваше высокоблагородие!

– Все осмотреть. Рапорт – в губернскую канцелярию. Пат-
рулирование усилить. Людей в вашем ведомстве достаточно,
чтоб по одному больше не ходили.

– Будет исполнено! Побережемся, чай, живые люди, а не
благотворительная столовая для всякой нежити.

Зажав трость под мышкой, отец вернулся к путейцу, под-
нимающему с перрона Гришу, то и дело норовящего зака-
тить глаза и вывалиться из рук.

– Как он? – отрывисто спросил отец, заправляя ножи в
спрятанные под рукавами ножны. – Неприятное происше-
ствие. Железнодорожной жандармерии следует поставить на
вид: уничтожение навов входит в их обязанности.

–  Так ваше высокоблаародь!  – взвыл железнодорожный
жандарм. – Шо ж мы можем, когда у нас ни людёв, ни вы-



 
 
 

учки! Навить на сабле, ось, серебрение вже два года не под-
новлялось!

– Это правда! – едва шевеля губами, пробормотал путе-
ец. – Здесь тихо… было. Полицмейстеры все норовили уни-
чтожение мертвяков на земство переложить – разом с сусли-
ковой и мостовой повинностью. Только сусликов земцы еще
хуже уничтожают – сколько те урожаю жрут! Суслики… – И
вдруг, словно очнувшись, схватил сына в охапку. – Гришка,
ты как?

– Н-ничего, б-батюшка, – сквозь стучащие зубы выдавил
реалист.

–  Да ты вовсе замерз! Митя! Дмитрий Аркадьевич…
Мы… воспользуемся вашим портпледом, если можно…

– Вынужден отказать, – не отрывая глаз от топчущегося
вокруг костяка жандарма – трогать кости тому явственно не
хотелось,  – бросил Митя. – Своим пледом я предпочитаю
пользоваться в одиночку.

– Но…
– Пап-па… не унижайся! – цепляясь за отца, пробормотал

реалист. – Вы… вы… – Он поглядел на Митю с искренним
негодованием и вдруг, поникнув, выдавил: – Вы мне жизнь
спасли.

– Неуютно, правда? – Митя мельком глянул через плечо и
снова вернулся к наблюдениям за жандармом – решится или
нет? – Когда противный тебе человек вдруг жизнь спасает?
Едва не погубленную по собственной глупости.



 
 
 

– Я не… – снова вспыхнул и снова поник Гриша.
– Не беспокойтесь, нам совершенно нет надобности ста-

новиться друзьями, – успокоил его Митя.
– Можете взять мой плед, – бросил отец. – Попросим гос-

подина жандарма позаботиться о чае с медом. Сладкое хо-
рошо помогает после таких… встреч.

–  Не извольте беспокоиться, ваше высокоблагородие!  –
Жандарм, похоже, обладал упыриным слухом. – Сей минут
сообразим! – И он метнулся на станцию, оставив навий ко-
стяк валяться у стены.

Через минуту из станции выбралась давешняя простово-
лосая баба и, тихо причитая и всхлипывая, принялась мет-
лой загребать кости в мешок.

Отец наконец заправил последний из посеребренных но-
жей под рукав.

– Почему ты сам ее не уничтожил? – разглядывая сына,
точно впервые его видел, тихо и напряженно спросил он.

– И чем же? – холодно поинтересовался Митя.
– В любой моей трости всегда есть клинок, – вытаскивая

сверкающее серебром тонкое лезвие на свет, напомнил отец.
– Я забыл, – равнодушно обронил Митя.
– Многое же ты… забыл, – с горечью заключил отец, за-

гоняя клинок обратно в трость. – Раньше у тебя и свои ножи
были. Помнишь? Маленькие… как раз по руке.

– Порядочный человек не станет выходить в свет с ножом
за рукавом, как какой-нибудь апаш.



 
 
 

«Ну или, по крайности, не признается в таком», – подумал
Митя, невольно дотрагиваясь кончиками пальцев до спря-
танного под манжетой лезвия. Отнюдь уже не маленького,
рука-то выросла. Пользоваться им он не собирался – нет уж,
никакой охоты на тварей, в его-то положении. Просто старая
привычка, от которой так сложно отказаться: без ножа за ру-
кавом чувствуешь себя как без фрака в бальной зале.

– Хорошо хоть вовсе мальчишку погибать не оставил…
порядочный человек, – хватаясь за перила вагонной лестни-
цы, хмыкнул отец. – Хотя мог бы и без битья обойтись.

«Можно подумать, этот самый Гриша меня б послушался.
Да оборись я: „Не ходи, там навь!” – все едино б полез, на-
зло. Ну или б она прыгнула… Не успел бы…» – мысленно
прикинул Митя.

–  Чтоб поезд задержали?  – вслух презрительно сказал
он. – Если уж нельзя вернуться в Петербург, следует хоть до
имения добраться, а не торчать на этом… полустанке.

Отец не ответил, лишь спина у него дрогнула.
Глухой, каркающий смех, больше похожий на кашель, за-

ставил Митю обернуться.
На крыше соседнего вагона сидела жуткая горбунья в лох-

матом плаще и неотрывно пялилась на юношу неподвижны-
ми глазищами, кажущимися огромными на туго обтянутом
белой, почти прозрачной кожей изможденном лице. Похо-
жие на ночной пожар волосы разметались по искаженным,
точно выкрученным плечам.



 
 
 

Некоторое время они смотрели друг на друга: юноша на
перроне и горбунья на крыше вагона. Потом горб на ее спине
распался, оказавшись вовсе не горбом, а крыльями, и тонкий
девичий силуэт прянул в небо, на миг завис на фоне луны
и исчез.

– Мара! Мама, смотри, там мара пролетела! – из раскры-
того окна вагона прокричал ребенок.

– Отойди от окна, противный мальчишка! – завопил в от-
вет истеричный женский голос. – Не смотри на нее! Мунеч-
ка, мой Мунечка! Он же не умрет? Скажите мне правду, умо-
ляю, Мунечка не умрет, раз он увидел мару?

– Я не хочу умирааааать! Я больше не будуууу! – сквозь
окно немедленно донесся истерический рев и раздраженный
мужской голос:

– Ничего с тобой не будет! Смертевестницы все черные,
а эта – рыжая!

– Убирайся! Нет тебе тут поживы! Моего сына не полу-
чишь! – Мелькнувший в окне путеец погрозил вслед улетев-
шей маре кулаком.

– Он и впрямь думает, что его сын кому-то нужен? – про-
цедил Митя.

Пальцы его мелко подрагивали: обошлось. В этот раз тоже
обошлось. Удержался. Сумел. Мара улетела ни с чем.

Он рывком забросил себя в вагон, быстро прошел ми-
мо соседей-купцов, так и норовивших поймать его за полу
и учинить подробные расспросы. Закутанный в отцовский



 
 
 

плед Гриша нервно постанывал во сне. Путеец сидел у сына
в ногах и, кажется, собирался просидеть так всю ночь.

«Истинный пример отцовской любви!» – Митя накинул
свой плед на плечи, рухнул на диван и второй раз за нынеш-
нюю ночь принялся соскальзывать в сон, вслушиваясь в ро-
кот отходящего поезда. Где будет спать отец, его не волно-
вало. Совершенно!

Ему показалось, что он не проспал и минуты, когда рывок
вагона чуть не сбросил его с дивана.

– Что опять случилось? – донесся раздраженный голос от-
ца. – Снова навы или мары?

– Неее! – раздался в ответ хриплый бас купчика. – Хаца-
петовка!

– Это что, нежить хуже нава? – растирая лицо ладонями,
пробормотал Митя: дадут ему поспать нынешней ночью?

– Ну вы, паныч, и шутник! – расхохотался в ответ куп-
чик. – Станция это! Поезд дальше не идет!

– Почему? – растерянно спросил Митя.
– Так рельсов нема!
В «семейной» части вагона деловито сворачивали занаве-

си. Худосочная гувернантка повела по проходу помещичьих
детишек, похожих на выводок деловитых ежат. Малыш лет
пяти в матросочке и широкополой шляпе, не иначе как тот
самый Мунечка, на правах пострадавшего от мары ехал у гу-
вернантки на руках, согнав оттуда четырехлетнего брата. Тот
особые права Мунечки признавать не хотел, дергал гувер-



 
 
 

нантку за платье и монотонно, на одной ноте, ревел. Изобра-
жающий умирающего Мунечка время от времени приоткры-
вал один глаз и торжествующе глядел на брата сверху вниз.
Следом, нервно обмахиваясь платочком, следовала их ма-
тушка. Последней семенила нагруженная багажом горнич-
ная, походя бросившая на отца, а потом и на Митю жгучий
от любопытства взгляд.

Отец с Митей растерянно оглядели вагон – они остались
одни. Попытались переглянуться… и тут же торопливо от-
вернулись. Отец, сгребя в охапку дорожный саквояж и порт-
плед, ринулся к выходу. Митя мгновение поколебался… но
гордо оставаться в пустом вагоне было уж вовсе глупо. Под-
хватил вещи и, стараясь ни в коем случае не бежать, напра-
вился следом.

– Ну где же вы, Аркадий Валерьянович? – встретил их на
перроне нетерпеливый путеец.

– Что происходит, Александр Васильевич? Что значит –
поезд дальше не идет? У нас билеты до Екатеринослава!

– Вы, Аркадий Валерьянович, будто и не у нас в импе-
рии живете! Это в Петербурге на Екатерининскую чугунку
уж билеты продают, а в Екатеринославской губернии ее еще
построить надобно. Годика за два.

– Но как же… Вот так нахально? – даже растерялся отец.
– И-и, батенька, приписки-с! От подрядчиков до артель-

ных: все хотят денежку малую поиметь. Я уж не говорю про
тех, кто принимает строительство на самом верху! – Путеец



 
 
 

многозначительно ткнул пальцем в небеса, словно предлагая
поискать главных виновников именно там. – А еще археоло-
гия проклятая…

– Вы меня вовсе озадачили, Александр Васильевич. Ар-
хеология-то при чем?

– Ну как же, при строительстве то захоронение какое от-
кроется, то и вовсе городище! Так-то места здешние тихие,
никаких бродячих мертвяков или иных беспокойников. Но
как чугунку тянуть начали, древности стали находить несу-
светные! Сами понимаете… – он понизил голос, – какую бу-
чу поднимут Кровные, если мы Велесов камень или Мако-
шин алтарь под насыпь закатаем. А ведь бывает, от скифов
чего найдешь или киммерийцев: от такого и вовсе не знаешь,
чего ожидать, изучить да обезопасить надо. С обычной мел-
кой нечистью здешние полицейские справляются, а вот что
с находками делать, в полиции знатоков нет. Археологиче-
ская комиссия тоже: ни мычит ни телится. Одесское обще-
ство истории и древностей еще работает, да у нас энтузиасты
имеются, а от Петербурга толку не добьешься. У меня все это
в докладе: и про беспокойников, и про недоплату рабочим,
про эпидемии от грязи да скученности. Доложу губернатору,
а тот, глядишь, и до Петербурга доведет…

– Если дороги нет, как же добираются? – вернулся к на-
сущной теме отец.

Шумное помещичье семейство грузилось в подъехавший
к перрону шарабан – звонко разносились детские крики и



 
 
 

урезонивающий голос гувернантки.
– Так местные же все, вот и знают! Кто пешком дойдет, а

кто заранее телеграфировал, чтоб коляску прислали.
Митя зло усмехнулся: а чего вы ожидали, дорогой отец?

Что тут, как в Петербурге, на каждом углу извозчик?
– Не волнуйтесь, спасителям сына помогу чем смогу! Вы

здесь подождите, а я договориться попробую: нам, путейцам,
земским чиновникам да еще полиции крестьяне телеги да-
вать обязаны.

Инженер энергично двинулся в обход станции, к домиш-
кам деревни. Гриша заторопился следом.

– На телеге не поеду! – процедил Митя.
Это даже не езда во втором классе, это… вовсе нечто

несообразное.
– Думаешь, тут найдется что-нибудь, кроме телег? – Отец

задумчиво пристукнул кончиком трости по запылившемуся
сапогу. – Ступай пока на станцию, а я разберусь с багажом. –
И он быстрым шагом направился в сторону багажного ваго-
на.

Митя возмущенно фыркнул: он не городовой, чтоб ему
приказы раздавать! Постоял еще на перроне, передернул
плечами и нога за ногу поплелся на станцию.

Небольшое помещение было новехоньким и оглушающе
пустым: лишь сам Митя да деваха в ситцевой кофте и сполз-
шем платке, дремлющая за буфетной стойкой у погасшего
самовара. Митя бросил саквояж на лавку, присел, вскочил,



 
 
 

прошелся туда-сюда. Теперь, когда они застряли, ему впер-
вые захотелось добраться до места. В конце концов, у мно-
гих светских людей есть имения – оттуда получали деньги на
летнюю поездку в Ниццу или ругали шельму-управляющего,
ежели денег присылал мало, и ехали в Крым. Некоторые да-
же ездили летом в само имение – в основном по приказанию
старших, но ведь ездили, он сам слышал, как младший князь
Волконский жаловался. Но вряд ли им приходилось при по-
ездке переживать такие муки!

Митя втянул носом отчетливый запах дешевой махорки.
Так и сорочка пропахнет! Подхватив саквояж, он выбрался
на свежий воздух, чтобы… тут же торопливо метнуться в
тень.

– Вы уверены, любезнейший, что вас послали за нами?
Путеец обнаружился на немощеной площади по другую

сторону станции. Ни единого фонаря, кроме слабо мерцаю-
щего над входом, не было, и коляска, возле которой переми-
нались путеец с сынком, терялась во мраке. Лишь слышно
было, как фыркает лошадь да негромко басит кучер:

– Не извольте сумлеваться, ваш-высокоблаародие! Я вас
сразу признал – и вас, и сынка вашего, все как велено.

Митя поморщился: это его отец – высокоблагородие, а ин-
женер – всего лишь титулярный, должен простым благоро-
дием обходиться. Но обслуга всегда льстит в надежде полу-
чить на чай.

– Видишь, твоего отца все же ценят в конторе! Не иначе



 
 
 

как сообразили, что на перекладных мы нескоро доберем-
ся. – Путеец забросил саквояж в коляску. – Гриша, зови на-
ших попутчиков, и поедем.

– Не говорили-то, что еще ездоки будут! – неожиданно
вмешался кучер.

– Не волнуйтесь, любезный, как-нибудь поместимся, – хо-
лодно оборвал его путеец. – Поторопись, Гриша!

Тот нехотя поплелся к вокзалу – совсем как только что
Митя. Хотя нет, вовсе не похоже – ни осанки, ни умения дер-
жать себя. Но в одном они с Гришей сходятся – ехать вместе
не хотелось. Трястись по степи, ловя на себе Гришины мрач-
ные взгляды? Увольте.

Не слишком задумываясь, как они станут выбираться с
полустанка,  – придумается что-нибудь!  – Митя отступил
глубже в тень. Гриша прошаркал совсем рядом. В окно стан-
ции было видно, как он оглядел помещение, выглянул на
перрон, сунулся с вопросом к спящей у самовара девахе – та
что-то сонно пробормотала в ответ и снова ткнулась носом
в стойку.

Гриша почти бегом кинулся обратно.
– Говорят, уехали! – Гриша снова пронесся мимо прячу-

щегося Мити.
– Как же так! – растерялся путеец. – Я ж им обещал!
– Так они сами справились! Может, удачная оказия под-

вернулась.
–  Ваш-высокоблаародие, лошадка уж застоялась, с утра



 
 
 

вас дожидаемся,  – вмешался враз повеселевший кучер.  –
Еще кого взять – тяжеленько ей будет, не молоденькая она
у меня.

– Ну коли так… А, поехали!
Путеец заскочил в коляску, следом полез Гриша.
Кучер щелкнул кнутом, лошадь дернула – и, описав круг

по площади, коляска скрылась в одном из проулков.



 
 
 

 
Глава 8

Железный пароконь
 

– Митя, где ты? – позвал встревоженный голос, и отец вы-
скочил на ступеньки.

– Здесь! – Митя выступил из тьмы.
– Зачем ты тут… А, неважно! Нам бы Александра Васи-

льевича с сыном найти…
– Они уехали, – радостно сообщил Митя, на всякий слу-

чай прислушиваясь, не доносится ли еще из проулка цокот
копыт. – Я видел… из окна видел: сели в коляску и укатили.
Даже не оглянулись!

–  Обещались помочь…  – неприязненно пробормотал
отец. – Впрочем, Бог с ними. Все едино взять с собой мы бы
их не смогли. Идем со мной, Митя, скорее!

Заинтригованный Митя невольно сделал шаг следом за
отцом, а когда опомнился, изображать гордую неприступ-
ность было уже поздно, приходилось спешить за мелькаю-
щей во мраке отцовской спиной. Они снова выскочили на
перрон, торопливо проследовали мимо состава к багажному
вагону, у которого нынче было светло и людно – изнутри при
свете фонарей выгружали ящики.

– Вот эти два! – скомандовал отец, указывая на два совер-
шенно одинаковых ящика. – Остальное, как договаривались,



 
 
 

поместить на хранение. Под вашу ответственность! – бросил
он переминающемуся рядом жандарму. Звякнули деньги.

– Не хвылюйтесь, ваше высокоблаародие, все будет навить
краще, ниж треба! – крепкий мужичок поддел ломиком упа-
ковочные доски.

А отца могли бы и высокородием звать, до этого титуло-
вания всего один чин остался! Или отец ему мало заплатил?

– Отсюда напрямик к имению проехать можно. – Отец су-
нул Мите под нос сложенную втрое карту. – К утру будем…

– И на чем же мы напрямик да еще с такой скоростью… –
старательно маскируя насмешку под почтительность, начал
Митя и осекся.

Упаковка обоих ящиков кракнула, отлетела одна доска,
вторая, на перрон посыпались опилки… и блеснул металл.
При свете фонаря Митя увидал торчащую из опилок сталь-
ную подкову.

– Это… что? – Он облизнул враз пересохшие губы.
– Я подумал… – Отец в явном смущении набалдашником

трости сдвинул шляпу на затылок. – Возможно, я не совсем
справедлив к тебе. Это для меня здесь любимое дело и бу-
дущая карьера, а для тебя только потеря хорошего образо-
вания, и родня далеко, и с развлечениями негусто. Так что
вот…

– Куды воду лить, пане? – хлюпая полным ведром, от вок-
зала прибежал еще один мужик.

– А вот сюда и заливай! – указал внутрь полураспакован-



 
 
 

ного ящика отец и сам, присев рядом, принялся поворачи-
вать что-то…

Лязгнуло. Громкое бульканье воды сменилось шипением.
Над ящиком взвилась отчетливо видимая в темноте струйка
пара. Отец отскочил в сторону, мужик с ведром шарахнулся
так, что едва не свалился под колеса багажного вагона. За-
трещало, доски отходили, выпуская острые зубья гвоздей, и
наконец одна доска отлетела с такой силой, что перепуган-
ный мужик упал наземь, пропуская ее над собой. Хрястнуло
снова… Ящик осыпался, а над перроном восстал ОН!

–  Пароконь!  – зачарованно прошептал Митя.  – «Рус-
со-Балт»!

–  Лошадиная сила!  – восторженно присвистнул мужик,
поднимая фонарь повыше, так что свет заиграл на могучей
груди вороненой стали.

Митя не мог даже дышать! Пароконь стоял перед ним:
огромный, могучий! Точеная голова с намеченной художе-
ственной ковкой гривой слегка наклонена, обвитые мышца-
ми пружин и передач ноги едва слышно пощелкивают, золо-
том переливается эмблема с двуглавым орлом и надписью по
кругу: «Русско-Балтiйскiй вагонный заводъ. Отдѣлъ автома-
тоновъ».

– Я подумал, в губернии пригодятся, расстояния-то не ма-
ленькие: мне ездить, ну и тебе, чтоб не скучал, – продолжал
бормотать отец.

Митя обернулся и увидел второго пароконя, почти тако-



 
 
 

го же, только темно-серого, с высеребренными коваными на-
кладками гривы и копыт, и снова прикипел взглядом к сво-
ему вороненому.

– Сможешь теперь смириться со ссылкой? – рассмеялся
отец. – Не будешь за билет второго класса злиться? Уж про-
сти, расход с этими конями вышел преизрядный.

У Мити перехватило в горле. Сварог, да такого пароконя
даже в конюшнях Кровной Знати нет! Хотя есть, конечно…
но не все ли равно! Он поднес дрожащую ладонь к сплете-
нию рун на металлическом крупе пароконя. Наследие варяж-
ских предков, вернувшее свое значение в нынешнюю эпоху
пара и стали, не подвело – от тепла ладони легкая искра по-
бежала по прорезанным в металле дорожкам… сквозь слож-
ный и непонятный непосвященным рунескрип слабо блесну-
ла огненная Кано, и паровой котел под стальным крупом ед-
ва слышно запыхтел. Из ноздрей пароконя ударили две ту-
гие струи пара, а лампы в глазницах замерцали.

Коснувшись сапогом намеченной на боку коня стальной
ступеньки, Митя вскочил в седло. Ноги провалились внутрь,
под ступнями оказались упрятанные в широкой груди ав-
томатона педали, обтянутое кожей сиденье было теплым от
греющегося парового котла. Митя схватился за рычаги на
пароконской шее…

– В ящике погляди! – Отец, уже по пояс в седле своего
автоматона, натянул защитный шлем и круглые очки-гоглы.

Митя сунул руку поглубже в конскую грудь и вытянул та-



 
 
 

кой же шлем и гоглы.
– Что возишься? Догоняй! – со смехом крикнул отец и

вдавил педаль.
Серый пароконь согнул одну ногу, вторую, выпуская пар

из сочленений суставов. Его глаза завертелись в глазницах,
шаря по перрону конусами яркого света. Мужики заорали –
то ли испуганно, то ли восторженно, и окутанный облаком
горячего пара автоматон соскочил с перрона и ударился в
дробный, стремительный галоп.

Митя рванул рычаг и бросил своего пароскакуна вдогон.
Южная, пахнущая разогретой травой и пылью ночь кину-

лась навстречу. Конусы света из глаз пароконя выхватывали
из мрака беленые стены и пышные кусты за заборами. Гро-
хот стальных копыт разрубил тишину спящей деревеньки, и
враз обезумевшие дворовые псы заметались на цепях, и за-
орали что-то их проснувшиеся хозяева, замелькали в окнах
огоньки свечей, и мужик, с портками в одной руке и ружьем
в другой, даже успел выскочить на порог. Окутанные паром
стальные чудовища пронеслись мимо него и исчезли за око-
лицей.

Митя сунул два пальца в рот и пронзительно свистнул, от-
правляя этот разбойничий посвист из мрака как последний
привет разбуженной Хацапетовке.

Митя потянул рубильник и пошел на обгон. Проселочная
дорога застонала под пароконскими копытами, клубы пыли
смешались с клубами пара и осели на безупречном дорож-



 
 
 

ном сюртуке, но сейчас Мите было все равно. Седло мелко
вибрировало, но плавный ход поршневых ног позволял па-
роконю стлаться над дорогой – и скорость, скорость! Его во-
роненый обошел отцовского серого на полголовы, на голову
– и вот уже Митя вырвался вперед, летя безудержным вих-
рем пара и стали по пыльному проселку. Митя запрокинул
голову и заорал, швыряя свой восторженный крик в отчаян-
но пытающуюся угнаться за ними луну.

– Сюда! – разорванный ветром в клочья окрик был едва
слышен.

Митя рванул поворотник. Механический конь накренил-
ся, почти ложась на бок и волоча за собой шлейф пара, –
слышно было, как гудят поршни ног. Серым призраком в за-
витках пара отцовский скакун уходил наискось, по бездоро-
жью.

– Все равно не уйдешь! – азартно выкрикнул Митя, снова
бросаясь в погоню.

С лязгом столкнувшись боками коней, они пролетели на-
сквозь рощицу и поскакали над речушкой. В темной воде от-
ражалось стремительно несущееся вдоль берега облако пара,
пронизанное лучами света и блеском металла. Вода вспени-
лась под копытами. Ноздря в ноздрю парокони перемахнули
речушку и вылетели на пологий берег. Взметнулись на холм,
вниз, снова вверх… Грохочущие копытами автоматоны го-
рячим вихрем пронеслись по когда-то наезженной, а сейчас
заросшей подъездной дороге и взвились на дыбы перед слов-



 
 
 

но кинувшейся навстречу оградой.
Митя рванул рычаг, пароконь опустился на передние ко-

пыта – гибкие пружинные суставы мягко подогнулись, при-
нимая на себя вес стальной махины. Автоматон встал, оку-
тавшись паром по брюхо и упираясь мордой в ворота. Меж
коваными завитушками причудливой монограммы жалобно,
как протянутые за подаянием ладошки арестантов, торчали
ветки растущих за воротами деревьев.

Отец сдвинул гоглы и вытер мокрое от пота лицо:
– Вот это наш новый… наше новое имущество и есть. Как

говорится, добро пожаловать.
Митя скептически хмыкнул: в свете лошадиных глаз был

отлично виден красующийся на воротах заржавленный за-
мок.

– Я отбивал телеграмму, что приедем. Наверное, нас спер-
ва в Екатеринославе ждали…

– Если вы, батюшка, соизволили сообщить в телеграмме
о своей новой должности, может, и ждали.

Отец едва заметно поджал губы: наверное, после подар-
ка… нет, после их безумной скачки ожидал другого обраще-
ния. И напрасно. Недостойно светского человека и дворяни-
на продаваться за пароконя… Хотя Митя подозревал, что
тот же ротмистр Николаев за пароконя продался бы легко и
даже с восторгом. Ну и… он просто не умел говорить с от-
цом по-другому!

– Не сообщал. Думал в отпуску освоиться в имении, а по-



 
 
 

том уж вступать в должность.
– Телеграмму от неизвестного помещика господа канце-

ляристы просто похоронили под грудой дел, – заключил Ми-
тя.

Кто бы тут ни жил ранее, ограду он ставил на совесть, в
зазор между пиками протиснулась бы разве что кошка. Лезть
поверху Мите откровенно не хотелось: сразу виделось, как
ржавые навершья рвут ему штаны и он валится на ту сторо-
ну, сверкая голым задом! Мало того что дорожные брюки от
«Андре» было безумно жаль, так еще увидит кто… Это если
ты элегантен и в седле пароконя – так никого, а если в дра-
ных штанах и на заборе – сразу невесть откуда толпа народу!

– Отъедь-ка…
Отец дернул рычаги, его пароконь поджал ногу и долба-

нул копытом в замок. Ворота жалобно крякнули, а замок от-
валился вместе со скобами. Отец потянул створку, направ-
ляя коня внутрь, и недоуменно обернулся. Ворота заперты,
замок заржавлен… а створки ходят бесшумно, словно их за-
ботливо смазывают.

– Кто тут жил?
– Выморочное имущество. – Отец настороженно оглядел-

ся, словно ожидая увидеть того, кто смазал петли. – Послед-
ний владелец умер, успев наделать долгов. Имение отошло
казне, хотели на аукцион выставлять, а тут…

«Подвернулся отец-правдолюбец, которого надо было и
вознаградить, и услать подальше», – мысленно закончил Ми-



 
 
 

тя.



 
 
 

 
Глава 9

Механический пес
 

За поросшей сорняками клумбой, темен и безмолвен, гро-
моздился помещичий дом. Замка на дубовых дверях не бы-
ло, но сами двери не открывались, точно были заложены из-
нутри. Окна длинного приземистого здания закрывали глу-
хие ставни.

– Там ставня неплотно прилегает! – обрадовался Митя.
Мысль, что внутри, как сокровище в башне сказочного

колдуна, таится кровать, заставляла позабыть о приличиях.
Он выудил отвертку из ящика пароконя и всадил ее под край
ставни. Кракнуло, откололась длинная влажная щепа, и…
вся ставня с грохотом вывалилась наружу, открывая раму с
выбитым стеклом.

– Я влезу и открою изнутри.
Фонарями глаз пароконя Митя осветил комнату: только

обломки да мусор на полу. Ухватился за подоконник. Про-
сунулся внутрь до половины, навалившись животом на край
обветшалой рамы…

Узкая, длинная, словно у огромной крысы, морда высу-
нулась из-под подоконника, и у самого лица Мити лязгнули
стальные зубы. Он успел отпрянуть и с воплем полетел вниз,
под копыта своего пароконя. С размаху ударился спиной об



 
 
 

землю и взвыл от боли.
Узкая морда высунулась из окна, глаза полыхнули, как две

свечки, и тут же погасли – тварь с металлическим скрежетом
выпала следом. Прямиком на Митю.

Митя кувыркнулся в сторону. Напавшее на него существо
принялось с лязгом подбирать лапы… и окуталось паром.
Стоящий на четвереньках Митя даже замер, с некоторой рас-
терянностью глядя на старого, да что там – даже дряхлого
паропса. Образец десяти-, если не пятнадцатилетней давно-
сти и на пса-то походил весьма условно: больше на приземи-
стую крысу-переростка с крокодильими челюстями, вконец
разболтанными винтами суставов и явно перегревающимся
котлом – пар валил не только у него из ноздрей, но и из-под
хвоста. Спинной панели у пса не было вовсе, и было видно,
как внутри, заедая и цепляясь друг за друга, крутятся ше-
стеренки. Однако пес не только двигался, но и явно был на-
строен на охрану!

Пес прыгнул – стремительно, как и не ждешь от такой раз-
валины. Митя нырнул меж копытами своего пароконя. Пес
кинулся следом – лязгая, вихляясь и чудом не спотыкаясь о
собственные лапы. Митя успел откатиться.

«Конец сюртуку. И брюкам тоже!»
Очнувшийся отец свесился из седла и с размаху ударил

пса тростью, норовя перебить один из механических суста-
вов. Паропес развернулся неожиданно прытко, взрывая зем-
лю острыми когтями… Щелк! С лязгом медвежьего капка-



 
 
 

на железные челюсти сомкнулись на трости, дерево хрупну-
ло… и пес застыл, безуспешно пытаясь прогрызть спрятан-
ный внутри клинок.

Митя метнулся к торчащему из спины паропса рубильни-
ку. Ладонь сомкнулась на давно оставшейся без обмотки ме-
таллической рукоятке… и юноша с воплем отскочил, тряся
рукой.

– Да он раскаленный! Еще взорвется сейчас!
Отец громко выругался, рванул трость из пасти пса. Тот

отпустил неожиданно легко и снова развернулся к Мите,
видно, среагировав на голос. И без того сбитый набок хвост
паропса отвалился и глухо стукнул об землю, пар хлынул
сплошным потоком, но пес упорно ковылял к Мите. Тот мет-
нулся в сторону, отгородившись от атакующей его развали-
ны пароконем, но пес нырнул автоматону под брюхо. Кроко-
дильи челюсти принялись рывками открываться…

– Железяка блохастая, краску поцарапаешь! – взвыл Ми-
тя, когда верхняя челюсть пса врезалась пароконю в брюхо.

На краткий миг пес замер, точно осознавая оскорбление.
Потом глаза его полыхнули, сквозь ощеренные зубы ударила
струя пара, разболтанная обшивка задребезжала, и пес ри-
нулся к юноше. Митя услышал пронзительный, почти девчо-
ночий визг и зверский треск… и понял, что визжит он сам,
прыжком с места взмывая на спину своего пароконя, а тре-
щат брюки. Окончательно свихнувшийся паропес с разбегу
врезался коню в круп и рухнул на землю, потеряв сразу две



 
 
 

лапы, но все еще пытаясь впиться автоматону в ногу.
Передние копыта отцовского пароконя опустились псу на

голову. Железо заскрежетало, сминаясь, и с треском лопну-
ло. Во все стороны брызнули ржавые шестеренки. Уцелев-
шая нижняя челюсть пару раз судорожно дернулась, прыгая
в траве, и из обезглавленного металлического тела ударила
струя пара.

Отец снова вскинул пароконя на дыбы. Стальные перед-
ние копыта врезались в окно, с одного удара вышибив ра-
му. Треск сломанного дерева, грохот осыпавшегося стекла –
рама провалилась внутрь. Отец прямо из седла запрыгнул в
опустевший оконный проем.

– Нечего за модой гоняться и такие узкие штаны носить! –
буркнул он и спрыгнул с подоконника внутрь.

– Носи я казачьи шаровары с лампасами, все б у нас было
просто прекрасно! – саркастически процедил Митя.

Темнота внутри помещичьего дома взорвалась движени-
ем.

«А говорили – заброшенное имение!» – успел подумать
Митя, перемахивая через подоконник. То появляясь в кону-
сах света из глаз пароконей, то снова пропадая во мраке, по-
среди гостиной кружили двое – отец и кудлатый мужик в од-
ной рубахе и без порток. Они держались за руки, как в кад-
рили: мужик вцепился в отцовскую руку с тростью, а отец
перехватил руку мужика с охотничьим ружьем.

–  Видпусти!  – прохрипел мужик.  – Я… тэбэ… зараз…



 
 
 

вбью!
«Он думает, это звучит воодушевляюще?» – Мите каза-

лось, что время расслаивается на два потока: в одном была
эта мысль, ползущая медленно-медленно… а в другом руки,
отчаянно шарящие среди мусора на полу.

– Я владелец этого дома! – дергая ружье на себя, гаркнул
отец.

Мужик скривился и рванул ружье обратно:
– Хозяева уси померлы!
– Я новый хозяин! – опять дергая ружье, прохрипел отец.
– Бачили мы таких хозяевов, ворюга поганый!
Мужик с маху попытался ударить отца лбом. Тот шарах-

нулся в сторону, но рука его соскользнула с ружья, пальцы
схватили воздух. Мужик азартно заорал, выпуская отцов-
скую трость и хватаясь за ружье обеими руками…

Митя выхватил из мусора отломанную ножку стола и уже
привычным движением опустил мужику на голову. Мужик
сдавленно хрюкнул, и оба ствола ружья с грохотом выпалили
в потолок. Бзанг! Укутанная в два слоя – один раз тканью, а
второй – паутиной, люстра рухнула между сражающимися.
Колени мужика подогнулись, и он свалился как подрублен-
ный, звучно стукнув лбом об пол.

– Что так долго? – Отец с хрипом перевел дух и попытался
одернуть сбившийся чуть не до подмышек жилет.

– Я подумал: вдруг ты его уговоришь. – Митя прислонил-
ся к стене, продолжая нервно сжимать ножку стола. Его соб-



 
 
 

ственные ноги ощутимо подрагивали.
«Если я его убил, отец меня арестует? – Мысли двигались

тяжело, словно каждой приходилось взбираться в гору. – За-
прет в каком-нибудь чулане…»

– Найди какой-нибудь чулан с замком, – щупая пульс у
мужика на шее, велел отец.

Митя поглядел на него возмущенно – еще самому искать?
– Должны же мы его где-то запереть! – рассердился отец. –

Или ты сможешь спать, пока этот… неподкупный страж раз-
гуливает на свободе?

– Спать…
Митя наконец сумел отлепиться от стены. Пошатываясь,

побрел по темному коридору, толкая одну дверь за другой.
За дверьми обнаруживался то буфет, правда совершенно пу-
стой, то похожий на древнее чудище рояль под покрывалом.
Наконец у самой кухни одна дверь не распахнулась от толч-
ка. Митя с усилием оттянул закрывающий ее тяжелый засов:
внутри оказались длинные пустые полки кладовой. Лишь на
одной сиротливо притулились коврига хлеба и завернутый в
тряпицу шмат сала – не иначе как запасы самого сторожа.
Митя устало кивнул сам себе и побрел обратно к отцу.

Они волоком протащили сторожа по коридору: в  свете
глаз заглядывающих в окна пароконей Митя с отцом каза-
лись прячущими труп татями, но уж никак не законными хо-
зяевами имения. Мужика не забросили, а скорее затолкали
в чулан, как запихивают старый комод. Отец с усилием за-



 
 
 

двинул засов.
В глубинах погруженного во мрак разоренного дома быст-

ро и воровато протопотали маленькие лапки. То ли мыши, а
то ли… вовсе не мыши.

– С меня довольно! – Голос отца прокатился по давно при-
выкшим к молчанию коридорам, и тишина дрогнула, точно
испуганно вслушиваясь. – Фамильных призраков, портрет-
ных выходцев, домовых… – многозначительно повысил го-
лос отец, – и прочих заинтересованных лиц, как граждан-
ских, так и потусторонних, убедительно прошу до утра не
тревожить. Иначе… сожгу тут все. – От звучащей в этих сло-
вах угрозы дохнуло холодом даже на Митю.

Тишина… да, ошибиться было невозможно, тишина при-
тихла. И затаилась.

– Надо пароконей в конюшню… – устало начал отец и тут
же оборвал сам себя: – Нет. Прямо сюда, в комнаты. Здесь
уже хуже не станет, а из конюшни они к утру… испарятся.

Митя кивнул и побрел обратно в гостиную, борясь с жела-
нием лечь на пол и свернуться калачиком. Осовело похлопал
глазами на заглядывающие в окно железные морды – мысль,
как перетащить пароконей через подоконник, тяжело пере-
катывалась в усталом мозгу. Наконец он встряхнулся и, в ко-
торый раз уже перебравшись через подоконник сам, повел
скакунов к двери. Створки парадных дверей глухо бухали –
за ними уже возился отец, снимая многочисленные замки.

Старый паркет пронзительно затрещал под стальными ко-



 
 
 

пытами.
– А сейчас – в кровать! – скомандовал отец, заводя паро-

коней в громадную, как и все здесь, гулко-пустую залу, слу-
жившую прежним хозяевам то ли для парадных обедов, то
ли для скромных деревенских балов.

Кроватей в имении так и не нашлось – ни одной.



 
 
 

 
Глава 10

Вор собственного имения
 

Солнечный лучик теплой лапкой погладил лоб. Посветил
в глаза – горячая краснота под веками заставила только при-
крыть лицо локтем. Тогда нахальный лучик заполз в нос.

– Ааапчхи! – Митя содрогнулся всем телом.
«Буууунг!» – ответил под ним старый рояль.
– О Боже! – не открывая глаз, Митя попытался нырнуть

обратно в сон.
Бамс!
«Буууунг!» – на стук затылком об крышку рояль отозвал-

ся снова.
Митя глухо застонал и глаза все же открыл, уставившись

в высокий, некогда белый, а теперь серый от пыли потолок с
узорной лепниной. Он лежал на рояле, отчаянно болели спи-
на и бока, и… испытывал совершенное довольство человека,
чьи мрачные ожидания полностью сбылись. В этой провин-
ции жить попросту невозможно! Митя еще полежал, разгля-
дывая заржавленный крюк, торчащий из лепного плафона в
потолке. Каких же размеров была сама люстра и где она ви-
сит теперь? Ломота в лопатках стала вовсе невыносима, про-
потевшее за долгую дорогу и тяжкую ночь тело чесалось, так
что он сбросил сюртук, которым укрывался, и сполз с рояля.



 
 
 

Темная груда на составленных в ряд стульях зашевели-
лась, и отец тоже сел, уронив сюртук на захламленный пол.
От каждого его движения с облезлой обивки стульев подни-
малась пыль и сыпалась побелка. Нагибаясь и потягиваясь,
чтоб размять стонущие мышцы, Митя только порадовался,
что сам выбрал рояль.

– Надеюсь, хотя бы водопровод здесь работает.
– Да колодец-то еще поди поломай.
Отец сполз со стульев.
– Ко… колодец? – начавший приседать Митя так и застыл

на полусогнутых ногах и с вытянутыми вперед руками.
– Не ожидал же ты и впрямь найти здесь водопровод? –

ехидно хмыкнул отец. – В имении, да еще заброшенном?
– У Белозерских есть, – мрачно буркнул Митя. Бабушки-

но имение на Волге – единственное, где ему случалось бы-
вать.

–  Раньше, небось, ведра прислуга таскала. От колодца.
Должен быть там, – прикинул отец и, не затрудняя себя по-
ходом к дверям, просто вылез в освобожденное от глухих
ставен и тоже разбитое окно.

– Дикари… Совершеннейшие дикари… Со слугами. А мы
– еще и без слуг. – Митя оглядел собственные подштанники,
почти всерьез задаваясь вопросом, станут ли они грязнее,
если уйти пешком в Петербург.

Из распахнутого окна донесся отчетливый звон колодез-
ной цепи и плеск воды. Митя тяжко вздохнул – что прихо-



 
 
 

дится терпеть! – откопал в саквояже зубную щетку, порошок
и полотенце и тоже полез в окно.

Он торчал из окна как раз наполовину, когда в физионо-
мию ему полетела выплеснутая из ведра вода.

–  Папа!  – захлебнувшись от неожиданности, будто в
стремнину попал, заорал Митя.

Коварно притаившийся под стеной отец, гремя ведром,
кинулся удирать.

– Детство какое! – вытирая лицо, неодобрительно провор-
чал Митя. – Будто это ему пятнадцать, а не мне!

Сохраняя солидность, Митя выбрался из окна. Чопорно
поджав губы, оглядел уже наполненную отцом бадью, брезг-
ливо, двумя пальцами, подхватил второе ведро, зачерпнул…
и с размаху выплеснул на подкрадывающегося отца.

– Аглуп! – Отец замер, как суслик, выхваченный из мра-
ка светом пароконских глаз. – Какое коварство! Стоишь тут
с видом альвийского лорда перед человечьим нужником, а
сам! Ну сейчас я тебя… – Он попытался прорваться к бадье.

Митя прыжком махнул через бадью, подхватил из травы
дырявый ковш и встретил отца целым водным залпом. И бы-
ло нечестно со стороны отца все-таки прорваться, окунуть
ведро в воду, несмотря на все попытки отнять его, и вылить
сыну на голову. Крайне дурной тон: сперва заманил Бог весть
куда, теперь еще и обливается.

– Ну во-от… опять надулся! – протянул отец, глядя вслед
нахохленному, как мокрый воробей, сыну.



 
 
 

Хотелось ответить, что он вовсе и не сдувался, но уж боль-
но глупо звучало. Поэтому Митя просто забрался обратно
(может, двери заколотить за ненадобностью?) и, не оборачи-
ваясь на запрыгнувшего следом отца, принялся разыскивать
в саквояже сменную пару белья. Он даже успел натянуть чи-
стые подштанники…

Входные двери грохнули, точно в них ударили тараном.
Засов вылетел, со звоном ударился об пол. Двери распахну-
лись, с размаху врезавшись в стены. По коридору затопотало
множество ног…

– Ось воны, ворюги! – завопил ворвавшийся в залу кудла-
тый мужик. – Зовсим знахабнилы, по панскому дому голяка
вештаются!

Следом за ним, грохоча сапогами, вломилась… толпа.
Зверообразные мужики с палками кинулись к отцу. Впереди
мчался мужичонка посубтильней, зато с шашкой наголо.

–  Стоять!  – Голос отца, вроде негромкий, перекрыл и
хриплое от азарта дыхание, и топот.

Разогнавшиеся налетчики немедленно остановились. В
первую очередь тот, с шашкой, уже вскинувший ее над го-
ловой отца. Ну а как не остановиться, от такого-то непре-
рекаемого приказа, да эдаким командным тоном, да еще па-
робеллум, упершийся в грудь налетчика с шашкой, тоже…
способствует. Может, и поболее командного голоса. Точно
поболее.

Мужик с шашкой замер, аж покачиваясь на носочках,



 
 
 

как неловко выставленный портняжный манекен. Медленно
опустил взгляд, будто желая убедиться, и впрямь ли паро-
беллум глядит ему в грудь. Рука его заметно задрожала, и
поднятая шашка слегка стукнула своего владельца по голо-
ве, вызвав еще большую дрожь.

– Ну чого встав, мов укопаный? Руби его! – завопил от-
тертый к стене кудлатый.

И только теперь Митя сообразил, что это их запертый в
чулане пленник! То есть не запертый уже, выходит…

– Заткнись, Юхимка! – не отрывая глаз от паробеллума,
процедил мужик с шашкой. – А ну как стрелит?

– Да не стрелит он, морда бандитская, забоится! – при-
плясывая от нетерпения, выкрикнул кудлатый сторож.

–  Якщо морда-то бандитская, чого б ему и не стрель-
нуть? – рассудительно предположил мужик с палкой.

Их оказалось не толпа, а всего-то двое.
– Гнат Гнатыч! Бандюги-то вооруженные! – Юхимка за-

вопил, как обиженный ребенок, вызывающий на помощь ро-
дителя.

– Кинь пистоль, бисов сын! – В залу тяжеловесно, как но-
сорог, ворвался полицейский урядник. От его рыка загудели
струны в недрах старого рояля, мужики с палками присели,
а отцов пленник снова стукнул себя шашкой по голове. На
отца рык впечатления не произвел, что явно обозлило уряд-
ника. – На каторгу захотел, ворюга? Кидай, кому сказано!

– Что вы делаете в моем доме, милейший? – очень холод-



 
 
 

но, очень веско, очень раздельно поинтересовался отец.
– Как ррразговариваешь, мерррзавец? – Побагровевший

от ярости урядник принялся лапать кобуру на поясе.
– От и мне таку байку рассказывал: та я ж, звычайно, не

слухав! Так они давай вдвоем меня бить, що у-у-у-у! – Юхим
принялся раскачиваться, подвывая от жалости к себе. – И
руками, и ногами, почитай, до смерти забили, ироды кляти!

– Повторяю! – возвысил голос отец. – Что вы делаете в
моем имении и моем доме?

– Ишь, завзятый какой: уж попался, а все россказни рас-
сказывает! – Урядник стал вовсе похож на свеклу – такой же
багровый и надутый. – Имение это почтенному Остапу Сте-
пановичу принадлежит, об том у нас каждому известно.

– Кто такой Остап Степанович? – неожиданно поинтере-
совался отец у мужиков с дубинками.

–  Большой хозяин…  – растерялся от вопроса мужик.  –
Усей волости нашей благодетель.

– И что же этот благодетель? Купил имение? – удивился
отец.

– Никак нет-с… – вмешался второй мужик, помоложе. –
Вроде как намереваются… С акциону-с…

– Остапа Степановича придется огорчить, – усмехнулся
отец. – Имение на аукцион выставлено не будет, поскольку
пожаловано мне.

– Это кто ж у нас казенные имения жалует? – насмешливо
хмыкнул урядник.



 
 
 

– Государь император, – пожал плечом отец.
Урядник аж притопнул каблуками, невольно вытягиваясь

во фрунт… и тут же спохватился.
– Еще и государя к своим воровским делам приплел! А

бумаги на имение у тебя в тех штанах остались, которые ты
надеть позабыл, босяк?

Урядник победно покосился на подчиненных, предлагая
оценить остроумие. Угодливо хихикнул лишь Юхим. Мужи-
ки с палками растерянно переминались, а несчастный владе-
лец шашки лишь потел да постанывал, когда шашка тюкала
его по темечку. Но опустить руку не решался.

– Митя, подай саквояж! – скомандовал отец.
Митя шумно выдохнул, только сейчас обнаружив, что не

дышит. «Надеюсь, это отвратительное недоразумение сейчас
и разрешится». Он аккуратно, бочком двинулся за саквоя-
жем.

– Стрельте, Гнат Гнатыч, малого стрельте! – вдруг прон-
зительно заорал Юхим, и урядник, словно подхлестнутый,
выдернул паробеллум из кобуры… и прицелился в Митю:

– Кидай пистолю, ворюга, не то хлопца твоего пристрелю!
Митя замер, оцепенело глядя в черный зрачок дула. Зра-

чок глядел ему в лоб: холодно, точно, безжалостно, а тол-
стый, красный, покрытый мелкими волосками палец дергал-
ся на курке при каждом вопле урядника.

«Но я же не могу умереть! – растерянно подумал Митя. –
Вот так…»



 
 
 

Лицо отца закаменело… паробеллум ни на дюйм не ото-
двинулся от груди его пленника.

– Пан урядник! – вдруг заголосил мужик, что помоложе. –
Поглядите вы те бумаги, може, и правда новые хозяева при-
ехали?

– Тю, дурный! Голяком? – возмутился Юхим.
– Я в лакеях служил, панов во всяком виде видал, и голя-

ком тоже!
–  Справди, пане уряднику!  – взмолился мужик с шаш-

кой. – Бо мочи вже нету так-то стоять!
– Погляжу! – продолжая целиться в Митю, с глухой угро-

зой процедил урядник. – Кидай пистоль да ложись на пол,
чтоб я и руки, и ноги твои видел, тогда и глядеть буду! –
легким движением дула указывая, куда отцу ложиться, рас-
порядился урядник.

Митя с надеждой воззрился на отца: сейчас тот сдастся и
ляжет, урядник отведет зловещий ствол, и желудок переста-
нет дергать ледяной судорогой, а юркие струйки пота – ка-
титься по спине. Даже если обозлившийся урядник и стук-
нет отца разок… сам же потом лебезить и извиняться будет.

Снова короткая гримаса, едва заметно дернувшийся уго-
лок рта… и отец только плотнее прижал паробеллум к груди
своего пленника.

– Ах так… – зловеще процедил урядник, и его палец начал
сгибаться… Курок сухо и отчетливо щелкнул в тишине…

– Брось паробеллум, убийца! – раздался повелительный



 
 
 

окрик… и из коридора в залу снова ввалилась толпа. Еще
одна. И впереди опять мужик с шашкой наголо!

– Брось, кому сказал! – Мужик с размаху опустил шаш-
ку на голову… уряднику. В последний момент он, кажется,
успел сообразить, что на вооруженном убийце мундир, как
и на нем самом. Сделать только успел немного – всего лишь
провернуть шашку в руке, так что удар пришелся плашмя.

Урядник рухнул как подрубленный, перегораживая своим
телом дорогу вбегающим в залу уездным стражникам. Отле-
тевший паробеллум с силой стукнул Митю по босой ноге, тот
взвыл и согнулся, хватаясь за ушибленную ногу, паробеллум
оказался у него под носом – и пальцы словно сами сомкну-
лись на рукояти.

– Пане исправнику, да за что ж? То ж я… То есть то ж не
я… Какой из меня убийца… – простонал лежащий на полу
урядник.

Мужчина в мундире уездного исправника сперва расте-
рянно посмотрел на прибитого им урядника, потом на отца,
снова на урядника…

– Гнат Гнатыч? – наконец пробормотал он. – Ты тут отку-
да?

– Так ворюгу арестовывать приехал, – ворочаясь на полу
и то и дело хватаясь за голову, простонал урядник. – А вы
чего?

– За убийцей гоняюсь, сюда ушел…
–  Казав я!  – возрадовался отлипший от стенки сторож



 
 
 

Юхим. – Убивец и есть – меня-то как есть убил!
–  Заткнись, Юхим!  – бросил явно знакомый со сторо-

жем исправник и медленно повернулся к отцу. Глаза его по-
темнели, наполняясь угрозой. – Ты держишь под прицелом
уездного стражника. Власть полицейскую под прицелом дер-
жишь, понимаешь это, бунтовщик?

Отец чуть отстранился, оглядел застиранную рубаху плен-
ника…

–  Шальвары-с форменные,  – смущенно прошептал тот,
безошибочно расшифровав этот исполненный сомнения
взгляд. – Торопимшись, ваш-блаародь…

– Высокоблагородие… – процедил Митя.
– Высокоблагородие? Мужик в подштанниках? – насмеш-

ливо скривился исправник.
–  Хиба высокоблагородия под портки ничого и не но-

сють? – толкнул локтем бывшего лакея его сотоварищ. – А
им того… не треть?

Вот почему у отца такой простецкий вид? Истинно свет-
ского человека и в подштанниках бы за мужика не приняли.

– Фарс затянулся. Скольким из вас я еще должен приста-
вить паробеллум ко лбу, чтобы вы наконец выполнили свои
обязанности и посмотрели мои бумаги?  – устало спросил
отец.

– За паробеллум на каторге ответишь! Давай сюда свои
бумаги, ну! – рявкнул исправник.

– Митя… – негромко бросил отец.



 
 
 

Митя не пошевелился, лишь выразительно ткнул в сторо-
ну саквояжа отнятым у урядника паробеллумом.

– В приюте-то тебя почтительности научат, не сумлевайся,
щенок! – процедил тот.

Митю ощутимо передернуло. Отец вперился в исправни-
ка гневно-начальственным взором:

– Господин исправник! Ваши люди не только о процеду-
ре проверки личности понятия не имеют, но и с законом
«Об оскорблении Кровной Чести» не ознакомлены? Не зна-
ют, что щенок – это кровный потомок Великого Пса Симарг-
ла, и применение сего звания к кому другому – уголовно на-
казуемое деяние? Может, у вас в уезде мужики и баб своих
осмеливаются суками звать?

– Э-э… Поучи еще меня, ракалия! – рявкнул исправник,
но на своего подчиненного бросил весьма недобрый взгляд,
так что тот немедленно вытянулся во фрунт и, повинуясь на-
чальственному кивку, направился к саквояжу. И лихо вывер-
нул его на крышку рояля. На пыльный чехол вывалился от-
цовский дорожный несессер, платок, фляжка…

– Сколько наворовал, варнак! На каторге не занадобится,
все казенное дадут! – Урядник хозяйственно отложил отцов-
ский бумажник в сторону.

Отец брезгливо поморщился.
– Это, что ли, документики? – Урядник вытащил кожаную

папку с вытесненным на углу гербом. – Поглядим, что ты за
птица… – начал он и осекся, выпученными глазами уставив-



 
 
 

шись в лежащий сверху лист гербовой бумаги. Зашевелил
усами, как придавленный тапкой таракан, и вдруг принялся
ощупывать печати, словно надеясь, что хоть одна окажется
ненастоящей.

– Что там, Гнат Гнатыч? – нетерпеливо спросил исправ-
ник.

– Так… дарственная, ваш-блаародь. От… от самого го-
сударя-императора! За особые заслуги перед Отечеством и
лично Его Императорским Величеством…

– Тю! Чи вы ему верите, пане? – вдруг выпалил Юхим. –
Чи мало зараз оцих тайных печатен, де тоби шо хошь пропе-
чатают? Оци… которые бонбы у царя-батюшку кидают! На-
глисты, во!

– Нигилисты, – поправил исправник.
– От я и кажу – не-глисты, – согласился Юхим.
– Да заткнись ты, Юхим. – Лист с дарственной перекоче-

вал в руки исправника. – Данный документ… если он под-
линный… что мы, конечно же, проверим… в корне меняет
дело. – Тут некая мысль пришла ему в голову, потому что он
взбодрился. – Твое дело, Гнат Гнатыч. Но у меня-то вопрос
посерьезнее будет! Позвольте поинтересоваться, что вы де-
лали нынче ночью, сударь?

– Это и есть ваш серьезный вопрос? – Отец одарил ис-
правника таким взглядом, что, не будь Митя на него зол, воз-
гордился бы. Взгляд недвусмысленно намекал, что «дурак»
для его собеседника – комплимент, да еще и незаслуженный.



 
 
 

Исправник покраснел как рак.
– Знамо – що! Мне в морду насовали да спать легли, –

пробурчал неукротимый Юхим.
– Заткнись, Юхим! – привычно буркнул урядник, но его

начальника слова сторожа на мгновение заставили замеш-
каться и тут же снова ринуться в бой:

– А до того? Как вы попали в имение?
– Верхом. От станции Хацапетовка, где остался наш ба-

гаж, – устало вздохнул отец.
– Во-от! – обрадовался исправник. – А на границе име-

ния обнаружены тела убитых. Господин средних лет и с ним
юноша… вот такого примерно возраста, – злорадно кивнул
он на Митю.

Митя коротко, хрипло выдохнул – не может быть! Его вол-
нение было замечено исправником и обрадовало того еще
больше – его глаза засверкали, как надраенные серебряные
пуговицы мундира.

– Никаких бумаг при жертвах не найдено! – Исправник с
явным намеком приподнял толстую папку. – А вот свежие
следы, глубже и крупнее обычных конских, тянутся прями-
ком сюда! Это ж ваши кони педальные там стоят? – Он мот-
нул головой в сторону залы, где вчера оставили пароконей.

– Мои, – безнадежно согласился отец. – Похоже, все здеш-
ние… кони педальные – мои. – Он окинул собравшихся сар-
кастическим взглядом и расстроенно потер лоб ладонью. –
Вот вам и отпуск, вот вам и имение…



 
 
 

– По долгу службы обязан провести дознание: и впрямь
вы являетесь владельцем сего имения или же бумаги эти, –
исправник ткнул в папку, – с мертвого тела настоящего хо-
зяина забраны, чтоб имущество присвоить!

– Ото так! – чуть не подпрыгнул у него за спиной радост-
ный Юхим.

–  По долгу службы, исправник, никакого дознания вам
проводить не положено. На основании статей с двести пяти-
десятой по двести пятьдесят третью уставов уголовного суда
ваша задача – поставить в известность судебного следовате-
ля или иное облеченное полномочиями лицо и обеспечить
охрану места убийства. Надеюсь, не забыли? Полномочное
лицо, считайте, известили… и если выгоните наконец своих
людей во двор и дадите мне переодеться, поедем уж на место
убийства. Вы там ничего не трогали? И перестаньте разевать
рот, как сом! – рявкнул отец, глядя как исправник все боль-
ше наливается дурной кровью. – Там в папке предписание от
Министерства внутренних дел и мой паспорт.

Отец убрал пистолет от пленника и, не обращая больше
внимания ни на набившуюся в залу толпу, ни на стражника, с
облегченным вздохом уронившего шашку на пол, принялся
рыться в своих вещах.

Исправник бросил на него очередной настороженный
взгляд и наконец потянулся к папке. Зашуршали страницы…
и не только выражение лица, но даже вся постановка фигу-
ры его неуловимо изменилась: властно расправленные пле-



 
 
 

чи согнулись, злая готовность сменилась растерянностью и
даже страхом.

–  Так это… выходит… Меркулов Аркадий Валерьяно-
вич. – Он глянул в паспорт, потом на отца. – Телосложение
среднее… Волосом рус, бороду бреет… Из особых примет –
шрам от резаной раны на левой ладони. – Исправник потря-
сенно уставился на отцовскую ладонь. – Ваше высокоблаго-
родие… нынче всей губернской полиции начальник? – упав-
шим голосом закончил он и встал по стойке смирно.

– Высокоблагородие… – Урядник заполошно глядел то на
Митю, то на отца, воображая, что новое начальство с ним
сделает за взятого на прицел сынка.

В зале воцарилась тишина, прерванная пронзительным
воплем Юхима:

– Вы шо, ваш-блаародь, ему верите?
– Заткнись, Юхим! – рявкнули оба полицейских, и два ку-

лака с размаху врезались сторожу в челюсть.
– Блуп! – только и сказал тот, отлетая к стене.
Бабах! – выпавшая из рук бывшего лакея дубинка стукну-

лась об пол.
– А давайте я вам сюрточок-то почищу, пане! – заголосил

тот. – И сынку вашему! Вы не сумлевайтесь, я умею! При
старых господах в младших лакеях… могу и рекомендации
представить. А вы пошли, пошли вон! Не видите, их высо-
коблагородия не принимают. – Он деловито замахал руками
на стражников, точно на забредших в палисадник кур.



 
 
 

– Остап Степанычу це не сподобается! – прижимая ладонь
к разбитому носу, мрачно пробурчал сторож.

Под неловкие поклоны пятящихся к дверям стражников
Митя направился к саквояжу и принялся разыскивать в нем
чистую рубашку. Руки слегка подрагивали.

– Прости… – неловко пробормотал отец. – Нельзя было
сдаваться.

Митя замер. Если отец скажет, что был уверен: сдайся он,
и урядник выстрелит всенепременно,  – Митя это примет.
Не поверит, конечно: уряднику нужна была покорность, а не
смерть… Но примет.

– Пойми… – выдавил отец. – Нужно, чтоб здешние по-
рядочные обыватели меня уважали… а непорядочные – бо-
ялись. Но какой страх может быть, если по губернии разне-
сется, что нового полицейского начальника сельский уряд-
ник повязал?

– Не беспокойтесь, батюшка, – возвращаясь к тону, ко-
торого придерживался всю дорогу, с холодной вежливостью
кивнул Митя.  – Я ваш покорный сын, располагайте мною
всецело ради вашей карьеры.

–  Опять?  – взревел отец. Оглянулся, почувствовав
устремленные на него со всех сторон любопытные взгляды, и
понизил голос: – Пойми уже наконец, я не собираюсь жерт-
вовать важным для всей империи делом ради твоих… ник-
чемных светских мечтаний!

– А также ради моей жизни, – старательно изображая го-



 
 
 

товность, закивал Митя.
–  Да не выстрелил бы он!  – скривился отец.  – Дума-

ешь, после двадцати лет в полиции я не различу, когда и
впрямь готовы стрелять, а когда только грозятся? Хватит
труса праздновать! Собирайся – едешь со мной.

– Вам угодно меня еще и опозорить – прокатить через всю
губернию в драных штанах? – процедил Митя.

– Вот они, брючки-то, зашитые! И сюртучок почищен, па-
ныч, и батюшки вашего! – Бывший лакей подскочил к Мите
с его вещами. – В лучшем виде! Дозвольте-с помочь?

– Не надо! – Митя принялся натягивать брюки.
Каким же дураком он был! Парокони, ночная скачка,

штурм имения, утренние дурачества у колодца… Он позво-
лил отцу думать, что между ними может быть что-то, кроме
холодного отчуждения, и тот немедленно подвел его под вы-
стрел!

– Поторопись! – скомандовал отец, направляясь к двери.
Митя ненавидяще посмотрел ему вслед: пади он от ру-

ки пропахшего салом солдафона, отец бы и над бесприют-
ной сыновьей могилой своих полицейских муштровал! В но-
су отчаянно защекотало, а стиснутый в руках сюртук стал
расплываться от навернувшихся на глаза слез. Еще недоста-
вало перед полицейскими расплакаться – не объяснишь же
им, что это от глубокого разочарования. Здешние таких тон-
ких материй не поймут. С сюртуком в руках Митя уже при-
вычно сунулся в окно на задний двор.



 
 
 

– Куды, паныч? Батюшка ждеть! – завопил вслед бывший
лакей.

– Не ваше дело! – рявкнул Митя, перескакивая подокон-
ник. – Сначала здешние меня пристрелить собирались, те-
перь еще и командовать начнут? – зло вытирая непрошеные
слезы краем шейного платка, проворчал он.

– Я бы не позволила тебя убить, – донесся сверху скри-
пучий, будто старушечий, голос, и в жаркое летнее утро на
Митю дохнуло острым и влажным, до ломоты костей, пахну-
щим землей холодом. – Тебе еще рано умирать. Пока рано.

Митя медленно поднял глаза. Восседающая на крыше до-
ма рыжая мара ощерилась в клыкастой усмешке, так что про-
валились и без того обтянутые бледной кожей щеки. Плесну-
ла угольными крылами – и прянула в яркую голубизну слов-
но истаяв черным пятном в ослепительном свете подбираю-
щегося к зениту солнца.



 
 
 

 
Глава 11

Преступление на
месте преступления

 
Живые кони дичились автоматонов. Только меланхолич-

ный каурый урядника покорно рысил на полкорпуса позади
отцовского пароконя.

– Прощенья просим, ваш-высокблаародие… – хмуро бор-
мотал сам урядник. – Все Юхимка, бес, попутал: «Понаеха-
ли, ледве утек…» – передразнил он и погрозил кулаком та-
щившемуся в хвосте стражницкой кавалькады сторожу. – И
сынка вашего я б ни за что не стрелил. Так, попугал только.

Отец многозначительно обернулся к Мите, но тот стал
еще мрачнее: а что отец ожидал услышать? «Всю жизнь меч-
тал начальство перестрелять, желательно с семейством»?

– Тут еще я с убийством налетел… – с другой стороны
бубнил исправник. – Уж простите великодушно, ваше высо-
коблагородие, уверен был, что по следам убийцы скачу! У
здешних-то пароконей нету, а кто мог убить, как не приш-
лые?

– Любопытные методы в уездной полиции: чуть что не так,
пробежался по отелям да и набрал подозреваемых, – усмех-
нулся отец.

– Нема у нас готелей, токмо в уездном городе! – отрапор-



 
 
 

товал урядник.
– И методов тоже нет, ваше высокоблагородие. Мы, как вы

сами изволили заметить, полиция уездная, все больше сбо-
ром недоимок занимаемся.

– А ще беззакониями всякими! – радостно сообщил уряд-
ник.

Отец уставился на него настороженно, а исправник так и
с явной опаской.

– Колы без законов всяких, без цих… статей пропишешь
кому трэба в морду за ругань матерную або к властям неува-
жение – и все дела! – пояснил урядник.

–  Места наши тихие,  – словно извиняясь за недостачу,
развел руками исправник.

– Ни одного человека, – пробурчал Митя.
Трое всадников уставились на Митю, будто слышать от

него живую человеческую речь было так же удивительно, как
от его пароконя.

–  А и верно!  – с нарочитым оживлением согласился
отец. – Сколько едем – никого, как вымерли все!

– Та Господь з вамы, ваше высокоблаародь! То ж оморо-
ченное имение, шо тут людишкам делать?

– Омороченное? – напрягся отец.
«Какой же на этих руинах морок? – Митя тоже призаду-

мался. – Обычно руины роскошными кажутся, упыри так до-
верчивых путников заманивают. А тут – наоборот? Чтоб от-
пугивать? Зачем отпугивать?»



 
 
 

– Выморочное, Гнат Гнатыч, – поправил исправник, луч-
ше понимающий своего подчиненного. – Кому тут быть? Как
последний хозяин помер, так и стоит в запустении. А име-
ние отличное, ваше высокоблагородие, без малого три тыся-
чи десятин.

– Зовите Аркадием Валерьяновичем, мы ж не в армии, –
отмахнулся отец. – Неужели землю даже в аренду не сдава-
ли? Был же здесь какой-то управляющий от казны?

– Благодарю, ваше… Аркадий Валерьянович. А я, значит,
Зиновий Федорович, честь имею…  – поклонился исправ-
ник. – Вам бы насчет аренды в Екатеринославе, в губернской
управе поспрашивать или в земской.

Занятно. Митя повернулся в седле, оглядывая россыпь
пеньков, некогда бывших не иначе как рощей. Может, поля
в аренду за деньги никто и не брал, а вот лес бесплатно в от-
сутствие хозяев свели подчистую. Странно, что вон та роща
уцелела.

– Там их и нашли. – Урядник указал хлыстом на эту самую
уцелевшую рощу.

Отец пустил пароконя вниз с холма, Митя последовал за
ним – дела отцовские ему неинтересны, но не со стражника-
ми же дожидаться! Он выбрался из седла, когда отец уже от-
брасывал темное полотно, сквозь которое угадывались очер-
тания двух тел.

«Спокойнее… – Митя сглотнул клубок тошноты. – Тебе
уже приходилось видеть покойников».



 
 
 

А также беспокойников, вместо пристойного лежания в
гробах бойко гоняющихся за живыми. Но… Лица этих двоих
были чудовищны! Жутко раздутые, с обвисшими складками
кожи, выпирающими над синюшными полосами на шеях. Но
даже страшно исковерканные черты не могли скрыть выра-
жение застывшего на лицах ужаса. И того… что оба эти лица
Мите знакомы.

– Да, они, – кивнул отец, набрасывая покров обратно на
несчастных.

– Вы что же, их знаете? – В голосе исправника снова зву-
чало подозрение.

– Попутчики наши, в поезде. Инженер-путеец с сыном.
Где их вещи?

– Так нету ничего, Аркадий Валерьянович! Я ж потому,
прощенья просим, вас и заподозрил: бумаг никаких, а ежели
по описанию, так вы с сынком дюже на этих двоих схожие.
Если б не паспорт…

– Бумаг никаких, – повторил отец.
Митя и впрямь не интересовался отцовской службой,

но… что ж поделать, если ты умен и враз догадываешься, о
чем сейчас подумал отец. О докладе, том самом, что путе-
ец вез в канцелярию губернатора. Про приписки, недостачи
и даже археологию. Кто-то весьма не хотел, чтоб доклад до-
брался до места назначения. И навряд ли из-за археологии.

– Надо послать телеграмму в Управление дороги… выяс-
нить… – задумчиво пробормотал отец. – На чем они прие-



 
 
 

хали?
– Кто ж знает? – удивился исправник.
– Митя… – отец повернулся. – Ты говорил, в окно видел.
–  Одноколка. С кучером. Чемодан и саквояж,  – нехотя

процедил Митя. После всего случившегося у него не было и
малого желания разговаривать с отцом!

– Я отнюдь не следопыт, Зиновий Федорович… – Ничуть
не усовестившийся отец вернулся к исправнику. – Но ежели
вы смогли найти нас по следам пароконей, то и следы от ко-
ляски жертв тоже должны быть.

– Не могу знать! – Исправник растерянно принялся осмат-
ривать землю.

– Ваше высок-блаародь, дывыться, у меньшого-то – голо-
ва пробита! – отгибая край наброшенного на мертвецов по-
крова, заорал урядник. – Хтось мальчишку по башке – тюк! –
а потим и вдавыв! – Урядник для выразительности стиснул
короткие, поросшие рыжим волосом пальцы.

Отец метнул быстрый взгляд на сына и поморщился.
– На голове – повязка. Не думаете же вы, урядник, что

убийца сперва ударил, потом перевязал, а после уж душить
принялся?

– И справди… Якось воно… не тогось! Алеж хтось ему по
голове вдарил? – озадачился урядник.

– Я, пожалуй, проедусь, – ни на кого не глядя, Митя полез
в седло.

– Оно, конечно, зрелище не для юношества. Только одно-



 
 
 

му ездить, да после такого… – Исправник выразительно по-
косился на тела и обернулся к уряднику: – Гнат Гнатыч, мо-
жет, сопроводите…

– Нет! – выпалил Митя. – Я сам. Я далеко не поеду. Так,
в окрестностях!

– Эх, панычу… – Урядник развел руками, намекая, что он
бы с радостью и помог, и сопроводил, но кто ж виноват, что
паныч такой злопамятный – пистолет в физию никак про-
стить не может.

Митя только фыркнул и нажал на рычаг, отгоняя своего
пароконя.

За его спиной отец требовательно спросил:
– Откуда вы узнали о преступлении?
– Так девчонка прибегла, говорит: возле рощи убитые!
– Где эта девчонка? Что вы молчите, Зиновий Федорович?

Вы что, ее даже не задержали?
– Так ведь торопились, ваше высокоблагородие! Сразу на

коней и сюда, а девчонка… я уж и не помню, что за девчонка
была… Может, с Николаевки, а может, и с Васильковки…

А вы думали, батюшка, тут как в столице – вышколенные
городовые да антропометрическая картотека преступников?
Вы еще пожалеете о Петербурге, как жалеет ваш несчастный
сын. После ночи на рояле травля в светских салонах уже не
казалась страшной. А еще убийца поблизости затаился. Отец
не имеет права ни рисковать Митиной жизнью, ни держать
его в развалинах… без ванной.



 
 
 

Топчущиеся вокруг убитых стражники и закипающий на
манер парового котла отец остались позади, а впереди не бы-
ло ничего, кроме плоской, как стол, равнины. Где же знаме-
нитая гоголевская степь с миллионом цветов, строки о кото-
рой так прочувствованно декламировал его домашний учи-
тель? Прокаленная солнцем земля, изрезанная канавами и
овражками, будто физиономия старой селянки – морщина-
ми. Он, конечно, ничего не понимает в делах сельских – еще
недоставало! Но вполне в отцовском духе: получить за тру-
ды землю, с которой никакого толку. Митя приподнялся в
седле, пытаясь увидеть хоть что-то, кроме торчащего на го-
ризонте чахлого куста… и так и замер, вцепившись в сталь-
ную шею пароконя.
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