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Аннотация
Перед вами – сборник рассказов с самых страшных чтений,

прошедших в рамках IV Самого страшного фестиваля.
13 авторов, 13 рассказов, 13 самых страшных историй…
О том, почему лучше не ночевать в заброшенных общежитиях

и не помогать беззащитным старушкам… О том, чем может
закончиться знакомство с родственниками мужа или ночная
вылазка в бабушкин подвал… О том, что будет, если разрушить
песчаный за́мок и по чему смеяться опасно для жизни… О том,
как Один Мальчик ослеп, у него отвалились уши, а правая рука
сгорела… О том, каково это – видеть чужие сны и почему Темику
очень нужны мамины голубые глазки…
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Александр Подольский

Плесень
 

Шкет был пьян вдрызг. Он подпирал фонарный столб и
пытался прикурить. Ливень тарабанил по немытой голове,
по рваному бушлату, заливал сапоги. Норовил смыть с тро-
туара. Шкет выругался. Окна дома пялились на него, осуж-
дали. Давным-давно, когда у Шкета было нормальное чело-
веческое имя, он жил в этой пятиэтажке. Однако со своими
гулянками даже не заметил, как оказался на улице. А теперь
его и из родного подъезда вышвырнули.

Ноги еле-еле волочились по дороге, промокшая насквозь
одежда камнем тянула вниз. Городское небо перечеркива-
ли молнии, во дворах ревели автосигнализации. Нужно бы-
ло где-то переночевать, и Шкет вспомнил о «двушке». С тех
пор как везде поставили кодовые замки, жить стало тяжелее.
Но бывшее военное общежитие никогда не запирали. Шкет
знал, что о нем рассказывали, но во время редких ночевок
странностей не замечал. Если не считать трупа кошки, по-
крытого толстым слоем плесени.

Свет не горел даже у входа в единственный подъезд. С ко-
зырька тянулись дождевые нитки, покрытая копотью дверь
висела на одной петле. Шкет прошел внутрь и замер посреди
длинного, во все здание, коридора. Слева и справа уходили



 
 
 

в темноту два ряда квартир. Большая часть из них опустела
после пожара, но кое-где еще жили. Шкет чувствовал род-
ство со здешними погорельцами, ведь, если они остались в
этом склепе, им тоже некуда деваться.

Под ногами шуршали куски каменной плитки, по сторо-
нам фанерные двери соседствовали с темными провалами.
Мрак пожрал все лампочки, отправив дом в вечную ночь.
Шкет, хватаясь за ржавые перила, поднялся на второй этаж.
В дальнем конце коридора, у другой лестницы, мелькнул зе-
леный огонек. Наверное, кто-то из жильцов. Шкет затих. Не
хватало, чтобы его и отсюда выгнали.

Лестница продолжала загибаться крюком, утыкаясь в чер-
дачную дверь. Шкет приземлился на широкой площадке, ко-
торая нависала над вторым этажом. Чердак, запертый аж на
три замка, его не интересовал. На грязном полу ему было
по-королевски комфортно. Он скинул сапоги, постелил про-
мокший бушлат вместо простыни и завалился сверху. Сон
вполз в него быстро и разом высосал сознание из продрог-
шего тела.

Его разбудил звук снизу – то ли кашель, то ли лай. Всюду
густел мрак, ветер гудел в щелях старого дома. Пахло пле-
сенью. Шкет привстал и выглянул на лестницу. Этаж исчез,
словно здание затопило нефтью. В темноте тут и там вспы-
хивал зеленый огонек.

Шкет шумно сглотнул. В памяти всплыли разговоры с
дружками. «Плохой это дом, даже зверье чует». «Поселилось



 
 
 

там что-то после пожара». «Думаешь, все сгинувшие жиль-
цы переехали?»

Ступенька за ступенькой растворялась лестница на чер-
дак. Шкету стало тяжело дышать. Прогоняя хмель, крепла
вонь. Чернильная река поднималась, а вместе с ней что-то
еще. Оно на мгновение вынырнуло из укрытия – неправиль-
ное, нескладное, огромное.

Пальцы не слушались, но Шкет нащупал зажигалку в кар-
мане. Он вытянул руку вперед и надавил на кнопку.

Щелк.
В маленьком кусочке света Шкет успел разглядеть порос-

шее мхом лицо. Зажигалка чуть не выпала из руки. Пламени
не хватило надолго, и спустя несколько секунд все простран-
ство заволокло тьмой. Лицо было в паре метров от Шкета, а
за ним… болотного цвета туловище, вросшее в стены и по-
толок.

Щелк.
Никого, только юркие тени на осколках пола. Огонь вновь

потух, и что-то дернуло Шкета за ноги. Отсчитав копчиком
несколько ступенек, он вырвался и стал ломиться в чердач-
ную дверь. Шкет ее не видел, он не видел вообще ничего,
словно ему вырвали глаза. А вот запах он чуял, и от него
в животе переворачивались внутренности. Сжимая зажигал-
ку, Шкет повернулся к лестнице. Казалось, тьма залезла в
каждый кусочек этого здания, в каждую щель, а теперь ре-
шила поселиться и в нем. Руки тряслись, зажигалка в ладо-



 
 
 

шке приросла к коже. Шкет нащупал кнопку, но выпустить
наружу огонь не хватало духу. Он знал, что увидит в неров-
ном свете; знал, что никогда больше не покинет этот дом.
Шкет знал, что прямо сейчас умрет.

В лицо дунула теплая волна гнили, что-то коснулось пле-
ча. Шкет последний раз в жизни поднял зажигалку.

Щелк.



 
 
 

 
Денис Назаров

Качели
 

Степан сварил кофе, открыл окно на кухне и с чашкой в
руке подошел к настенным часам с кукушкой. Он уже дав-
но не заводил их и правильнее было бы их снять и убрать в
кладовку, но он не мог. Они нравились Ане. Она любила их
разглядывать. Однажды попросила отца показать, как поет
кукушка. Шутила, что хочет спросить у той, сколько ей жить
осталось. И сама жутко перепугалась, когда из дверцы вы-
скочила деревянная птичка с жутким неестественным «Ку-
Ку!». Аня попросила больше никогда ей этого не показывать,
но часы попросила оставить.

Степан протянул руку, дотронулся до минутной стрелки и
стал вращать ту в обратную сторону, пока не сделал полный
круг. Подумал вдруг, как здорово было бы провернуть вре-
мя назад. Снова начнет светать, наступит день, затем утро,
минует прошлая ночь. И если крутить достаточно долго, то
можно докрутить и до прошлого года, до того самого утра…

С улицы донесся скрип качелей.
Степан отвлекся от часов, поставил чашку на стол и подо-

шел к окну. Посмотрел на заснеженный двор. Гирлянды на
елке плавно переливались разными цветами. Грудь сдавило
и резко стало нечем дышать. Аня всегда любила качаться по



 
 
 

вечерам, какая бы ни была погода. И теперь она там.
Он рванул в прихожую, накинул куртку, торопливо обулся

и кинулся вниз по лестнице. Выбежал на площадку.
На качелях никого не было, но они продолжали покачи-

ваться.
– Аня! – нерешительно позвал Степан, осматриваясь. До-

чери нигде не было.
Поспешил через арку в соседний двор и оказался в своем

же дворе. Замер на месте и растерянно оглянулся. В арке за
спиной стояла непроглядная тьма. Холод коснулся затылка,
забрался под куртку. Дрожь пробежала по телу. Скрипнули
качели.

Развернулся и посмотрел на площадку. Качели высоко
подлетали, и девушка на них тихо посмеивалась.

– Аня!
Степан бросился к ней, но вдруг ноги стали ватными, как

во сне. Подвели. Мужчина повалился на мягкое покрытие
площадки, скользя ладонями по снегу. Задрал голову. Аня.
Точно она. Вот ее бледное лицо, непослушные темные воло-
сы, выбивающиеся из-под белой шапки, вечно хитрая улыб-
ка, будто дочь что-то замышляет. И ведь замышляла…

Стало невероятно холодно. Степана затрясло. Что-то
схватило его за плечи и ноги и резко потянуло назад, прочь
от площадки.

– Нет! – закричал Степан, пытаясь удержаться руками, но
ладони предательски скользили по снегу. Он пытался повер-



 
 
 

нуться на спину, но ему не удавалось. Цепкие лапы держали
крепко, а кожу даже через одежду обжигал холод.

Его утянули в темноту арки, и что-то тяжелое резко нава-
лилось сверху, выбивая из легких воздух. Над головой раз-
дался жуткий вопль и повторился эхом под сводами арки, а
затем Степана отпустили. Он вскочил на ноги, вытянул руки,
пытаясь нащупать хоть что-нибудь в густой тьме, но хватал
лишь пустоту.

– Папа! – раздалось за спиной.
Резко обернулся, дрожа от невыносимого холода, и по-

смотрел на освещенный желтыми фонарями двор. Вошел в
него и взглянул на площадку. Качели стояли на месте, и ни-
кого на них не было.

Поднялся домой. Пахло чем-то приторным, сырым, ис-
порченным. У зеркала висело фото улыбающейся Ани в
шапке Деда Мороза. Год назад они веселились, гуляли, да-
рили подарки, смотрели на фейерверки и дурачились. А вто-
рого января Аня убила себя, убила его дочь, перечеркнув все
это, оставив лишь глупую записку, которая ничего не объяс-
няла.

Заметив что-то белое на кухонном столе, вошел в кухню.
Вонь усилилась. На столе лежал знакомый листочек в клетку
с аккуратно выведенными прощальными словами. Их Сте-
пан читал уже сотни раз. В чашке с остатками кофе видне-
лись пятна плесени.

Взглянул на часы и прошептал:



 
 
 

– Сколько мне жить осталось?
– Ку…
Вздрогнул и повернулся на голос. В кухню вошла заспан-

ная Аня в своей любимой пижаме с пони. Живая, настоящая.
Она подошла к отцу и крепко обняла его, забравшись рука-
ми под куртку. Холод обжег спину.

– Куда ты ходил? – спросила она.
Степан крепче обнял ледяное тело дочери и вдохнул запах

ее волос. Они пахли сырой землей и кровью.
С улицы донесся скрип качелей. Стрелки на часах за спи-

ной с тихим хрустом сдвинулись с места, но Степан не знал,
в какую сторону.



 
 
 

 
Вадим Громов
Доброе дело

 
От ублюдочной улыбки безногого Зимину хотелось бле-

вать и убивать одновременно. Мог бы вцепиться зубами в
тощую, кадыкастую шею – не раздумывал бы. Очень жаль,
что не мог.

– Видишь, Антошка, бывает и хуже, – старуха, мразь, лас-
ково погладила инвалида по редким волосам, чмокнула в
небритую щеку. – У тебя только с ногами напасть, а у него,
бедолаги, еще и руки, и уха нет. Жизнь, гадина, такая…

Лежащий на облезлом дощатом полу Зимин скрипнул зу-
бами, вспомнив, как умоляюще она смотрела на него три дня
назад, на улице, размазывая слезы по худому благообразно-
му лицу: «Поговорите с ним! Да, не повезло ему, но ведь и
без ног живут-поживают. Христом Богом прошу, он намед-
ни нож себе в сердце хотел воткнуть, насилу отобрала! Это
ж недолго, доброе дело-то сделать… Меня и брата слышать
не хочет, так может, вы вразумите».

Потом был недолгий путь до старого, но крепкого дома с
большим, отчасти пришедшим в запустение участком. Хму-
рый, глуповатый взгляд габаритного, лысого толстяка – вто-
рого сына старухи. Сидящий на тесноватой кухне безногий
– лет сорока, похожий на актера Трибунцева, – коротко кив-



 
 
 

нувший при виде Зимина. И – удар по голове, сзади. Беспа-
мятство…

Очнулся он, надежно привязанный к верстаку в сарае, ко-
гда толстяк прижег отрубленную чуть выше колена ногу на-
гретым мастерком. Через несколько минут точный и силь-
ный удар топора оставил Зимина без второй ноги. Ухо отре-
зали чуть позже, а правую руку – спустя день. Старуха умело
останавливала кровь и обрабатывала раны, монотонно бор-
моча о своей многолетней работе в хирургии, а Зимин лю-
то жалел, что не может дотянуться до топора и раскроить
ей череп. Сгодились бы гвоздь или отвертка в глаз, но тол-
стяк неотвязно был рядом, начеку, как сторожевая собака –
не даст ни единого шанса…

Сейчас Зимину хотелось выть и орать матом, но вместо
этого он хрипло сказал:

– Отпустите меня.
Безногий заулыбался еще шире, показывая крупные кари-

есные зубы.
– Отпустим, мать? Мне, вроде как, полегчало…
– Сынка, точно? – встрепенулась старуха.
– Да не, шучу, – хохотнул он. Почесал бровь и велел сто-

ящему сбоку от Зимина брату: – Васька, завтра не всю руку,
а только кисть оттяпаешь. Понял?

– Ага, – тот послушно кивнул и наступил на лицо Зимину,
прерывая зарождающийся крик. Потом убрал ногу и ловко
впихнул в рот тряпичный кляп, сгреб Зимина за руку и по-



 
 
 

перек туловища, потащил в сарай. Судя по сноровке, Зимин
был у него не первым. Далеко не первым…

Через пять дней у Зимина остался лишь торс и голова –
без ушей, носа и левого глаза. Большую часть суток он про-
водил в сарае, а вечером его приносили к безногому, и тот
смотрел на него – долго, с отчетливым превосходством в гла-
зах цвета жидкого чая. Он всегда молчал, курил, щурился и
улыбался. Зимин хотел умереть еще после того, как лишил-
ся второй кисти, но смерть не спешила приходить.

– Мать, все… – наконец процедил безногий, туша оку-
рок. – Отлегло. Убирайте. Только не стряпай из него ничего
– одни жилы. Разве что, – он махнул рукой в сторону брата, –
Ваську можешь мозгами подкормить – своих мало, хоть чу-
жих полопает… В следующий раз кого помоложе и помяси-
стей выбирай, вроде того, лопоухого.

– Как скажешь, Антошка, – мелко закивала старуха. По-
том наклонилась к Зимину, улыбаясь широко, искренне. –
Видишь – сделал доброе дело-то… Василечек, пошли.

Толстяк унес Зимина в сарай, положил на верстак, потя-
нулся за топором.

–  Ты на нас не серчай,  – скорбно вздохнула старуха.  –
Жизнь – гадина, такая…

Она поджала губы, глядя на Зимина. В ее взгляде не бы-
ло и намека на раскаяние или сочувствие, только подобие
озабоченности. Наверное, о том, как быстро получится за-
манить сюда еще одного отзывчивого к чужой беде.



 
 
 

Толстяк поднял топор, примериваясь к шее Зимина. Ста-
руха вздохнула:

–  Куда тебе теперь такому-то, без всего, горе мыкать?
А Василечек – раз, и все. Доброе…

Топор отрубил голову с одного удара.
– …дело сделает.



 
 
 

 
Валерий Лисицкий

Истина
 

Деревенская родня Олега оказалась совсем не страшной.
Ира даже засомневалась, что приехала в нужную деревню.
Вдруг перепутала повороты и оказалась у каких-то радуш-
ных незнакомцев? Но нет, пожелтевшие фотографии, разве-
шанные по побеленным стенам, говорили об обратном: Олег,
совсем маленький, с мамой, Олег, чуть подросший, с па-
пой… Щекастый карапуз, ухоженный и счастливый.

И это именно те люди, которых он называл жестокими и
дремучими? Вот эта бабушка, которая веселой курочкой-на-
седкой снует по комнате, квохча над Ирой и их с Олегом сы-
ном – жестокий человек? Или дед, только посмеивающийся,
когда внук хватал его за густую окладистую бороду? И как
можно было лишать Андрюшку общения с ними!

Телефон пиликнул, на экране появилось сообщение от
мужа: «Вы где?!»
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