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Аннотация
Идет Зимняя (советско-финская) война. Волею судеб

и обстоятельств капитан госбезопасности Шепелев и его
опергруппа оказываются в прифронтовой полосе. В тиши лесов
и снегов, среди заброшенных и обитаемых финских хуторов,
поблизости от расположения частей Красной Армии и на
подступах к линии Маннергейма действуют вражеские шпионы и
диверсанты: финские, шведские, немецкие.

Капитан госбезопасности Шепелев и его опергруппа вступают
в борьбу со шпионами и диверсантами..

Книга рекомендована для чтения лицам старше 16 лет.
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А. Твардовский «Две строчки»

 
Глава первая

Выставка адмирала Канариса
 

«В случае территориальных и политических
преобразований в областях, принадлежащих
прибалтийским государствам (Финляндии,
Эстонии, Латвии, Литве), северная граница Литвы
будет являться чертой, разделяющей сферы
влияния Германии и СССР…»
Из секретного дополнительного протокола к договору
о ненападении между Германией и СССР от 23 августа
1939 года

Сын владельца фабрики роялей из Саарбрюккена, юрист
по образованию и авантюрист по складу характера Вальтер
Шелленберг до сих пор каждый день приходил чуть ли не в
мальчишеское восхищение от своего нового служебного ка-
бинета, оснащенного, можно сказать, всеми чудесами совре-
менной техники. Впрочем, совсем не много времени про-
шло, как он занял этот кабинет. Кабинет руководителя отде-
ла контрразведки гестапо. А может, это бродил в нем, как
дрожжи в вине, никак не утихающий восторг оттого, что
столь высокого положения удалось достичь всего-то к два-
дцати девяти годам.



 
 
 

Впрочем, останавливаться, довольствоваться достигну-
тым и даже притормаживать в своем восхождении на мон-
блан третьего рейха Вальтер не собирался. Потому что он
причислял себя к тем, кем восхищался, а восхищался он тор-
жествующей волей героических личностей. Да, черт возьми,
разве он менее талантлив, напорист и предан национал-соци-
алистской идее, чем Гейдрих, Кейтель, Борман, Гесс и Гимм-
лер? И необходимо каждый день делать шаг или шажок, или
хотя бы всего лишь занести ногу над следующей ступенью
лестницы, ведущей к подножию трона.

Сегодняшний день еще не закончился, но можно уже под-
водить его итоги. Шелленберг протянул руку и включил на-
стольную лампу. В нее, как и в потолочный светильник, как
в обивку стен и письменный стол, были вмонтированы под-
слушивающие устройства, автоматически фиксирующие все
комнатные звуки вплоть до шороха, поднимаемого трущей
лапка о лапку мухой.

От света, выплеснувшего из-под абажура, блеснул в перст-
не на пальце правой руки бардовый карбункул. Под камнем
находилась капсула с цианистым калием. Что ж, это издерж-
ки профессии. Приходится быть готовым к любому разви-
тию событий. И заставляют быть готовым. Например, не по
своей охоте, а согласно служебному предписанию, он обязан,
отправляясь по делам службы заграницу, надевать на зуб ко-
ронку с заключенной в ней ампулой того же цианистого ка-
лия. В руки противника разведчик его уровня живым попа-



 
 
 

дать права не имеет.
Итак, сегодняшний день. Обед у Гитлера и выставка тро-

феев, устроенная Канарисом для фюрера. За последние три
месяца Шелленберг уже второй раз удостоился быть званым
на обед в обществе первых лиц рейха. Еще год назад, ка-
кое год… несколько месяцев назад… он и представить себе
не мог, что полетит на такой высоте. Однако, как античный
Икар, он сам себе сотворил крылья и сам себя вознес. Со-
творил своими талантами, а не чьим-то покровительством.



 
 
 

Вальтер Шелленберг

Но Вальтер понимал, что расположение фюрера к нему
не продлится долго, если его не подпитывать, как поступа-
ют крестьяне со своими виноградниками. Адольф скоро по-
теряет интерес к нему, к руководителю всего лишь одно-
го из отделов четвертого управления РСХА. А если поте-
ряет интерес, то карьера перестанет развиваться столь стре-
мительно, как она развивается сейчас, благодаря блестяще



 
 
 

проведенной им, Шелленбергом, два месяца назад «Опера-
ции Венло». Операции, когда он по сути в одиночку захва-
тил и вывез с территории Голландии двух высокопоставлен-
ных офицеров британской разведки, которых здесь – в чем
никто и не сомневался – заставили разговориться, и они вы-
дали столько сведений, что… Ха, теперь британцам, чтобы
восстановить нормальную работу своей разведсети в Европе
потребуется гораздо больше времени, чем осталось у них до
капитуляции.

Может быть, немного мальчишеское желание во что бы то
ни стало быть замеченным и отмеченным Гитлером застав-
ляло его сегодня за столом противоречить фюреру. К это-
му, конечно, подтолкнуло Вальтера и то, что вождь пребывал
во время обеда в благодушном настроении. И Шелленберг
посмел несколько раз возразить Адольфу. Например, усо-
мниться в целесообразности строительства огромного под-
водного флота. Ведь это не может не отразиться замедлени-
ем темпов развития военной промышленности в других от-
раслях. А подводный флот действенное оружие только про-
тив Англии, в то время как основная угроза исходит с Во-
стока. Когда Шелленберг произносил это, то почувствовал –
не в первый раз за сегодняшний обед – как Гиммлер бьет его
под столом по ноге, и поймал испепеляющий взгляд Борма-
на. Но все-таки довел мысль до конца.

Гитлер оторвался от своих кукурузных початков (сего-
дняшний, как всегда, диетический обед вождя состоял из ва-



 
 
 

реных кукурузы и гороховых стручков, которые он запивал
минеральной водой) и рассмеялся. Да, в прекрасном состо-
янии духа находился сегодня вождь.

– Вы, Шелленберг, решили, что я хочу ввести в Англию
войска и заставить Черчилля маршировать,  – сказал фю-
рер. – Англичанам хватит бомбежек и морской блокады, что-
бы с них слетела спесь, чтобы они опустили подбородки и
признали себя побежденными. За то, что мы не будем их до-
бивать, они согласятся слиться с нами в единое целое. Это
возможно, мы ведь одной с ними расы. С падением Англии
мы будем единолично править Европой, и тогда Восток не
будет представлять для нас никакой опасности. А морскую
блокаду Англии, Шелленберг, можно успешно осуществить
лишь подводным флотом. Только подводным флотом.

После чего вмешался доктор Геббельс. Опасаясь, что мо-
лодой наглец продолжит спорить с вождем, министр пропа-
ганды взял застольный разговор в свои руки, перевел его на
другую, любимую им в последнее время тему – о перспек-
тивах телевидения. Гитлер тоже охотно поддерживал беседы
о будущем телевещания. И они заговорили о том, что, окку-
пировав Францию, надо будет установить на знаменитой Эй-
фелевой башне ретранслятор1, а изготовить его необходимо

1 Что и было сделано в июле 1940 года. Идеи Геббельса об использовании те-
левещания в целях пропаганды путем навязывания обывателю запоминающихся
телеобразов живут и здравствуют до сих пор по всем каналам. Любая реклама
какого-нибудь стирального порошка – не что иное, как профанированная про-
пагандистская идея доктора Геббельса.



 
 
 

уже сейчас.
Впрочем, может быть, не так уж и опрометчиво он по-

ступал, возражая Гитлеру, подумал Шелленберг сейчас, си-
дя за столом в своем кабинете и в задумчивости водя паль-
цем под крышкой стола вокруг автоматной кнопки. Стоило
ее нажать, и два вмонтированных в стол автомата начнут по-
ливать свинцом кабинет. А их стволы нацеливались автома-
тически на вошедшего, стоило открыться кабинетной двери.
Рядом с этой находилась другая кнопка, по нажатию которой
в здании поднималась тревога и все выходы блокировались
охраной.

Фюреру уже могло и надоесть, что все и во всем с ним со-
глашаются. Да, мой фюрер, так точно, мой фюрер. Адольфу
как раз может и не хватать свежести встречного ветра.

Шелленберг встал, вышел из-за письменного стола. В дви-
жении ему думалось лучше.

Итак, после обеда они поехали в Тегель2 в один из учеб-
ных центров ведомства Канариса. Там базировался подот-
дел «2-А», спецподразделение абвера, готовящее диверсан-
тов для работы против Советского Союза.

Встретивший фюрера и свиту адмирал Канарис провел их
сначала в одну из химических лабораторий. Гитлер пришел
в полный восторг, слушая лекцию о предназначении жидко-
стей и порошков разных цветов, пробирки и ампулы с кото-
рыми он брал в руки и смотрел на свет. Начальник лабора-

2 Город под Берлином



 
 
 

тории, представленный как доктор Йоганн, с алхимическим
бесом в глазах расписывал, не жалея сочных эпитетов, что
могут сделать с людьми, нациями и расами какие-то крупин-
ки или кристаллики. Одна пробирка заменит танковый кор-
пус, одна ампула сделает работу дивизии вермахта. Есть пре-
параты, которые действуют мгновенно, а есть напротив та-
кие, что довершают свою работу только спустя месяцы и го-
ды.

Возбуждение охватило присутствовавших. Посыпались
предложения, как завтра… нет, уже сегодня следует исполь-
зовать достижения немецких ученых. Гиммлер предложил:
не жалея средств, внедрять на советские винные заводы луч-
ших агентов и наводнить Советы винами, отравленными
химикатами замедленного действия. Русские очень много
пьют, это можно, это нужно использовать. Через год-другой,
когда в Советском Союзе вспыхнет пандемия, они, конечно,
спохватятся, но будет уже поздно. Мужчины боеспособного
возраста уже превратятся к тому времени в калек.

– Русские не пьют вина,  – сказал на это Гитлер.  – Они
предпочитают шнапс, называя его водкой. Но от этого ваше
предложение не делается менее интересным.

Потом они прошли в спортзал, где адмирал устроил спе-
циально для фюрера маленькую выставку. Канарис решил
продемонстрировать, что абвер не бездействует, абвер ис-
пользует все возможности, в том числе и войну, затеянную
Сталиным против Финляндии, чтобы добывать новую ин-



 
 
 

формацию. И делает это с успехом. Чтобы похвастаться успе-
хами, и зазвал адмирал Канарис фюрера на базу в Тегеле.

Адмирал вел Гитлера вдоль столов, расставленных в
спортзале по периметру, на столах лежали трофеи. Вальтер
Шелленберг обходил зал вместе со всеми, держась в хвосте
свиты вождя.

– Вот чем воюют русские, мой фюрер, – Канарис лично
давал пояснения Гитлеру. – Посмотрите сюда, это их стрел-
ковое оружие. Большинство русских солдат вооружены мага-
зинной винтовкой со скользящим затвором образца девяно-
сто первого года прошлого века. А сейчас, мой фюрер, ото-
рвите взгляд от этого кремневого ружья и переведите его на
главный экспонат на этом столе. Так называемый, станковый
пулемет системы Дегтярева, принят русскими на вооруже-
ние только в сентябре тридцать девятого. Нам удалось запо-
лучить его благодаря финской кампании Сталина, – адмирал
похлопал, как любимого коня по спине, по стволу пулеме-
та, упирающегося в стол треножным станком. – Меняет темп
стрельбы от шестисот выстрелов в минуту по наземным до
тысячи двухсот по воздушным целям. Русские предусмотре-
ли в конструкции смену нагретого ствола. Но наши эксперты
находят его ненадежным. Повышенная чувствительность к
запылению, низкая живучесть основных деталей. А это, – ад-
мирал взял в руки со стола другую винтовку, – новейший об-
разец советского полуавтоматического оружия. Самозаряд-



 
 
 

ная винтовка3.
Оказывается, она очень подводит русских, потому что

чрезвычайно чувствительна к морозу и грязи. И вообще рус-
ские плохо готовы к войне в своем климате, мой фюрер. Их
табельная смазка замерзает при сильном морозе. Там сейчас
минус тридцать пять по Цельсию считается теплым днем.

– Как же они обходятся без смазки? – Гитлер покачивался
с пятки на носок, засунув правую руку между пуговиц френ-
ча, левую заведя за спину.

– Моют оружие в керосине, потом вытирают насухо. Рус-
ские придумывают по ходу кампании множество, как они са-
ми это называют, солдатских хитростей, которые позволяют
им частично компенсировать их техническую отсталость и
недостатки в снабжении. Например, не хватает санитарных
носилок – они их изготовляют тут же, просовывая в рукава
шинели лыжи, и эвакуируют раненых. Или солдатам негде
согреться – они додумались сооружать из танкового чехла
на моторном отделении танка палатки, которые наполняют-
ся теплым воздухом из воздушного кармана вентилятора.

–  Дикари. Низшая раса. Лишний раз убеждаешься. Ка-
кие-то варварские, туземные выдумки вместо нормальной
организации военного дела, – Гитлер резко повернул голову
к стоявшим за спиной соратникам, его косая челка взметну-
лась. – Как вообще можно воевать на таком холоде, не пони-
маю!

3 Самозарядная винтовка Токарева (СВТ), разработана в 1938 году.



 
 
 

Перешли к следующему столу. На нем стояло невысокое
сооружение из трех металлических щитов: одного прямо-
угольного с овальным вырезом по центру и двух треугольных
по бокам.

– Вот любопытный образец их военной мысли, – продол-
жал свою экскурсию Канарис. – Так называемый бронещи-
ток. Их применяли еще в войне четырнадцатого года, по-
том о них забыли, но русские неожиданно вспомнили и сей-
час в больших количествах изготавливают и переправляют
на фронт. Если предстоит использовать наши пехотные ча-
сти зимой в условиях… э-э… идентичных русским, то это
изделие можно заимствовать и для нашего солдата. Немно-
го модернизировать его, наварив металлические полозья, и
получатся санки, которые можно тащить за собой на верев-
ке, перевозя в них то, что не поместилось в ранец. А в слу-
чае атаки щиток переворачивается, за ним прячется солдат
и сквозь амбразуру ведет ответный огонь.

– Что это за тряпка? – фюрер показал на лежащий возле
щитка темно-серый комок с красной тряпичной звездой.

– Это их головной убор, мой фюрер. Они называют его
«будонофка»4, – адмирал взял со стола и развернул сфериче-

4 Островерхий шлем-буденовка входил в зимнюю форму одежды РККА. По-
следний образец буденовки ввели в 1927 году, несколько изменив покрой «бога-
тырки» обр. 1919 г. Именно Зимняя война показала непрактичность, неприспо-
собленность к сильным холодам этого головного убора и его стали срочно заме-
нять ушанками уже во время войны. А официально буденовку отменили прика-
зом в июле1940 года.



 
 
 

ский колпак, сшитый из шести одинаковых клиньев, оканчи-
вающихся невысоким навершием из обтяжной пуговицы. –
Очень непрактичен, как и все обмундирование русского сол-
дата. В сильный мороз в нем холодно. На него плохо натяги-
вается каска, мешает эта часть убора, – адмирал дотронул-
ся пальцем до шишака, – поэтому русские часто идут в ата-
ку без касок. А достаточного легкого ранения головы и сук-
но пропитывается кровью, кровь на морозе стынет, «будо-
нофка» прилипает к голове так, что отдирать ее приходится
вместе с волосами.

Гитлер слушал и удовлетворенно кивал, выставка Канари-
са приносила ему удовольствие.

Потом адмирал показал русские средства связи, значи-
тельно уступающие немецким аналогам, русский гранато-
мет, сотворенный из древнего образца винтовки, пулеметы
– системы «Дегтярев пехотный» и модернизированный уже
в финскую кампанию «Максим» с расширенной горловиной
наверху рифленого кожуха, чтобы можно было заполнять
охладитель снегом и льдом. Смотрели экипировку русских
летчиков и танкистов.

– А вот, мой фюрер, – адмирал подвел Гитлера к столу,
на котором лежал большой металлический круг. В нетороп-
ливом течении голоса Канариса мелькнула серебряная спин-
ка торжества, – часть шкуры одного из тех сталинских чудо-
вищ, которых некоторые у нас так боятся. Это крышка люка
опытного двухбашенного тяжелого танка, его русские сейчас



 
 
 

обкатывают на войне. Танк подорвался на мине, и пока рус-
ские солдаты пробивались к нему, там успел побывать отряд
финской разведки. К сожалению, финским разведчикам уда-
лось снять с танка только крышку, но и этого, как вы сейчас
поймете, мой фюрер, оказалось вполне достаточно. В нашей
лаборатории сделали анализ брони, из которой изготовлена
крышка, и выяснилось, что русские используют малоуглеро-
дистую сталь. Так называемую сырую броню. И это называ-
ется последнее чудо советской техники! Для наших броне-
бойных снарядов пробить корпус такого танка все равно, что
прострелить из браунинга фанерный щит. Так что, сталин-
ское чудовище – типичный колосс на глиняных ногах 5.

– Вот! – Гитлер повернулся на каблуках к выстроившимся
за его спиной полукругом первым лицам рейха. Выбросил
руку вперед, вытянув указательный палец. – Миф! Сколько
раз я говорил вам об этом. Миф! Сталин заперся в своей
конуре, никого не пускает и не выпускает и, пользуясь этим,
создает мифы о своей непобедимости. Армия Сталина – это
армия Чингисхана, которая хочет взять своим числом. Орда
диких кочевников и не более того.

5 Подбитый танк, с которого сняли крышку финны был танк СМК («Сергей
Миронович Киров»), собранный на Кировском заводе в Ленинграде. Завод, по-
ставлявший броню на сборку, не прислал вовремя крышку одного из люков. Не
отправить машину на фронт в назначенный день было невозможно, и крышку
изготовили на Кировском из того, что оказалось в тот момент под рукой. Из бро-
ни плохого качества. Заменить крышку на нормальную собирались прямо на пе-
редовой. Но не сумели – крышку из сырой брони уперли финские разведчики.



 
 
 

Фюрер сделал паузу, которую никто не посмел прервать.
Потом продолжил.

– Армия Сталина обезглавлена. Восемьдесят процентов
командных кадров уничтожено. Она ослаблена как никогда.
Техника и вооружение отстают от мировых стандартов. Рус-
ские плохо одеты и обуты.

Потом Гитлер засмеялся своим резким, дребезжащим
смехом, показывая, что сейчас он пошутит.

–  Нужно воевать со Сталиным, пока кадры не выросли
вновь, пока они не научились воевать, пока они не научились
делать хорошие танки. Так что готовьтесь открывать фронт
на Востоке!

Фюрер, не переставая смеяться, перешел к следующему
столу…

Сейчас, вспоминая дневное посещение выставки Канари-
са, Вальтеру Шелленбергу подумалось, что Гитлер и сам не
сможет сказать, шутил он или нет о возможности скорой
войны со Сталиным. Вальтер подошел к круглому вращаю-
щемуся столику с множеством телефонов и микрофонов на
нем, легким касанием пальца придал вращение столешнице,
набранной из разных пород дерева. Адмирал Канарис сего-
дня отличился перед фюрером. И, надо быть справедливым,
похвалу Гитлера он получил заслуженно. Из обыкновенно-
го отчета о том, чем и должно заниматься его ведомство,
он сумел устроить представление и поразить вождя. Созда-
лось впечатление, что только адмирал Канарис использует



 
 
 

финскую кампанию Сталина на пользу рейха, остальные же
нисколько не пытаются извлечь выгоды из благоприятству-
ющих обстоятельств.

Вальтер честно себе признался – его честолюбие задето.
Конечно, в его ведении сейчас находится контрразведка и
в сферу ее интересов финская кампания Сталина вроде бы
входить не должна. Но… Он по природе своей разведчик, и
чужие успехи на поприще разведдеятельности не могут не
вызывать в нем ревнивой зависти. Тем более когда успехи
эти проистекают всего лишь из умелой подачи заурядных
разведданных.

Шелленберг подошел к окну, забранному бронированным
стеклом. Вид оконного стекла портили бросающиеся в гла-
за инородные вкрапления, маленькие проволочные квадра-
тики. Это были отростки электросистемы, которую, покидая
кабинет, Шелленберг включал на ночь. И она наряду с селе-
новыми фотоэлементами не позволяла никому войти в по-
мещение, не подняв по тревоге всю охрану здания.

Необходимо утереть нос Канарису. Показать, что фин-
скую кампанию Сталина можно использовать для себя, то
есть на благо рейха, с еще большей выгодой. Сочинить что-
то головокружительное. Канарис крышки ворует, а мы… Что
мы можем сделать?

Так. Надо отрешиться от штампов и шаблонов, перебрать-
ся на ту сторону скучной расчетливости, идти от невозмож-
ного, оттолкнуться от того, что на первый взгляд выглядит



 
 
 

сумасшедшим… Думай, Вальтер, думай…
Шелленберг почувствовал, как на горизонте показался

гребешок волны вдохновения. И в его воображении из ни-
чего, из пустяков и смутных обрывочных мыслей стали вы-
кристаллизовываться первые мозаичные камни, из которых
предстояло сложить полотно. Полотно, которое придется
буднично окрестить планом операции. Он уже знал, что при-
думает такую операцию, перед которой все адмиральские
выставки покажутся грязью на ботинках. Обязательно при-
думает. И он, Шелленберг, утрет нос Канарису…



 
 
 

 
Глава вторая

Старые друзья
 

Сосняком по отрогам кудрявится
Пограничный скупой кругозор.
Принимай нас, Суоми-красавица,
В ожерелье прозрачных озер.

«Суоми-красавица»6

Капитан госбезопасности Шепелев на жилищные условия
не жаловался. Грешно было жаловаться, – он владел двумя
комнатами и делил квартиру с одним жильцом. Вернее, с жи-
лицей – старухой Марковной. Марковна относилась к сосе-
ду с паточной любезностью, на глаза лишний раз не попада-
лась и коммунальным брюзжанием не изводила. Все оттого,
что знала старая, где и кем работает ответственный кварти-
росъемщик Шепелев. В зимнюю пору Марковна днями про-
падала у внуков, потом засиживалась до вечера в гостях у
какой-нибудь из беззубых подруг.

И сейчас домой она пока не вернулась. На коврике у вход-
ной двери не наблюдалось ее валенок с галошами, а на крю-

6  Песня, написанная в самом начале советско-финской войны. После
окончания войны никогда и нигде не исполнялась, в песенные сборники не
входила.



 
 
 

ке – собачьей шубейки. Шепелев включил свет в коридоре.
Подошел к своей двери, единственному выходу в коридор из
двух его смежных комнат. Подошел, расстегнув две пугови-
цы зимнего драпового пальто. Третью пуговицы его пальцы
не дотащили из петли. «Разве недостаточно на сегодня сюр-
призов? Разве я заказывал еще?» – подумал капитан. Поду-
мал он так, заметив сдвинутый резиновый коврик, чей пра-
вый угол не лежал там, где лежал утром, то есть не на трес-
нутой паркетине на толщину пальца от втопленной в рей-
ку головки гвоздя. Марковна капитальную уборку не про-
изводила, эту хозяйственную арию она исполняет по пятни-
цам, стараясь за себя и за Шепелева (за плату малую, кото-
рую сосед заставлял ее принимать, всучивая насильно). Мо-
жет быть, нечаянно сдвинула, вдруг именно сегодня случай-
но наступив на коврик? Пусть так. Но взгляд капитана уже
давно взбежал от коврика по зазору между дверью и косяком
и замер на расстоянии ладони от замочной скважины.

В утреннем ритуале среди механических действий, пре-
вратившихся за годы в условные рефлексы, было и такое:
оставить нитку в зазоре, там, где косяк прилегал вплотную.
Оставить так, чтобы торчал едва заметный кончик. Прими-
тивно, но покуда не возникало серьезных угроз целостности
жилища и, значит, не было необходимости сочинять что-то
похитрее. И вообще штуковать с нитью капитан давно бы
бросил, не сделайся она уже привычкой сродни чистке зубов,
без которой утро уже казалось бы недоделанным. Ну вот, пе-



 
 
 

рестраховочный вариант, наконец, и оправдал себя – серый,
растрепанный кончик нити сейчас на привычном месте от-
сутствовал. Выходит, дверь открывали. Капитан расстегнул
третью и все остальные пуговицы, повесил пальто на вешал-
ку, на соседнем крюке пристроил шарф и шапку.

Его проверили и ушли? Или дожидаются внутри? Вопро-
сом «чьи это фокусы?» капитан до времени не задавался –
досрочных ответов наберется тьма. Подцепив пальцем двер-
ную ручку, Шепелев осторожно потянул на себя. Не подда-
ется, заперто. Табельный ТТ, имея на это право, капитан без
нужды с собой не таскал. А вот, получается, зря не таскал.
Что теперь остается делать, как не вести себя до предела глу-
по?

Шепелев постучался в собственную дверь.
– Хозяин пришел! Отзовитесь, граждане! Иначе буду дер-

жать дверь под прицелом, пока не приедет взвод.
«Никто не отзовется, – спросил себя хозяин комнаты, –

и что тогда?» Действительно вызывать подмогу и попасть
в еще более дурацкое положение, если внутри никого не
окажется? Лучше, конечно, в дурацкое попасть, но живым.
Правда, технически выполнить угрозу не так-то просто. Ап-
парат стоит в комнате Шепелева, отвода в коридор, есте-
ственно, нет. Естественно, потому что не хватало, чтобы кто-
то мог иметь возможность подслушивать разговоры капита-
на госбезопасности. Значит, придется выходить на площад-
ку, звонить в соседнюю квартиру…



 
 
 

За дверь скрипнуло кресло. Его, Шепелева, любимое
кресло-качалка, приобретенное год назад в мебельном мага-
зине, в отделе старой мебели. Ему ли не знать голоса предме-
тов собственной комнаты. Скрипнуло, вслед за этим послы-
шалось, как оно, кем-то покинутое, покачивается вхолостую.
Донеслись шаги, приглушаемые ковром, но все же отчетли-
вые – некто не слишком заботился, чтобы ступать неслыш-
но. Шаги из угла продвинулись на середину комнаты.

Что прикажете делать, капитан? Вставлять ключи, отпи-
рать и распахивать дверь с криком «Ложись, гад, стреляю!».
Или, распахнув, бросить внутрь пальто – если некто держит
палец на спусковом крючке, то рефлекторно должен выстре-
лить – а самому метнуться на пол, перекатиться, подсечь но-
ги затихарившегося товарища, а дальше у кого реакция луч-
ше, кто ловчее и сильнее?

– Эй там, в засаде! – теперь Шепелев говорил по крайней
мере не сам с собой и не с призраком, а с кем-то во плоти. –
Последний раз спрашиваю, что делать будем?

– Веники вязать будем, капитан, – раздалось из комнаты. –
Унюхал, легавый!

Шепелев чертыхнулся и полез в карман за ключами. Тот,
за дверью, еще пока не видимый, но узнанный, продолжал
говорить:

– Замки у тебя – такие только на сиротские спальни ста-
вить. Соплей открыть можно.

Капитан зашел в комнату, вновь запер охаянные замки и



 
 
 

включил свет.
– Здорово, Жох. Закончились зажиточные хаты, по дру-

зьям-приятелям пошел?
Леонид по прозвищу Жох осклабился, показывая сколько

железных и золотых зубов у него во рту. И тех, и других хва-
тало. Он стоял, руки в карманах, посредине комнаты, высо-
кий, жилистый и пьяный. А на столике возле покинутого им
кресла, утром еще пустого столике, блестела бутылка вод-
ки, на треть пустая, и кучилась на газете закуска: нарезанная
краковская колбаса, хлебная буханка и конфеты «Коровка».
Придавливали газету и два стакана: с каплями на стенке и
сухой.

Шепелев приблизился к человеку, который никак не мог
быть другом капитана госбезопасности. Осведомителем – да,
запросто. Но осведомителем-то вор как раз и не был. Один
раз, правда, помог вор капитану, когда тому потребовалось
срочно, очень срочно, за одну ночь отыскать где-то спрятав-
шегося в городе шпиона. А так они, как и положено друзьям
детства, просто изредка встречались распить бутылку вдали
от посторонних глаз, на одной из ленинградских крыш с го-
лубятней.

–  Докорешился с легавым, додружбанился.  – Пожатие
Жоха, короткое, жесткое, выдавало обманчивость его худо-
бы. Силы в его сухожилиях и сухих мышцах не меньше, чем
в кольцевых мышцах удава.

– Что стряслось?



 
 
 

А стряслось – капитан видел по посеревшему лицу вора и
по тусклым глазам. И по трети бутылки, выпитой в одиночку.

– Пойдем, капитан, вольем по сотке.
Леонид не выпил, а именно влил в себя водку, зажевал

колбасным кругляшом и притянул к себе по столу пачку «Се-
вера».

– Хреново, капитан. Мне, – Жох ткнул себя в грудь дву-
мя пальцами с зажженной папиросой. – Хреново. Пропадаю.
Пропал.

– Не тяни кота за бейцы, говори, – Шепелеву не доставля-
ло радости видеть вора вот таким. Придавленным, притоп-
ленным, так можно сказать.

– На послезавтра объявлен сходняк. В Луге. Сегодня в ухо
нашептали верное, – Жох глубоко затянулся, задрал голову
и пустил дым вверх, – меня там на правило́ поставят. Дога-
дываешься, за какие дела?

Леонид спросил и откинулся в качалке, заставив ее кон-
струкцию дерево заскрипеть, а полозья задвигаться. Он мол-
чал, жадно и часто затягиваясь.

– Да ты уже сказал, чего догадываться, – ответил капи-
тан. – Пронюхали о нашем знакомстве.

– Верно. А за это у нас ставят на ножи, – Жох показал «ви-
лы в горло». – Правильно ставят. Так и надо. Без претензий.
Но не хочу, капитан. Не для того я полз по тундре на брюхе,
выбирался из болот, чтоб меня в Луге зарезали, как барана.



 
 
 

Огнеметные танки на Литейном мосту, лениградцы про-
вожают бойцов РККА на войну с белофиннами

Леня-Жох качнулся в кресле вперед, нагнувшись, перева-
лил длинное тело через подлокотник, загасил окурок в пе-
пельнице и обнял ладонью бутылку.

–  Давай, капитан, добьем пузырь, двигай стакан. Ты не
волнуйся, у меня тут есть запасец, – Леня качнул рукой с
бутылкой, показывая, что «запасец» стоит на полу за столи-
ком. Но Шепелев, кажется, вдруг перестал слышать и заме-
чать гостя, погрузившись в свои мысли.

– Эй, капитан, проснись! Стакан пасуй!
– Погоди со стаканом, – «проснулся» капитан. Но вроде

бы не до конца «проснулся», вроде бы что-то еще обдумы-
вал. – Что собираешься делать?



 
 
 

– В Ташкент подамся.
– К Батыру?
– Ну, – Жох дотянулся, до капитанского стакана, подвинул

и опрокинул в него бутылочное горло.
– Достанут ведь.
– Достанут, – не стал спорить Леонид, ставя пустую бу-

тылку на пол, – но не сразу. Может, до того успею перебе-
жать в новую нору.

– В какую?
На это Жох пожал плечами.
– Скоро по всем закоулкам пройдет воровская ориенти-

ровка. И если ты окажешься там, где будут люди, тебя опо-
знают.

Выслушав, Леонид ухмыльнулся и потянулся за своим
стаканом. Капитан встал, ухватил столик за края и переста-
вил его.

– Погоди с водярой, успеешь. А то вдруг ты потребуешься
трезвым.

На то место, что прежде занимал столик, Шепелев пере-
ставил свой стул и сел на него.

– Послушай, Леонид. Мелькнула одна идея…
–  В легавые перекраситься?  – Жох, сильно качнувшись

вперед, выбросил себя из кресла и, обогнув капитана, дви-
нулся к столику со стаканами. – Не, я лучше вором подохну.

Леня добрался до водки, выпил ее, отломил от буханки
кусок, забросил в рот.



 
 
 

– Завтра я еду на фронт, на передовую, – сказал Шепе-
лев. – Можно оформить тебя ополченцем и взять под мое
командование…

Жох расхохотался. Сотрясаясь, он бил себя ладонями по
коленям. Пока вор переживал то ли приступ веселья, то ли
истерии, капитан вытащил из кармана пачку дешевых папи-
рос «Пушка», к которым привык, достал бензиновую зажи-
галку.

– Это ты называешь идеей? – Жох успокоился, смог гово-
рить. – Не, лучше б ты мне предложил в легавые. Но чтоб я
записался в пушечное мясо!

Высказавшись, вор направился к непочатой бутылке,
оставленной им у стены.

– А ты можешь меня прежде дослушать? – капитан заку-
рил, выпустил первую дымовую струю. Гость как раз накло-
нился на фоне светло-коричневых обоев с орнаментом из ви-
ноградной лозы и советской символики, взял от плинтуса за-
вернутую в газету водку.

– Если тебя не убьют на войне, ты окажешься вместе со
всеми на территории Финляндии. И сможешь там остаться.
Насколько мне известно, в планы входит освободить Фин-
ляндию целиком. Усекаешь, Жох?

Жох разворачивал газету, освобождая от нее водочную
емкость. Это занятие и прервал, уставившись на капитана.

– Какие у чухонцев города?
Шепелев не стал сдерживать улыбку – вор ухватил его



 
 
 

идею за показанный хвост.
– Городов хватает. Столица – Хельсинки. Она далеко, мо-

жем не дойти. А вот до Выборга, что финны называют Вии-
пури, должны.

– Выборг? Знаю. И не так чтоб далеко, как тот Ташкент, но
и не шибко доберешься. Хорошее место. Думаю, подойдет.

Вор присел на подлокотник качалки, уткнул бутылочное
дно в колено. Сорванная с «Пшеничной» газета была поло-
жена на столик, но ее ком скатился на пол. Глаза Лени-Жоха
сузились, но в оставленных щелках можно было разглядеть
разгоравшийся огонь. Рука нетерпеливо постукивала бутыл-
кой по колену.

– А ведь верно, капитан! Ни одна падла туда не сунется.
Мой город будет. Местное ворье приберу враз, если оно у
них имеется и останется. (Жох надавил языком на нижнюю
губу – это у него означало азарт и не предвещало финскому
ворью хорошей жизни.) Наши понаедут – или под меня пой-
дут, или заворачивай оглобли. Можешь не сомневаться, ка-
питан, – когда устаканится, наши выждут чуть и обязательно
полезут. И вот тут им обрез выйдет, место занято. А старые
предъявы в чужой стране не покатят. Я кровью ее заполучил.
Придется им, падлам, договариваться, выдавать мне от со-
ветского сходняка прощение.

Было заметно – вора захватила идея стать «законником»,
воровским «держателем» в одном из финских городов, до
которых, правда, еще только предстояло дойти. Жох содрал



 
 
 

пробку.
– За победу?
– Потом. Тебе сейчас желательно не надираться. – Капи-

тан встал, подошел к окну, раздвинул занавески. Вечерею-
щий город, который завтра придется оставить надолго или
навсегда, был засыпан снегом и обласкан холодом. Зима в
этом году выдалась свирепая. Снегу навалило сразу много, и
пусть впоследствии ветры не нагоняли сильных снегопадов,
но выпавший снег не таял и поводов надеяться на оттепель
погода не давала. С середины декабря вдарили морозы и не
то что после не ослабевали, а только усиливались и усилива-
лись. Сейчас в начале января столбик термометра болтался
около минус сорока, колеблясь на два-три градуса, в основ-
ном, впадая в еще больший минус.

– Раз ты согласен, Леонид, то двигай – и прямо сейчас –
на улицу Воинова. Там располагается войсковая часть НКВД
и при ней устроен сборный пункт, где формируются роты
добровольцев. Я туда позвоню, попрошу, чтобы не тянули,
чтоб к завтрашнему утру из тебя сделали ополченца на пол-
ном довольствии. Ночевать останешься там, в шесть утра я
за тобой заеду. Да, кстати. Все забываю спросить. А паспорт
у тебя есть?

–  А как же, капитан!  – Жох полез во внутренний кар-
ман. – Кличат меня, если не путаю, Запрудовский Иннокен-
тий Викторыч… Ща проверим…



 
 
 

 
Глава третья

Мост
 

«Господину Иосифу Сталину,
Москва.
Ко дню Вашего шестидесятилетия прошу Вас

принять мои самые искренние поздравления. С
этим я связываю свои наилучшие пожелания,
желаю доброго здоровья Вам лично, а также
счастливого будущего народам дружественного
Советского Союза.

Адольф Гитлер».
Опубликовано в газете «Правда» 23 декабря 1939 года
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Дача в Волынском, как и вся страна, жила ритмами Ста-
линского пульса. Хозяин остался один, он думает и его пульс
бьется размеренно, покойно, – дача не нарушит его биение
ни единым посторонним звуком. Будто и нет в доме роты
охраны и роты обслуги.

Сталин подошел к высокому окну. За стеклом мертве-
ли сугробы, за стеклом мерзли заснеженные ели. Сталин
невольно поежился, подумав о том, какая нечеловеческая
стужа царапает ледяными когтями об окна и стены его до-



 
 
 

ма. Вах! Какой грузин зимним холодным вечером, чтобы со-
греть себя так, как не согреет и чача, не вернется в мыслях
в солнечный летний полдень где-нибудь на окраине Кутаи-
си. Не сядет в мыслях за стол, сколоченный из грубых досок,
под навес, увитый виноградной лозой, не наклонит глиня-
ный кувшин с цинандали над деревянным стаканом. Рядом
наливается соком алыча, шелестит листьями платан, вдали
режут небо кавказские горы. Больно, что не в твоей власти
объявить вечное лето. Хотя в твоей власти перенести столи-
цу в Кутаиси. Сталин отнял трубку от губ, выпустил дым,
разбившийся о стекло. А сколько, сколько еще не в твоей
власти!

Сталин только что выгнал все это шапито. Молотова, Хру-
щева, Микояна, Ворошилова. Они ему сегодня быстро на-
скучили. Они подумали, что товарищ Сталин хочет остаться
один. Они глупы. Им не понять, что товарищ Сталин всегда
один. Как Христос, он тоже был один. Его двенадцать уче-
ников такие же клоуны, как те, что пили и ели сегодня за
его столом. Христос тоже никогда не делился с ними своими
мыслями. Он учил их, как надо жить, рассказывал всякие
поучительные басни, но ни с одним он не говорил, как гово-
рит человек с человеком. Так ничего и не сообщил о себе,
как он жил, что делал тридцать три года, чего хочет добиться
для себя. Не о собственной же казни он мечтал, в самом деле.

Да, один. И даже не поговорить вслух с самим собой. По-
тому что товарищ Сталин не может доверять свои мысли



 
 
 

воздуху. Даже воздуху.
Сталин подвинул к себе по подоконнику пепельницу и вы-

бил в нее трубку. Еще раз взглянул в окно. Какой же там
холод! И вдруг Сталин громко расхохотался от пришедшей
на ум забавной мысли. Надо послать этого засранца Воро-
шилова на финский фронт. Можно вообразить, какое лицо
у него будет, когда он услышит, куда предстоит отправиться.
Он наделает в штаны от испуга. Герой хренов! Этот герой до
сих пор уверен, что товарищ Сталин затеял эту войну, что-
бы отодвинуть границу от Ленинграда. А кто из них думает
по-другому? Их ум ограничен. Они все смотрят только себе
под ноги. Им представляется достаточным такое объяснение,
что товарищ Сталин вздумал обезопасить северо-западные
рубежи. А кого мог бояться с той стороны товарищ Сталин?
Не финнов же в самом деле? Или они думают, что немцы
вплотную подберутся через Финляндию к Союзу с этой сто-
роны? Пусть думают. А товарищу Сталину все равно в трид-
цати двух километрах граница или в трехстах тридцати. Это
ничего не решает. Это не будет играть никакой роли. Или
они думают, товарищу Сталину хочется, чтобы Финляндия
сегодня стала советской? А товарищу Сталину все равно, бу-
дет какая-то Финляндия-Шминляндия сейчас советской или
нет. Придет время и эти финляндии на коленях приползут к
товарищу Сталину.

Сталин, оставив трубку на подоконнике, вернулся к столу.
На скатерти краснели капли пролитого вина, блестели точеч-



 
 
 

ки жира, желтела в блюдцах никем кроме Сталина не тро-
нутая мамалыга, валялись комки салфеток, которые всегда
оставляет после себя в больших количествах Молотов, гля-
делось в бутылку рыло жареного поросенка.

Сталинская дача в Волынском

А его полководцы решили, когда он на заседании Гене-
рального штаба приказал поручить всю операцию против
Финляндии целиком Ленинградскому фронту, а Генштабу
этим не заниматься, заниматься другими делами, что това-
рищ Сталин не считает финскую армию серьезным против-
ником. А финские укрепрайоны не считает серьезным пре-
пятствием для нашей армии. Потому и не требует сосредото-
чения такого количества людей и техники у финской грани-
цы, от одного вида которой чухонцы бы подняли руки вверх.



 
 
 

Его полководцы трусливо молчат, но теперь, спустя месяц
после начала войны, думают себе, что товарищ Сталин спо-
собен ошибаться.

Сталин отломил виноградину, бросил в рот. Взял бокал с
недопитым мукузани, сделал небольшой глоток.

Они думают, что знают товарища Сталина. Самые прозор-
ливые из них понимают товарища Сталина, как шахматного
игрока, который размышляет над доской с фигурами, про-
считывая партию на много ходов вперед. А товарищ Сталин
играет одновременно сразу на тысяче досок, и нигде нельзя
забыть сделать свой ход. И везде требуется просчитать пар-
тию до самого конца. До есть до мата королю противника,
который играет черными фигурами.

Когда-нибудь им откроется, для чего товарищ Сталин на-
чал войну с Финляндией и почему он вел ее так, а не иначе.
Они поймут тогда свое ничтожество, узость своих мыслей.

Сталин толкнул бокал, он опрокинулся на скатерть, но не
разбился, остатки вина расплылись по скатерти. Он любил
гадать таким образом. Сегодня своими очертаниями пят-
но напомнило Сталину Францию. Многозначительно. Ста-
лин любил рассматривать карту и помнил очертания многих
стран этого мира…

 
2
 

По финскому снегу ползла колонна. Одна из многих, про-



 
 
 

ползших до нее и где-то сейчас одновременно с ней ползу-
щих.

Впереди, броневым лбом этого петляющего по дорогам
Карельского перешейка червя, состоящего из техники, лю-
дей и боеприпасов, шли два легких танка БТ-5. За ними дер-
жался бронеавтомобиль БА-20, в котором ехал полковник
Есипов. Он командовал колонной. За «бэтэшками» следо-
вали грузовые автомашины числом пятнадцать, потом шли
пять автоцистерн с бензином и дизельным топливом, еще че-
тыре грузовика, а замыкали колонну три трактора. Первый
трактор тащил сцеп из двух бронесаней-волокуш, второй и
третий – полевые 152-миллиметровые гаубицы.

Глаз человека, будь это не глаз человека, едущего на вой-
ну, смотрел бы по сторонам с удовольствием. Красивый, хоть
и морозный, зимний день. Редкие, случайные обрывки обла-
ков бездвижно повисли на голубом небесном потолке. Внизу
– снежное засилье, затейливо расписанное звериными сле-
дами. Сосновый лес в белом масхалате с гренадерскими ко-
рабельными соснами впереди. Угадывающиеся в снежных,
бугристых курганах нагромождения валунов. Все вокруг пе-
реполняла величественная отчужденность природы от мир-
ской суеты.

Капитан Шепелев ехал в кабине третьего по счету грузо-
вика вместе с батальонным комиссаром. И вместе с шофе-
ром, разумеется. В кузове под брезентовым пологом, наглухо
застегнутом со стороны заднего борта, на лавках и на ящи-



 
 
 

ках тряслись и зябли те, кто составлял особый отряд капита-
на Шепелева. Конечно, они вчетвером не занимали весь ку-
зов. С ними притоптывали ногами и охлопывали себя рука-
ми, для согреву толкали друг дружку, курили и травили вся-
кие истории младшие пехотные командиры.

– Через два часа прибудем в расположение, – с радостным
ожиданием в голосе сказал сосед Шепелева по кабине. Ко-
миссар был совсем молодым парнем. Как он успел сообщить,
еще год назад ходил в кремлевских курсантах. Он не успел
пока что обзавестись ни наградами, ни женой, ни детьми, ни
житейской мудростью, ни страхом. Казалось, его расстраи-
вает в походе только одно – мороз за стеной кабины.

– До темна успеем. По карте – помните, товарищ капи-
тан? – скоро будет река, черт, название забыл. От той высот-
ки, что мы проехали, как раз три километра выходит, – и вне-
запно переключился, как ни раз уже было во время их сов-
местной поездки. – Как вы думаете, финские рабочие под-
держат нас восстанием в городах?

– Я думаю, – ответил капитан, – что у них вообще слиш-
ком мало рабочих. Крестьяне, в основном. Такая уж страна.

– Да, вы правы, крестьянство более отсталый элемент, –
огорченно согласился молодой комиссар.  – Так учат това-
рищи Ленин и Сталин. В крестьянах слишком сильны соб-
ственнические инстинкты…

Жох попал в бронесани. Попал не сладко. Борта волокуш
были наращены пуленепробиваемыми бронелистами, кото-



 
 
 

рые тепла не выделяли. Более того, к ним невозможно было
прислониться – холод прожигал сквозь ватники и полушуб-
ки. Потому лежали вповалку, а значит вовсе без движения и,
понятное дело, мерзли. Поверх саней натянули перед выез-
дом брезент, но он большой пользы не приносил. Ехали, счи-
тай, под открытым воздухом, под всеми сорока градусами.

– Нельзя ж так людей перевозить, – в полутьме саней сно-
ва разворчался кто-то из ополченцев, а именно они были
определены в одни и другие бронесани.

– Сказано тебе, в машинах местов нет, – отозвался стар-
шина, поставленный командовать взводом ополченцев и раз-
делявший с ними неудобства дороги. – Сказано, что опосля
поменяемся с армейцами.

– Какие на хер белофинны, раньше эти санки погубят наш
геройский взвод и медалек не получим, – это сказал Жох.

– Опять ты мутишь! – повысил голос старшина. – Ой, чую,
намаюсь я с тобой, парень. Это армия, а не гражданка. Я тебя
предупредил, не шути со мной. Отошлю назад или отдам под
трибунал.

– Все, ребята, хоре бакланить, доставай припасы. Не у ме-
ня ж одного, – и Жох привстал в санях, вытащил из-за пазухи
фляжку, аппетитно булькнул содержимым. – Иначе кранты
без всяких финнов. А до передовой еще дожить надо.

– Отставить! Под расстрел пойдешь!
– Батя, – взмолился еще один боец-доброволец, – прав он.

Надо греться, а то ж заболеем, какими вояками будем.



 
 
 

– Я тебе не батя, а товарищ старшина! Ох, угораздило ме-
ня командовать гражданкой.

– Точно, – как-то враз все очнулись, заворочались в санях
и поддержали начинание Жоха. – Сдохнем! Мочи нет! Да в
такой холод сколько не выпей – не закосеешь! По глотку!

А старшина почему-то замолчал и продолжал молчать. И
под его молчание пошла по кругу фляжка Лени-Жоха, на-
полненная медицинским спиртом. Где и как он ее раздобыл,
на приемном ли пункте или в его окрестностях, о том никто
не спрашивал, потому что думали – прихватил из дому. А
какой там дом! Ну а спросили бы, Леня подмигнул бы и от-
ветил, что некоторые называют его Жохом. Может, не впу-
стую некоторые языками машут, а?

– Только смотрите у меня по глотку, не больше, – вдруг
напомнил о себе смирившийся с неизбежностью старшина.

–  Конечно, товарищ старшина,  – дружно заверил взвод
своего командира. – Не хотите тоже?

– Не положено, – пробурчал он, и по голосу почувствова-
лось, что внутри его идет нешуточная борьба…

Одна за другой вслед за танками тормозили машины. И
колонна встала.

Шепелев открыл дверцу, высунулся наружу:
– Мост, – капитан вернулся на место. – Сейчас саперы бу-

дут проверять. Что, комиссар, пойдем разомнемся?
Шепелев выпрыгнул на снег, комиссар выбрался следом.

Из кузова, из-под брезентового полога выскакивали бата-



 
 
 

льонные командиры и вперемешку с ними бравые бойцы его,
капитана Шепелева, отряда.

Сперва люди по всей длине колонны побежали к обочи-
не. Отправление надобностей сопровождалось шутками вро-
де «Не отморозь, жена домой не пустит», «Напиши на снегу
желтеньким «Смерть врагу!»… Издали доносились орудий-
ные выстрелы, но были они глухи, неотчетливы, казалось,
что до передовой еще сотни километров. Даже те, кто знал,
что морозный воздух сильно искажает звук выстрела, пред-
почитали не думать, что через какой-то час-два их уже могут
бросить в бой сразу с колес.

– От своих машин не отходить! – несколько запоздало по-
слышались команды. Управившись с надобностями и шутка-
ми, люди топтались возле своих машин, подходили к знако-
мым, едущим в другом грузовике, некоторые уже убежали в
начало или конец колонны.

Капитан Шепелев, разумеется, подошел к своим.
– Живы, соколы?
– Ну, капитан, ты нас и завез! – возвращаясь от обочины,

на бегу прокричал Хромов, на бегу же застегивая ширинку.
– Ничего, ничего, проветриться полезно. А каково южно-

му человека, а, Омари?
Лейтенант госбезопасности Омари Гвазава зажимал пер-

чатками уши и прихлопывал нога об ногу. Его смоляные усы
покрылись ледяным наростом. Он заговорил с сильным гру-
зинским акцентом:



 
 
 

– Какой я южный человек! Совсем тут с вами северным
стал. Я два года море не видел!

– Финский залив – это тоже море, – заметил сержант гос-
безопасности Лева Коган.

–  Э, какое это море!  – Омари даже оторвал ладони от
ушей, чтобы возмущенно взмахнуть руками. – Вот дадут от-
пуск за героические подвиги, поехали, покажу тебе море.

– Ты ушанку распусти, опусти «уши», – посоветовал прак-
тичный Тимофей Рогов. – Нам, товарищ капитан, в кузове
все завидуют из-за этих ушанок. Но, говорят, интенданты по-
обещали завалить фронт ушанками.

Капитан Хромов приблизился к Шепелеву, показал рукой
с дымящейся в ней папиросой на засыпанный снег сосновый
бор.

– Погано так стоять на виду у всего леса. Не отделаться,
что на тебя оттуда пялятся сквозь прицел. И могут жахнуть
в любой секунд.

– Привыкайте, – сказал Шепелев. – Теперь долго вокруг
всегда будет лес…

Один из бойцов-добровольцев, выбравшихся вместе с
Жохом из саней, пустился бегать кругами вокруг волокуш,
чередуя бег с приседаниями и отжиманиями. Пробегая в ка-
кой-то раз мимо Леонида, стукнул того по спине, как стукал
всех подряд:

– Не стой, присоединяйся!
– Да пошел ты! Спортсмен, тоже мне, – огрызнулся Жох,



 
 
 

поднимая воротник шинели. Леонид чувствовал себя не
просто скверно. Омерзительно, тошнотно до кровавой рво-
ты. Еще хуже было, чем вчера, когда он узнал, что его соби-
раются замочить в Луге на сходняке. На что он подписался!
Согласился по пьянке и влип, как муха в говно. Подчинять-
ся! Ему и подчиняться! Подчиняться всем подряд, начиная с
этого ходячего устава в звании старшины. Хотя капитан ска-
зал, что возьмет в свой отряд, когда прибудут в расположе-
ние, но ладно, он-то с понятием, а остальные…

– Сидевший? – раздалось над ухом.
– Что?! – Жох повернулся так быстро, будто за спиной

щелкнула выкидуха. И наткнулся на взгляд старшины. Они
принялись жечь друг друга глазами.

А ему лет пятьдесят, вдруг подумал Леонид, какая ж это у
него война по счету? И все неймется? Или ему так нравится
ползать под пулями?

– Я, парень, всяких повидал на своем веку, – старшина
словно прочитал мысли вора. – Ничему уже не удивляюсь. Я
тебе вот что скажу… Отойдем-ка!

Заметив, что к их разговору начинают прислушиваться
топчущиеся возле волокуш добровольцы из взвода, старши-
на отвел Леонида ближе к обочине.

– Если уж попал, – старшина огладил рыжие усы, не отры-
вая глаз от зрачков Жоха, – то гордыню-то смири. Вот у вас
свои законы. Скажем я, тьфу-тьфу, попал к вам и начинаю…

– Понты кидать, – подсказал Жох.



 
 
 

– Вот, – кивнул старшина. – И что получится?
Но он так и не узнал, что получится. Он увидел саперов,

которые от моста возвращались обратно в колонну.
– Ладно, отложим беседы, парень. Сейчас поедем. Пошли

к саням…
…Первый танк вполз на мост, до того проверенный на за-

минированность. Вполз осторожно, словно прощупывая гу-
сеницами крепость перекрытия и опор. Но танки не пред-
ставляли угрозы крепости переправы над рекой. Финны ра-
ботают добротно, на совесть, мост, как свои хутора, делают
в расчете на века, на несколько поколений.

Первый «БТ» всей массой, всеми двенадцатью тоннами
уже давил на дощатый, покрытый снегом настил. Уже подби-
рался к середине реки, занимая почти всю проезжую шири-
ну моста, до перил из струганных брусьев с одной и другой
стороны оставалось по полсажени. Взревели моторы второго
танка, и он по следу первого вкатился на мост. А за ним, не
желая отставать, двинулся бронеавтомобиль.

Окуталась облаками выхлопов, вздрогнула, зарычала и
затарахтела вереница машин, люди под хриплые команды
запрыгивали в кабины и кузова. Гусеница снова поползла.
Заглохла, отказывалась заводиться предпоследняя машина.
Шофер, скинув с себя сверху все кроме исподней рубахи,
вращал стартер иступлено, безостановочно. Рядом что-то
кричал, выбрасывая изо рта клубы пара, старший лейтенант,
рука его лежала на кобуре. Солдаты, перекуривающие у пе-



 
 
 

редних колес и наблюдающие, предлагали шоферу подме-
нить его, но тот, не обращая ни на кого внимания, крутил и
крутил ручку стартера.

Первый «БТ» с надписью на башне «Щорс» добрался до
того берега. Его гусеницы, усиленные перед отправкой само-
дельными болтовыми шипами, вгрызлись в снег, лежащий
уже не на мостовых досках, а на земле. Второй танк резво
догонял первый, и сейчас подъезжал к середине моста.

Капитан и комиссар, размявшие ноги на снегу и на моро-
зе, не без удовольствия вернулись в кабину, где можно было
отогреться.

–  Такую стужу в бане хорошо пережидать,  – комиссар
яростно высморкался, тщательно вытерся и спрятал платок
за обшлаг шинели. – А потом перебежать до избы, да к столу
с пузырем, щами и румяной бабой. Да, капитан?

Их шофер оторвал взгляд от грязно-снежной колеи, от ма-
ячащего впереди заднего борта автомашины и с одобрени-
ем посмотрел на комиссара – было видно, что ему хочется
внести от себя в нарисованную мужицкую идиллию какой-то
личностный мазок. Может быть, добавить к бане, бабе и вод-
ке купание в проруби и гармонь.

– Да, – сказал капитан Шепелев, растирая прихваченные
морозом щеки, – в бане лучше, чем в сугробе. Товарищ ко-
миссар, можно еще раз взглянуть на карту?

– Конечно, пожалуйста, – комиссар передвинул планшет с
бедра на колени, щелкнул застежкой. Но открыть не успел…



 
 
 

Те, кто сидел спиной, те, кто был под брезентовым поло-
гом или за бортом бронированных саней, те, кто смотрел не
прямо, а вбок, на заснеженный сосновый ряд, на сугробы,
перечерченные звериными следами, – все они вдруг услыша-
ли, как строй звуков, к которым привыкли за этот день, по-
гас, был подавлен громовым раскатом, вызвавшим в мыслях
образ шара. Шара, вздувшегося где-то впереди и разросше-
гося вмиг во все пределы, поглощая в себя всю звуковую ме-
лочь. Оборвались, будто разрубленные ножом, смех, разго-
воры, движения. Головы поворачивались туда, откуда нака-
тила звуковая волна. Те, кто не мог ничего увидеть, закры-
тые глухим брезентовым пологом, все равно повскакивали с
сидений. Шоферы ударили по тормозам, заставляя людей в
кузовах валиться друг на друга, падать на пол.

Из-под моста в разные стороны брызнули бревна и камни.
Мост и технику на нем подбросило и потащило вниз. К реке.
И повело вбок. Уши заложило грохотом.

Заряд был заложен в «быки» еще при возведении моста.
Заряд скрывали толстенные сосновые бревна, «растущие» из
каменных устоев, увязанные в «клетки» металлическими об-
ручами и проволокой. Сердечником этих «клеток» служил
динамит. Обнаружить его было невозможно, возможно было
только знать, что он там есть. И тому, кто знал, требовалось
лишь подсоединиться и крутануть ручку электрогенератора.
После чего оставалась сущая малость: дождаться, пока про-
пущенный проводами ток «оживит» детонаторы и уставший



 
 
 

от бездействия динамит совершит то, в чем и состояло его
предназначение – взорваться.

Мост подпирали две пары «быков». Их широкие навер-
шия принимали на себя пролетные строения в местах, где
стыковались секции. Динамит смел верхний слой фундамен-
тов, разбрасывая их камни и цементное крошево по снеж-
ной перине, покрывающей лед. Динамит разорвал «клетки»,
разодрал в клочья проволоку и обручи. Разрубленные взры-
вом бревна «быков» разлетались городошными битами, кру-
тясь. Некоторые сосновые стволы выбило целиком, они лете-
ли едва ли не величественно. Какие-то из них падали в снег
плашмя, какие-то втыкались торцами и потом степенно за-
валивались на бок.

Лишенный опор центральный пролет моста – под доба-
вочным гнетом тяжелой техники – провалился. Эта, самая
длинная секция, падая, накренилась, и находившийся на ней
танк еще в полете пробил деревянные перила и первым об-
рушился на речной лед. Взметнулись стены из черной воды
и белого льда со снегом.

Черный пролом в реке походил на гнилое дупло на белой
эмали зуба. В нем шевелились танковые гусеницы, медлен-
но уходящие под воду. На другом краю черного дупла над
поверхностью еще находилась пулеметная башня бронеавто-
мобиля. Прыщ люка на ней задергался, крышка отвалилась в
сторону, и из отверстия стал выталкивать себя человек с за-
литым кровью лицом. Он уже по пояс выбрался наружу, ко-



 
 
 

гда бронеавтомобиль стремительно потащило, будто чем-то
зацепили его снизу и дернули. Над водой взметнулась рука,
потом на ее месте забурлили пузыри, одни только пузыри…

Танк с надписью на башне «Щорс» впивался траками в
берег, вытаскивал себя на ровную твердую почву. Его задняя
часть находилась на остатке моста, который упирался в бе-
реговой откос двумя балками. Впрочем, из двух балок одна
уже не держала. Взрывной волной ее разломало, как сгнив-
ший посередине карандаш. Каждый проворот гусениц сво-
рачивал последнюю балку на сторону. Ее кованые десяти-
дюймовые гвозди, скрипя, выходили из углублений.

Наконец останки моста на этом берегу съехали в сторону
и уже ничего не держали и не подпирали, повиснув на кончи-
ках гвоздей. Но БТ с надписью «Щорс» успел. Выкарабкал-
ся, цепляясь, как «кошками», самодельными болтами, нава-
ренными на гусеничные траки перед отправкой, и утвердил-
ся на той стороне реки. Отъехав по дороге на расстояние в
два своих корпуса, танк начал разворачиваться. Он развора-
чивался, а на той стороне реки лес ожил стрельбой…

Капитан среагировал мгновенно: надавил на ручку и уда-
рил в дверцу ногой, распахивая ее, и вывалился наружу с
криком:

– Прыгайте! За колеса!
Это случилось после того, как одна из первых пуль, хлы-

нувших на колонну, пробила боковое стекло, просвистела
через кабину, никого не задев, и застряла в деревянной об-



 
 
 

шивке кабины над противоположным окошком.
Хрустнул снег под сапогами капитана. Шепелев, не теряя

ни мгновения, упал на дорогу и перекатился под машину. С
другой стороны спрыгнул шофер и тоже заполз под брюхо
грузовика.

– Комиссара убило, – прокричал водила, укрывшись за ко-
лесом, загреб в ладонь грязного дорожного снега и растер
его по лицу.

Комиссар получил пулю в грудь, когда, отцепив планшет,
зацепившийся за головку винта в сиденье, перебросил ноги к
выходу. Комиссар остался в кабине, скатившись на грязный
от снега с сапог коврик на полу кабины.

– Звиздец нам! Всем звиздец! Перебьют, как крыс! – ис-
тошно заорал шофер.

– Закрой харкало! Пристрелю! – рявкнул капитан. Потом
достал ТТ из кобуры и сунул за пазуху, чтобы не дать писто-
летному металлу превратиться в лед.

Шофер, как просили, закрыл харкало – или подействовал
вид оружия, или он все-таки вспомнил, что перед ним капи-
тан госбезопасности.

«Но этот крикун прав, – подумал Шепелев, – нас прихва-
тили крепко. С обеих сторон. И перебить нас ничего не сто-
ит. Мы как на ладони, деться некуда. Кратчайшее расстоя-
ние до леса у въезда на мост – где-то около сорока шагов,
но поди сделай эти шаги по сугробам метровой глубины под
огнем снайперов. Умнее застрелиться».



 
 
 

По колонне лупили, насчитал капитан, по два пулемета с
одной и другой стороны леса. Очереди шли в основном вер-
хом. По кабинам, по кузовам, по колесам, по прыгающим
вниз людям. Хлопали и одиночные выстрелы.

А ведь белофиннов-то всего ничего, от силы полусотня,
прикинул капитан. А несколько сотен человек прячутся от
них и могут только огрызаться, надеясь на шальное попада-
ние. Но что он, скажем, сделает сейчас своим ТТ!

В колесо, за которым укрылся капитан, вошла первая пу-
ля. Зашипел вырвавшийся из камеры воздух. И под это ши-
пение вдруг ударили минометы. Опять с двух сторон. Пер-
вая мины легли далеко от машин. Но стрельбу явно коррек-
тировали. И мины стали ложиться ближе и ближе к колонне.

А вот это уже действительно звиздец. Теперь у нас с шо-
фером полное совпадение в терминологии. Капитан стянул
ушанку и вытер ее подкладкой лицо. Пять автоцистерн с го-
рючим… А танки, единственно на что можно было уповать,
рухнули вместе с мостом.

Первое минное попадание пришлось в грузовик, находив-
шийся перед машиной, в которой ехал капитан Шепелев.
Мина угодила в кузов, из-за борта которого, проделав в бре-
зенте штыками и ножами отверстия, вели огонь красноар-
мейцы. В кузове в зеленых плоских ящиках, на которых еще
полчаса назад сидели бойцы, везли на фронт боеприпасы.
Патроны и гранаты.

Всего одно лишь минное попадание разнесло в щепы бор-



 
 
 

та, в клочья брезент и погубило сразу больше двадцати че-
ловек…



 
 
 

 
Глава четвертая
Сгоревший снег

 

Ломят танки широкие просеки,
Самолеты гудят в облаках.
Невысокое солнышко осени
Зажигает огни на штыках.

«Суоми-красавица»
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Командиром 76 танкового батальона капитан Рязанцев
стал пятнадцать минут назад. После того, как застрелился
комбат майор Игнатьев. Вчера застрелился батальонный ко-
миссар. Позавчера послали себе пули в висок оказавшиеся
вместе с батальоном в окружении начальники бригадного
комсостава: полковой комиссар Нетонюк и начальник осо-
бого отдела Дробышев. Их тела легли к телам других погиб-
ших в общую могилу. Могилу красноармейцы рыли ночь на-
пролет, сменяя друг друга. Промерзлую землю сначала ото-
гревали, поливая разложенные на ней дрова бензином из ка-
нистры, потом долбали ломами и ковыряли лопатами.

Капитан Рязанцев в отличие от них не торопился выно-



 
 
 

сить самому себе приговор. Пусть вынесут другие, когда и
если они все-таки пробьются к своим. Да, он, как и те, кто за-
стрелился, понимал, что его обвинят в трусости и предатель-
стве и расстреляют. Наверное, правильно. Командир, кото-
рый позволяет врагу отрезать свое подразделение от других
частей бригады, позволяет врагу окружить вверенный ему
батальон, не может не считаться трусом и предателем. Кто
же он еще? Ты загубил то, что тебе доверила страна. А тебе
доверили людей и боевую технику, над созданием которой
трудились тысячи рабочих по всему Союзу. Твое неумение
и нерешительность в нужный момент – это и есть трусость
и предательство.

И не может послужить оправданием то, что при поста-
новке задачи не сообщены были сведения о расположении
финских войск, то, что бригаду в тылу врага неразумно бы-
ло дробить и разбрасывать по большой территории. Если ты
действительно командир, а не выскочка или слизняк, ты не
допустишь гибели своего подразделения, как бы ни склады-
вались обстоятельства. И капитан Рязанцев не собирается
успокаивать и оправдывать себя тем, что не он командовал
батальоном, когда они попали в финскую ловушку и оказа-
лись запертыми со всех сторон в этой деревушке из четырех
домов. Весь комсостав батальона в ответе за судьбу своего
батальона.

Так думал капитан Рязанцев, который пятнадцать минут
назад стал комбатом. А десять минут назад принял нелегкое



 
 
 

решение и приказал собрать комсостав батальона, чтобы до-
вести его до подчиненных.

В доме, оставленном финскими кулаками (или как они у
них зовутся, Рязанцев точно не знал, но дом-то добротный,
кулацкий, и хозяйство при нем не бедняцкое и даже не серед-
няцкое), было тепло. Финн-кулак приготовился к зиме, за-
бив под завязку дровяной сарай сосновыми поленьями. Хоть
что-то в их положении могло радовать: красноармейцы, вва-
ливаясь в эту и другие три дома с сорокаградусного мороза,
могли отогреться. И другая смена выходила в караулы нор-
мально отдохнувшей, чтобы засесть в засадах и окопах, вы-
рытых вокруг деревушки. Вот еды от кулака, собаки, не пе-
репало: то ли с собой вывез до последней крошки, то ли фин-
ские войска выскоблили все кулацкие закрома. А жаль. Еды
у них было в обрез, приходилось строго нормировать и эко-
номить, новую взять неоткуда.

Комсостав батальона рассаживался за столом, за которым
не так уж и давно восседал финн-хозяин со своей семьей,
может быть, с батраками, и наворачивал за обе щеки нава-
ристые щи и жаркое. «Мысли о жратве – гнать», – прика-
зал себе Рязанцев. И заставил себя думать только о той зада-
че, которую он поставит перед младшими командирами. Но-
вый комбат ждал, когда соберутся все, сидя над разложенной
картой и обхватив затылок руками. Иногда он поднимал го-
лову и оглядывал молчаливых и уставших командиров. Они
садились на лавки. Те, кто пришел с мороза, не снимали по-



 
 
 

лушубки и шинели, только стаскивали буденовки, танковые
шлемы, рукавицы и трехпалые перчатки, укладывая рядом
с собой на скамьи – может быть, уже через минуту предсто-
ит возвращаться на боевые позиции. Комната заполнялась
кашлем, запахами овчины, гари, мазута, бензина и табака.
У младшего комвзвода Лехи Мельникова перевязана голова
– дурацкий рикошет от танковой брони. У старшего лейте-
нанта Иловану висит на перевязи прострелянная рука. Ране-
ных тоже прибавляется каждый день. В другом доме, в самой
большой из его комнат устроен их полевой лазарет. Скоро
его придется расширять и на вторую комнату. Йод, бинты,
спирт еще есть. Пока еще есть.

За стенами время от времени раздавались винтовочные
хлопки. За ними следовали ответные выстрелы, иногда тре-
щала очередь, и все вновь смолкало. Такая у них сейчас идет
война. В светлое время финны носу не кажут из леса, но от-
туда работают их снайперы. Неуловимо перемещаясь в бе-
лых масхалатах за деревьями, зарываясь в снег, они выце-
ливают красноармейцев, производят выстрел и уходят, что-
бы вновь подползти. Редко, но получалось истребить снай-
пера, обнаружившего себя выстрелом. В основном, случай-
но, шальной пулей. Особо лес свинцом не прошьешь – па-
троны настрого приказано экономить, боеприпасов никто не
подвезет. А как темнеет, финны пробуют подползать к око-
пам и забрасывать их гранатами. Иногда им удается добро-
сить гранаты до танков и других машин. Однажды финны



 
 
 

отважились на ночной штурм, но были отбиты и больше по-
добных попыток не предпринимали, отдав предпочтение из-
любленной партизанской тактике.

Комнату освещала керосинка несмотря на то, что на дворе
еще не стемнело. Но пришлось заколотить все окна досками.
Нельзя подносить финским снайперам таких подарков как
возможность стрелять в окна.

Наконец пришли последние, кого ждал Рязанцев – отде-
ленный командир Якуба и помкомвзвода Петрунин. Новый
комбат опустил руки с затылка на карту:

– Товарищи командиры! – Рязанцев дождался, чтобы все
глаза были подняты на него.  – Я как командир батальона
принимаю решение прорываться из окружения. Подготовку
начинаем немедленно. Прорыв осуществляем двумя группа-
ми. Первая – танковая. Колесные машины бросаем. Танко-
вая группа отвлечет внимание и даст возможность уйти вто-
рой группе. Вторая пойдет на лыжах, с санями. Прошу вни-
мания на карту…

Комбат взял в руку карандаш, подвинул карту ближе к се-
редине стола, но показать ничего не успел.

– Да ты что, капитан! Что несешь! В своем уме, спраши-
ваю! – вскочил со своего места уполномоченный особого от-
дела Полевой. – Товарищи! – он уткнул разведенные пальцы
обеих рук в березовую столешницу, навис над столом. – Вы
же знаете, вчера пришла радиограмма от товарища Штерна7.

7 Г. М. Штерн – командующий 8-ой армией.



 
 
 

«Держитесь, помощь идет»! Ты, капитан, отказываешься ис-
полнять приказ?!

– Когда она придет? Откуда она придет? – Рязанцев стис-
нул кулаки, в одном из которых оказался зажат карандаш.
Говоря, он постукивал кулаками о стол. – Дорога Лавояр-
ви-Лемети перерезана, дорога Уома-Кяснясоляя перерезана.
Тридцать четвертая «элтэбээр»8 в кольце. Сто семьдесят де-
вятый «эмэсбэ»9 вот уже неделю безуспешно пробивается к
ним, несет потери и сам может быть окружен. Раньше чем
через две недели помощи не будет. Эх, кабы знать, что две
недели! А то и месяц! Что тогда останется от батальона?

– Товарищи! – уполномоченный особого отдела Полевой
выпрямился, завел большие пальцы под ремень, с силой про-
вел под ним, оправляя гимнастерку. Медленно обвел взгля-
дом комсостав, его губы дрожали. – Налицо пораженчество
и паникерство. Я уверен, причиной тому элементарная тру-
сость капитана Рязанцева. Он хочет спасти свою шкуру це-
ной нарушения приказа, любой ценой. Мы – советские люди,
мы не можем бежать от врага…

– Садитесь! – перебил Полевого комбат. – Выскажете осо-
бое мнение в штабе, когда каждому из нас дадут оценку, а
сейчас будете подчиняться.

– Я запрещаю выход из окружения! – громко и размеренно
сказал особист.

8 ЛТБР – легкая танковая бригада.
9 МСБ – мотострелковый батальон.



 
 
 

Рязанцев врезал обоими кулаками по столу.
– Я командир батальона и мои распоряжения выполнять!
– А я здесь поставлен партией и народом, чтобы не допу-

стить предательства, – уполномоченный особого отдела опу-
стил руку к кобуре, расстегнул ее. – Чтобы заставлять испол-
нять приказы командования, – Полевой вызволил из кобуры
наган, направил его на Рязанцева. – Пресекать измену.

– Отвечать перед партией и народом за судьбу батальона
буду я, командир батальона, – капитан смотрел в направлен-
ное на него подрагивающее дуло. – А ты, Полевой, будешь
мне подчиняться. Опусти оружие и сядь на место!

–  Именем Союза Советских Социалистических Респуб-
лик, пользуясь вверенными мне особыми полномочиями, –
рука особиста перестала дрожать. Командиры взводов и от-
делений превратились в камень и перестали дышать. Неиз-
вестно, что творилось в голове каждого их них, на чьей сто-
роне они были. Вмешиваться они не имели права и не вме-
шивались.

– За трусость и предательство я приговариваю капитана
Рязанцева к расстрелу.

– Не делай глупости, Полевой, – устало проговорил Ря-
занцев.

Выстрел оглушил собравшихся в комнате, окутал порохо-
вым дымом. Уполномоченный особого отдела Полевой быст-
ро обошел стол, на ходу возвращая наган в кобуру, припод-
нял навалившегося грудью на столешницу расстрелянного



 
 
 

им комбата, вытащил карту, на которую уже начала натекать
кровь.

– Командование батальоном как старший по званию я бе-
ру на себя, – сказал Полевой, бросив карту на другой край
стола. – Заместителем назначаю старшего лейтенанта Ило-
вану. Товарищ Якуба, распорядитесь, чтобы капитана пере-
несли… Хотя, может, и не должен он лежать рядом с теми,
кто не дрогнул, не испугался врага, а до последней капли ис-
полнял свой долг бойца и советского человека. Но особую
могилу ему рыть много чести, а бросать, как собаку, в снег
– это все-таки не по-человечески…

 
2
 

Капитан услышал, как заговорила пушка, когда полз под
брюхом грузовика к заднему борту. Танковая! Значит, уце-
лел один. Это здорово. Но он мог уцелеть, только если до-
брался до того берега. Значит, бьет оттуда. Минометы, ми-
нометы надо накрывать, должны сообразить.

За задними колесами лежали и вели винтовочный огонь
выпрыгнувшие из кузова люди. И продолжали спрыгивать.
Шепелев увидел среди них Тимофея и Омари. Капитан вы-
скочил из-под грузовика, уцепился за задний борт, подтя-
нулся и нырнул под брезентовый полог. Он сразу наткнулся
на сержанта Когана. Лева рвал зубами упаковку бинта, стоя
на коленях перед стонущим человеком. Раненый, уже сняв-



 
 
 

ший даже гимнастерку, пытался сам стянуть свитер, рукав
которого пропитался кровью.

– Ящики с консервами! – закричал капитан тем, кто нахо-
дился в кузове. – Выбрасывайте вниз, ставьте по обе сторо-
ны и ложитесь за них!

Капитан знал, что в грузовике не было ящиков с оружием,
там были продукты.

– Товарищ! – Шепелев ухватил за рукав шинели замести-
теля политрука. – В какой машине огнемет?

Об огнемете, что везли на позиции, капитан слышал от
погибшего комиссара. Тот с юношеским восхищением гово-
рил об огнеметных танках, самом страшном оружии для вра-
жеских дотов, с их помощью мы должны сломить противни-
ка.10

Только вот жаль их мало, еще бы надо. И сказал, что ве-
зет колонна один фугасный огнемет на подмогу нашей ар-
мии. Но недостаточно этого, ох, недостаточно, просто мало.
Больше нужно, нужно собрать по всей стране, мобилизовать
промышленность на их выпуск. Капитан вполуха слушал его
восторги и пожелания, думал о своем, а нет, чтобы спросить,
в каком грузовике едет огнемет.

– Не знаю, – замотал головой замполитрука. – Не знаю.
Политработник плохо слушающимися руками прилажи-

вал к «Маузеру» деревянную кобуру-приклад.
– Я знаю! – крикнул раненый, которому сержант Коган

10 Танки ОТ-26, принимали активное участие в Финской войне.



 
 
 

помогал стягивать свитер, и застонал, закатив глаза от боли.
Но справился и договорил: – В Анохинский грузили… Вто-
рой после топливных машин…

Пулеметная очередь прошла по кузову, доски вздрагива-
ли и трещали, в брезенте добавились новые отверстия. Ка-
питана сбил с ног повалившийся на него замполитрука, так
и не сумевший прикрепить к «Маузеру» приклад. Выбрав-
шись из-под упавшего, Шепелев наклонился над ним и уви-
дел, что помочь ничем нельзя. Из простреленного виска зам-
политрука толчками выплескивалась кровь и расползалась
по грязной наледи досок черной лужицей, над которой под-
нимался пар. «Если смерти, то мгновенной…» Это правда.
Сейчас так лучше. Даже, если все быстро закончится, спасти
все равно удастся только легкораненых. А как скажите сде-
лать так, чтобы закончилось быстро?

Капитан быстро расстегнул ремень и полушубок, бросил
его на лавку, идущую вдоль борта кузова, остался в стеганой
ватной фуфайке. Ремень, кобуру и в ней ТТ он с собой брать
не собирался. Пистолетом сейчас много не навоюешь. Потом
он распустил на шапке уши и связал их внизу. Мина ударила
где-то перед кабиной грузовика, встряхнув машину ударной
волной. Ее осколки приняла на себя кабина, лишь некоторые
долетели до кузова, разорвав брезент наверху. Артиллерий-
ские снаряды рвались далеко в лесу. Значит, танк нащупы-
вает минометы. Правильно.

Капитан помог скинуть вниз один из дощатых ящиков



 
 
 

с консервами и спрыгнул следом. Какое никакое, а можно
из них соорудить полевое укрытие, затолкав под грузовик.
Сверху закрывает машина, спереди ящик, сзади поставить
такой же. Продукты, конечно, попортятся…

Шепелев пробежал расстояние между машинами со
спринтерской скоростью и прыгнул под кабину. Передох-
нул за колесами пару-тройку секунд и пополз, огибая бой-
цов, ведущих стрельбу из-под грузовика, огибая трупы. Кру-
гом разрывалось, трещало, стучало, свистело и просвисты-
вало, хлопало, лязгало, падало, вскрикивало, вопило и ма-
терилось. Через эту симфонию капитан полз, бежал и снова
полз. Ему требовалось преодолеть больше половины длины
колонны. Если раньше не подстрелят…

Кабины были изрешечены пулями, водители убиты. За-
севшие в лесу стрелки никого не подпускали к тракторам,
сразу переводя огонь на тех, кто пытался все-таки добраться
до них и попробовать отвести машины до безопасного участ-
ка. Пули щелкали и по бронелистам двух волокуш, прицеп-
ленных к одному из тракторов. Оружие добровольцам долж-
ны были выдать в прифронтовой зоне. Только старшина ока-
зался при винтовке, единственный на две волокуши с бойца-
ми. Когда колонну атаковали, он вытащил ее из плащ-пала-
ток, наваленных на днище саней.

– Расступись, – старшина протиснулся к борту, передер-
нул винтовочный затвор. Когда затрещала длинная пулемет-
ная очередь, старшина приподнялся над бортом, повел ство-



 
 
 

лом, выстрелил и мгновенно нырнул обратно под защиту
брони.

– Попал? – спросил Жох.
– Дайте мне, старшина, – вдруг пополз по плащ-палаткам

и через ноги тот, кто во время стоянки, бегал вокруг саней. –
Я – ворошиловский стрелок. Я занимался. Из ста выбивал
девяносто восемь. С двухсот шагов, а тут меньше. Дайте!

Доброволец ухватился за цевье винтовки.
– Держи, – уступил старшина, – только прячься сразу, как

пальнешь. Понял?
–  Ага,  – парень сбросил рукавицы, снял «буденовку»

и взял оружие. Под прикрытием бортов приложил приклад к
плечу, задрал ствол вверх и посмотрел на небо сквозь при-
цел. Затем опустил винтовку на колени и принялся вслуши-
ваться в трескотню выстрелов, поворачивая голову. Потом
вновь приставил приклад к плечу, положил палец на спуско-
вой крючок, держа ствол опущенным к днищу. И вдруг под-
нялся в санях в полный рост.

– Ложись! – заорал старшина, встал на колени, протянул
руку к поясному ремню стрелка, чтобы втащить его обратно.

Но ворошиловец выстрелил раньше. Раньше, чем старши-
на успел схватить за ремень. И раньше, чем пулеметная оче-
редь прошла над бортом и одна из пулеметных пуль угодила
стрелку в горло. Он упал на руки Жоху. Парень изогнулся
и застонал.

– Ты слышишь меня? – закричал ему в ухо Леонид. – Ты



 
 
 

попал, понял?! Замочил гада, попал!
Парень умер, Жоху показалось, что перед последними су-

дорогами тот улыбнулся. А пулемет, действительно, замол-
чал. Он заговорил чуть позже, кто-то другой из тех, кто пол-
зал по лесу, добрался до него и продолжил стрельбу. Это слу-
чилось тогда, когда начался минометный обстрел. А до этого
в бронесанях Жох заставил всех слушать себя:

– Да что тут просто так сидеть в консервной банке! Как
скотине! Вникай сюда! Не вагон же пуль у этих фраеров с
собой…

Когда капитан нырнул под первую из пяти автоцистерн,
ни одна из них не горела. Везет, что еще скажешь. Шепелев
полз под машиной, под которой не было прячущихся бойцов
и сильно воняло бензином, полз со всей возможной быст-
ротой. Минометы, по крайней мере, с одной стороны леса
целенаправленно подбирались к топливным емкостям. Ми-
ны ложились близко, осколки звякали по толстым, круглобо-
ким топливным резервуарам. Вопрос времени. Приходилось
лишь удивляться, как цистерны еще не взлетели на воздух.
Вот, увидел капитан, на землю из простреленного или про-
битого банка течет светлая бензиновая струйка. Еще про-
ползти под двумя машинами. Пули уже не так беспокоили
как эти струйки от дремлющих над его головой тысяч лит-
ров горючей жидкости, способных сжечь телесную оболочку
в звании капитана за какие-то смешные по сравнению с про-
житыми им тридцатью тремя годами мгновения.



 
 
 

Последняя автоцистерна. Пройдено, проделано на брюхе
полпути. До задних колес десять раз оторвать локти от до-
рожного снега, десять раз выбросить вперед согнутую в ко-
лене ногу, десять раз оттолкнуться ребрами подошв.

Разбитая колонна

То, что услышал капитан за спиной, не походило на зву-
ки, к которым он уже стал привыкать. Какой там разрыв ми-
ны или даже снаряда. Оглушительный хлопок, словно лоп-
нул воздушный шар размером с дирижабль. Не успел! От
попавшей ли мины или всего лишь от пули, выбившей ис-
кру о стенку цистерны, вспыхнули бензиновые пары, и мощь,
заключенная в тесные топливные емкости, разорвав их в
клочья, вырвалась наружу. Одна из задних цистерн. Сейчас



 
 
 

наступит очередь остальных, тоже пробитых (скорее всего,
бронебойными пулями). Оставалось, что называется, спич-
ку поднести. Веселую цепную вакханалию подхватит и та ги-
гантская бочка с жидкой смертью, что находится у него над
головой.

Шепелев выкатился из-под днища автоцистерны. Краем
глаза ухватил разрастающиеся в его сторону черные клубы,
из которых выглядывали пионерскими галстуками красные
языки. Оттолкнувшись двумя ногами, «ласточкой» капитан
нырнул, как в воду, в сугробы. Ухнув в холодную, забив-
шую глаза белизну, почувствовал, как над головой пронес-
лась волна невероятного жара. Виляя телом и по-кротовьи
работая руками, капитан зарывался в снег как можно глуб-
же…

 
3
 

…Горящие автоцистерны, под которыми таял дорожный
снег и ручьями стекал на обочину, поделили колонну надвое.
Из одной половины в другую перебраться было невозможно.
Тогда придется огибать огонь и жар по сугробам, подставля-
ясь под пулеметный, автоматный и винтовочный огонь фин-
нов. За подожженными автоцистернами во второй, задней,
части колонны находились три грузовика, трактора и воло-
куши. Над бронесанями вырастали головы и силуэты по пояс
бойцов в белых масхалатах. Пули, вылетавшие из лесных су-



 
 
 

гробов, проходили сквозь головы, заставляя их вздрагивать,
пробивали грудь. Иногда целые очереди прошивали белые
маскировочные балахоны. Над бронелистом волокуш через
равные паузы появлялось винтовочное дуло и звучал оди-
ночный винтовочный выстрел.

– Мой уже никуда не годится, – сказал Жох, рассматривая
выданный вчера на складе вместе с остальным обмундиро-
ванием масхалат, верхняя часть которого сейчас была плот-
но набита тряпками. Сквозные пулевые отверстия разодрали
грудь и спину чучела в лохмотья.

– Ну, ты и ловчила, парень, – сказал старшина, доставав-
ший из подсумка патрона и заряжавший винтовку.

–  Ты, прав, старшина, жох я. Натурально,  – согласился
вор, расправляя кукле плечи. – Сколько свинца мы на себя
оттянули, а, старшина?

– Хилая радость, парень, – старшина снарядил пятизаряд-
ный магазин, заслал патрон в патронник.

– Хоть такая, старшина.
Недалеко от санного борта разорвалась мина, подняв тучу

из снега и дорожной земли. По бронелисту застучали оскол-
ки, волокушу встряхнуло, старшину, стоявшего на колени,
бросило на Жоха. Но больше всего пострадали куклы, кото-
рых выставили в этот момент над санным бортом. Одной из
них голову снесло начисто.

– Сиди и жди, ат тебя так, прилетит в санки, не прилетит, –
толчком в спину возвращая старшину в прежне положение,



 
 
 

проворчал Жох.
– Так это и есть война, парень. Попадет – не попадет…
…Черные клубы бесновались над дорогой. Пламя жадно

пожирало кислород карельского леса и сыто рыгало черны-
ми клубами во все стороны. Под прикрытием дымовой заве-
сы капитан пробирался по придорожным сугробам. Выдер-
гивал ноги, выбрасывал их вперед, утопал, падал, зарывался
в снег головой, когда его накрывало удушливое облако, полз
в снегу, что твоя землеройка. Выбирался из сугроба и сно-
ва уходил в него с головой, когда обдавало выхлопом жара.
Но капитан продвигался. Выбравшись на дорогу, добежал до
машины, прыгнул под нее и продолжил свой путь.

Наконец он добрался до нужного грузовика. Дорожная
земля перед его кабиной была изрыта воронками. Оказав-
шись за передним колесом, Шепелев увидел, что живых под
грузовиком не осталось. Еще вели стрельбу из кузова. Оче-
редное попадание из леса пришлось по центру бокового бор-
та, капитан услышал, как трещат его доски. Попадание гра-
натное. Финны, суки, лупили еще и из гранатометов…

А сержант Лев Коган в этот момент отбросил «Маузер»
с присоединенным – доделал Лева начатое замполитруком
– деревянным прикладом, из которого сержант вел огонь по
лесу. Вел огонь под прикрытием заднего борта. Лева отбро-
сил «Маузер», когда мина выбросила снежный фонтан из-
под этого самого заднего борта, разметала доски ящиков и
консервные банки. Лева тогда прыгнул вниз и попал точно в



 
 
 

центр небольшой минной воронки. Он поднялся на колени и
закричал. Закричал, когда увидел, во что превратились два
его друга, Тимофей и Омари.

– Ложись, твою мать! – навалился на него откуда-то капи-
тан Хромов, валя на землю. – Зашибет!..

–  …Ломай! Быстрее, быстрее!  – торопил капитан двух
оставшихся в живых бойцов из тех, что ехали в этой машине.
Капитан тоже открывал защелки, откидывал крышки, зако-
лоченные ящики разламывал ударом винтовочного прикла-
да, брался за следующий. В открытом ящике капитан нашел
новенький «ручник» Дегтярева.

– Почему у вас в машине пулемет, а вы с винтовкой?! –
Шепелев понял, что он изливает сейчас на солдат свою нер-
возность: а вдруг огнемета здесь не окажется? Если лейте-
нант перепутал машины или обманулся комиссар, тогда его,
капитана, бег под обстрелом – напрасная трата времени.

– Мы не знали, – оправдывался красноармеец в шинели и
буденовке. – Нам не говорили.

Патронные и гранатные, легко узнаваемые по толщине
ящики просто отставляли в стороны. В трафаретные надпи-
си не вникали. Если не имеешь с этим дела каждый день, то
не сразу вспомнишь, что означают буквенные сокращения и
цифры.

– Осторожно, – Шепелев, ухватившись за шинельное сук-
но, оттащил бойца от огромной дыры в брезентовом поло-
ге. – Под снайпера подставляешься.



 
 
 

– Товарищ капитан! – радостно позвал другой боец. – Ка-
жется, нашел.

Из оберегающих от глаз и влаги досок, из фиксирующих
реек и стружки выглядывала серебристая округлость бака,
похожего на водогрей «Титан». Но в безобидном с виду баке
дремала не вода, а горючая помесь керосина с мазутом.

– Ставим на попа! – скомандовал капитан, запуская руки
в ящик. К нему присоединились еще две пары рук.

– Осторожно, беремся только за бока, не хватайтесь ни за
какие штуки! Поднимаем!

Подняли. Резервуар с красной надписью на боковой вы-
пуклости «ОФ-120» напоминал бак самогонного аппарата,
к которому еще не присоединили змеевик. От горлового от-
верстия отходила длинная труба огнетушительного типа в
виде неширокого раструба. Капитан окрестил ее для себя на-
конечником и сразу отвел наконечник от бака, направив го-
ризонтально. Вверх-вниз водить струей можно, значит, пере-
мещением одного наконечника, а вправо-влево – крутя вме-
сте с трубой и бак. Понятно.

Принцип действия комиссар давеча пояснил, хотя капи-
тан его об этом и не спрашивал. Значит так. Струя горючей
смеси выбрасывается из резервуаров при помощи газов от
сгорания порохового заряда. Огнемет однозарядный, то есть
струя пошла и, нравится тебе-не нравится, передумал-не пе-
редумал, а жги, пока все до конца не спалишь. Комиссар по-
обещал, что длина выброса сто-сто двадцать метров. То, что



 
 
 

нужно. Теперь его врубить бы.
Так, с батареями и проводами понятно – выбрасываемая

смесь загорается от накаляющейся на выходе металлической
нити. Накалить ее, вдавив черную кнопку, можно хоть сей-
час. Но рано.

Капитан скомандовал:
– Толкаем ящик к прорехе!
На лицах бойцов читалось уважение к хитрому баку и на-

дежда, что это сверхоружие выручит. Хорошо бы так…
Они вытолкали ящик к дыре в брезенте.
– Увеличивай! – скомандовал капитан и рванул брезент с

одного края, увеличивая дыру и сектор ведения огня.
– Садись за борт! – И сам сел. Раньше времени высовы-

ваться нечего.
– Снимайте рукавицы, – приказал он ближайшему бойцу.
Как накаляется наконечник неведомо, может, и не повре-

дит лишняя защита. Приготовив рукавицы, капитан протя-
нул руку к горловине бака, вытащил страхующий шплинт. А
теперь, если он правильно понял, эта штуковина приводит-
ся в действие, как обыкновенная граната. Выдернуть коль-
цо, отвести рукоять и начинает гореть запал. Не забыть дать
накал на металлическую нить – может быть, просто полить
врага вонючей жидкостью не так уж и плохо, должно подо-
рвать боевой дух, но капитан хотел большего. Ну, поехали.

Капитан встал в полный рост, обхватил наконечник, под-
нял его повыше. «Ну, давай же, работай! Так ведь и пристре-



 
 
 

лят, как пацана».
Наконечник чуть не вырвало из рук. Тогда б сгорели они

вместе с грузовиком, а не враги. Но Шепелев удержал. А рас-
труб рыгнул черно-красной мешаниной.

Скрученная из черного дыма и огня струя пронеслась над
белой поляной и ворвалась в лес. Принявшие удар огня де-
ревья испуганно вздрогнули, сбрасывая с себя снежный пух,
вспыхнули ветви, затрещала хвоя. Огненные капли оседали
на ветках и вместе с каплями растопленного снега сползали
вниз, отрывались и летели в сугробы, чтобы прожечь себе
путь до земли. Капитан опустил наконечник. Послушанный
его воле огненный рукав нырнул к стволу. Смесь шипела,
плавя снег на деревьях и земле.

Метров восемьдесят открытого пространства, что пролег-
ли между дорогой и лесом, огнеметная струя преодолела без
труда, показывая, что это не есть ее предел. Ее предел скоро
выяснится.

Капитан повел наконечником в сторону. Жидкий огонь
послушно сдвинулся, облизывая стволы там, где они уходи-
ли в снег, сбивая снежные наносы, оставляя полыхающие на
коре и на снегу мазутно-керосиновые пятна.

Сначала показалось, будто часть пламени отделилось от
черно-красной скрутки, и зажило само по себе, понеслось
в лес, размахивая огненными руками. Потом стало ясно –
горит человек. Вот он упал, стал кататься, потом зарылся в
снег и снова выпрыгнул из него. Пламя сбить не удавалось.



 
 
 

Запоздало осознав, что его может спасти, человек принялся
срывать с себя пожираемую огнем одежду.

Но капитан давно не смотрел в ту сторону. Он увел огнен-
ную руку дальше, ощупывал ее кистью укрытия за стволами
и в снегу. Еще один финн, пытавшийся, видимо, отползти
вглубь леса, не выдержал надвигающегося шипения и трес-
ка, вскочил. Огненный выплеск дотронулся до низа его шта-
нов, зажигая на них полукружья. Финн панически метнул-
ся в сторону, упал, поднялся, молотя руками по штанам. И
снова упал, но уже от вошедшей в тело винтовочной пули.
Огнеметную атаку поддержали огнем из стрелкового оружия
бойцы, лежавшие за колесами машин и прятавшиеся за бор-
тами кузовов.

Наконечник дрожал в руках капитана, сотрясал их давле-
нием, под которым резервуар выплевывал закаченную в него
смесь.

А потом финская засада с этой стороны леса пришла в
движение по всей ширине. По засаде, как искра по бикфор-
дову шнуру, побежала паника. Никто не хотел гореть зажи-
во. И мало кто хладнокровно уползал, большинство вскаки-
вали и неслись, раскрывая себя и подставляясь под винто-
вочный и пулеметный огонь. Спасались, уже не думая, до-
станет до них струя пламени или нет, хватит на них запасов
горючей смеси или не хватит. Бежали, а их догоняли пули.

С одной стороны финская засада была отброшена и ча-
стично уничтожена.



 
 
 

Станет ли дожидаться вторая сторона засадных тисков,
когда их позиция подвергнется огненному поливу? Капитан
надеялся, что не станет. Ведь не могут они знать, что нет
второго огнемета в колонне.

А огненно-черная рука укоротилась вдвое и продолжала
укорачиваться, словно усыхая, бесполезно поливала сейчас
снег между лесом и колонной. Жидкость закончилась. Одно-
зарядный огнемет отхаркнул остатки смеси на обочину до-
роги и затих.

Капитан свесил наконечник на ту сторону борта и присло-
нился к борту по эту сторону, устало опустившись на пол.
Руки дрожали от запястий до плеч. Пальцы скрючило судо-
рогой. Не пошевелить. В кузове припахивало керосином.

Руки отходили, а капитану только оставалось ждать и слу-
шать.

Сначала замолкли минометы. Их могли переносить на
другое место, могли подвозить боезаряды или их запас мог
закончиться, но вот перестали бить два пулемета. Потом за-
молчали все пулеметы и реже стали автоматные и винтовоч-
ные выстрелы. Наконец лес затих. Стало ясно – финны ото-
шли.



 
 
 

 
Глава пятая

Хорошее настроение
маршала Маннергейма

 
«На всякое нападение врага Союз

Советских Социалистических Республик ответит
сокрушающим ударом всей мощи своих
вооруженных сил».
Из проекта Полевого устава 1939 года

 
1
 

Главнокомандующий финской армией Карл Густав Эмиль
Маннергейм прибыл в Виипури11 в прекрасном настроении
и в сопровождении офицеров штаба.

Можно сказать, прекрасное настроение и подвигло его со-
вершить эту скорее не инспекционную, а разгрузочную для
души поездку. И, конечно, полезную для дела поездку. Не
стоит забывать, что лицезрение главнокомандующего долж-
но поднять боевой дух его солдат. Хотя в чем в чем, а в бо-
евом духе своих солдат он не сомневался. Они сражаются на
своей земле, они сражаются за свою землю, они слишком не

11 Выборг.



 
 
 

хотят жить под коммунистами.
Офицеры штаба, чуткие к настроению начальства, вели

себя сегодня раскованно, не делали задумчивых, напряжен-
ных лиц. Они позволяли себе громче обычного переговари-
ваться и даже шутили. Правда, одного шутника Маннергей-
му пришлось осечь. Некий майор из адъютантов сострил на-
счет того, что русские иваны должны платить финнам день-
ги за то, что те учат их воевать. Шутка предназначалась дру-
гому адъютанту, но маршал услышал. Слова принес к нему
порыв ветра. Но, разумеется, услышанное не испортило на-
строение Маннергейму. Он же не какая-нибудь кисейная ба-
рышня, чтобы его настроение зависело от порыва ветра с
чьими-то словами. А такие умонастроения надо рубить, как
камыши шашкой. И Маннергейм, подойдя широким, не зна-
ющим сомнений шагом и нависнув над шутником, которого
одинаково превышал в росте и звании, отчетливо, раздель-
но, не повышая голоса произнес:

– Я, как вы должно быть знаете, молодой человек (услы-
шав, что маршал обратился к нему как к гражданскому, май-
ор побледнел), был генерал-лейтенантом русской армии. И я
горжусь этим. Я учился воевать у русского солдата. У Ивана,
как вы его изволили назвать. Если вы думаете, что тогдашние
воевали тогда хорошо, а нынешние разучились, то вы оши-
баетесь. В вас вселяют восторги наши победы, я понимаю.
Но у русских такая национальная черта – они учатся через
собственные мучения. К сожалению, очень быстро учатся. И



 
 
 

дай вам бог на себе не испытать, как умеют воевать Иваны.
Выслушав отповедь, майор поднял взгляд с финского льва

в круглом венке на шинельных пуговицах маршала на лицо
маршала.

– Прошу меня простить, господин главнокомандующий,
но я разговаривал не с вами.

– Ха, – барон Маннергейм обвел взглядом всех, кто при-
слушивался к их разговору, а прислушивались все. Вернул
взгляд на дерзкого адъютанта. – Приношу свои извинения,
майор.

Раздался всеобщий выдох. А Маннергейм, слегка улы-
баясь, шел уже дальше вдоль линии окопов третьей ли-
нии укреплений. Третий, последний, тыловой рубеж «линии
Маннергейма» начинался здесь, перед Виипури, и тянулся
на северо-восток до озера Вуокса. Русскими не преодолен
пока и первый рубеж. Полученные сегодня известия позво-
лили маршалу, который до начала войны честно заявлял в
правительстве, что его армия не продержится дольше двух
недель, надеяться на самый лучший исход. На то, что в бли-
жайшее время можно будет возобновить переговоры с Моск-
вой и заключить мир на выгодных для Финляндии условиях,
уступив всего лишь остров вместо полуострова Ханко. Зато
так и не уступить первый рубеж обороны. А здесь, под Вии-
пури, ничто так и не нарушит этой тишины.

Маннергейм остановился. Внизу, курчавыми волосами на
теле альбиноса тянулись ряды колючей проволоки, выходя



 
 
 

из леса и скрываясь в лесу. Снежную целостность наруша-
ли также противотанковые рвы, надолбы, борозды траншей
и видимые только отсюда, сверху, трапециевидные входы в
доты и дзоты. А сколько всего не видно с этой прекрасной
точки обзора! Подземные ходы, соединяющие огневые со-
оружения, двести подземных казематов. Не доступно глазу,
не могущему проникнуть под покрывало из гранита и земли,
устройство дотов и дзотов, а некоторые из них – просто чудо
инженерной мысли. Чего только стоят, скажем, многоэтаж-
ные доты с пушечными и пулеметными амбразурами, закры-
вающимися бронеколпаками. А в этом месте под Виипури
сама природа помогала защитникам города. Как, допустим,
танки и люди смогут преодолеть тот скалистый, едва не пря-
моугольный обрыв под огнем артиллерии и пулеметов? Это
невозможно.

Маршал развернулся и сбежал вниз по естественной лест-
нице из валунов, покрытой естественной же ковровой до-
рожкой из снега. За ним устремились офицеры штаба. Ми-
мо отдавшего честь часового Маннергейм прошел в дот, слу-
живший также и полевым штабом. В нем сейчас прихода
маршала ждало командование третьей и пятой дивизий, обо-
роняющих Виипури.

Через пять минут главнокомандующий открыл совеща-
ние. (Маннергейм единственный из всех присутствующих
обходился без знаков различия на мундире. Зачем они ему,
когда его и так знает в лицо вся Финляндия). Начать маршал



 
 
 

решил с того, чтобы поделиться частью своего хорошего на-
строения. Вернее, частью того, что сделало это настроение.
Прекрасные известия пришли из Франции. Генерал Гамелен
через несколько дней представит премьер-министру Даладье
записку о высадке морского десанта под видом доброволь-
цев в районе Петсамо12, захвате города и дальнейшем его ис-
пользовании как перевалочной базы англо-французских сил.

И уже известно, что Даладье одобрит план и его реализа-
ция – дело самого ближайшего будущего.

Маршал Маннергейм

Вот та часть, которой собирался поделиться с офицерами
главнокомандующий. К сожалению, он мог поделиться ча-

12 Печенга.



 
 
 

стью, а не целым. Еще одни приятные известия, поступив-
шие сегодня утром, носили строго конфиденциальный ха-
рактер и не подлежали разглашению. Сообщил их марша-
лу начальник финской разведки полковник Меландер, све-
дения пришли по его разведканалам. Но в их достоверности
сомневаться не приходилось. Так вот, англичане и францу-
зы готовят бомбежки с воздуха советских нефтепромыслов
с одновременным введением союзнического флота в Черное
море и вторжением экспедиционного корпуса на Кавказ. Чем
думают подтолкнуть Германию к вступлению в войну с Рос-
сией, а переговоры с Гитлером о совместных действиях про-
тив Сталина, которого боятся больше Адольфа, они начнут
сразу после первых бомбежек нефтепромыслов. И тогда Ста-
лину сразу станет не до Финляндии. Англичане с француза-
ми, просмаковал Маннергейм приятную мысль, собираются
поторопиться, пока Сталин занят войной с Суоми, поглощен
ею, она оттягивает его ресурсы.

Если бы маршалу сказали бы, что люди, которые нарушат
англо-французские планы, находятся сейчас в колонне, оста-
новленной взрывом моста на одной из лесных дорог, соеди-
няющих русский тыл с передовой, стоят возле горящих ав-
тоцистерн, он бы только рассмеялся и с его прекрасным на-
строением ничего бы не случилось…
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Лейтенант Перепелкин оказался старшим из оставшего-
ся в живых комсостава пехотного батальона, направлявше-
гося на передовую. С ним сейчас и говорил капитан Шепе-
лев. Они сидели на ящиках с консервами на обочине дороги
неподалеку от одного из уцелевших грузовиков.

– Это уже хорошо, что все трактора целы. Цистерны спих-
нете на обочину. Туда же разбитые грузовики. Груз из них
распределите по оставшимся машинам.

Капитан взглянул на догорающие автоцистерны, которые
скоро превратятся в обугленные скелеты. Мимо них бойцы
пронесли раненого, зажимавшего живот руками в вязаных
перчатках. Перчатки были насквозь мокрые от крови.

– Дальше, товарищ лейтенант. Вы поедете старшим ко-
лонны.

Капитан прервался, потому что к ним бежал младший
комвзвода, отправленный Шепелевым с поручением.

– Товарищ капитан, тот грузовик, в котором лыжи, сго-
рел, – молодого командира трясло, кадык ходил вверх-вниз,
он тяжело проглотил слюну и продолжил. – Но я нашел дру-
гие. Они, наверное, не поместились, – он опять замолчал, тя-
жело вздохнув. – Тридцать пар. Сломанных много… Пули,
осколки. Пар двадцать можно…

– Извините… – вдруг крикнул младший комвзвода, отбе-



 
 
 

жал шага на два и его вырвало.
Капитан и лейтенант переглянулись. Понятно, что война

вблизи оказалась не такой, какой казалась юноше на учебных
занятиях. Оторванные ноги, вывалившиеся кишки, агония,
крики, от которых закладывает уши – и это только по дороге
на передовую.

– Танк доедет один, я решил, – сказал Шепелев лейтенан-
ту. – Без лыж никто не пойдет. Все вернутся назад.

– Всего-то осталось…
– А вы пройдите, лейтенант! Зажмут вот также на дороге и

куда денешься! Идти можно только лесом и только на лыжах.
Хорошо, сколько-то лыж нашлось. Мне хватит.

– Идите, помогайте грузиться, – это капитан сказал опра-
вившемуся от приступа рвоты и утирающему рукавицей рот
младшему комвзвода.

– Вы продолжите путь? – с обреченностью спросил лейте-
нант, уже зная ответ. Блеснула в глазах Перепелкина надеж-
да, когда услышал, что лыж почти не осталось, но вот она
пропала. Теперь именно ему придется докладывать о гибели
колонны. Именно ему придется привести в тыл искалечен-
ные машины, а также погибших, раненых и уцелевших лю-
дей, а также недоставленные боеприпасы и провиант.

– У меня свой приказ, – капитан встал с ящика. – Я обя-
зан его выполнять. Я понимаю вас, лейтенант. Сейчас напи-
шу рапорт о случившемся, думаю, это вам поможет. Идите,
товарищ лейтенант, командуйте.



 
 
 

Капитан поманил Жоха, которому велел дожидаться по-
одаль. Вор поднялся с корточек, подошел.

– Решил? – спросил капитан.
Они пошли по дороге, направились к тому грузовику, на

котором ехал капитан и его отряд.
– Отомстить хочешь? – вопросом ответил Леня-Жох.
– Я хочу их уничтожить. Потому что это возможно. Лыжи

оставляют следы. Еще – потому что завтра будет следующая
колонна на этой или другой дороге. Тем более я уверен, у
них тут где-то лежбище и серьезное. Надо попробовать до
него добраться.

– Много нас пойдет?
– Ты торгуешься?
– Не угадал. Я к тому, что мужика дельного присмотрел.

А за себя если говорить… то куда мне деваться теперь, ка-
питан!

– Тогда вот что, – капитан остановился. Они только про-
шли грузовик с развороченными миной капотом и кабиной,
с которого два красноармейца снимали уцелевшее колесо,
чтобы поставить его на одну из тех машин, что готовились
к выезду.
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