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Аннотация
Подправить мировую историю можно, но для этого придётся

умереть! Зато сразу после смерти узнаёшь, что есть загробная
жизнь, Бог и череда перевоплощений. Однако нельзя делать на
том свете опрометчивых заявлений, никак нельзя…

Заново родившись, герой возвращается в тело младенца. В
1952-ой год. Только на сей раз с опытом и знаниями предыдущей
жизни, а она была бурной: побывал и шахтером, и подводником,
и чекистом, и прокурором. В новой жизни герой ставит себе
Великую Цель – каким-то образом из советского человека,
живущего за железным занавесом, стать Далай-ламой. Ни больше,
ни меньше. И здесь как нельзя кстати придутся знания про всё
то, что случится со страной с пятидесятых годов до сегодняшнего
дня.

По пути к Цели придется частично пройти прежний путь.
Высшая Школа КГБ, работа в Первом Главном Управлении



 
 
 

КГБ, последнее же неминуемо приводит к череде шпионских
приключений. А стоит только приключениям начаться, их уже не
остановить…
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Часть 1

Повторение пройденного
 
 

Глава 1
Как я умер и что из этого вышло

 
За открытым окном лоджии на город опускался сентябрь-

ский вечер, окрашивая все вокруг в причудливые тона. Со
стороны бульвара доносился шум ползущих вдоль него ав-
томобилей. А я лежал на своей кровати и умирал. Завершая
свой жизненный цикл в этом мире.

Изможденный, с седыми усами и головой, я мутно пялил-
ся в высокий, с хрустальной люстрой в центре потолок, пе-
ребирая край простыни восковыми пальцами.

Вокруг сидела немногочисленная родня. Жена-старушка
и дочь с зятем. Внука отправили в деревню к сватам. Дабы
не травмировать юное создание созерцанием кончины деда.

На лицах, сидящих у смертного одра, была приличеству-
ющая моменту скорбь.

– Может все-таки пригласить попа? – нарушил тишину в
комнате зять. – Пусть отпустит грехи, и все такое.

– Не надо, отец был коммунист, – всхлипнула жена. – И
похороны без священника. Такова его воля.



 
 
 

«Молодец, старуха», – вяло шевельнулась в мозгу мысль,
тут же тая.

Затем на потолке стали отображаться картины моего жиз-
ненного бытия. С самого начала и до сейчас. Как в калейдо-
скопе.

Вот я совсем пацан, босой и в сатиновых трусах, скачу
по траве на палке. А вот в шахтерской каске и робе долблю
антрацит отбойным молотком в забое.

Потом забой превращается в надстройку подводной лод-
ки, где я с парнями в ватниках отдаю швартовы. За этим –
фрагменты учебы в высшей школе КГБ в Москве и долгой
оперативной, а после следственной и прокурорской работы.

Воспоминания пробудили остатки того, что зовется эмо-
циями, я наморщил лоб и пошевелил высохшими губами.
Жена, наклонившись, что-то спросила и промокнула носо-
вым платком выступившую на моем лице испарину. Я ту-
жился ответить, но не успел.

Дзинь! – лопнула внутри некая гитарная струна. И все ис-
чезло в пучине мрака. А затем пауза с сиплым хрипом, ощу-
щение всплытия, ослепительная вспышка света и вид свер-
ху. Внизу мое тело, рыдающая на груди жена и бледные доч-
ка с зятем.

Твою мать! Я не поверил собственным глазам. Как же это
я завис над телом? А кругом пустота. Может, я сошел с ума?!

Опустил, а затем поднял веки. Все осталось по-прежнему.
Внизу бездыханная оболочка, вверху я. Неосязаемый и бес-



 
 
 

плотный. Более того, теперь я услышал рыдания жены «На
кого же ты нас оставил!», тонкое подвывание дочери и успо-
каивающий бубнеж зятя. Что за черт?! Восстановилось все.
Зрение, слух и появилось новое ощущение. Висение в воз-
духе. Или парение. Сразу не поймешь. И тут меня осенило.

Я – теперь душа! Вышедшая из тела. Как часто показыва-
ли на «Рентеви» и писали в «желтой прессе».

Я засмеялся. Вот тебе и хухры-мухры. Кому скажи – не
поверит!

Осваиваясь в новом качестве, я отвлекся от созерцания
того, что внизу, и заскользил вдоль потолка. Медленно и
плавно. «Не хило, – защелкали в месте, где должна быть го-
лова, временные связи. – А что же там рассказывали шарла-
таны от науки? Мол, душа отделяется от тела в момент смер-
ти и зависает над ним. В виде сгустка невидимой энергии.
Вес нетто – девять грамм. Бывает чуть больше. Объективно
воспринимает сверху все вокруг, не проявляя себя вовне».

Насчет веса – я его не чувствовал, но попытался заявить
о себе, громко завопив:

– Перестаньте выть! Я здесь, над вами!
Реакции внизу никакой. Меня не слышали.
– М-да, дела, – нервно закружил я по периметру вверху,

думая, что можно предпринять еще. Однако в голову (или
что там вместо нее сейчас) ничего не приходило.

– Ну и хрен с ним – сказал оборотов через пять сам себе,
немного успокоившись. – Помер, так помер. Все там будем.



 
 
 

После чего я завис в воздухе меж висюлек люстры (там бы-
ло тепло) и начал припоминать, что по заявлениям тех, кто
вроде как преставился, а потом воскрес, должно произойти с
душою дальше. «Какое-то время она будет трепетать над те-
лом и созерцать окружающее, – забубнила память, – а затем
понесется по спирали времени в космические просторы. В
состоянии близком к оргазму. Что потом – окутано тайной.
Полет оборвут врачи. И вернувшиеся будут помнить только
то, успели увидеть».

– Небогато, – вздохнул я и подумал: «А вдруг дальше как
в Библии? Прилетишь на место, а там Сам, с апостолами,
добро пожаловать. И «Аз есмь воздам!». В рай точно не по-
паду как атеист да еще партиец. Остается только второе». Я
поежился.

– Не ссы! – взбрыкнул во мне коммунист. – Все наши там.
Опять же Владимир Ильич и товарищ Сталин. Глядишь, ор-
ганизуем революцию.

Воодушевившись таким образом, я стал чуть клубиться
над лампами (не иначе, от тепла) и созерцать объективную
реальность. Дочь, уведя жену в зал, усадила ее на диван и
принялась отпаивать валерьянкой (я это зрел сквозь стену),
а зять, встав с кресла, подошел к моему телу.

– Ну, вот и кирдык тебе, батя, – чуть нагнувшись, попра-
вил простыню. – Теперь и выпить будет не с кем. – Всхлип-
нул.

«Хороший все-таки он мужик, хотя и мент», – расчувство-



 
 
 

вался я. И тоже проникновенно всхлипнул.
Зять между тем вздохнул и прошел к бару. Извлек оттуда

початую бутылку коньяка, набулькал в фужер и высосал до
дна. Крякнув.

Я облизнулся вверху. Захотелось тоже.
Тили-лим-бом-бом! – пропел в прихожей звонок, и дочь,

простучав каблучками к двери, отперла замок. На пороге
стоял продувного вида малый.

– Скорбим вместе с вами, – изобразил он на лице печаль. –
Я из похоронного бюро «Ритуал». Полный спектр услуг для
вашего безвременно усопшего.

– Витя! – позвала из холла дочь, промокнув глаза плат-
ком. – Здесь по поводу папы!

– Ну? – возник рядом зять. – Чего надо?
Малый повторил, назвав прейскурант с ценами и выжида-

тельно уставился на пару. Витек, так звали зятя, наморщил
лоб, посчитал в уме и удивленно протянул:

– Однако! Да за такие бабки я похороню все ваше бюро!
Свободен!

«Молодца! – умилился я, глядя на все с потолка. – Здоро-
во отшил этого барыгу. И ведь сколько требует, гад! Почти
сто тысяч деревянных».

В течение получаса явились еще трое таких же, последне-
го, самого упрямого, зять спустил с лестницы.

Кстати, похороны в Москве это что-то. Не успел гражда-
нин помереть, как ритуальщики тут как тут. Не иначе, флю-



 
 
 

иды. И если раньше переезду равнялся пожар, то теперь –
похороны. Дешевле закопаться самому. Без посторонних. Но
в столице все строго по правилам. И расценкам. Иначе заро-
ют как бомжа.

– Только вот вам, – незримо изобразил я кукиш. Не на
того напали. Хорониться не желаю. Лучше кремироваться.
Назло капитализму с бизнесом. Это дело решенное.

Между тем, как говорят, процесс пошел. Переселение в
мир иной началось.

Дочь стала обзванивать по мобильнику немногочислен-
ную в Москве родню и нескольких пока еще живых прияте-
лей из бывших чекистов, а потом зять брякнул по «домаш-
нему» в соответствующий отдел Генпрокуратуры. Мол, по-
мер ветеран двух прокуратур сразу. Союзной и Российской.
В которых учинил немало славных дел. Во имя, так сказать,
и на благо. За что полагается упокоение за казенный счет. По
полной программе. Насколько я понял из разговора, на дру-
гом конце провода выразили соболезнование и нашли ме-
ня в списках, а потом огласили все, что полагалось усопше-
му по закону. Три похоронных венка, к ним автобус с ката-
фалком, портрет в главном здании на Большой Дмитровке
и три должностных оклада. Далее Витек назвал уже согласо-
ванное с женой и тещей время с местом подачи транспорта,
после чего умчался на своем «Форде» в Николо-Архангель-
ский крематорий – заказать сожжение тела.

К вечеру, облаченные в прокурорский мундир, мои остан-



 
 
 

ки с регалиями за службу покоились в гробу на раздвижном
столе в зале. Рядом, прислоненные к стене, пахли хвоей и
лавандой несколько поминальных венков с лентами, на ко-
торых значилось: «От безутешных родных», «От прокурату-
ры РФ», «От ветеранов КГБ» и «От сватов Альберта с Ни-
ной». Здесь же, на секретере, теплилась свеча, а в смежной
комнате, по традиции, бдила родня, вздыхая и тихо перего-
вариваясь.

Мне мучительно хотелось спать, как известно, душам не
чуждо земное. Я поерзал в воздухе и завис (он надежно дер-
жал), после чего предался Морфею.

Проснулся на полу. От непонятного шипения. Рядом, на-
пыжившись, стоял любимый кот жены Чубайс, взъерошен-
ный и с дикими глазами.

– Брысь! – по привычке сказал я. Кот с мяуканьем отпрыг-
нул в сторону, выгнув спину.

На шум из смежной комнаты тут же вошел зять, а за ним
дочь и переглянулись.

– Чего это он? – испуганно вопросила Рита. Чубайс хле-
стал себя хвостом по бокам и теперь светил глазами в пото-
лок, куда я воспарил от греха подальше. Душа не душа, вдруг
возьмет и сожрет. Коты, особо с такими именами, существа
непонятные.

– Не иначе, что-то видит, – бормотнул зять. Вслед за чем
сгреб рыжего Чубайса за шкирку и выкинул из зала. По-
том Рита сменила очередную догорающую свечу, и они па-



 
 
 

ру минут постояли у гроба. За окном хмуро занимался рас-
свет, над озером, тянущемся вдоль проспекта, висел туман.
Сквозь него просматривались высотки Северного Чертано-
ва.

К десяти стали собираться провожающие. Первыми на
своем «боливаре» из деревни приехали сват Альбертыч с же-
ной, оставив внука на попечение соседей.

– Ой, да на кого ж ты нас оставил, родной! – пройдя в зал
и сложив руки на пышной груди, заголосила кума у гроба.

– И чего так орать? – колыхнулся я у потолка от легкого
сотрясения воздуха.

Чуть позже появились два моих однокашника: один – от-
ставной генерал КГБ Саша Зевахин, а второй – капитан 1
ранга Ваня Харин. Оба в темных мешковатых костюмах с
орденскими планками и необмятых рубашках с галстуками.
Выразив соболезнование родне, они прошаркали к гробу,
остановились и по-военному потупили головы, блестя лыси-
нами.

– Хорошо лежит, как живой, – клацнул вставными зубами
Саня.

– Ага, – грузно опираясь на трость, засопел носом Иван.
И, чуть наклонившись вперед, добавил: – Спи спокойно, до-
рогой товарищ!

– Уснешь тут с вами, – пробурчал я, поеживаясь от сквоз-
няка, тянувшего со стороны открытой лоджии.

Затем прибыл сослуживец еще по Союзу, полковник юс-



 
 
 

тиции Слава Карпешин в сопровождении действующего, без
пяти минут прокурорского генерала Сережи Рябиженко. В
середине восьмидесятых женко пришел к нам в управление
молодым юристом 1 класса с «земли», а теперь по рангу был
помощник Генерального и руководил кадрами, которые ре-
шают все. По заветам великого Сталина.

Народу становилось все больше: явились подруги дочери с
букетами алых гвоздик, а еще три крепких парня в камуфля-
же с нашивками «ОМОН» на широких спинах (сослуживцы
зятя). Потом Рябиженке кто-то позвонил, и он сообщил, что
транспорт прибыл. Женщины тонко завыли.

–  Так!  – подошел к гробу кум, любящий руководить.  –
Провожающим можно спускаться вниз. Состоится вынос те-
ла.

По паркету к входной двери задробили каблуки и за-
шуршали выносимые венки, квартира вновь стала больше.
Оставшиеся омоновцы, по знаку Альбертыча, водрузили на
тело с гробом лакированную крышку, завернули барашки
винтов, а зять дунул на свечу и закрыл дверь лоджии.

– Взяли и понесли! – махнул рукой кум, и парни с крях-
теньем повлекли бренные останки на вынос.

– Прощай, уютный уголок, – всхлипнул я и незримо вы-
летел за ними.

На площадке омоновцы опустили гроб на кафель пола,
Витек запер холл, а кум ткнул пальцем в кнопку лифта. Вни-
зу загудело, и пришел грузовой. То, что надо.



 
 
 

Я воспарил на свободу в приоткрытую фрамугу окна лест-
ничной площадки, спланировал на усыпанную багряными
ягодами рябину у подъезда и приземлился на одну из веток.

Напротив входа стоял черный катафалк, а за ним мик-
роавтобус «Мерседес», возле них топтались провожавшие.
Здесь же, на скамейке, сидели три старухи в платочках, из
соседнего подъезда и перешептывались.

Внутри пропела одна дверь, потом вторая, и из нее воз-
ник Витек, придержав широкую створку, пыхтящие служи-
вые вытащили на руках гроб, последним гордо шествовал
Альбертыч.

– Ну вот, я ж говорила, што он мент, – наклонилась одна
старуха к другой, когда омоновцы запихали гроб в задний
проем катафалка.

– Вот тот сухонький – енерал, – заговорщицки изрекла
третья. – А который с палкой – моряк. Я их видала с усоп-
шим в форме в прошлом годе, привезли откуда-то усех тро-
их, пьяных.

– Это ж надо, все помнят! – удивился я, сидя на ветке. Та-
кое действительно было. Мы тогда здорово поддали на встре-
че ветеранов, а потом продолжили с Саней и Иваном у меня.
Благо жена была в деревне.

– Ну что же, время не ждет – взглянув на наручные часы,
отдал команду на посадку распорядитель.

Я вторично спланировал и первым влетел в автоматиче-
ски отодвинувшуюся дверь автобуса, зависнув в конце уют-



 
 
 

ного, пахнущего кожей и озоном салона. Затем чинно вошли
и расселись по сиденьям остальные.

– Едем в Николо-Архангельское, – сказал водителю умо-
стившийся рядом с ним зять.

– Понял, – кивнул тот, после чего кавалькада, запустив
моторы, тронулась.

За катафалком следовал наш автобус, а на выезде со двора
к ним присоединился «Рено» с мигалкой. На его переднем
сидении, рядом с шофером монолитно высился Рябиженко,
а сзади сидели жена с дочкой, в темных шалях.

– Молодца, Серега, не зажрался. Приехал проводить ста-
рика, – качнулся я у заднего стекла автобуса.

День, между тем, радовал. Утренний туман давно исчез,
в выцветшем осеннем небе зародилось солнце. Над Черно-
морским бульваром, осененным золотом лип и кленов, кру-
жились, опадая, листья.

– Хорошо-то как, – умилился я, пока наша кавалькада тя-
нулась по нему в пробке.

Из открытого окна ползущего рядом с автобусом масто-
донтистого «лендровера» донесло песню, которую под гитар-
ные переборы душевно выводил баритон известного барда
Митяева: «По стеклу скребутся ветки, в рюмочки коньяк на-
лит – со свиданьицем…», и я почувствовал свою отрешен-
ность от мира. В котором мне теперь не было места.

Потом пробка рассосалась – «лендровер» рванул вперед,
унося песню, а мы вырулили на МКАД, прибавили ходу и по-



 
 
 

неслись в сторону Николо-Архангельского. Туда прибыли к
назначенному часу, въехали на территорию похожего на парк
крематория и встали на площадке неподалеку от ритуально-
го корпуса. Тут же находились еще несколько катафалков и
машин со стоящими у них провожающими. Время от време-
ни от главного входа подходил малый в черной униформе,
и очередная процессия начинала движение туда. Конвейер
смерти работал четко и отлажено. По законам рынка.

Наш черед наступил спустя еще час, малый махнул ру-
кой – катафалк тронулся. За ним вся процессия. Впереди
дочь с кумой под руки вели мою старушку, далее следовали
остальные, арьергард замыкали хмурые омоновцы с венка-
ми, я незримо висел сверху.

Ритуальный, кубической формы зал впечатлял современ-
ным дизайном и размахом. Льющийся сквозь одну из стек-
лянных стен дневной свет сочетался с искусственным в
люстрах; черный мрамор пола с чем-то похожим на поста-
мент в центре подчеркивал торжество момента, а сверкаю-
щие никелем с бронзой техническое устройство напротив го-
ворило о бренности бытия. По принципу «оставь надежду,
сюда входящий».

В торжественной тишине служители крематория водрузи-
ли мой гроб с телом на постамент (при рассмотрении свер-
ху я понял, что он движущийся), отвинтили крышку и, сняв,
поставили в сторону к венкам, после чего состоялся обряд
прощания.



 
 
 

Под звуки тихо льющегося сверху траурного марша Мен-
дельсона жена с дочкой и зять поочередно ткнулись в мой
в восковой лоб, кума попыталась снова заголосить (на нее
шикнули), а остальные с каменными лицами продефилиро-
вали вокруг, чем-то напоминая пингвинов. Далее служители
вернули крышку назад, плотно завернув барашки, скорбя-
щих отвели чуть в сторону, и постамент-тележка покатилась
по направляющим вперед, к холодно блестящему металлом
устройству.

–  Щелк!  – раздвинулись в нем створки, гроб уплыл
внутрь, и створки закрылись.

Звуки марша, тая, унеслись (все с облегчением зашевели-
лись), а распорядитель обыденно пробубнил:

– Прах получите через час. До встречи.
Выйдя на свежий воздух, женщины уселись на одну из

скамеек в аллее, рядом с корпусом, мужчины – кто курил –
отошли к урне, стоящей под старой липой и предались вред-
ной привычке, а остальные стали прогуливаться по гранит-
ным плитам. Спустя указанное время Витек принес получен-
ную в колумбарии по квитанции небольшую капсулу с мои
прахом, жена, заплакав, прижала ее к груди, и все направи-
лись к машинам.

Далее был путь назад, к поминальной трапезе. Она был за-
казана в небольшом кафе «Встреча» на Черноморском буль-
варе, рядом с нашим домом, где, выйдя в отставку, я с одно-
кашниками не раз пил водку. Заведение было тихим, с рус-



 
 
 

ской кухней и располагало к философии.
–  Вроде знакомое место,  – прошамкал генерал Зевах-

ин, когда выгрузившись из машин, все были приглашены
внутрь, а ковылявший рядом каперанг Харин утвердительно
кивнул: – На прошлый день ЧК мы тут неплохо повесели-
лись.

– Ага, неплохо – хихикнул я, скользя над ними по возду-
ху. – Едва менты не позабирали. Если б не Вовка Слепнев,
тогда еще служивший в президентской администрации, си-
дели бы в обезьяннике.

На входе нас встретил сам хозяин, как всегда в таких за-
ведениях – сын гор, и, выразив очередное соболезнование,
сделал радушный жест к столу в центре зала. На белой на-
крахмаленной скатерти были расставлены холодные закуски,
парами бутылки с «Немировым»» и «Киндзмараули», зелень
и фрукты.

Приведя себя в порядок в находящихся рядом туалетных
комнатах, все чопорно расселись за столом, а я приземлил-
ся на крону стоящей у зеркального окна пальмы в кадке. И
приготовился внимать, как меня поминают.

Через пару минут, призывая всех к вниманию, кум Аль-
бертыч встал, побрякал вилкой о салатницу и призвал «на-
полнить», что мужчины незамедлительно исполнили. Дамам
налили в бокалы вина, себе в рюмки водки, омоновцам то-
же, но в граненые стаканы. После этого кум взял свою, об-
вел всех проникновенным взглядом и толкнул речь об усоп-



 
 
 

шем. То бишь обо мне. Добрую и проникновенную. Затем
повлажнел глазами (я на пальме тоже), вздел рюмку вверх
«Земля ему пухом!» и высосал до дна. Остальные поступили
аналогично. Не чокаясь.

Насчет «земли» Альбертыч, конечно, загнул. Но все равно
было приятно.

После того как гости закусили, налили по второй, и сло-
во взял Карпешин. Он рассказал про то, как я был шахте-
ром и моряком-подводником, а потом о нашей совместной
стезе на прокурорском поприще, отметив, что оно потеряло
достойнейшего из достойных (я на пальме горделиво надул-
ся), вслед за чем высморкался в носовой платок и потребо-
вал выпить за усопшего стоя. Безутешные родня и гости с
достоинством исполнили.

Затем, минут через пять, Зевахин толкнул в бок апатично
жевавшего Харина «Налей!», тот кал им по винному бока-
лу водки, и однокашник принял эстафету. Для начала, кач-
нувшись, он взделся над столом, заорав: «Товарищи офице-
ры!» Почти все мужчины, бывшие в прошлом и настоящем
таковыми, поднялись, и Саня тоже выдал речь. О том, как
мы учились в ВКШ, а потом служили операми в КГБ. Где
я поймал шпиона, а другие нет. Такое действительно имело
место, и ту разработку даже изучали в нынешней Академии
ФСБ. Что мне было, естественно, лестно.

– Так пусть же ловит их и там! – ткнул бокалом в потолок
Зевахин. Все удивленно переглянулись, но выпили. С гене-



 
 
 

ралами, даже отставными, не спорят.
Постепенно обстановка разряжалась – принесли горячее,

активнее зазвенели приборы, где-то прошелестел смех, и про
меня забыли.

«Ну вот, – возникло в душе чувство горечи. – Умер Мак-
сим и хрен с ним. Обидно».

И тут мои печальные размышления прервала песня.

Ой, да не вечер, да не ве-ечер,
Мне малым мало спалось,
Мне малым мало спало-оо-сь,
Ой, да во сне привиделось!

– обнявшись и уткнувшись лбами друг в друга, затянули
ветераны-контрразведки.

На них тут же зашикали, певцы вернулись в реальность и
потребовали дичь. Как в том фильме.

Дичи не было, им положили утки с яблоками, что ста-
рых приятелей вполне устроило. Я же почувствовал какой-то
дискомфорт и беспокойно заерзал в листьях. Через минуту
он сменился чувством усиления невесомости, а в следующий
момент я увидел под собой уплывающий вниз зал, потом зе-
леную крышу кафе и макушки высоток.

Все убыстряясь, душа неслась в небесную синь, завинчи-
ваемую в спираль, в гибельном восторге и свисте ветра.

– Р-а-а! – освобождено вопил я, исчезая в пространстве.



 
 
 

 
Глава 2

Встреча с Творцом и ее последствия
 

Вот уже несколько минут, как я плыл в космосе. Далеко
внизу голубела оставленная Земля, по орбитам скользили
Марс с Венерой, сквозь туманность Андромеды по Млечно-
му пути куда-то проносились метеориты.

Что было впереди, я не знал. Те жмурики, которых врачам
удалось вернуть назад, долетали до чего-то непонятного. А
потом назад. И давали интервью путано. Или вообще ниче-
го не помнили, поскольку им отшибло память. В этой связи
я чувствовал себя аргонавтом. Вроде Ясона. Но без «Арго»
и вселенского масштаба.

С каждым парсеком космический холод спадал, мне ста-
новилось уютно и тепло, по курсу наметилось какое-то све-
чение. Когда я приблизился к нему, то увидел, что это обла-
ка душ, таких же, как моя. Неприкаянных. В бесконечности
они стали видимыми, имели абрисы «гомо сапиенсов» раз-
мером с воробья и призрачно мерцали.

– Это ж надо! – удивился я. – Да тут полно таких «арго-
навтов». И попытался прибавить скорость. Не получилось.

«Не лезь в Матросовы», – сказала внутри военная состав-
ляющая души. «Чекист должен быть с холодной головой», –
поддержала ее «конторская». Прокурорская с шахтерской
молчали. Не иначе, одобряя.



 
 
 

К составляющим я всегда прислушивался. И поплыл, при-
строившись к симпатичному женскому абрису. С волнующи-
ми земными формами.

– Как зовут тебя, малышка? – послал ей энергетический
сигнал.

– Фак ю, – последовало в ответ по-английски.
– Нехорошая какая, – обиделся я. – Плывем в вечности,

а она такое.
Далее я обратил внимание на три возникших в созвездии

Гончих псов серебристых объекта, а когда они приблизи-
лись, меняя очертания и цвет, ахнул. Это были НЛО, или как
их еще называют земляне – летающие тарелки. У крайней
справа души, чуть отставшей от остальной стайки, все три
тарелки зависли, словно наблюдая, а потом из них выплесну-
лись синие лучи, начавшие всасывать отставших словно пы-
лесосы. Остальные облака испуганно зажужжали, прибавив
ход, а тарелки исчезли, словно их не было.

«Вот гады, – ускоряясь в толпе собратьев, оглянулся я на-
зад. – Мало что на Земле воруют людей, так еще и тут умы-
кают души».

Вскоре все успокоились, перейдя на плавный полет, и нас
подняло еще выше. Теперь пространство Космоса раздвину-
лось до величин непостижимых земному уму, в нем стали
четко просматриваться Галактики. Насколько я помнил из
«Занимательной астрономии» Перельмана, они представля-
ли собой гравитационно-связанную систему звезд и их скоп-



 
 
 

лений, а также газа, пыли и темной материи. Все это лучи-
лось непередаваемой палитрой красок, таинственно мерца-
ло и являлось неизвестной нам формой жизни.

– Лепота! – восхитился я. – До чего же красиво!
Вдруг от одной из Галактик в нашу сторону понеслась ис-

кра, все увеличиваясь в размерах. На подлете она преврати-
лась в голую девку с сумкой и на метле. Я опупел. Ведьма!

Похожая на актрису Аню Ковальчук из ского «Мастера
и Маргариты» в постановке Бортко, она стала облетать на-
ше облако словно пастух, хохоча и подмигивая мужским ду-
шам. Несколько купились, рванув к ней, и хап-хап-хап, ведь-
ма смахнула их в сумку.

– Прощайте, убогие! – сделала остальным ручкой и унес-
лась. Сексапильно виляя попкой.

– Не иначе, продаст черту, – подумал я. – Красивая сучка.
Экскурсия по Космосу мне нравилась все больше, с таки-

ми-то чудесами. Так бы плыл и плыл, восхищаясь ими, удив-
ляясь и созерцая небывалое. Но, как известно на Земле, все
хорошее имеет начало и конец. Здесь эта аксиома тоже дей-
ствовала. Впереди возникла черная дыра, закрывая собой
все пространство. О наличии таких в Космосе я знал из на-
учных публикаций, которые гласили: «Черная дыра есть об-
ласть в пространстве-времени, гравитационное притяжение
которой настолько велико, что покинуть ее не могут даже
объекты, движущиеся со скоростью света, в том числе кван-
ты самого света». Это явление предрек еще Эйнштейн, ко-



 
 
 

торый, как известно, был гением.
А Дыра меж тем стала еще апокалиптичней, превратив-

шись в Глаза. Огромные, пронзительные и живые. Напол-
нившие собой Галактику.

Я почувствовал земное присутствие мурашек на оболоч-
ке и тихо вякнул «Мама». А краем зрения уловил, что дру-
гие души тоже заволновались. Их облака сбились теснее и
завибрировали, а многие шарахнулись по сторонам, пытаясь
улизнуть, но не тут-то было.

Глаза, пронзая, охватили всех, гипнотизируя и парализуя
волю, что-то подсказало мне, что это Он, и я затрепетал в
священном ужасе.

– Здравствуй, сын мой, – во вселенской тишине устави-
лись в меня Глаза. Приблизившись почти вплотную. – Ты
знаешь, кто я?

«Я-я-я!» – громом раскатилось по Космосу.
– Кажется, – пролепетал я. – Т-ты Творец? – и попытался

изобразить почтение.
– Не дурак, – чуть дрогнули веки. – А кто будешь ты?
– Вроде как душа, – сглотнул я слюну. – Без тела.
– Истину глаголишь.
Я увидел свое отражение в бездонных зрачках. Словно от-

блеск в зеркале.
Между тем вокруг, попискивая, тряслась масса других

душ. По-видимому, одновременно разборка шла со многи-
ми. Типа коллективного сеанса. Одни (таких были единицы)



 
 
 

искрами периодически взмывали вверх, большинство руши-
лись вниз, в сторону стратосферы, а некоторых Глаза раство-
ряли в себе. Подобно крупинкам сахара в чае.

«Не иначе, отправляет в рай с адом и обращает в пыль, –
шевельнулось в мозгу. – Мне светит только два последних».

– Точно, – изрек Творец. – Воздаю по заслугам вашим.
Почему, – повысил голос, – не веришь в Господа?!

– Я считаю, его придумали хитрецы. Из древнего мира, –
вякнул я, подумав, что пропадать так с музыкой.

– Всему свое время, не спеши, – прочли Глаза мои мыс-
ли. – Зачем им это?

– Чтобы окучивать паству, возвеличивать себя и вкушать
мирские блага, – ответил я. – По Святому писанию Бог во
всех его проявлениях сир и наг. Его же наместники на земле,
которыми они нарекли себя – в золоте и гордыне.

– Дальше.
– Практически все религии погрязли во лжи, ханжестве и

стяжательстве.
– Тому есть примеры?
– Ты сам все знаешь.
– Я спрашиваю! Отвечай! – вновь раскатилось по Вселен-

ной эхо.
– Взять христианство, – переждав, пока оно затихнет, сми-

ренно продолжил я. – Ссылаясь на Тебя, Папы Римские учи-
нили множество крестовых походов «за гроб Господень», а
фактически братоубийственных войн против других наро-



 
 
 

дов. Они же, прикрываясь твоим именем, жгли на кострах
инквизиции лучших людей своего времени. Иудеи, о чем
сами признались в Библии, распяли твоего Сына на земле,
а потом стали ему ханжески поклоняться, отняли «землю
обетованную» у народов пустынь, где избивают их поныне.
Недалеко ушли и последователи Пророка на Востоке, объ-
явив священный джихад «неверным», учиняя теракты по
всему миру и строя на крови Исламское государство.

– Все не по тебе, – хмыкнул Творец. – Святотатствуешь!
А что имелось в виду под словом «практически?»

– Буддизм, – без колебаний ответил исповедуемый, то есть
я. – Древнейшая из религий.

– И что тебе так понравилось? Что же проповедовал этот
самый Будда? Излагай, – приказал Творец. – Послушаю.

Я было снова хотел сказать, что Он сам все знает, но не
стал. Когда еще побеседую с самим Творцом? И начал.

– Основные истины, о Великий, – почему-то я заговорил
высоким штилем. – Вся жизнь человека – страдания, – на-
звал я первую. – Она основана на признании непостоянства
и преходимости всех вещей. Все возникает, чтобы быть уни-
чтоженным. Существование лишено субстанции, оно само
себя пожирает, поэтому в буддизме обозначается в виде пла-
мени. А из пламени можно вынести только скорбь и страда-
ние.

– Резонно, – изрек Творец. – Продолжай.
–  Истина вторая: причина страдания – наше желание.



 
 
 

Страдание возникает, потому что человек привязан к жиз-
ни, он жаждет существования. Поскольку существование на-
полнено скорбью, страдание будет существовать до тех пор,
пока человек будет жаждать жизни.

На это Творец промолчал, и я перешел к третьей истине.
– Чтобы избавиться от страдания, нужно избавить-

ся от желания. Это возможно только в результате дости-
жения нирваны, которая в буддизме понимается как угаса-
ние страстей, прекращение жажды. При данном состоянии
освобождаются от переселения душ. В позднейшем буддиз-
ме нирвана понимается как блаженство, состоящее в свобо-
де и одухотворении.

– Точно, – едва слышно проговорил Творец и захрапел.
Как простой смертный.

– Вот это да, – прошептал я, прекратив излагать. – Ума-
ялся, бедный.

– Давай-давай,  – сонно бормотнул Всевышний. – Я все
слышу.

–  Чтобы избавиться от желания, нужно следовать вось-
меричным путем спасения, – изрек я очередную истину. –
Именно определение этих ступеней на пути к нирване и яв-
ляется основным в учении Будды, которое называют средин-
ным путем, позволяющим избежать двух крайностей: пота-
кания чувственным удовольствиям и истязания плоти. Это
учение называют восьмеричным путем спасения, потому что
оно указывает восемь состояний, овладев которыми, человек



 
 
 

может достичь очищения ума, спокойствия и интуиции.
– Ну и что же это за состояния? – вновь открылись Глаза

и послышался зевок. Галактика дрогнула, сверху сорвались
несколько звезд и, прочертив мрак, исчезли.

– Вот они, – переждав сотрясение, начал я перечислять,
колыхаясь в невесомости. – Правильное понимание: следу-
ет поверить Будде, что мир полон скорби и страданий. Пра-
вильные намерения: надлежит твердо определить свой путь,
ограничить свои страсти и стремления. Правильная речь:
требуется следить за своими словами, чтобы они не вели ко
злу – речь должна быть правдивой и доброжелательной. Пра-
вильные поступки: следует избегать недобродетельных по-
ступков, сдерживаться и совершать добрые дела. Правиль-
ный образ жизни: надлежит вести жизнь достойную, не при-
нося вреда живому. Правильные усилия: требуется следить
за направлением своих мыслей, гнать все злое и настраи-
ваться на доброе. Правильные помыслы: необходимо уяс-
нить, что зло – от нашей плоти. Правильная сосредоточен-
ность: следует постоянно и терпеливо тренироваться, дости-
гать умения сосредоточиваться, созерцать, углубляться в по-
исках истины…

Глаза Творца из сонных сделались задумчивыми, он ска-
зал «Всё так», потом над одним глазом вскинулась бровь, и
я услышал:

– Да ты не атеист, сын мой, а приверженец буддизма.
– Наверное, – вздохнул я. – К сожалению, поздно это по-



 
 
 

нял.
– И когда?
– В своих последних командировках. В Бурятию и Мон-

голию. Там побывал в дацанах, имел беседы с ламами. До-
стойные проповедники.

– И чем они тебе глянулись?
– Живут в своих голубых степях скромно и открыто. Учат

заветам Будды, пьют водку, любят женщин и поют горловые
песни.

– И если бы у тебя была другая жизнь, ты, наверное, хотел
бы стать ламой? – хитро прищурились Глаза.

–  Другой жизни не бывает, как учит марксизм-лени-
низм, – убежденно произнес я. – Ну а если бы была, отпра-
вился бы в Тибет и стал пророком.

– Интере-есно, – озадаченно протянул Творец. – И зачем
тебе это надо?

– А чтобы окучивать людей, – брякнул я. – Во имя Госпо-
да, так сказать, и на его славу.

– Замолчи! – посуровели Глаза.
– Чи-чи-чи… – затихая, раскатилось в Космосе.
– Не поминай Меня всуе, – дыша ледяным холодом, Глаза

придвинулись вплотную.
– Виноват, – съежилась душа. – Прости меня грешного. Я

больше не буду.
– То-то же, – прогудело в ответ. – Думай, с кем говоришь,

тля. А теперь прощай. Не поминай лихом. В тот же момент



 
 
 

Глаза заклубились, всасывая меня, и я понесся по Черной
дыре в адской какофонии чьих-то криков, смеха, плача и сте-
наний.

– Кирдык, – пронеслось в мозгу. Сознание угасло.



 
 
 

 
Глава 3

В новом теле
 

– Уа-уа-уа! – назойливо пищало где-то рядом. Я чихнул и
размежил веки, возвращаясь в реальность.

«Не иначе, ад, – бледно всплыло в мозгу общение с Твор-
цом, а потом его напутствие и дьявольский полет в Черной
дыре Космоса. – Но почему так тесно, и кто там пищит в
размытом пятне света?»

Щелк – лопнуло в ушах, пелена спала с глаз, и вверху воз-
ник белый квадрат потолка с тихо жужжащей в нем люми-
несцентной лампой. А чуть ниже – квадрат блестящих ка-
фелем стен, с филенчатой дверью напротив. «Непонятно», –
забеспокоился я, скосив глаза влево, откуда исходил непри-
ятный звук и увидел рядом в ячейках двух запеленатых мла-
денцев. Один спал, другой извивался и пищал, время от вре-
мени взбрыкивая в своей пеленке. «Что за черт?» – усили-
лось чувство тревоги. Я перевел взгляд вправо – там поса-
пывали еще трое. Опустил глаза до упора вниз, пытаясь рас-
смотреть себя – увидел оконечность кокона.

«Я тоже младенец! – прожгла ужасная догадка. – Зачем?
Не хочу!»

– Уа-уа! – заорал благим матом.
Через пару минут дверь открылась, на пороге возникла

толстая усатая тетка в белом халате, и я поперхнулся плачем.



 
 
 

– Ну что, опудырились, засранцы? – хмуро взглянула на
ячейки, прошаркав к ним тапками.

Через секунду у нее в руках оказался пищавший слева
младенец, с которого была сдернута мокрая пеленка, толсту-
ха ловко обернула его второй, взятой из-под ячейки, вернула
на место и направилась ко мне явно с такими же намерени-
ями.

– Ты смотри, сухой, – сказала сама себе, пощупав меня
снизу. – Тогда чего орал? Жрать хочешь?

Я молчал и пялился на нее выпученными глазами. Еще не
веря в объективную реальность.

– Лупатый какой, не иначе, еврей, – сделала умозаключе-
ние тетка. – Терпи, кушать будете в двенадцать. И взглянула
на мужские наручные часы. Я разглядел надпись под стеклом
– «Кама».

После этого она удалилась, ворочая объемной кормой.
Хлопнула дверь и все стихло.

– Пу-у, – издал во сне звук мой сосед справа, в воздухе
запахло сероводородом.

– Гребаный Творец! – понял я, куда попал. Это явно был
роддом. Куда меня вернули назад, к новой жизни.

И кто его просил? Жить на Земле я не хотел. Разве что в
другом измерении. А теперь все начинать по новой. Ползать,
затем ходить, чему-то учиться и работать. У меня выслуги
тридцать пять лет. На хрена мне это надо?!

От злости и бессилия я стал кряхтеть, пытаясь вылезти



 
 
 

из пеленок, чтоб сбежать. Не получилось. Затем в мозгу
проявился бывший чекист, дав посыл: «Не суетись под кли-
ентом», его поддержала прокурорская часть: «Куда ты сбе-
жишь, дурень», а морская с шахтерской рассмеялись: «Кар-
тина Репина ”Приплыли!”».

«Молчите, курвы, – подавил я их в себе. – Вам хорошо
внутри. А какового мне здесь, снаружи?»

Далее, посчитав до десяти, успокоился. И подумал: «Кто
же теперь мои родители? Если те, что раньше, то еще ниче-
го. Они были достойными людьми, любили меня, и я их то-
же. А ну как какие алкаши, расхитители соцсобственности
или, что еще хуже, наркоманы? Ладно, подождем, – удобнее
устроился в своей пеленке. – В двенадцать будут кормить, и
я увижу, кто мамуля».

Когда приглушенное казенными шторами на окне, солн-
це повисло в зените, где-то за дверью послышался стеклян-
ный звон и она распахнулась. Сначала в помещение въехала
блестящая никелем тележка с увенчанными сосками буты-
лочками с молоком в ячейках. Толкала сооружение вперед
молодая девица с волнующими формами, в сопровождении
уже известной мне усатой тетки.

– Обе-ед, сиротки, просыпайтесь! – пропела девица, и мои
соседи зашевелились.

«Какие еще сиротки?» – не понял я. Женщины между тем
стали извлекать из ячеек корм, а по сторонам начали пыхтеть
и чмокать.



 
 
 

Я тут же почувствовал ужасный голод (не ел с момента
кончины) и громко заорал, требуя свою долю.

– На, на, горластый, – пихнула мне в рот соску заботливая
рука.

– Ум-ум-ум, – стал я жадно сосать жидкую манную кашу.
Она была ничего, только сахарку маловато.

– А новенький как с голодного края, – сказала пожилой
напарнице молодая, наклонившись над секцией и кормя с
обеих рук меня и соседнего младенца. В вырезе халата над
моим лицом колыхалась пышная грудь, и, не переставая со-
сать, я радостно агукнул.

– А глазки-то, глазки у него шельмовские, – снова пропела
молодая, обращаясь к старшей.

– Не иначе, мать была гулящая, – брякнула та в тележку
очередную пустую бутылку. Вслед за чем извлекла полную.

Как только кормление кончилось, два младенца тут же от-
сырели (им сменили пеленки), и я тоже почувствовал, что
хочу «пи-пи», начав кряхтеть и извиваться.

–  Никак, сам просится?  – рассмеялась молодая нянька,
после чего обнажила меня и, взяв на руки, отнесла к стоя-
щему под умывальником в углу детскому горшку в цветочек.
Куда я с облегчением пустил струйку.

– А причандалы у него ничего, – продемонстрировала ме-
ня старшей.

– Кобель будет, – скользнула усатая по ним взглядом. – Да
не плюйся ты, охламон! – прикрикнула на довольно жужжа-



 
 
 

щего младенца.
Потом я был возвращен на место и крепко спеленат, вслед

за чем няньки ушли, бренча своей тележкой. Мои соседи тут
же засопели носами, вая, но мне не спалось. В мозгу роился
целый сонм мыслей. Что значит «сиротки»? Это шутка или
нет? И где наши мамы? Как мне вести себя впредь? И что
делать дальше?

–  Хрен проссышь,  – подумал я и услышал свой голос.
Неужели умею говорить? Удивился. А потом раздельно про-
изнес «Ре-ин-кар-нация». Вышло вполне, хотя и пискляво.

«Не хило, – мелькнуло в голове. – Помню все что было,
плюс умею говорить. Я, наверное, самый продвинутый мла-
денец в мире».

Судя по разговору нянь, нахожусь в России. Вот только
смущали часы «Кама» на руке старшей. Такие я видел у отца,
когда был пацаном. В той, прошлой, жизни.

А выпячиваться, что умею говорить и все прочее, нельзя.
Чревато. Понаедут ученые, как всегда бывает в таких случа-
ях, начнут изучать и не давать покоя. А то еще хуже – кол-
леги из бывшей «конторы», там всегда интересуются всем
необычным. Увезут в один из своих секретных НИИ и пиши
пропало. Точно сделают дебилом. Затем мысли стали путать-
ся (после еды от мозга отлила кровь, начался процесс пище-
варения), я протяжно зевнул и уснул. Ужин обеда мудренее.

На следующее утро, перед завтраком те же няньки водру-
зили нас на застеленную клеенкой каталку и вывезли из па-



 
 
 

латы. Проехав по длинному коридору, мы очутились в гру-
зовом лифте, вознесшем нас на этаж выше. Там, в большом
светлом кабинете с холодно блестевшей медтехникой, нас
уже ждали. Длинный мужик с бородкой, в колпаке и накрах-
маленном халате (вылитый Айболит), а при нем накрашен-
ная очкастая дама с толстым журналом в руках, наверное,
медсестра или ассистентка.

– Нутес, нутес! – прокаркал Айболит. – Как тут будущие
строители коммунизма?

После чего приказал нянькам распеленать доставленных
(все мы радостно заболтали освобожденными конечностя-
ми) и приступил к осмотру.

Пока он делал это, начав с крайнего, я внимательно осмат-
ривался, пытаясь разобраться, в какое время попал (возник-
ли некоторые подозрения). Так было легче определиться с
будущим, которое меня ждало.

Над столом Айболита висел портрет Дарвина – основате-
ля теории происхождения человека, а в простенке меж двух
больших окон – портрет товарища Сталина с ребенком на
руках и надписью «Спасибо за счастливое детство!».

«Неужели сталинизм?» – вспотел я и стал лихорадочно
искать глазами еще что-нибудь. В подтверждение. Оно ока-
залось почти рядом.

Это был настенный отрывной календарь на шкафу со ске-
летом, в паре метрах от каталки. 1952 год – приблизило зре-
ние черные цифры на белом листке. И ниже – 20 мая.



 
 
 

«Мистика!» – запульсировала кровь в ушах. В прошлой
жизни я родился именно в этот год! Правда, 20-го апреля.

От возбуждения я хаотично замахал конечностями, а за-
тем, поймав ручкой ножку, сунул ее пальцы в рот и принял-
ся, урча, жевать их беззубыми деснами. – Так, а это что за
каннибал? – подошел ко мне Айболит, закончив с очеред-
ным младенцем.

– Это новенький, Лев Ильич, – заглянула медсестра в свой
талмуд. – Милиция нашла вчера в пять утра. Подброшенным
на порог Свято-Троицкого собора. – Тэкс, – вздел меня ру-
ками врач и стал внимательно рассматривать. – По виду бу-
дет месяц. – Вслед за чем проскрипел ботинками к окну и
положил объект исследования в лоток медицинских весов и
принялся двигать пальцем гирьку на штативе.

– Вес четыре шестьсот, – констатировал он, а потом изме-
рил тельце. Рост составил пятьдесят четыре сантиметра.

– Точно, как в аптеке, – довольно изрек эскулап и обра-
тился сестре: – Так все и запишите Роза Марковна. А днем
рождения этого бойца, – пощекотал мне пятку, – будем счи-
тать двадцатое апреля.

«Да, знает свое дело», – распялил я на Айболита глаза.
И стал довольно пускать ртом пузыри. Приятно точно знать,
когда ты родился.

После окончания осмотра нас вывезли в коридор (очка-
стая Роза Марковна вышла вместе с нами), и у обитой чер-
ным дерматином двери кабинета с табличкой «Заведующий»



 
 
 

каталка остановилась. Роза Марковна взяла меня на руки,
кивнув нянькам «Едьте дальше», после чего потянула дверь
на себя, и мы оказались в темном тамбуре. Удобнее устроив
меня на левой руке, она постучала костяшками пальцев пра-
вой во вторую, деревянную. За ней глухо раздалось «Войди-
те».

Мы шагнули в интерьер начальственного кабинета, об-
ставленного казенной мебелью. В одном углу стоял черной
кожи продавленный диван с подлокотниками в виде вали-
ков, а рядом шкаф, в другом – перистая, с волосатым ство-
лом пальма в кадке. Между ними, у торцевой стены с порт-
ретом «отца народов» находился стол с крышкой зеленого
сукна, на которой чернел прошлого века телефон и остывал
чай в стакане с подстаканником. За столом, просматривая
лежавшую на нем газету «Правда», сидел борцовского вида
мужик, чем-то похожий на Котовского.

– Поздравляю, Роза Марковна! Заканчиваем канал Вол-
га-Дон! – громко изрек он, подняв на нас оловянные глаза и
блестя лысиной. – С очередной, так сказать, победой социа-
лизма!

После чего хлебнул чаю, кивнув на один из стульев.
– С чем пришли? – он откинулся в мягком кресле.
– С новым его строителем, Василий Кузьмич, – в унисон

ответила сестра, присев. – Которого накануне доставила ми-
лиция. Вы в курсе.

– И как он в медицинском плане? – критически обозрел



 
 
 

меня «Котовский». – Не дебил? Все в порядке?
Я обиделся, капризно надул губы и попытался в него плю-

нуть. Не получилось.
– Прекрати, – строго взглянула на меня Роза Марковна. И

к заведующему: – Надо дать ему имя с фамилией.
– Надо, – пробасил тот, после чего уставился в потолок. Я

тоже. Искомого там не наблюдалось.
Обследовав пустоту, в которой одиноко жужжала муха,

Василий Кузьмич опустил взгляд вниз, и в его поле зрения
попала газета.

–  Назовем младенца Лазарь, как Кагановича,  – ткнул
пальцем в передовицу. – А фамилия пусть будет Донской. В
честь канала. Ну, как вам? – взглянул на Розу Марковну.

– Гениально! – изобразила та восторг на лице, а я надулся.
Имя с фамилией мне не нравились. Но что делать, выбирать
не приходилось.

Между тем заведующий извлек из ящика стола бланк, ак-
куратно вписал туда вечной ручкой «Лазарь Донской», а еще
дату рождения, сообщенную медсестрой, пришлепнул все
гербовой печатью.

– Держите, – передал ей бланк. – В ЗАГСе получите сви-
детельство.

В это время затрезвонил телефон, заведующий снял труб-
ку.

– Ошиблись, гражданин, – послушав, сказал в нее. – Это
Симферопольский Дом ребенка.



 
 
 

После чего брякнул трубку на рычаг и махнул нам рукой
– свободны. И снова углубился в газету.

Так я был легализован в новой жизни. Сиротой. В учре-
ждении социального типа.

Потекли безрадостные дни. Дни взрослого ума в юном те-
ле.

Шесть раз в сутки нас кормили манной кашей за казен-
ный счет, меняли пеленки и мыли; раз в неделю возили на
взвешивание с осмотром, а еще делали какие-то прививки, и
все это время (кроме сна) я думал. О своем будущем и месте
в новой жизни. С учетом прошлых знаний в этом вопросе,
радужными они не представлялись. Здесь меня продержат
до трех лет, а затем передадут в сиротский приют, где дадут
какое-никакое образование. А потом в большую жизнь. На
стройки народного хозяйства. Что категорически не устра-
ивало. «Светлое будущее» мы проходили. Больше не хоте-
лось.

– А где ж твой патриотизм? – спрашивал во мне в такие
минуты чекист. – Нужно крепить мощь и безопасность госу-
дарства.

– И блюсти Закон, – поддакивал прокурор. – Опять же,
Кодекс строителя коммунизма.

– Какая мощь?! Какой закон?! – возмущался внутри мо-
ряк. – Это все теперь принадлежит олигархам! – Точно! –
поддерживал его шахтер, ругаясь матом.

Я прислушивался ко всем четверым, но знал, что правы



 
 
 

последние двое. Снова верить, напрягаться и пахать, чтобы
потом оказаться в капиталистической России? Где, как го-
ворят в известных кругах, «один смеется, сто плачут».

«Вот вам хрен! – лежа в распашонке, сжимал я кулачек
левой руки и хлопал по локотку правой. – Мы пойдем другим
путем, как завещал товарищ Ленин!»

Постепенно в мозгу складывался и этот самый путь, а точ-
нее, план. По опыту оперативных разработок. В свое время
учили меня будь здоров, да и практика была изрядная.

Итак. Для начала ничем особенным себя не проявлять.
Младенец и младенец. Как глубоко законспирированный
агент. Легший «на дно». Или подводная лодка. Когда же пой-
ду в первый класс и начну учебу, показать высокие знания и
попасть в школу-интернат для одаренных сирот. Такие бы-
ли в СССР в Москве, Ленинграде и, кажется, Киеве. Отту-
да поступить на языковый факультет Высшей школы КГБ в
Москве, где я когда-то учился, закончить его и определиться
в Особый отдел советской группы войск, дислоцирующих-
ся в соцстранах или, если повезет, в дентуру ПГУ, смотря-
щим1. А потом по-умному исчезнуть и свалить за бугор. Где
самореализоваться. Тот, кто владеет информацией – владеет
миром. А у меня была информация о будущем. Стратегиче-
ская. До момента кончины.

От столь захватывающих перспектив шли пупырышки по
коже, «Лазарь Донской» начинал довольно пускать слюни,

1 Смотрящий ПГУ – офицер контрразведки в дентуре.



 
 
 

болтать в воздухе ручками и ножками и агукать (я вам всем
покажу, курвы!).

Как известно каждому оперативнику, следователю или
прокурору, успешная реализация любого плана кроется в
точно выверенных деталях. На первом этапе для меня тако-
выми были: глубокая конспирация, активное биологическое
развитие и воссоздание в памяти всех случившихся в мире
важных событий конца двадцатого – начала двадцать перво-
го веков; на втором: превращение в ребенка-индиго, со все-
ми необходимыми мне последствиями.

Как говорится в современной русской пословице «куй же-
лезо, не отходя от кассы», что я и принял к исполнению.

Для начала стал требовать больше каши, начиная орать,
когда пайковая заканчивалась. Усатая нянька, ее звали Пет-
ровна, как правило, бурчала «перебьешься» и требование не
выполняла. А вот молодая, Люся – наоборот.

– Кушай, кушай, маленький, – ласково говорила она, ме-
няя опорожненную бутылочку на полную. – В этой жизни
надо быть сильным.

– М-м-м, – довольно чмокал я, высасывая дополнитель-
ные калории.

Результаты не замедлили сказаться. Я активно набирал
вес с ростом, что регулярно отмечалось на осмотрах.

– Шахтер будет или металлург, – заявлял Лев Ильич (он
же Айболит) и одобрительно шлепал объект по голой попке.

«Вот уж хренушки», – хитро узил я глаза, пытался уце-



 
 
 

пить его ручонкой за бороду.
А когда просыпался по утрам под пение Гимна из радио-

точки в коридоре, выполнял комплекс укрепляющих мышцы
упражнений, благо ночная нянька всегда куда-то исчезала, а
собратья по сиротству мирно сопели носами в своих кроват-
ках. Как итог, по достижении шести месяцев меня перевели
в ясельную группу, где поползав три дня, я встал на ноги, а
на четвертый сцепился за погремушку с годовалым орлом.
Нянька вовремя растащила. Здесь же я впервые влюбился. В
девочку Таню, старше меня месяца на три. Она была с золо-
тистыми волосиками, голубоглазая и всегда грустила – стоя в
стороне или сидя на паласе, сложив на животике ручки. Как
знакомиться я знал, для чего спер из кармана задремавшей
воспитательницы шоколадную конфету (нам таких не дава-
ли, только по праздникам карамельки), проковылял к Тане
и сунул ей в ручку – ня!

– Оля-ля, – удивленно вскинула девочка бровки, рассмат-
ривая подарок, затем развернула пальчиками бумажку, от-
кусила половину, а вторую протянула мне, что-то чирикнув.

Мы с удовольствием сжевали конфету, измазавшись в шо-
коладе, в результате моя кража была вскоре вычислена вос-
прявшей от сна потерпевшей, и злодей, получив шлепок по
казенной части, был водворен в угол. Все по Макаренко. Та-
ня тут же проковыляла туда, чмокнула меня в щеку и встала
рядом.

– Едва ходить научились и уже такое! – сделала большие



 
 
 

глаза педагог. – Куда мы катимся?
Уже в это время с нами начали первые занятия. Учили

самостоятельно пользоваться горшком и умываться, некото-
рым человечьим словам, ходить парами в строю, взявшись
за руки, петь хором что-то вроде «ля-ля-ля» под аккордеон в
игровой комнате. Поскольку для Лазаря это были семечки и
он быстро все усвоил, от занятий мальца освободили и стали
развивать дальше. Еще с двумя такими. Разрешив им мале-
вать цветными карандашами на бумаге индивидуально.

Это время, как и время после отбоя в кроватке, я стал
использовать для воссоздания в памяти знаменательных ми-
ровых событий, о которых знал из прошлой жизни, для ис-
пользования их в будущем. Естественно, в меркантильных
целях. А как иначе? Служить государству в любой его форме
я больше не желал, как и всякому другому хозяину. Целью
была свобода с независимостью, при достойной материаль-
ной базе. Все почти по Марксу. Или по Томмазо Кампанелле
с его «Городом солнца».

Память у меня осталась профессиональной, с учетом про-
шлого рода занятий. И даже улучшилась, с учетом омоло-
жения организма. С помощью составляющих воссоздалось
практически все необходимое. С датами, местами и содер-
жанием. Все это я привычно систематизировал и упрятал в
глубины мозга. До поры до времени.

Между тем, спустя несколько месяцев, новая жизнь на-
несла будущему «человеку мира» первый удар на любовном



 
 
 

фронте. Девочка Таня мне коварно изменила. Хотя до этого
наши чувства росли и ширились, мы часто играли вместе,
ковыляли по комнате, взявшись за руки и шепча друг другу
нежные слова типа «цаца» и другие, не поддававшиеся рас-
шифровке.

В группе был мальчик, которого изредка навещала бабуш-
ка, приносившая для внука гостинцы: шоколадные конфеты,
пирожные и фрукты. После одного такого посещения воз-
вращенный со свидания воспитательницей Женя, так звали
мальчика, державший в руках мандаринку, подошел к нам
с Таней (мы изучали устройство куклы) и, улыбаясь во весь
беззубый рот, протянул оранжевое чудо моей пассии. Та ши-
роко раскрыла глаза, издала крик восторга, осторожно при-
няла подарок и улыбнулась в ответ. Мне это не понравилось,
я пнул соперника ногой, тот упал и заплакал, а Таня, подой-
дя вплотную, раздельно сказала «ти кака». С этого момента
она стала отдавать предпочтение Жене, у которого регуляр-
но появлялись сладости и фрукты. Так я впервые в новом
качестве познал женское коварство.



 
 
 

 
Глава 4

Как Лазарь стал Никитой
 

Шел год тысяча девятьсот шестьдесят первый. Лазарь
Донской, то бишь я, учился в третьем классе школы-интер-
ната для сирот № 3 города Симферополя. Давно почил в бозе
отец всех советских детей товарищ Сталин. Страной правил
Никита Сергеевич Хрущев. Вершились очередные стройки
коммунизма, везде, где можно, сеяли кукурузу, а я воплощал
в жизнь очередную часть своего плана. Настойчиво и целе-
устремленно.

Получалось неплохо. Воспитанник Донской был круглый
отличник, лучший спортсмен младших классов и отличался
примерным поведением. Это, при наличии прошлого бага-
жа знаний и навыков, было совсем не трудно и даже увлека-
тельно. Но приходилось себя сдерживать. Я мог, естествен-
но, больше, но делать этого пока не следовало. По извест-
ным причинам. Однако ребят с высоким уровнем знаний в
интернате было достаточно. Советская школа, как известно,
в то время была лучшей в мире. Не то что потом, в новой
России. При дегенератах Фурсенко с Ливановым2.

Нужно было проявить себя еще в чем-то, и я это реали-

2 Фурсенко, Ливанов – Министры образования постсоветской России западной
ориентации.



 
 
 

зовал. Записался в музыкальный кружок на курс баяна с ги-
тарой и через пару месяцев их освоил. Вместе с нотной гра-
мотой. Как когда-то, когда был Валеркой Ковалевым. Тот
неплохо лабал на этих инструментах и даже орал песни в од-
ном из ВИА в Донбассе, пока не загребли на флот. Там стало
не до музыки.

Спустя еще некоторое время я в числе других дарований
выступил на концерте в честь очередной годовщины Вели-
кой Октябрьской Социалистической Революции, где мне по-
ручили аккомпанировать на баяне исполняемую школьным
хором «Песнь о Ленине».

День за днем бегут года —
Зори новых поколений.
Но никто и никогда,
Не забудет имя: Ленин!

– пуча глаза и краснея щеками, с чувством выводили си-
роты.

Физрук, он же по совместительству дирижер, страстно
взмахивал палочкой, а я, изо всей силы растягивая меха,
брал нужные аккорды. В первом ряду, среди приглашенных,
рядом с заведующим сидел высокий чин из облоно, и нам
было предписано произвести на него впечатление. В против-
ном случае хор мог быть лишен сладкого.

…Ленин всегда живой,



 
 
 

Ленин всегда с тобой:
В горе, в надежде и радости.
Ленин в твоей весне,
В каждом счастливом дне,
Ленин в тебе и во мне!

выдал последний куплет хор, в зале возникла тишина, по-
том чин стал хлопать, и зал разразился бурными аплодис-
ментами.

– Есть сладкое! – расплылись в улыбках исполнители, а за-
ведующий, расслабившись, промокнул бритую голову плат-
ком и украдкой взглянул на начальство. Оно было довольно.

Затем воодушевленный хор спел еще несколько патрио-
тических песен, старшеклассник и местный поэт Жора Бу-
ев, завывая, прочел стих о советском паспорте, настала оче-
редь танцевальной группы. Поскольку жили мы в Крыму, где
базировался Черноморский флот, как и следовало ожидать,
группа сплясала матросское «Яблочко». Я же, пыхтя, вновь
растягивал меха и делал это довольно удачно.

Мероприятие закончилось, всех отвели на праздничный
обед с арбузами и виноградом, а после него меня вызвали к
заведующему. В кабинете кроме него были гость из облоно
и какая-то импозантная дама в строгом костюме с депутат-
ским значком на пышном бюсте. Все чуть поддатые.

– Ты у нас в каком классе, мальчик? – томно вопросила
сидевшая на диване дама, покачивая стройной ногой в ост-
роносой туфле.



 
 
 

– В третьем, – скользнул я по ней взглядом. – Потом пе-
рейду в четвертый.

– И как тебе здесь живется? У Василия Кузьмича? – икнул
начальник из облоно. Запахло коньяком (я помнил запах).

– Как у родного отца, – ответил я. – Нас здесь хорошо
кормят, учат и воспитывают.

То была правда. Брехня, что в советских интернатах для
сирот дети жили в нищете. Я тому свидетель. – Он у нас не
только музыкант, но еще отличник и спортсмен, – довольный
ответом прогудел заведующий. – Можно сказать, талант. В
смысле, одаренный.

– Тогда давайте подумаем о его будущем, Юрий Генрихо-
вич, – обратилась депутатша к областному чиновнику. – Мы
обязаны поддерживать таланты.

– Ну как отказать представителю народной власти? – мас-
ляно взглянул на нее тот. – У нас в интернате для одаренных
детей как раз есть место. Считайте оно его. А вы, – взглянул
на Котова, – готовьте документы.

«Вот оно! – внутренне заликовал я. – Все по плану!»
– А теперь иди, Лазарь, – благосклонно кивнул мне заве-

дующий. – После тихого часа вас поведут в кино. На «Чапа-
ева».

Выйдя из кабинета, я сделал в пустынном коридоре саль-
то-мортале, а затем вприпрыжку побежал вперед. Жизнь ка-
залась прекрасной и удивительной.

На заходе солнца в летнем кинотеатре мы смотрели кино



 
 
 

про легендарного героя Гражданской войны. Василий Ива-
нович лихо вел бойцов в атаку, Анка расстреливала из пуле-
мета «психов», ординарец Петька целовал ее в щечки – по-
скольку секса в стране тогда еще не было.

Наступило очередное лето, воспитанник Донской пере-
шел в четвертый класс, ожидая радостного известия. Его не
было. А потом по интернату прошел слух, что в заведение
для одаренных отправляют Сашку Петровского, того само-
го, к кому приходила бабушка. Он был троечник и лентяй, а
кроме того, ругался матом.

– Как же так? – возмутился я и отправился к заведующе-
му.

Тот все подтвердил, отворачивая глаза и барабаня по сто-
лу пальцами. Как оказалось, бабушка Петровского в моло-
дости была сподвижницей Коллонтай, и предпочтение было
отдано ее внуку. Это была первая несправедливость в этой
жизни, и это меня здорово обидело.

Внутренние составляющие тоже расстроились и стали да-
вать советы.

– Рви отсюда за бугор, – рекомендовала чекистская. – Я
расскажу, как все сделать без шума и пыли.

– Не вздумай, лучше напиши явку с повинной, тебе пове-
рят, – возражала прокурорская.

–  Не сепетись,  – советовали шахтерская с морской.  –
Учись. А то опять загремишь в забой или на подводную лод-
ку. Тебе что, больше всех надо?



 
 
 

Я внял гласу последних. И чтобы загасить обиду, а заод-
но отвлечься от дурных мыслей, вплотную занялся физиче-
ским трудом. Который, как известно, помогает. В то время
за «Железным занавесом» (так именовали нашу страну за-
океанские друзья) во всех школах культивировалось трудо-
вое воспитание по Макаренко. Там имелись учебные мастер-
ские и даже подсобные хозяйства, где детей обучали трудо-
вым навыкам. В постсоветской России сие похерили. С по-
дачи демократов. Мол, нарушение прав ребенка.

Поскольку подсобного хозяйства в нашем интернате не
имелось, я стал трудиться после уроков дополнительно в сто-
лярной и слесарной мастерских, сбивая табуретки, а также
вытачивая болты напильником. А затем в жизни Донского
свершился поворот. Меня усыновили. Такое в нашем заве-
дении случалось. И сироты завидовали счастливчикам.

В тот майский день, орудуя в поте лица киянкой, я вершил
очередную табуретку, когда меня вызвали к заведующему.
Сперва заставили умыться и облачиться в выходной костюм:
солдатского образца шерстяную гимнастерку с блестящими
пуговицами, затянутую кожаным поясом с бляхой, широкие
штаны и тупоносые ботинки. «С чего бы это?» – размышлял
я, цокая подковками по коридору.

В кабинете заведующего, который был явно не в себе,
на диване сидел представительный, средних лет мужчина, в
шляпе и с орденскими колодками (не иначе, фронтовик), а
рядом с ним молодая особа в бархатном платье с золотой



 
 
 

брошью и ридикюлем крокодиловой кожи на коленях.
На мое «здрасьте» пара величаво кивнула головой, а заве-

дующий ткнул дрожащим пальцем в стоявший в центре стул
– присаживайся. Я сел, ожидая, что будет дальше.

Пара молчала, оценивающе рассматривая меня, словно
амебу под микроскопом. В кабинете возникла пауза.

– Послушай, Лазарь, – откашлялся в кулак заведующий. –
Как ты отнесешься к тому, чтобы стать сыном этих уважае-
мых людей? – подобострастно взглянул на пару.

«Нафиг мне это надо», – подумал я, но вслух сказал: – Не
знаю, – и пожал плечами. Сработала чекистская привычка.

– А ты знай, мальчик, – начальственно прогудел мужик в
шляпе. – Мы бы могли стать тебе достойными родителями.

– Соглашайся, – поддержала его жена. – Вилен Петрович
слов на ветер не бросает. А я буду тебе мамой, – повлажнела
глазами.

– Вилен Петрович – крупный партийный руководитель, –
присоединился к ним Котов. – И это для тебя честь. Вырас-
тишь настоящим коммунистом.

– Не знаю, – снова сказал я, начав болтать ногами. А потом
шмыгнул носом: – Подумать надо.

– Вот-вот, – с облегчением сказал заведующий. – Иди, ду-
май. Можно? – покосился на гостей. Те кивнули.

Спустя час, когда чета уехала, меня снова доставили на
беседу к Котову. Тот нервно расхаживал по кабинету.

– Садись, – указал мне на диван, после чего сообщил сле-



 
 
 

дующее.
Вилен Петрович Волобуев был вторым секретарем Крым-

ского обкома партии, а его жена Элеонора Павловна – дирек-
тором сети ресторанов. Чета имела благоустроенную квар-
тиру в Симферополе и охотничий домик близ Фороса, а вот
с детьми возникла незадача. Таковых в наличии не было.

– Перед тобой открываются такие возможности, пацан! –
убеждал меня Котов, вздымая вверх руки. – Будешь кататься
как сыр в масле! Получишь достойное образование!

– А почему у него такое непонятное имя? – спросил я в
промежутке, когда заведующий, устав ораторствовать, стал
пить воду из графина.

– Вилен – это Владимир Ильич Ленин, дурак! Аббревиа-
тура! – и, брякнув графин на тумбочку, утер рукавом губы.

– Мне б такое предложили, на коленях бы пополз, – плюх-
нулся он за стол, уставившись на меня просящим взглядом. –
Соглашайся, Лазарь. Иначе меня за твой отказ турнут. Ты же
так и останешься сиротой. Всеми позабыт, позаброшен.

– Хи-хи-хи, – я сжал коленями руки, вспомнив, что такое
говорил Попандопуло в фильме «Свадьба в Малиновке».

– Ты чего? – округлил Котов глаза. – Издеваешься?
– Будь по-вашему, – поднялся я с дивана. – Когда соби-

раться?
– Ну вот, молодца! – заведующий вылез из-за стола, про-

топал ко мне и пожал руку. – Я в тебе не сомневался.
Потом вернулся назад, снял с рычага трубку и завертел



 
 
 

диск. В трубке запищало, а потом щелкнуло.
– Он согласен! – заведующий вытянулся во фрунт. – Слу-

шаюсь, товарищ секретарь! Будет исполнено!
И колесо завертелось.
На следующее утро, после завтрака, аккуратно подстри-

женный и в новой форме, я вместе с Котовым на его ста-
реньком «Москвиче-Олимпия» прибыл в отдел ЗАГСа Цен-
трального района Симферополя, где нас уже ждали.

Предупредительная, бальзаковского возраста дама (на-
сколько я понял, начальница) провела нас в свой личный,
уставленный букетами цветов и шампанским кабинет, где
потрепала меня по подбородку «Какой хороший мальчик!»,
пригласила присесть и тут же оформила на усыновленного
свидетельство о рождении.

– Непорядок, – пробубнил во мне прокурор. – А где же
все предшествующие этапы? Явное нарушение закона.

– Не зуди, – осадил его чекист. – Это тебе ни хухры-мух-
ры. Сам секретарь обкома. Понимать надо!

После этого заведующая встала и торжественно сообщи-
ла, что я теперь Никита Виленович Волобуев, после чего вру-
чила Котову зеленую, с гербом книжицу. Засим мы чинно
распрощались (начальница пожала мне руку) и вместе с Ко-
товым вышли наружу. В яркое солнце, чириканье воробьев
и в запах цветущих глициний на бульваре.

– Хочешь мороженое? – спросил заведующий, кивнув на
девушку в белом фартучке, у голубой тележки под тентом.



 
 
 

– Ага, – сказал я, облизнувшись. В интернате нас мороже-
ным не баловали.

Мы подошли, Котов купил мне эскимо за двадцать две
копейки, после чего мы уселись рядом на скамье под ливан-
ским кедром. Я лизал забытую сладость, облитую шокола-
дом, а заведующий извлек из кармана пачку «Дюбека», про-
дул папиросу и закурил.

– Ну как тебе новые имя и фамилия? – выдул вверх струй-
ку дыма.

– Имя вполне, – отогнал я налетевшую осу. – Как у Хру-
щева. И Виленович ничего, в смысле Ленин. А вот фамилия,
я бы сказал, не того. Как в анекдоте.

– В каком еще таком анекдоте?
– Хотите расскажу?
– Валяй, – стряхнул ногтем пепел Котов. – Я послушаю.
– Значит так, – куснул я подтаявшее эскимо. – Приходит

актёр в провинциальный театр устраиваться на работу. А там
ему полный отлуп: мест нет, хороших ролей нет, свободен!
«Да мне хоть бабу Ягу, – говорит. – Я на все согласен». Отве-
чают: «Ничего нет. Ну, разве роль оруженосца Волобуева…
но так это полный бред. Вы же сами понимаете. Такое никто
не сыграет». «А что за роль? – интересуется актер. – Я самого
Ленина играл вообще-то, в Урюпинске». Ему: «Да бросьте!
Заслуженные пробовались, не потянули… Или вы не слыха-
ли про Волобуева?» «Не, – отвечает, – не слыхал. Поясни-
те». Ему поясняют, что роль это эпизодическая. В финаль-



 
 
 

ной сцене нужно выйти на сцену, протянуть главному герою
меч и сказать: «Волобуев! Вот ваш меч!»  Но над ролью
довлеет тяжкое проклятие. Впервые в нашем театре «Воло-
буева» ставили в 1896—м году в бытность посещения авгу-
стейшими особами. Подлец – гимназист, которому довери-
ли вынести меч, то ли из шалости, то ли случайно возопил:
«Волох…ев! Вот ваш меч!» Ну, случился большой скандал.
Режиссера в Сибирь сослали, труппу разогнали, гимназиста
выпороли.

Другой раз, уже при Советской власти, пьесу эту вновь
ставили. Актёр, игравший оруженосца, очень волновался и,
конечно, тоже брякнул: «Воло…уев!»

– Кхы-кхы-кхы! – подавился дымом Котов. – Воло…ев!
Ну, мля, умора!

– Ага, так и брякнул, – доев мороженое, сказал я, утирая
липкие пальцы о штаны, после чего продолжил: – Ну, это-
му актеру и говорят: «Режиссера расстреляли, труппу в ла-
геря. И при Сталине ещё ставили, тоже ничего хорошего не
вышло. Сейчас вот молодой главреж пришёл, хочет ставить.
Его отговаривают все, и за роль оруженосца никто не берет-
ся. «Я согласен», – настаивает актер, и его оформляют на
роль. Ведь самого Ильича играл, не шутка…

– А можно мне еще мороженое? – хитро покосился я на
Котова, слушавшего открывши рот, к нижней губе которого
приклеилась погасшая папироса.

– Конечно, – он выплюнул окурок. – Здорово излагаешь. –



 
 
 

И тут же выполнил мою просьбу.
– Ну, так вот, – стал сдирать я с батончика серебряную

фольгу. – Репетиции идут – все хорошо, прогоны – отлич-
но. Город с трепетом ждёт премьеры. В ее день – аншлаг,
зал полон. Первый акт, второй – все как на иголках. Финаль-
ная сцена. Выходит оруженосец Волобуева с мечом. А пуб-
лика-то местная, все легенды знает. Короче, мертвая тиши-
на. Оруженосец собирается с мыслями… сам трепещет… и,
отчетливо артикулируя, произносит: «Волобуев!»

В зале пятиминутная овация! Зал встает. На сцену летят
цветы. Актер пафосно наслаждается своим триумфом, воз-
дев вверх руки и кланяясь. А потом расслабляется (овация
стихает), подмигивает главному персонажу и к потолку взле-
тает: «Волобуев! Вот ваш х…!»

Заведующий, отвалившись на изгиб скамейки, начал
оглушительно ржать, с асфальта вспорхнула стая голубей,
а девушка у тележки закричала: «Мальчик, прекрати выра-
жаться!»

– Ну, ты даешь! – утер Котов выступившие на глазах сле-
зы. – Откуда такой взял? Впервые слышу.

– Так у меня ж одаренность, – метнул я в урну палочку от
честно заработанного эскимо, и мы опять засмеялись.

– Забавный анекдот, надо будет рассказать на педсовете в
районо, – сказал заведующий, после чего взглянул на наруч-
ные часы и встал со скамейки. – Поехали.

По дороге я рассматривал красивый, в зелени и цветах го-



 
 
 

род, думая, что Котов в общем-то неплохой мужик, хотя и
чиновник. Не ворует, как многие такие же в будущей России,
и по мере сил воспитывает новых ударников труда, свято ве-
ря в коммунистические идеи.

Потом были экзамены за истекший год, которые Волобу-
ев успешно сдал, а спустя три дня пятикласснику выписали
вещевой аттестат, и я собрал подаренный интернатом фиб-
ровый чемоданчик. Несколько пар хлопчатобумажных нос-
ков, новых маек и трусов, а также другую хурду, полагающу-
юся сиротам, уходящим в большую жизнь пролетарского го-
сударства.

Когда, простившись с педагогами, давшими выпускнику
обязательное напутствие, я пожимал руки своим приятелям,
к нам подошла Таня (она здорово похорошела) и отозвала
меня в сторону.

– Слушай, Никита, а давай снова дружить и переписывать-
ся, – хитро блестя глазами, сказала она, после чего сунула
мне в руку краснобокую мельбу.

– А как же Сашка Петровский? – понюхал я душистое яб-
локо.

– Фи, – сморщила носик Таня, взмахнув пушистыми рес-
ницами. – У него только бабушка-революционерка. А у тебя
такой папа!

«Вот она, настоящая дочь Евы», – подбросил я в руке биб-
лейский плод, совративший первого человека. Но в ответ
сказал:



 
 
 

– Хорошо. Я подумаю.
Чуть позже мы с заведующим спустились вниз по гулкому

маршу лестницы во двор, где на плацу у клумбы уже стоя-
ла черная «Волга» с серебристым оленем на капоте, а рядом
скучал водитель в белой рубашке, при галстуке.

– Ну, прощай, Никита, не забывай нас, – протянул мне
ладонь Котов, и я шлепнул в нее свою.

Когда сел в машину с тихо урчащим мотором, оглянулся
назад. В окнах второго этажа, за стеклами белели лица ребят.
Потом автомобиль тронулся, лица превратились в пятна, и
мы выехали со двора в город. К новой жизни.

– Бывайте, кореша, – сентиментально всхлипнул внутри
моряк.

Остальные части моей души молчали. Наверное, тоже пе-
реживали.



 
 
 

 
Глава 5

В номенклатурной среде
 

Шел четвертый год, как я жил с вновь обретенными ро-
дителями.

Страной правил очередной Генсек Леонид Ильич Бреж-
нев, она под его чутким руководством шла семимильными
шагами к коммунизму, пела, бухала и штурмовала Космос.

По утрам в семье Волобуевых горничной подавался
обильный завтрак, после чего Вилен Петрович уезжал на
своей черной «Волге» в обком партии – «руководить и на-
правлять» в областном масштабе. Мы с Элеонорой Павлов-
ной уезжали чуть позже. На второй, бежевой, принадлежав-
шей семейству. Нора, так звал я про себя приемную мамашу,
водила автомобиль лично и завозила меня в школу, а сама
отправлялась в свой трест организовывать общепит для жи-
телей и гостей Крыма.

Школа, в которой я продолжил образование, была старей-
шей в городе, но при этом самой обычной. Отпрысков эли-
ты тогда еще обучали с детьми пролетариата. Но расслоение
уже чувствовалось. Первые старались держаться вместе, по-
рой демонстрируя превосходство и положение в обществе,
а вторые относились к нам с некоторым отчуждением. Что,
впрочем, не мешало общению и учебе.

Особо близко я не сходился ни с кем, поскольку одно-



 
 
 

классники были дети, я же только внешне был ребенком и
имел другие интересы. А поэтому реализовывал свой план.
Неустанно и целеустремленно. Достаточно легко усваивая по
известным причинам учебные дисциплины, я активно занял-
ся изучением французского, который когда-то неплохо знал
по учебе в ВКШ, но потом, не имея практики, почти забыл.
Хотя и понимал многие фразы. Наша «француженка» Ели-
завета Генриховна, в свое время работавшая переводчицей
в торгпредстве, весьма обрадовалась прилежному ученику,
и я вскоре стал «парлеть» как в доброе старое время.

Кроме того я записался в городской кружок юных водола-
зов и занялся дайвингом, основами которого владел со вре-
мен службы в подплаве. Сначала я плавал и нырял с други-
ми «ихтиандрами» в бассейне, а потом в море, которое плес-
калось в сотне метрах от охотничьего домика Волобуевых
на мысе Сарыч. Всемогущий «папа» организовал сыну аква-
ланг с ластами, которые притаранил в особняк командир Се-
вастопольского учебного отряда его приятель. На каникулах,
встав с восходом солнца, я брал снаряжение с собой, обла-
чался у кромки шипевшего прибоя, заходил по пояс воду,
нырял в глубину, пуская пузыри и восхищаясь аквамиром.
Отбарабанив на подводных крейсерах шесть лет и ни еди-
ножды побывав в Атлантике, я воспринимал глубину только
внутри прочного корпуса и теперь наверстывал упущенное.
Царство Посейдона было неповторимым. Без людей, суеты и
общественного устройства. В подсвеченных сверху солнцем



 
 
 

глубинах шла своя жизнь, по законам природы.
В золотом донном песке колыхались розовые и зеленые

цистозейры, меж них ползали крабы и отсвечивали перла-
мутром рапаны, над ними искрился фитопланктон, сквозь
который проплывали более солидные представители экоси-
стемы. Я не нарушал установленного порядка и только на-
блюдал за устойчивым балансом.

«Хорошо бы стать дельфином или на худой конец морской
собакой, – думал про себя, чуть шевеля ластами. – Путеше-
ствовал бы себе в глубинах без забот, свободный и независи-
мый. Впрочем, вряд ли. В нашем мире это невозможно. Все
охотятся друг на друга, поскольку хотят кушать».

Потом я всплывал, освобождался от акваланга и валялся
на песке, бездумно глядя в высокое голубое небо. Где-то там
вершил свои дела Творец, вернувший меня на грешную зем-
лю в каких-то своих целях. А еще размышлял о своих при-
емных родителях, которые оказались насквозь фальшивыми.

Вилен Петрович был липовым фронтовиком – в годы вой-
ны отсиживался парторгом на хлебокомбинате в Ташкенте,
но при всем этом имел медали «За боевые заслуги» и «По-
беду над Германией», а также ряд послевоенных. Призывая
партийцев и других граждан Крыма к новым трудовым свер-
шениям «во имя и на благо», он активно ковал его для се-
бя, между делом обогащаясь. Квартира Волобуевых в цен-
тре Симферополя, площадью под сотню метров, напомина-
ла мини-Эрмитаж. С дорогими предметами старины, карти-



 
 
 

нами известных мастеров и антикварной мебелью, а также
невиданными тогда американским телевизором и западно-
германским магнитофоном.

Впечатлял и охотничий домик, напоминавший «Орли-
ное гнездо» из фильма «Кавказская пленница». Только вме-
сто известной троицы его охранял сенбернар Джим да сто-
рож-грек из местных. Под домом, окруженным увитыми
плющом стенами из дикого камня, имелся обширный под-
вал, в который по линии Элеоноры Павловны регулярно
доставлялись крымские марочные коньяки, дорогие вина с
шампанским, а также всяческие деликатесы.

Вне службы мои «родители» общались только с подобны-
ми себе, составляя замкнутую касту, именуемую номенкла-
турой. В ней были только первые лица региона с женами, от-
носящие себя к элите, а также приближенные. Остальные же
считались людьми второго сорта и исполнителями.

А еще, как выяснилось, Нора имела любовника. Я узнал
об этом совершенно случайно, услышав обрывок ее разгово-
ра по телефону, когда «папа» уехал в столицу на какую-то
партийную сходку.

– …так что, котик, приезжай. Завтра в десять на наше ме-
сто. Моего козла не будет целых три дня. Целую, – провор-
ковала она и положила трубку.

И это для меня было не ново. В прежней жизни приходи-
лось вести дела по двум партократам и лицезреть их «скром-
ный» ареал обитания при проведении обысков, а также изу-



 
 
 

чать в ходе следствия моральный облик бывших небожите-
лей. Который оказался «не того». Чем страдали многие ру-
ководители. Тем не менее своего негативного отношения к
старшим Волобуевым я никак не проявлял, внимал их на-
ставлениям и был примерным «сыном». По известному в ми-
ре принципу Макиавелли – цель оправдывает средства. И
единственным моим другом в среде избранных был уже упо-
мянутый сенбернар, которому при встречах я говорил Есе-
нинское: «Дай, Джим, на счастье лапу мне!» И тот шлепал
ее в ладонь, блестя честными глазами.

К семнадцати годам я был довольно рослым парнем, с хо-
рошо развитой мускулатурой и смуглый, поскольку предки
были из сербов, и вскоре впал первородный грех. Пришло
время. Искусительница явилась в образе московской подру-
ги Норы. Ее звали Ольгой, и она регулярно навещала нас
в курортный сезон с мужем, чиновником «Интуриста». Тот
был вдвое старше своей жены, много ел, пил и подремывал
на пляже под тентом в шезлонге. Супруга же предавалась ак-
тивному отдыху. Ей было лет под тридцать, Ольга была жгу-
чей брюнеткой с хорошей фигурой, а еще явно «слабой на
передок», как говорят шахтеры. В чем-чем, а в этом я раз-
бирался, поскольку в свое время ни один год работал с жен-
ской агентурой.

По утрам при встрече Ольга часто ерошила мне голову:
«Привет, малыш!», а когда мы оставались одни в комнатах
или в саду вроде как ненароком показывала стройное колено



 
 
 

или часть полушарий груди в легком шелке японского кимо-
но, в котором она напоминала гейшу.

Срабатывал безусловный рефлекс – у меня кое-что напря-
галось.

– Надо ее непременно приобщить, – профессионально со-
ветовал внутри чекист.

– Лучше посадить, за совращение младенцев, – недоволь-
но бурчал прокурор.

– Да пошел ты! – цыкали на него шахтер с моряком. –
Такие сиськи!

Короче, я пал, как когда-то библейский Адам. Оконча-
тельно и бесповоротно.

Одним летним вечером, которые так красивы на Форосе,
когда солнце опускалось за горизонт, над ним алели облака
и вдали белел парус, я сидел на подоконнике своей комнаты
на втором этаже у открытого окна, листая справочник Брок-
гауза и Эфрона. Волобуевы с мужем Ольги уехали в Ялту
на концерт Эдиты Пьехи, а Ольга, сославшись на мигрень,
осталась. Так что в доме мы были одни, не считая «друга
Джима». Сенбернар лежал на ковре, положив голову на ла-
пы, вздыхая и грустно помигивая глазами (как известно, со-
баки этой породы склонны к меланхолии), а Ольга прогули-
валась в саду, вдыхая запахи ночной фиалки и жасмина.

– Ау, Ник! Спустись на минуту сюда! – раздался оттуда
ее голос. Продвинутая москвичка звала меня по-европейски
«Ником».



 
 
 

– Щас! – отложив в сторону словарь, я спрыгнул с под-
оконника, после чего вместе с Джимом, который увязался
вслед, мы спустились вниз, откуда вышли в легкую прохладу
вечера.

Миновав небольшой фонтан с «писающим мальчиком» во
дворе, мы прошли по тенистой аллее к центру сада, где в
кронах трещали цикады, там, в беседке на скамейке у круг-
лого стола, в живописной позе сидела Ольга и обмахивалась
легким веером. Полы ее кимоно были распахнуты больше
чем всегда при таких встречах, открывая часть загорелого
округлого бедра, то же относилось и к пышному бюсту, ко-
торый порывисто вздымался.

–  Иди ко мне, малыш,  – защелкнув веер, томно сказа-
ла Ольга, что я, сглотнув слюну, незамедлительно исполнил,
присев рядом.

– Ближе, еще ближе, – скользнул с плеч расшитый цвета-
ми шелк, мою шею обвили руки, и мы слились в страстном
поцелуе.

– Возьми меня, – на миг оторвавшись, прошептали ее гу-
бы.

Ну, я и взял. С учетом опыта прошлой жизни. В СССР,
как известно, секса не было, зато с избытком имелось в пост-
советской России. Дома, на работе и даже в политической
жизни.

В следующее мгновение я вздел обнаженную искуситель-
ницу на руки (кимоно осталось на скамейке) брякнул упру-



 
 
 

гой попой на стол, а ноги, раздвинув, забросил себе на плечи.
– З-з-з, – раздернул молнию летних шорт, и грехопадение

началось.
Все по «Камасутре». Поза номер семь «зямба». Или вроде

того. Их там не меряно и все с названиями. Ольга стонала на
столе, я частил, как спринтер в забеге на короткие дистан-
ции. В итоге, довольно быстро пришел к финишу.

– Что ж ты так? – тяжело дыша, разочарованно протянула
партнерша. – Надо помедленнее и дольше. Начинай снова.

– Не вопрос, – утер я пот со лба, после чего снял ее со
столешницы, развернул и упер в стол. По принципу избушки
– к лесу передом, ко мне задом. Как это зовется по пособию
брахманов не знаю, но у нас, русских, четко и понятно.

Замечание было учтено (неверная жена довольно ахала
впереди), а я, обхватив ее за бедра, размеренно сопел сзади.
Теперь дистанцию прошли минут за десять.

– Хорошо-то как, – затрепетав в конце, обернула ко мне
порозовевшее лицо довольная Ольга. – Да ты, Ник, душка.
А еще можешь?

– Могу, Петька, могу, – ответил я фразой из уже тогда
известного анекдота.

После чего попросил обнять ее меня руками за шею (что
было немедленно исполнено), подхватил под колени, и мы
учинили еще одну Камасутру. Правда, минут на пять. Кра-
сотка была не особо тяжелой, но силы были на исходе.

– Все, спекся Буланчик, – сказал я, когда мы завершили



 
 
 

цикл, усадив разморенную Ольгу на скамейку. В беседку во-
шел все это время наблюдавший за нами Джим, облизнулся,
вернулся к рядом стоявшему церцису и задрал на ствол ногу.

Чуть позже мы все втроем купались в теплом ночном мо-
ре. С неба вниз падали пушистые звезды, откуда-то издалека
доносило звуки танго.

– Где ты всему этому научился? – спросила, заколов во-
лосы, Ольга, когда мы направились по скрипящему песку к
дому.

– Не знаю, – пожал я плечами. – Помню только, когда еще
был младенцем, нянечка сказала: «Кобель будет».

– Шутишь? – лукаво покосилась на меня она, грызя тра-
винку.

– Честное слово.
Судя по тому, как через несколько дней в отсутствии «па-

пы» на меня стала поглядывать Нора, Ольга проболталась
подруге о том, что случилось между нами.

«Нафиг-нафиг, – думал я, отворачиваясь от ее зазывных
взглядов. – У тебя уже один е… есть. Только семейного ин-
цеста не хватало».

Вскоре мне довелось лицезреть самого Генсека. В той,
первой, жизни, я его тоже наблюдал, но в основном затыл-
ком, когда стоял в оцеплении перед трибуной Мавзолея в
дни майских шествий и военных парадов. Теперь же случил-
ся, как говорят, «личный контакт» при следующих обстоя-
тельствах.



 
 
 

Наш охотничий домик на Форосе, в числе еще десятка та-
ких же, принадлежавших лучшим людям полуострова, нахо-
дился всего в нескольких километрах от главной правитель-
ственной дачи, имевшей одноименное название. Когда-то
там была резиденция русских царей, потом ее облюбовал то-
варищ Сталин, далее эстафету принял Никита Хрущев, а те-
перь в Форос временами наезжал Леонид Ильич Брежнев.
Со товарищи. Внешне это никак не афишировалось, но кому
положено знали. В том числе мой усыновитель. Однажды в
августе (это было за год до окончания мною школы) он при-
катил вечером на служебной «Волге» из Симферополя и со-
общил, что отдыхающий в резиденции Генсек желает встре-
титься с талантливой молодежью Крыма.

– Ты будешь в их числе, – покровительственно похлопал
меня по плечу. – Постарайся произвести впечатление.

– Может, взять баян и там чего-нибудь сбацать? – спросил
я, проникаясь важностью услышанного. В доме имелся по-
даренный мне Норой «Хонер» о пяти регистрах, на котором
по вечерам я нередко играл для папы «Интернационал», а ей
– кое-что из зарубежной эстрады.

– А что? Умная мысль, – воодушевился родитель. – Лео-
нид Ильич любит искусство. Сыграешь для него Гимн или
на худой конец «Прощание славянки».

На следующее утро, около десяти в отутюженных брюках
и белой рубашке со значком ВЛКСМ на груди, прихватив
инструмент, я уселся вместе с Волобуевым-старшим на зад-



 
 
 

нее сиденье автомобиля.
– Трогай, – кивнул тот фетровой шляпой водителю, по-

сле чего мы выкатили за ворота и взяли курс на правитель-
ственную дачу. На въезде в нее Вилен Петрович предъявил
охране пропуск, вслед за чем автомобиль въехал на террито-
рию и встал на стоянке неподалеку от одного из помпезных
зданий, под тропическими пальмами. Там уже блестели еще
несколько авто, в том числе правительственная «Чайка». Мы
вышли из машины.

– Вам туда, – возник ниоткуда рослый амбал в темных оч-
ках и с портативной рацией в руке, кивнул на мраморную, с
ковровой дорожкой лестницу.

– А это что? – насторожился цербер, увидев извлекаемый
водителем из багажника футляр с «Хонером».

– Это, товарищ, баян, – предупредительно сказал папа. –
Мой сын, так сказать, талант. Будет играть Гимн для товари-
ща Брежнева.

– Понял, – кивнул башкой амбал. – Предъявите.
Убедившись, что все действительно так, он разрешил –

проходите. После чего забубнил что-то в рацию.
Я прихватил инструмент, папа снял шляпу, и мы подня-

лись по лестнице вверх. В пенаты.
Они впечатляли архитектурными формами и дизайном.

В небольшом, отделанном розовым туфом и позолотой за-
ле на кожаных диванах вдоль стен напряженно сидел деся-
ток юных дарований. Празднично одетых девушек и парней.



 
 
 

Некоторых я знал. Они, как и я, были детьми местной элиты.
Здесь же, у зеркальных окон и двустворчатой закрытой две-
ри, стояли еще двое церберов из «девятки»3 с неподвижно
застывшими лицами и скрещенными на яйцах руками, как
того требовала инструкция. Указав мне пальцем на диван и
пожелав удачи, Волобуев тут же испарился в смежную ком-
нату, за стеклянной дверью которой виднелись другие со-
провождающие. Под любопытными взглядами сидевших на
диванах я поставил инструмент у ног, сделал рожу ящиком
и опустился на прохладную кожу. Минут через пять напря-
женного ожидания в зале появился первый секретарь Крым-
ского обкома партии (начальник отца), внимательно оглядел
нас и проскрипел:

– Сейчас вы встретитесь с товарищем Брежневым. Ника-
ких вопросов не задавать. Отвечать только на его. Всем яс-
но?

– Да, – втянули головы в плечи приглашенные. Я тоже.
Сказались гены партийной дисциплины.

–  Все. Идем,  – поправив галстук, первым пошагал сек-
ретарь в сторону арочной двери. За ним робко двинулись
остальные. Открыв футляр, я взял баян подмышку (тот
хрюкнул) и последовал их примеру.

На подходе охранники распахнули створки, в глаза ударил
яркий солнечный свет и бескрайняя синь моря, и нарисова-

3 Девятка – 9 управление КГБ СССР, занимавшееся охраной высших долж-
ностных лиц и партийных функционеров.



 
 
 

лась открытая, с балюстрадой белая терраса, посреди кото-
рой, удобно устроившись в легких креслах, сидела царствен-
ная группа. В центре Сам, в белой рубашке с короткими ру-
кавами, еще довольно крепкий и с густыми черными бро-
вями, по сторонам 1-й секретарь ЦК Компартии Украины
Щербицкий с министром иностранных дел СССР Громыко
и еще какие-то менее значительные лица.

– А вот и наши молодые таланты, Леонид Ильич! – сделав
нам знак остановиться, бодро изрек наместник Крыма.

– М-м-м, – пожевал губами хозяин Страны Советов, оки-
нув нас благосклонным взглядом. – Здравствуйте, товарищи,
присаживайтесь, – сказал густым басом. После чего сделал
приглашающий жест.

– Всем сесть, – обернувшись назад, тихо продублировал
Крымский секретарь. Мы опустились на стоявшие у балю-
страды стулья, я положил «Хонер» на свободный стул сбоку.

– Так какие тут у нас таланты, а, Николай пович? – обра-
тился к подчиненному Щербицкий. – Давай, докладывай.

Тот было с пафосом начал, но Брежнев его остановил,
чуть подняв руку.

– Пусть сами расскажут, по порядку. А мы послушаем мо-
лодежь. Кто первый?

Возникла короткая пауза, как нередко бывает в таких слу-
чаях, а потом с противоположного от меня края встала де-
вушка.

– Я Галя Ланская! – звонко сказала она. – Пишу стихи и



 
 
 

публикуюсь в «Комсомольской правде»!
– Похвально, – шевельнул бровями Генсек. – Почитай нам

что-нибудь.
Окружение, изобразив улыбки, одобрительно закивало.

Девица выдала поэму про молодых строителей Братской
ГЭС, все внимали с интересом, после чего высокий гость
констатировал: «Хорошо», остальные немедленно захлопа-
ли в ладоши.

Потом встал хмырь лет пятнадцати, в очках, оказавший-
ся мастером спорта по шахматам. Он принялся излагать тео-
рию Капабланки, что также вызвало удовлетворение санов-
ных слушателей.

А далее еще один, явно не нашего круга. Тот был юным
мичуринцем и рассказал о новом сорте огурцов, выведенных
им на селекционной станции.

«Да, Гимн или «Прощание славянки» здесь не канают, –
мелькнула в голове мысль. – Надо что-нибудь, что бы сразу
раз – и в дамки».

И тут меня осенило. Исполнить «Малую землю»! Была та-
кая песня, написанная по спецзаказу четырнадцать лет спу-
стя композиторшей Пахмутовой на слова поэта Добронраво-
ва. В 1943 году Брежнев был начальником политотдела ар-
мии на Малой земле и, помнится, высоко оценил песню.

Данный ход мне показался безошибочным, поскольку тут
я действительно мог произвести впечатление. Это тебе не ка-
кая-то там теория Капабланки. Все мои составляющие реше-



 
 
 

ние одобрили. Кроме прокурорской.
– Сие есть мошенничество, – изрекла она. – Присвоить

чужое произведение.
Остальные на нее зашикали, внутри чуть захрипело. Не

иначе, придавили.
Я демонстрировал свой талант последним. По принципу

«не лезь в герои, пока не позовут», усвоенному за последние
двадцать лет жизни в демократической России.

– Песня «Малая Земля»! – встал и четко доложил я, когда
уставший от талантов Леонид Ильич, вяло поинтересовался,
что я имею сказать, а Громыко тайком зевнул, поглядывая
на часы. Видать куда-то торопился.

– Вот как? – чуть оживился Генсек. – А ну давай, парень,
исполни.

Я шустро извлек из футляра блестевший перламутром ин-
струмент, надел на плечи ремни и нажал оркестровый ре-
гистр. Для большего впечатления.

– Музыка моя! Слова тоже мои! – сбрехал я. – Исполняет
Никита Волобуев!

Потом выдал вступительные аккорды – баян звучал как
оркестр – и голосом Магомаева затянул:

Малая земля. Кровавая заря…
Яростный десант. Сердец литая твердь.
Малая земля – геройская земля,
Братство презиравших смерть!



 
 
 

– старательно выводил я, отмечая реакцию главных слу-
шателей. В глазах бывшего политотдельца возник непод-
дельный интерес, его окружение косилось на Брежнева и то-
же внимало.

«Так, вроде процесс пошел», – подумал я и выдал второй
куплет. С надрывом.

Малая земля. Гвардейская семья.
Южная звезда Надежды и Любви…
Малая земля – российская земля,
Бой во имя всей земли!

Судя по всему, патетика передавалась старшему поколе-
нию, поскольку некоторые из сановников подтянулись и сде-
лали героические лица.

Последние два куплета я выдал на максимальном творче-
ском подъеме. Правда, в конце сорвался на фальцет, но это
не сказалось на общем впечатлении от шедевра. Будущий ге-
нералиссимус и четырежды Герой даже прослезился, а его
свита стала перешептываться, одобрительно кивая головами.

– Дай я тебя поцелую, композитор, – прочувствовано ска-
зал Леонид Ильич, после чего встал с кресла, подошел вплот-
ную и облобызал меня в обе щеки. Пахнуло коньяком и хо-
рошим одеколоном.

– Вот это талант! – полуобернулся к соратникам. И ска-
зал одному, в роговых очках: – Дмитрий Федорович, надо бы
определить парня в оркестр Александрова.



 
 
 

«Ба! Так это же Устинов4», – вспомнил я. В бытность мо-
ей службы на флоте он был секретарем ЦК, возглавлял ко-
миссию по приему в строй нашего подводного ракетоносца
и даже выходил с командой в море.

– Кстати, ты, сынок, как? – похлопал меня по плечу Ген-
сек. – Желаешь быть солистом военного ансамбля?

–  Никак нет!  – по-уставному вытянулся я, а про себя
подумал: «Во поперло!» И выдал:  – Хочу быть чекистом
и охранять безопасность нашей социалистической Родины.
Как Феликс Эдмундович Дзержинский!

– Однако! – поползли вверх густые брови. – Ну что ж, че-
кистом так чекистом – опустились вниз. – Там всегда нуж-
даются в талантах.

Затем Леонид Ильич пожал нам всем руки, пожелав вся-
ческих успехов, а потом крымский секретарь негромко про-
изнес: «Все на выход». Далее молодых дарований угостили
мороженым, фруктами и соками в уже накрытом зале (фур-
шетов тогда еще не было), после чего все отправились домой.
Выполнять полученные заветы.

Мотор «Волги» ровно жужжал по асфальту горного сер-
пантина, с одной стороны зеленели сосновые леса, кедры и
эвкалипты, с другой голубело море с куда-то плывущим бе-
лым лайнером.

– Ну, ты даешь, сынок, – сказал мне до этого молчавший
родитель. – А мы с Элеонорой Павловной планировали тебя

4 Устинов Д.Ф. – секретарь ЦК КПСС, впоследствии Министр Обороны.



 
 
 

в МГИМО. Стал бы дипломатом, как Громыко.
– Не, – отрицательно покрутил я головой. – Хочу быть как

Дзержинский.
– Оттуда такое желание? – покосился на меня родитель. –

Книжек про шпионов начитался?
– Ага, – кивнул я. – И еще смотрю фильм «Адъютант его

превосходительства».
– Ну-ну, – вздохнул Волобуев.



 
 
 

 
Глава 6

Я поступаю в секретную школу
 

Скорый поезд Симферополь – Москва бодро отстукивал
колесами по блестящим нитям рельсов, за окном плыли ве-
сенние пейзажи, проводник в белой куртке разносил по ку-
пе горячий чай с лимоном, настроение было мажорным. Вы-
полняя очередную часть плана, я ехал поступать в тайное
учебное заведение Страны. Именуемое ВКШ КГБ. А если
полностью – Высшая Краснознаменная школа КГБ при Со-
вете министров СССР, имени Феликса Эдмундовича Дзер-
жинского.

Этому предшествовал целый ряд событий.
На следующий год после моей встречи с Леонидом Ильи-

чем, сразу после выпускных экзаменов нас с «папой» вызвал
к себе начальник УКГБ по Крыму и сообщил, что им пору-
чено позаботиться о младшем Волобуеве. Старший поблед-
нел, подумав, что сына хотят посадить, но генерал его успо-
коил.

– Ваш парень, а особенно песня, Вилен Петрович, – ска-
зал чекист, – весьма понравились товарищу Брежневу. И ор-
ганам рекомендовано принять участие в его судьбе. В смыс-
ле отправить на учебу по нашей линии. Ты же этого хочешь,
а, Никита?

– Так точно! – вскочил я. – Мечтаю!



 
 
 

– Присаживайся, – хозяин кабинета закурил «Герцегови-
ну Флор» и протянул пачку родителю. – Угощайтесь.

– Я не курю, – промокнул тот платком лоб. – Спасибо.
– Значит так, – пыхнул ароматным дымом генерал, при-

щурившись. – Мы можем сделать из тебя Никита контрраз-
ведчика. Для охраны безопасности нашей страны. Как ты на
это смотришь?

– Положительно.
– Спортом занимаешься?
– Ага.
– Не «ага», а «да».
– Да, товарищ генерал.
– То-то, – пожевал он мундштук. – Будем оформлять на

тебя документы для поступления в наше высшее учебное за-
ведение.

Затем нажал под столом кнопку. Через минуту в тамбу-
ре скрипнула дверь, затем вторая, и на пороге возник коно-
патый блондин лет тридцати. В рубахе апаш и сером непри-
метном костюме.

– Слушай задание, капитан, – смял начальник в пепель-
нице папиросу. – Бери этого орла, – ткнул в меня пальцем, –
и оформляй его кандидатом для поступления в ВКШ. Ясно?

– Будет сделано, Иван Степанович, – ответил блондин. И
мне: – Следуй за мной, парень.

После этого мы вышли в приемную, где на машинке дол-
била старушка с профилем Долорес Ибаррури, а оттуда в ко-



 
 
 

ридор с приглушенным светом, десятком закрытых дверей
вдоль стен и ковровой дорожкой до лестничной площадки.
Спустились этажом вниз в кабинет с двумя столами.

– Значит так, – уселся за один капитан. – Моя фамилия
Петров, кивнул на стул – Приступим. Ты сын товарища Во-
лобуева?

– Ага, то есть да, – ответил я, помня замечание генерала.
– Достойный родитель. Куда поступаешь, знаешь?
– В общих чертах. Ваш генерал сказал. Это мне подходит.
– А ты малый не промах, – хмыкнул Петров, после чего

встал, подошел к стоявшему в углу сейфу и забренчал клю-
чами.

«У меня выслуги больше, чем тебе лет, – ухмыльнулся я
внутри. – Пилите, Шура, пилите».

– Вот тебе анкета, а еще напишешь заявление с автобио-
графией, – сунул мне в руки Петров несколько листов бума-
ги. – Садись вон за тот стол и твори, я почитаю. – Вручил
шариковую ручку.

Я присел, куда сказали, и начал писать. Старательно, со-
блюдая пунктуацию.

– Родственников укажи до дедов с бабками, – сунул кипя-
тильник в банку с водой оперативник. – И если кто привле-
кался или был заграницей, тоже. У нас так положено.

– Кроме Волобуевых, таких не знаю, товарищ капитан, –
поднял я голову от бумаги. – Меня нашли младенцем на па-
перти. А Волобуевы меня усыновили. – Вот как? – удивился



 
 
 

Петров. – Это хорошо. Для будущей работы.
Спустя минут десять я написал все, что нужно (автобио-

графия была совсем короткой), опер все внимательно про-
чел, удовлетворенно хмыкнув.

– А теперь вот на тебе направление в поликлинику УВД, –
протянул мне серую бумажку, – пройдешь там медкомиссию.
Когда получишь заключение, принесешь мне в управление.
А перед этим позвонишь по телефону пять-ноль-восемь. За-
кажу тебе пропуск. Пока все. Вопросы есть? – уложил мои
бумаги в синюю папку с грифом.

Таких не было.
Внизу, меня уже ждал старший Волобуев, после чего мы

сели в его машину и уехали.
Медкомиссию по особой программе я прошел за неделю.

Когда служил в Заполярье на флоте, такую проходил в Мур-
манске месяц, добираясь туда из своей базы на перекладных.
А потом обратно. Хорошо все-таки быть сыном влиятельных
родителей.

После комиссии была очередная встреча с капитаном, на-
чальником отдела кадров, а потом с генералом, который вы-
дал мне напутственное слово.

– На объекте под Москвой, где вы будете сдавать экзаме-
ны, у тебя будет месяц на подготовку, – сказал он, расхажи-
вая по кабинету и скрипя начищенными штиблетами. – На-
счет того, что сын секретаря обкома – не обольщайся. Туда
приедут много таких, у которых отцы и повыше. Если зава-



 
 
 

лишь экзамены, второй попытки не будет. Уразумел?
– Ясно, – приподнялся я со стула.
– Сиди, – продолжил генерал, а затем обратился к Петро-

ву, присутствующему при разговоре.
– Оформишь на него в секретариате предписание, а в бух-

галтерии проездные документы и суточные.
– Слушаюсь, – ответил тот. – Будет сделано.
– Ну, давай, Волобуев, ни пуха ни пера, – протянул мне

руку начальник.
Отвечать «к черту» я не стал, поскольку был комсомоль-

цем.
Далее были семейные хлопоты. Чадо снарядили как на

Полюс, хотя я и отказывался. Нора всплакнула, а Вилен Пет-
рович сунул мне пачку банкнот – пригодятся.

«Мама» хотела позвонить в столицу Ольге, чтобы та
встретила недоросля и доставила по назначению, но я отка-
зался. Нужно было проявлять самостоятельность. Тогда она
дала ее домашний телефон, попросив позвонить подруге и
передать той наилучшие пожелания.

– Обязательно,  – сказал я, помня, как мы с той ударно
изучали «Камасутру» в беседке.

И вот теперь Никита Волобуев (он же Лазарь Донской, он
же в прошлой жизни Валерий Ковалев) пересекал вновь Ве-
ликую Страну Советов с юга на север, в очередной раз удив-
ляясь ее просторам и социалистическим свершениям.

В Первопрестольную прибыли на Казанский вокзал стро-



 
 
 

го по расписанию. Прихватив свой объемистый чемодан, я
вышел на кишащую людьми платформу. Оттуда протолкал-
ся к стоянке такси, где, отстояв небольшую очередь, сел в
желтую «двадцатьчетверку» с шашечками.

– Куда? – спросил пожилой таксист в кожаной фуражке.
– В Балашиху, – усевшись рядом, сказал я и назвал более

точный адрес.
– Ясно, к «зеленым человечкам», – кивнул водила, после

чего вертанул ключ счетчика (тот затикал, отсчитывая ко-
пейки), и мы тронулись.

Москва начала семидесятых впечатляла архитектурой
соцреализма, отсутствием иномарок, «забугорной» рекламы
на зданиях, а также пробок. «Даже не верится, что так бы-
ло», – думал я, высунув в открытое окно локоть и рассмат-
ривая знакомые проспекты и бульвары.

Суета отсутствовала напрочь, легковушки троллейбусы и
грузовики неспешно катили по недавно вымытому асфаль-
ту, на тротуарах было чисто и немноголюдно. Оставив поза-
ди Ленинградский проспект, мы выехали на шоссе Энтузи-
астов, окаймленное пространствами лугов и рощ с виднею-
щимися вдали поселками, а потом, не въезжая в Балашиху,
углубились в хвойный зеленый массив. Затем в нем возник
белый домик КПП с глухими двустворчатыми воротами, и
таксист свернул на заасфальтированную рядом площадку –
приехали. Расплатившись и прихватив с собой чемодан, я
проследовал внутрь охранного помещения, где был встречен



 
 
 

скучающим за стеклянной перегородкой прапорщиком.
– Кто? Куда? Зачем? – страж поднял голову в защитного

цвета фуражке.
– Типа кандидат. Вот, – я просунул в окошко паспорт с

предписанием.
– Тэкс, – прапор всё внимательно просмотрел, сверил фо-

то в паспорте с моим «фейсом», – похожи. Проходи и жди в
курилке, – вернул мне документы, после чего нажал кнопку.
Щелкнул отпираемый турникет, я миновал короткий кори-
дор и вошел на секретный объект, такой до боли знакомый.

Все повторялось, как в старом кино или хронике совет-
ских лет, всплывших из истории. Слева, на бетонной пло-
щадке – курилка с полукружьем лавок, чуть впереди – веко-
вые сосны до небес, а под ними строй крепких парней в ха-
ки, с погонами сержантов и старшин, долбящих блестящими
сапогами по асфальту.

– И раз, и раз, и раз! – доносил легкий, пахнущий скипи-
даром ветерок голос шагавшего сбоку.

Когда-то под соснами шагал и я: в морском строю, с лыч-
ками старшины, в бескозырке и широких клешах. Но бы-
ло существенное отличие. Три года службы позади, никаких
«высоких» пап и сомнения, что поступлю. Как у той свиньи,
что лезла в «калашный ряд». Поверил, лишь когда увидел
себя в списках принятых.

Строй исчез за поворотом, я сглотнул возникший в гор-
ле ком и присел на деревянную скамейку. Вынул из кармана



 
 
 

пачку «Явы», закурил и стал ждать, как было приказано. А
еще подумал, что сейчас мое первое «я» долбит отбойным
молотком в шахте, давая стране угля в Донбассе, и посту-
пит в ВКШ после трех лет службы в ВМФ, когда «второе»
будет на преддипломной практике. Что исключало возмож-
ность встречи, а также нежелательные последствия.

Минут через десять в том месте, где шел строй, появилась
одинокая фигура, направлявшаяся в мою сторону.

– Это ты Волобуев? – спросил бравого вида сержант в по-
граничной фуражке и с «поплавком» об окончании вуза на
груди.

– Ну да, – метнул я бычок в обрез5, поднимаясь на ноги.
– Будем знакомы. Алексей Цаплин, – представился сер-

жант.
– Никита, – ответил я, и мы пожали друг другу руки.
– Ну что ж, рекрут Никита, – оглядел он меня. – Давай,

топай за мною.
Я взял чемодан, и мы двинулись по мощенной гранитной

плиткой дорожке в сторону бора.
– В армии, конечно, не служил, – констатировал, покосив-

шись на меня сержант.
– Не, – ответил я. – В мае закончил десять классов.
– У меня еще два десятка таких «не», – сказал, цокая под-

ковками, Цаплин.
Я это знал. Школа, а фактически Академия (чекисты все-

5 Обрез – металлическая емкость для окурков.



 
 
 

гда напускали много тумана по привычке), ковала бойцов
тайного фронта на трех факультетах: контрразведки воен-
ной, территориальной и радиоэлектронной. На первый на-
бирали только отслуживших в армии и на флоте, а вот на
остальные два таких, как я сейчас – после школы или на-
чальных курсов институтов. Там в большинстве своем учи-
лись дети элиты, а еще «биномы». То есть технические да-
рования.

Вскоре мы пришли в ту часть объекта, где на время экза-
менов размещались абитуриенты, и я был определен в груп-
пу поступавших на второй факультет, считающийся самым
престижным. Это объяснялось тем, что помимо прочего там
давали знания трех языков (одного восточного и двух евро-
пейских), а еще нередко распределяли за рубеж выявлять
врагов пролетарского государства «извне». Без страха, так
сказать, и упрека.

Сержант Цаплин (он был тоже абитуриент, назначенный
старшим) выдал мне из каптерки комплект армейского по-
левого обмундирования, после чего Волобуев переоблачил-
ся и стал как все – похожим на солдата-первогодка.

Далее состоялось знакомство с собратьями по счастью.
Они впечатляли. Среди нас имелся отпрыск секретаря ЦК,
несколько чад председателей облисполкомов, а также дипло-
матов; потомки Героев соцтруда, сыновья нескольких масти-
тых генералов с адмиралами и даже племянник Валентины
Терешковой.



 
 
 

«Каждой твари по паре, – подумал я. – Эти точно из ка-
лашного ряда».

Впрочем, были и несколько таких, как Цаплин. Отслужив-
ших армию.

Абитуриентам факультета военной контрразведки пола-
галась самоподготовка, дабы освежить подзабытые за время
«тягот и лишений» знания, а с нами вплотную занялись уста-
вами и строевой, по принципу «чтобы служба не казалась
раем». Обучал нас старший группы сержант Цаплин. Ока-
завшийся примерным командиром.

В шесть утра, после крика дневального «Подъем!» Цап-
лин выгонял всех «сынков» голых по пояс, в бриджах и са-
погах на плац между щитовыми домиками, после чего учи-
нял трехкилометровый кросс по аллеям объекта. При этом
часть абитуриентов падала по пути назад, а другая тащила
их под руки.

– Веселей, веселей, вашу мать! – басил рысящий сбоку
сержант, а его друзья, отслужившее армию, весело гоготали.
Смеялись над «шпаками»6 и другие военные абитуриенты,
сплошь крепкие и мускулистые, легко осиливающие кросс
и дополнявшие его упражнениями на имевшихся в городке
спортивных снарядах.

Потом все шли строем (военные с песнями) на завтрак к
центральной части объекта, где находилась похожая на аква-
риум столовая, а рядом – несколько административных зда-

6 Шпак – название гражданского человека у военных (жарг.)



 
 
 

ний. Потребив армейский паек (кашу-размазню, чай и хлеб
с маслом), возвращались назад. Далее приехавшие из частей
разводились в учебные классы, а мы маршировали на плац.
Осваивать строевую науку. Там бдительные сержанты гоня-
ли нас до седьмого пота, вопя «И раз, два, три», «Ножку, вы-
ше ножку, мля!», «Кру-гом, салаги!», а также другие, столь
же убедительные, команды. Мне в этом плане по известным
причинам было намного легче, а вот другим сынкам – нет.
Многие стирали непривычные к сапогам ноги, путали пра-
вую ногу с левой, теряли вес и недавнюю самоуверенность.
Как результат, человека три вскоре исчезли. Забрали роди-
тели. Остальные держались, натирали мозоли на ногах и по-
немногу мужали.

По вечерам кандидаты собирались в обширной курилке
под соснами. Отслужившие срочную рассказывали о своих
боевых подвигах, а мы с открытыми ртами внимали. Я тоже.
Помня о правилах конспирации.

Старшины-моряки, в основном отслужившие по три го-
да, повествуя о своих приключениях в океане, били себя в
грудь, что у них вся корма в ракушках, пограничники рас-
сказывали, что у них есть говорящие собаки, а десантники
– что сейчас они прыгают с неба без парашютов. Мол, под-
готовка такая.

Спустя месяц начались экзамены. Принимали их здесь
же, в учебных классах. Группа заслуженных преподавателей.
Предметов было четыре: русский язык (сочинение), русская



 
 
 

литература, история СССР плюс иностранный. Конкурс, как
и следовало ожидать, был на уровне. Два десятка кандидатов
на место. В результате многие «завалились», а счастливчики,
в том числе и Волобуев, прошли. О чем был вывешен специ-
альный, отпечатанный на машинке список. К чести ВКШ тех
лет (теперь это Академия ФСБ), блат особой роли не играл.
Под фанфары гремели не только абитуриенты из рабочего
класса, но и такие же из элиты.

Далее на объект прибыл сам начальник Школы, гене-
рал-полковник Никитченко со свитой. Поступивших вы-
строили на плацу, поздравили. И начались трудовые будни.

Будущие военные контрразведчики убыли в Москву для
обустройства, а мы как не отдавшие дань Родине стали про-
ходить курс молодого бойца. По полной программе военного
Министерства обороны. Опять те же строевые занятия, плюс
уставы: «Дисциплинарный», «Внутренний», «Гарнизонной
и караульной службы»; изучение автомата Калашникова, а
также приемов с ним и разное другое, что привычно вбива-
ли нам в молодые головы преподаватели военной кафедры,
рангом не ниже подполковника. В промежутках меж этим
мы ходили строем и орали героические песни, а по вечерам
стирали подворотнички, асидолили7 звездные бляхи на рем-
нях и драили сапоги щетками с казенным гуталином.

Затем были стрельбы из автомата на полигоне ОМСДОН 8,

7 Асидолить – чистить поясные бляхи и пуговицы (жарг.)
8  ОМСДОН – Отдельная мотострелковая дивизия особого назначения КГБ



 
 
 

куда нас вывозили на военных грузовиках. Палили от души,
как говорят в войсках – «от забора до обеда». В системе КГБ
были свои нормы.

В ратной учебе прошел месяц, наступил июль, курс моло-
дого бойца шел к завершению. Постоянно находясь на пла-
цу или «в поле», недавние школьники окрепли и загорели,
став жилистыми и проворными. А еще, кто не умел, научил-
ся ругаться матом и курить. Что тоже входило в планы под-
готовки. Однако курс прошли не все. Один малый из сосед-
ней группы случайно стрельнул в преподавателя, посчитав
того мишенью, а второму не нравились уставы и сапоги – и
он написал рапорт с просьбой об отчислении.

Я же, отличаясь склонностью к авантюрным поступкам и
приключениям, решил навестить в Москве Ольгу. Погово-
рить «о том, о сем», короче, кто служил в армии – понимает.
А поскольку иллюзий в отношении моральных принципов
строителя коммунизма больше не питал, тут же осуществил
задуманное.

В ближайшую ночь после отбоя, когда уставшие сокурс-
ники дрыхли на своих жестких койках, я переоделся под оде-
ялом в спортивный костюм с кедами, вылез в открытое ок-
но спальни в треск сверчков под ночным небом и прокрал-
ся к трехметровому ограждению. Со стороны жилого город-
ка его периметр не охранялся, чего нельзя было сказать об
остальной территории объекта. Там в разных местах бдили

СССР.



 
 
 

вооруженные бойцы взвода охраны, передвигался незримый
патруль, а в подземном тире, спутав время суток, оттачива-
ли боевое мастерство прибывшие на сборы офицеры КУОС.
Из которых спустя четыре года будет сформирована знаме-
нитая «Альфа».

У ограждения я выглянул из травы, огляделся, потом кош-
кой вскарабкался на забор, спрыгнул на другую сторону и
только пятки засверкали. Маршрут был знаком еще по пер-
вому поступлению. Тогда мы сбежали в самоход9 втроем: Се-
рега Токарь, Юра Свергун и ваш покорный слуга. Все трое
в той жизни покойники. А сейчас вновь рожденный рысил
(вдох-выдох) по тропинке светлеющего березняка в сторону
недалеких огней Балашихи. Она привела меня к ярко осве-
щенной городской танцплощадке, на которой под шейк ра-
достно вихлялась молодежь, а еще через пару сотен метров
– к телефонной будке и стоянке такси. Все было как тогда.
Ничего не изменилось.

– Так, щас, – часто дыша, я достал из кармана листок с
московским номером Ольги.

После набора в трубке раздались длинные гудки, а потом
– ее голос: «Хелло, вас слушают».

– Это Никита из Крыма, привет! – воодушевился я. – Тебе
привет от мамули!

– О! Малыш! – рассмеялись на другом конце провода. –
Ты в Москве? Рада тебя слышать.

9 Самоход – самовольная отлучка (жарг.)



 
 
 

– В Балашихе, – осматриваясь на всякий случай по сторо-
нам, пробубнил я. – Служу тут. Сейчас типа в увольнении.

– Так приезжай в гости, я одна, – нежно пропела Ольга.
– Можно, – сглотнул я слюну. – Давай адрес.
–  Улица Горького девятнадцать, квартира пятьдесят

шесть. Это в районе станции метро «Пушкинская».
– Понял, – кивнул я. – Жди, лечу. – И, брякнув трубку на

рычаг, поспешил к стоянке.
Там стояли несколько такси с зелеными огоньками.
– Куда едем, спортсмэн? – высунулся из окна ближайшего

усатый дядька.
– В Москву, – ответил я.
– Садись.
Обежав машину, я открыл дверь, уселся с ним рядом и

назвал адрес.
Мы выехали со стоянки, затикал счетчик, а потом дядь-

ка врубил радиоприемник. «Besame, besame mucho», – том-
но выводил на испанском Пласидо Доминго, что вызывало в
молодом теле томление и романтические желания.

– Слышь, дядя, – взглянул я на сидящего за рулем такси-
ста, – а где тут по дороге можно купить цветов и бутылку
шампанского?

– Никак в самоходе парень? – хитро подмигнул мне уса-
тый. – К бабе едешь?

– Не, на спортивных сборах, – ответил я. – Хочу навестить
приятеля.



 
 
 

– Ладно, рассказывай, – ухмыльнулся таксист. – Знаю я,
какие тут спортсмены обитают. А цветы и шампанское мы
тебе найдем. Были бы бабки.

– Имеются, – похлопал я себя по нагрудному карману. Там
лежала новенькая сотня из пачки, которую вручил мне при
отъезде папаша.

– Ну, тогда тип-топ, – качнул водила головой. – Возьмем
все. Не сомневайся.

Минут за двадцать по пустынному шоссе мы добрались
до столицы, а когда оказались на ведущей в сторону Кремля
нужной улице, таксист подрулил к одному из ресторанов, в
окнах которого горел свет, а изнутри доносилась музыка.

– Давай бабки, – протянул руку. – Не хило, – добавил, уви-
дев купюру с профилем Ильича. После чего взял ее и, хлоп-
нув дверью, направился внутрь ресторана.

Вернулся он минут через пять и сунул мне звякнувший
стеклом бумажный пакет со сдачей.

– Только цветов не было, вместо них взял конфет, – ска-
зал, усаживаясь за руль.

–  Пойдет,  – рассматривая коробку «Птичьего молока»,
сказал я. – Хорошо пойдут под шампанское.

Во дворе нужного мне дома со старыми вязами я рассчи-
тался, уплатив таксисту двойной тариф, на что тот одобри-
тельно крякнул.

– Успехов, сынок, смотри не намотай на винт, – подмигнул
мне на прощание.



 
 
 

– Будь спок, отец, не впервой, – хлопнул я дверцей.
Дом, как многие в этом районе, был сталинской построй-

ки, с большим гулким подъездом, дубовыми лестничными
перилами и сороковых годов лифтом. Тихо гудя, он вознес
гостя на четвертый этаж, где я вышел из пахнущей кошками
кабины, после чего внимательно осмотрелся. На площадку
выходили три квартиры. Я нажал кнопку на двустворчатой
двери с номером пятьдесят шесть (внутри тихо прозвенело),
потом издалека процокали каблучки, звякнул замок, и в от-
крывшемся проеме возникла Ольга. С высокой прической на
голове, в запахе парфюма и шикарном халате.

– Вот, это самое, приехал, – чуть покраснел я. – Ты при-
глашала.

– Проходи, Ник, проходи, – рассмеялась она, чуть отсту-
пив и запирая двери.

Затем вокруг моей шеи обвились две руки, мы слились в
долгом поцелуе. Мои руки зашарили по упругой груди. «Не
спеши», – прошептали жаркие губы. Я с трудом выполнил
установку, наши тела разъединились, и подруга Норы при-
гласила меня в гостиную. Просторную, обставленную стиль-
ной мебелью, с картинами экспрессионистов на стенах.

У углового, светлой кожи дивана на сервировочном сто-
лике красовались бутылка «Кьянти», ваза с фруктами и два
бокала. Из настенных бра по обе стороны зашторенного окна
лился мягкий расслабляющий свет, импортный музыкаль-
ный комбайн рядом с пианино исполнял музыку Поля Мо-



 
 
 

риа. Дополняя идиллию.
– Располагайся, – кивнула мне на диван Ольга, присажи-

ваясь рядом. Я брякнул на столик свое шампанское и конфе-
ты, что вызвало у нее новый прилив смеха.

– А ты возмужал, малыш, – потрепала хозяйка меня по
щеке. – Вот что значит армия.

Затем она предложила выпить за встречу, что мы и сдела-
ли, после чего немного потанцевали; при этом Ольга сооб-
щила мне, что ее супруг находится в очередной зарубежной
командировке, в Италии.

– А меня не взял, старый козел, – капризно надула губки.
– Ну, так давай ему отомстим – сказал я, глядя в погруст-

невшие глаза и поглаживая ее бедра.
– Давай, – часто задышала Ольга, увлекая меня в похожую

на будуар спальню.
Ну а дальше было все, как в прошлый раз в беседке. Опи-

сывать не стану, дабы не шокировать слабонервного читате-
ля. Короче, мы трахались, изредка подкрепляя силы «Кьян-
ти», а потом шампанским, пока за окнами не засерел рассвет
и не зашаркала метла дворника.

Ольга оказалась понятливой, и мы быстро распрощались,
договорившись об очередной встрече. Спустя пятнадцать
минут я поймал на Горького такси, объявил двойной тариф,
и авто метеором понеслось в сторону Балашихи. Затем был
короткий марш-бросок, преодоление полосы препятствий и
вползание в окно. Сокурсники мирно спали. До подъема был



 
 
 

целый час, и я, сняв с себя тренировочный костюм, тоже
нырнул под одеяло.

Мне снились Ольга, ее муж с рогами и «Мост над бурными
водами».



 
 
 

 
Глава 7

У рыцарей плаща и кинжала
 

Курс молодого бойца завершился принятием Присяги.
Облаченные в парадные курсантские мундиры с эмблема-

ми войск связи (они были наиболее близки к специфике бу-
дущей профессии) слушатели групп второго и третьего фа-
культетов, за исключением десятка отслуживших в армии,
стояли в каре на плацу, поедая глазами начальство. Послед-
нее в лице генерала Никитченко, его заместителей, а также
куратора с Лубянки монолитно высилось на трибуне, уста-
новленной по такому случаю перед зданием главного корпу-
са. Между трибуной и застывшими в строю шеренгами сто-
яли пять накрытых кумачом столиков с текстами присяги и
журналами для учинения росписи.

Для начала, откашлявшись в микрофон, генерал толкнул
речь о мощи нашего социалистического государства и его
победах, а также той славной лепте, которую внесли в них
последователи Железного Феликса. Затем потребовал от нас
быть достойными чекистской славы, после чего приказал на-
чать действо.

Место генерала занял здоровенный дядя в черной форме
капитана 1 ранга (как мы узнали позже, то был заместитель
по строевой части Александров). Он оглушительно заорал:
«Смир-рно! К принятию Присяги!»



 
 
 

На фланге задробили барабаны военного оркестра, к
столикам прошагали несколько старших офицеров, дробь
смолкла, обращаемых стали вызывать по спискам. Рубя
строевым, с автоматами на груди, каждый вставал у столика
и брал в руки текст Присяги. «Я, гражданин Союза Совет-
ских Социалистических Республик, вступая в ряды Воору-
женных Сил, принимаю присягу и торжественно клянусь…»
И далее по тексту.

Непосвященному читателю покажется, что Присяга это
так, очередной красочный спектакль, которыми военные так
любят обставлять «тяготы и лишения». На самом деле она –
хитрый правовой ход, после совершения которого на любого
рекрута распространяются законы военной юрисдикции. За
нарушение Присяги его можно измордовать, посадить и да-
же расстрелять. В зависимости от желания воинских началь-
ников. Что я отлично знал из своей прошлой практики.

В очередной раз сей священный документ я исполнять не
собирался. Хватит. За что боролись? А потому, громко отба-
рабанив текст, про себя сказал: «Волобуев, вот вам…», сде-
лал героическое лицо и учинил не свою подпись.

– Стать в строй! – покосился на нее стоящий рядом пол-
ковник, вызывая очередного.

На следующий день всех присягнувших сфотографирова-
ли в криминалистическом классе объекта, а спустя еще два
дня каждому выдали малинового цвета с гербом СССР удо-
стоверение. В нем значилось, что Имярек такой-то (плюс



 
 
 

воинское звание) является слушателем Высшей школы КГБ
СССР имени Ф.Э. Дзержинского, а ниже генеральская под-
пись и печать. Что всех воодушевило. Мы почувствовали се-
бя настоящими чекистами, и каждому захотелось поймать
шпиона, только вот как и где, было неизвестно. Такому нас
активно стали учить с 1-го сентября, перевезя для начала в
Москву, к месту постоянного проживания.

Это был очередной секретный объект «Хавская», укры-
тый в хитросплетенье улиц на Якиманке. Как и прежний, он
был обнесен высокой оградой, с неприметным КПП, но от-
личался всеми благами цивилизации. Там имелось уютное,
гостиничного типа общежитие со столовой и кафе, в кото-
ром продавалось пиво, классы для самоподготовки в вечер-
нее время, спортивные площадки с клубом и даже бьющий
фонтан. Все в зелени деревьев и цветочных клумбах. А еще
в отдельном пятиэтажном корпусе жили и учились «собра-
тья по оружию» из соцстран. Кубинцы, вьетнамцы, поляки
и другие. Правда, все в офицерских чинах, не то, что мы,
сирые.

Впрочем, обитать на объекте было совсем не обязательно.
«Система» всегда отличалась демократизмом (если не было
установки повально сажать граждан в лагеря или отстрели-
вать), в связи с чем нам предоставлялась широчайшая само-
стоятельность. К тому имелась и вторая причина – вычис-
лять морально неустойчивых изначально, освобождая от них
ряды, оставляя только тех, кто «с холодной головою, горячим



 
 
 

сердцем и чистыми руками». Как завещал Феликс Эдмундо-
вич. И поэтому тем из нас, кто был из Москвы или ближай-
шего Подмосковья, разрешалось жить дома, а иногордним –
снимать комнаты или квартиры. Тем более что стипендия на
первом курсе была 75 рублей. С добавлением по червонцу на
последующих курсах. Родина всегда любила «вооруженный
отряд Партии», мало в чем ему отказывая. За что и попла-
тилась. Но это совсем другая тема. Мы же пойдем дальше. В
плане диалектического развития.

Как я уже упоминал, 1 сентября начались занятия в Выс-
шей школе. Эта кузница чекистских кадров, давшая Стране
немало героев тайной войны, а в новой России политиков,
олигархов и даже Президента, располагалась на Ленинград-
ском проспекте, рядом с Белорусским вокзалом. Непримет-
ное, в четыре этажа кубическое серое здание, затененное де-
ревьями со стороны фасада и без вывески на входе, прятало
за собой целый комплекс. В нем, скрытые от посторонних
глаз, таились учебные корпуса с аудиториями и спецкласса-
ми, кафедры хитрых наук, клуб со спортзалом и подземным
тиром, а также объекты прочей инфраструктуры.

Обучать профессии, с первых же дней нас стали активно
и целеустремленно. Гражданские академии с университета-
ми отдыхают. В числе общественных дисциплин были науч-
ный коммунизм, марксистско-ленинская философия, полит-
экономия, а также общая и социальная психология, которые
дополнялись всеми отраслями права, в числе профильных –



 
 
 

десяток номерных СД (спецдисциплин), плюс иностранные
языки: китайский, английский и французский. Помимо это-
го – стрелковая подготовка из всех видов отечественного и
зарубежного оружия, а также мало неизвестное в то время
каратэ (на первом факультете – самбо).

Столь высокую нагрузку выдержали не все, и уже в пер-
вом семестре ряды нашего факультета поредели. Трех слу-
шателей отчислили за неуспеваемость, а один впал в депрес-
сию и загремел в Кащенко10, откуда не вернулся. На этот счет
в ВКШ существовало железное правило. Завалил экзамен –
отчислят, взяв подписку о неразглашении. И, как говорят,
«гуляй Вася». Авторитет высоких пап не помогал. Корруп-
ции в «системе» тогда еще не было. А потому мы грызли гра-
нит наук вдвойне. Как завещал великий Ленин.

Поскольку в своей первой жизни во время обучения я жил
в общежитии на «Хавской», а после лет двадцать обретал-
ся на съемных квартирах и плавбазах с гостиницами, в этот
раз снял однокомнатную квартиру. Благо средства на то име-
лись. Квартира располагалась в районе станции метро «Ди-
намо» в кирпичной высотке неподалеку от военной акаде-
мии имени Жуковского и обошлась мне в пятьдесят рублей
в месяц. Хозяйка квартиры, старушка «божий одуванчик»,
жившая в Подмосковье с детьми, поставила единственное
условие: не водить туда женский пол. Что я лукаво пообе-
щал.

10 Кащенко – психиатрическая больница № 1 в Москве.



 
 
 

Умственных и физических затрат организма на изучение
спецдисциплин, общественных наук и юриспруденции у Во-
лобуева было намного меньше, чем у обычных слушателей,
что позволило в полной мере отдаться изучению языков,
приоритетным из которых стал китайский.

Ко времени описываемых событий то, что я ляпнул Твор-
цу, у меня конкретизировалось предельно четко. После бег-
ства в Китай, а точнее в его провинцию Тибет, я планиро-
вал объявиться ламой, предрекая будущее «сильным мира
сего», а заодно странам и континентам. По принципу «воро-
вать так миллион, любить так королеву». Тут было несоиз-
меримо больше.

Но, вновь изучая наследие классиков марксизма, в том
числе работу Сталина «Головокружение от успехов», я не
предавался эйфории. Не ограничивая себя курсом, который
нам читали бывшие военные и гражданские переводчики,
долгое время обретавшиеся в Поднебесной, в том числе по
линии КГБ, я использовал возможности библиотеки ВКШ,
наверное, одной из лучших тогда в Союзе. Помимо шедев-
ров мировой классики и документалистики, там имелись до-
революционные издания в первоисточниках, немало художе-
ственных раритетов, а также изъятая «конторой» запрещен-
ная эмигрантская и диссидентская литература. В целях бо-
лее глубокого знания чуждой нам идеологии, книги дисси-
дентов разрешалось читать со второго курса по спецдопуску.
Но меня интересовали не они. А все, что было связано с за-



 
 
 

гадочной Крышей Мира.
Получив в библиотеке «Справочник по Китаю», «Тибет-

скую книгу мертвых» Юнга, «Семь лет в Тибете» Харрера,
а еще «Путешествие парижанки в Лхасу» Давид-Ниэль – я
стал их штудировать по вечерам в своей квартире.

О буддизме я кое-что знал. О Тибете намного меньше.
Как следовало из справочника и книг, написанных доста-

точно сведущими людьми и малоизвестных в СССР, это бы-
ла фактически древняя цивилизация. Возникшая в четыр-
надцатом веке в нагорье Центральной Азии и впоследствии
подчиненная Монголией. В семнадцатом веке глава буддий-
ской (ламаистской) секты гелугпа, Далай-лама, стал духов-
ным и светским главой страны. Еще через сотню лет Тибет
явился объектом притязаний не только со стороны монголов,
но и Китая. Верх одержал Китай, императоры династии Цин
включили Тибет в свой титул, и в его столице Лхасе стал рас-
полагаться небольшой китайский гарнизон. Далай-ламы пол-
ностью сохраняли свой суверенитет в отношении внутрен-
них вопросов. После попытки вторжения непальцев в 1792
году, инспирированной англичанами, Тибет был закрыт для
иностранцев.

В начале двадцатого века туда были введены британ-
ские войска, что мотивировалось необходимостью сдержи-
вать российское влияние, а в 1907 году Великобритания и
Россия подписали договор о невмешательство во внутрен-
ние дела Тибета. В 1910 году китайские войска готовились



 
 
 

к вторжению в Тибет, но начавшаяся революция расстроила
эти планы. В дальнейшем Китай не отказывался от притяза-
ний на «Крышу Мира», но фактически правление Далай-ла-
мы было независимым.

Спустя сорок лет китайские войска вторглись в страну.
Сопротивление возглавил Далай-лама XIV, началась парти-
занская война, подавленная к 1959 году. Около 90 тысяч ти-
бетцев было убито, Далай-лама вынужден был бежать в Ин-
дию. В 1965 году правительство Китая объявило Тибет авто-
номным районом в составе КНР, с запретом посещения его
иностранцами. ООН неоднократно принимала резолюции о
нарушении в Тибете прав человека, но безрезультатно.
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