


 
 
 

Микаэль  Лонэ
Теорема зонтика, или
Искусство правильно

смотреть на мир через
призму математики

Серия «Красота математики»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67713870

Теорема зонтика, или Искусство правильно смотреть на мир через
призму математики: Эксмо; М.; 2022

ISBN 978-5-04-169678-8
 

Аннотация
Знаете ли вы, что 34 апреля – очень полезный день?

Что некоторые реки текут снизу вверх? Что Луна вращается
по прямой? Что, возможно, обложка этой книги красная? И
что, читая эти строки, вы несетесь со скоростью 300 000
километров в секунду? Эти утверждения могут показаться
вам абсурдными, но все они верны! В своей книге «Теорема
зонтика, или Искусство правильно смотреть на мир через призму
математики» Микаэль Лонэ приглашает нас в захватывающее
путешествие, которое начинается в супермаркете и заканчивается



 
 
 

в головокружительных глубинах черных дыр. Да, и еще один
вопрос: при чем тут зонтик?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
В 1980 году преподаватели из института математических

исследований университета Гренобля предложили группе
детей решить следующую загадку:

В лодке 26 овец и 10 коз; сколько лет капитану?

Странный вопрос. Какое отношение возраст капитана
имеет к количеству овец и коз? Из почти двухсот опрошен-
ных в возрасте от семи до восьми лет 75 % респондентов
ответили без каких-либо сомнений. Многие просто сложи-
ли представленные числа и получили 36. Но, когда детям в
возрасте от девяти до десяти лет предложили ту же загад-
ку, большинство из них начали протестовать или даже отка-
зались отвечать. Только 20 % ответили безоговорочно. За
два года их критический настрой обострился. Эти дети ста-
ли проницательнее и начали сомневаться в смысле того, что
они делают.

В их возрасте, должен признаться, я получал особое удо-
вольствие от загадок-ловушек. Таких, которые заставляют
мозг кипеть и которые, по сути, скорее шутки, чем матема-
тические задачки. Одна из моих любимых звучит так:

Оркестр из 50 музыкантов исполняет Симфонию
№ 9 Бетховена за 70 минут. За какое время оркестр из
100 музыкантов сыграет ту же симфонию?



 
 
 

Конечно, продолжительность симфонии не зависит от ко-
личества музыкантов, 70 минут так и останутся 70 минута-
ми. Мне очень нравилась еще и эта загадка: что тяжелее:
килограмм ваты или килограмм железа? Конечно, ни то, ни
другое, поскольку они весят одинаково – килограмм.

Чего я не знал, так это того, что укрощение смысла ве-
щей может привести гораздо дальше, чем я себе представ-
лял. Чем дальше я продвигался, тем больше замечал тонко-
сти в значении слов и пробелы в моем понимании мира. Ко-
нечно, взрослые уже не попадаются в те же ловушки, что и
дети. Но было бы неверно полагать, что мы защищены от
других заблуждений, подстерегающих нас. Наша интуиция
может нас обмануть, а факты оказаться ложными. В свои 35
лет я могу сказать, что с самой начальной школы в моей жиз-
ни не было и года, чтобы я не осознавал, что ошибаюсь в том,
что, как мне казалось, хорошо знаю.

Если мы хотим понять мир и окружающую нас действи-
тельность, то рискуем сбиться с толку. В глубине души вели-
кие ученые нашей истории мало чем отличались от детей, ко-
торые отказались назвать возраст капитана. Ученые сомне-
вались в том, что у них перед глазами, и стремились уви-
деть больше. Они восставали против установленного поряд-
ка. Наука – замечательная почва для сомнений, а математи-
ка – один из самых мощных инструментов.

Заниматься математикой – как заглянуть за кулисы ми-
ра. Украдкой понаблюдать за гигантскими винтиками, кото-



 
 
 

рые вращают нашу Вселенную. Зрелище ослепительное, но и
разрушительное. Реальность бросает вызов нашим чувствам
и интуиции. Все оказывается не тем, чем нам представляет-
ся. Действительность переворачивает наши убеждения с ног
на голову, а самые, казалось бы, очевидные вещи, сметает с
доски. Самые безобидные детали способны скрывать вели-
кие тайны, а детские загадки иногда могут оказаться намно-
го глубже.

Вот еще одна:
Если четыре курицы откладывают четыре яйца

за четыре дня, то сколько яиц откладывают восемь
куриц за восемь дней?

Я дам вам время на размышления, мы еще к ней вернемся.
О чем я никогда и подумать не мог, так это о том, что эта
загадка, которую я впервые услышал в десять лет, поможет
мне понять самую известную формулу всех времен.

Поэтому, если вы согласитесь ненадолго со мной остать-
ся, я предложу вам отправиться в путешествие. Нам могут
повстречаться некоторые трудности, ведь нельзя изменить
свое мышление по щелчку пальцев. На нашем пути попадут-
ся сомнения, которые придется преодолеть, и появятся мыс-
ли, которые придется оставить созревать. Но не сдавайтесь
– потраченные усилия будут вознаграждены тысячекратно,
когда вас наконец осенит. На следующей странице начинает-
ся наше путешествие по математике, в котором мы откроем
некоторые из самых красивых скрытых механизмов наше-



 
 
 

го мира. Поднимите на мгновение ваши глаза и оглядитесь:
возможно, после нашего знакомства вы перестанете воспри-
нимать мир, ваш мир, таким образом.



 
 
 

 
Часть I. Закон супермаркетов

 
 

Закон Бенфорда
 

Математические приключения иногда встречаются в са-
мых безобидных местах.

Давайте начнем наше путешествие в супермаркете на уг-
лу, всего в шаге от вашего дома. В нем вы обычно делае-
те покупки – неважно, гигантский это торговый центр или
деревенский мини-маркет; главное, чтобы там были самые
разные товары первой необходимости, которые мы покупаем
каждый день.

Обычный магазин. Вы бывали здесь уже сотни, может, да-
же тысячи раз. Ряды полок, проходы, ровный ритм считы-
вания штрихкодов на кассах и клиенты, которые бродят во-
круг, машинально хватая то бутылку молока, то консервную
банку. Но сегодня мы ничего не покупаем. Мы наблюдаем.

Здесь спрятан один из самых интригующих математиче-
ских самородков. Он всегда был тут – прямо у вас перед но-
сом. И он даже не скрывается, вы видите его прямо сейчас.
Небольшая аномалия. Пустяковая деталь, которая не при-
влекает внимания, тем не менее может вызвать подозрение
у опытных наблюдателей. Достаньте блокнот или смартфон,
нам он понадобится для заметок, и давайте начнем наше рас-



 
 
 

следование.
Посмотрите на цены, выстроившиеся в ряд на полках.

€2,30… €1,08… €12,49… €3,53… все эти числа кажут-
ся совершенно случайными, если их быстро читать одно за
другим. €1,81… €22,90… €0,64… цены варьируется от
нескольких центов до нескольких десятков евро. Но мы не
будем заострять внимание на деталях. Забудьте о запятых и
сотых долях.

На каждом ценнике смотрите только на первую цифру, са-
мую важную – она дает нам первое, приблизительное пред-
ставление о цене. (Такие цифры в математике называют
«значащими»).

Вот 530-граммовая банка консервированной брюссель-
ской капусты за €1,54. Отметьте в вашем блокноте 1. Чуть
дальше дезодорант, действующий 24 часа, за €3,53. Отметь-
те 3. 250 грамммов камамбера за €1,81. Еще одна 1 в вашем
блокноте. Сковорода с антипригарным покрытием за €45,90
– здесь мы перевалили за десятку, но, несмотря ни на что, со-
средоточиваемся только на первой цифре. Отмечаем 4. Па-
кет жареного арахиса за €0,74. В этот раз первая значащая
цифра – 7.

Так, несколько минут блуждая по магазину, мы набрали
цифры. 1 3 1 4 7 9 2 2 1 7 9 8 1 1 3 1 1 1 8 1 1 2 1 2 1 1 9 1
4 7 1 6 1 5 9 2 2 1 3 2 2 2 1 2 2 6…

Но отмеченные вами цифры вызывают смутное сомнение.
Вам не кажется, что в этой череде что-то не так? Некий дис-



 
 
 

баланс. Она преимущественно состоит из 1 и 2, перемежаясь
то тут, то там 3, 4, 5, 6, 7, 8 и 9. Как будто мы, сами того не
осознавая, обращали наше внимание на самые низкие цены.
Так не пойдет.

Так что давайте поступим как добросовестные статисти-
ки. Оставим в стороне наши предубеждения и выберем си-
стематический метод. Мы случайным образом укажем на
несколько полок и выпишем значимые цифры со всех това-
ров без исключения. Да, это трудоемкая задача, но мы долж-
ны разобраться с ней до конца.

Через час страницы вашего блокнота покрыты рядами
цифр. Пришло время подвести итоги. После подсчета вер-
дикт не подлежит обжалованию, и тенденция подтвердилась.
Вы перечислили цены на более чем тысячу товаров, и почти
треть из них начинается с 1! Чуть больше четверти начина-
ется с 2, и чем больше цифра, тем реже она встречается.

После компиляции мы пришли к следующим результа-
там1.

В этот раз мы не можем сослаться на случайность или
предвзятый выбор товаров. У нас есть доказательства, а по-
тому надо признать факт: первые цифры цен в супермаркете

1 Эти данные собраны автором в январе 2019 года, согласно описанному выше
методу, на основе учета 1226 товаров. Результаты таковы: цифра 1 – 391 товар
(31,9 %), цифра 2 – 315 (25,7 %), цифра 3 – 182 (14,8 %), цифра 4 – 108 (8,8 %),
цифра 5 – 66 (5,4 %), цифра 6 – 50 (4,1 %), цифра 7 – 40 (3,3 %), цифра 8 –
30 (2,4 %), цифра 9 – 44 (3,6 %). — Здесь и далее примечания автора, если не
указано иное.



 
 
 

распределены неравномерно. Преобладают – со значитель-
ным отрывом – небольшие цифры.

Откуда этот дисбаланс? Вот вопрос, который я хотел бы
вам задать. Какому закону супермаркетов, торговли или эко-



 
 
 

номики подчиняются эти ценники, чтобы дать такое стран-
ное, такое неравномерное распределение первых цифр? Раз-
ве математика не должна относиться ко всем цифрам2 одина-
ково – без предвзятости, без предпочтений, без фаворитов?
И все же факты налицо и категорически утверждают обрат-
ное: в супермаркете у математики есть любимчики – цифры
1 и 2.

Мы провели наблюдение. Мы установили закономер-
ность. Теперь нам остается только подумать над ней, проана-
лизировать и разобраться. У нас есть факты, и мы должны
провести расследование и сделать свои выводы.

В марте 1938 года американский инженер и физик Фр-
энк Бенфорд опубликовал статью «Закон аномальных чи-
сел» (The Law of Anomalous Numbers), в которой он про-
анализировал числовые данные, полученные из более чем
двадцати тысяч источников различного происхождения. В
его таблицах можно найти список длин рек из разных ча-
стей земного шара, население разных городов США, атом-
ные массы известных элементов, числа, случайно наблюда-
емые в газетах, или математические константы. И по всем
этим данным Бенфорд делает тот же вывод, что и мы: первые
цифры распределены неравномерно. Около 30 % проанали-
зированных чисел начинаются с 1, 18 % – с 2, и чем больше
цифра, тем реже она встречается; так, только 5 % чисел на-

2 Формально формулировка «значение цифры» математически безграмотна:
значение есть у числа, у цифры – нет. Цифра – способ записи числа. – Прим. ред.



 
 
 

чинаются с 9.
Бенфорду не пришла в голову идея проверить свою ста-

тистику в магазине. Но согласитесь: его результаты удиви-
тельно похожи на наши. Конечно, есть некоторые различия
в процентах, но в общих чертах совпадение поразительно.



 
 
 

Исследование Бенфорда показало, что собранные нами
данные – далеко не единичный пример. Они характерны не
только для супермаркетов, но вписываются в гораздо более
широкую тенденцию. После 1938 года такое же распределе-
ние наблюдалось многими учеными во множестве необыч-
ных и разнообразных ситуаций.

Например, в демографии. Население 62 из 203 стран на
планете Земля – или 30,5 % – записывается числом, кото-
рое начинается с цифры 1. Взять, к примеру, самую густо-
населенную: Китай с населением 1,4 млрд человек. К этим
62 странам также относится Мексика с населением 122 млн
человек, Сенегал с населением 13 млн или архипелаг Тувалу
с населением 10 800. При этом лишь в 14 странах (6,9 %)
запись числа населения начинается с цифры 9.

Вам предпочтительнее астрономия? Из восьми планет,
вращающихся вокруг Солнца, у четырех запись длины эква-
ториального диаметра3 начинается с цифры 1. У Юпитера –
142 984 км, у Сатурна – 120 536, у Земли – 12 756, у Венеры
– 12 104. Диаметр самого Солнца составляет 1 392 000 км.
И если выборка из девяти небесных тел недостаточно полна,
чтобы вас убедить, добавьте сюда же карликовые планеты,
спутники, астероиды, а также кометы, и вы все равно приде-
те к тому же выводу: превалирует цифра 1.

Как только мы начинаем обращать на это внимание, при-

3 Планеты Солнечной системы сплюснуты у полюсов, поэтому полярный диа-
метр у них меньше экваториального. – Прим. ред.



 
 
 

меры сыплются дождем. Возьмите любой набор чисел в лю-
бом контексте, проанализируйте первые цифры, и увидите:
закон Бенфорда работает. Этот статистический закон совсем
не исключительный, он, похоже, совершенно естественный и
повсеместный. И, как ни парадоксально, равномерного 4 рас-
пределения цифр, которое могло бы показаться нам более
интуитивно-вероятным, на практике просто не существует.

Здесь речь идет уже не о любопытном свойстве цен в су-
пермаркетах. То, что мы обнаружили, – это настоящий за-
кон, который регулирует не только многие области челове-
ческой деятельности, но и саму природу. Понять этот закон
– значит понять нечто фундаментальное об устройстве на-
шего мира.

Его влияние настолько велико, что мы подчиняемся ему,
даже не осознавая этого. Люди, которые устанавливают це-
ны в магазинах, не договариваются друг с другом и едва ли
слышали о Фрэнке Бенфорде. И все же, неосознанно, словно
ими манипулирует неподвластная им сила, они подчиняют-
ся его закону. Как и население стран, длины рек и диаметры
планет.

В 1938 году Фрэнк Бенфорд назвал это распределение
«законом аномальных чисел». Тем не менее этот закон на-
столько распространен, что такое название кажется неумест-
ным. Аномальность субъективна и существует только в умах
людей, которые ей поражаются. Природа, напротив, кажется,

4 В статистике его также называют «справедливым». — Прим. ред.



 
 
 

находит этот закон универсальным. Закон аномален только
до тех пор, пока мы его не поймем. И мы намерены его по-
нять.

Но в каком направлении двигаться? Как направить наши
мысли, чтобы приоткрыть завесу тайны и понять аномалии?5

Закон Бенфорда несложно понять, но его объяснение не
уложить в несколько строк. Математика, которая скрывается
за ним, проста, но глубока. Это не загадка, решение которой
неожиданно приходит в голову, и мы восклицаем: «Ах! Вот,
в чем дело, я понял!» Нам придется поменять наше понима-
ние природы чисел и сам подход к счету. Если закон Бенфор-
да не кажется нам очевидным, то это потому, что мы непра-
вильно думаем. Нам придется научиться по-другому смот-
реть на то, что нам кажется таким знакомым. Нам придется
снова ставить под сомнения свои суждения.

Из экскурсии по миру, который только что нам открыл
Фрэнк Бенфорд, мы вернемся другими. Его закон изменит
вас. И когда вы его поймете, вы будете думать совсем иначе.

5  «Аномальными» Бенфорд назвал эти числа потому, что обнаруженные им
корреляции не были идеально строгими – некоторые наборы данных на тот мо-
мент описывались этим законом лучше, некоторые – хуже. Сам Бенфорд считал,
что его закон имеет ограниченное применение – только к тем числам, между ко-
торыми не имеется связующих закономерностей. Впоследствии этот закон нача-
ли называть просто «законом Бенфорда». – Прим. ред.



 
 
 

 
Мультипликативное мышление

 
Повседневность часто намекает, что мы плохо управляем-

ся с числами. Что с нами – или с ними – что-то не так.
У меня есть небольшая история на эту тему.
Несколько лет назад на вечеринке, которую мы с друзья-

ми посвятили играм, кому-то пришла в голову идея устроить
научную викторину. Мы разбились на две команды и отвеча-
ли на вопросы из разных сфер: от математики и геологии до
биологии и информатики. На каждый вопрос команда долж-
на была дать приблизительный ответ в численном выраже-
нии, и та, чей ответ был ближе всего к верному, зарабатыва-
ла очко. Правило казалось довольно простым и ясным. И все
же после нескольких раундов вопрос из области астрономии
вызвал неожиданный спор.

Нас спросили, каково расстояние между Землей и Луной.
В нашей команде никто не знал точного ответа, но, пораз-

мыслив, мы ответили, что оно составляет 800 000 км. В ко-
манде противника переговоры оказались куда более напря-
женными, но в конце концов они объявили свой ответ: 10 км!

Очевидно, в этой команде в астрономии разбирались еще
хуже, чем в нашей. Высочайшая вершина Земли, гора Эве-
рест, достигает в высоту почти 9 км. Если бы Луна находи-
лась всего в 10 км от Земли, чтобы коснуться нашего спут-
ника, достаточно было бы подняться на гору. Абсурдный от-



 
 
 

вет. Еще одно очко, казалось мне, у нас в кармане.
Тем не менее правильный ответ нас озадачил. Луна на

самом деле находится на расстоянии 384 000 км от Земли.
Таким образом, простое вычитание показало нам, что мы
ошиблись на 416 000 км, в то время как команда противника
ошиблась только на 383 990 км.

Я моргнул и посчитал еще раз. Ошибки не было. При-
знаться, я даже нацарапал небольшую схему на бумажной
салфетке, чтобы окончательно убедиться.

Сомнений не было: их ответ был ближе к правильному,
чем наш. Они победили. Несколько минут я пересчитывал и
прокручивал расчет в голове, но ничего не поделаешь. Ма-
тематика была категорична.

Но все же, вам не кажется, что эта ситуация несправедли-
ва? Да, возможно я выгляжу, как человек, который не уме-
ет проигрывать, но вы не думаете, что, несмотря на резуль-
тат, наш ответ был более разумным, более продуманным и,
в некотором смысле, менее неправильным, чем у другой ко-
манды?



 
 
 

Но почему в таком случае математика говорит об обрат-
ном? Почему расчеты показывают, что почти абсурдный от-
вет ближе к истине?

Или стоит задать вопрос немного по-другому: правильно
ли мы понимаем математику, которой пользуемся? Матема-
тика не ошибается, но люди, которым она служит, иногда мо-
гут использовать ее ненадлежащим образом.

Если немного подумать, то можно представить множество
подобных ситуаций. Рост кошки в среднем составляет 25 см,
а лабрадора – 60 см. Некоторые бактерии достигают в длину
одну тысячную миллиметра. Таким образом, можно утвер-
ждать, что по размеру кошка ближе к бактериям, чем к лаб-
радору. Разница в росте между кошкой и бактериями состав-
ляет около 25 см, а между кошкой и собакой – 35 см.



 
 
 

Но это заключение, к которому нас подводят числа, снова
противоречит нашему естественному восприятию реально-
сти. Кошка и собака принадлежат к одному миру. Они могут
играть вместе или, по крайней мере, взаимодействовать. Они
видят друг друга, чувствуют друг друга, они знают, что оба
существуют. Но кошка, если, конечно, она не изучала науку,
понятия не имеет о существовании бактерий. Они не явля-
ются частью ее мира, они настолько малы, что их невозмож-
но ни увидеть, ни даже вообразить.

Можно привести еще несколько похожих примеров, кото-
рые кажутся интуитивно нелогичными, но все же математи-
чески точными. Температура на поверхности Солнца ближе
к 5 °C, чем к 15 000 °C. Население Парижа ближе к населе-
нию деревни с 12 жителями, чем к населению Нью-Йорка.
Если вы взвесите планету Марс, то обнаружите, что ее масса
ближе к массе мячика для пинг-понга, чем к массе Земли.

Как и в случае с законом Бенфорда, эти ситуации ставят
нас в логический тупик только потому, что мы думаем невер-
но. Потому что мы используем математический инструмен-
тарий, который плохо понимаем, в контексте, в котором он
неуместен.

Как же тогда воплотить эти интуитивные размышления в
математике? Ответ можно найти в тонком понятии порядка
величины.

Сама идея простая, но невероятно мощная. Думать по-



 
 
 

средством порядка величины – значит думать с помощью
умножения, а не сложения.



 
 
 



 
 
 

Если вы хотите сравнить числа 2 и 10, вы можете сде-
лать это двумя разными способами. Путем сложения: сколь-
ко нужно добавить к 2, чтобы получить 10? В таком случае
ответ 8. Или путем умножения: на сколько нужно умножить
2, чтобы получить 10? Тогда ответ равен 5. В первом случае
разница между двумя числами получается путем вычитания:
10 ÷ 2 = 8. Во втором – деления: 10 ч 2 = 5.

Сказать, что два числа имеют одинаковый порядок вели-
чины, значит сказать, что они близки с точки зрения умно-
жения.

Несмотря на то, что на первый взгляд эта идея кажется до-
вольно странной, любой, кто начинает мыслить мультипли-
кативно, то есть посредством умножения, быстро понима-
ет, насколько этот подход лучше соответствует нашей инту-
иции.

Вернемся к нашей научной викторине. Вот как я мог бы
отстоять нашу победу в игре, если бы тогда мыслил здраво.
Луна находится на расстоянии 384 000 километров от Зем-
ли, а наша команда ответила, что на расстоянии 800 000 км,
то есть примерно в два раза дальше. Если мы поделим чис-
ла, то окажется, что наш ответ был в 2,08 раза больше вер-
ного. Наши противники ответили, что расстояние составля-
ет 10 км, то есть в 38 400 раз меньше правильного ответа! С
этой точки зрения мы действительно победили. Более того,
этот результат гораздо лучше соответствует нашему интуи-



 
 
 

тивному восприятию мира.
Такой подход сработает и со всеми остальными примера-

ми. Если считать мультипликативно, то размер кошки бли-
же к размеру собаки, чем к размеру бактерии, масса Марса
ближе к массе Земли, чем к массе мячика для пинг-понга,
население Парижа ближе к населению Нью-Йорка, чем к на-
селению маленькой деревни, и так далее.

Когда мы сравниваем два числа, независимо от контекста,
в котором происходит это сравнение, чаще всего мы интуи-
тивно прибегаем к мультипликативному мышлению. Если в
вашем супермаркете товар стоимостью 200 евро подорожает
на 8 евро, то, несомненно, это подорожание вас расстроит,
но гораздо меньше, чем если бы на те же 8 евро подорожал
товар стоимостью 2 евро. В таком случае цена увеличивается
до 10 евро, то есть в 5 раз! Расстроиться – это мягко сказано.
И это при том, что номинально цены выросли на одну и ту
же величину.

Таким подходом к сравнению мы обязаны не только ра-
боте интеллекта. Это не уникальное свойство мышления, он



 
 
 

естественен для нас и моделирует большинство наших вза-
имодействий с миром. Наше чувственное восприятие окру-
жающего мира тоже мультипликативно.

Если я завяжу вам глаза и вложу в одну руку предмет ве-
сом 10 г, а в другую – весом 20 г, вы сразу же поймете, какой
из них тяжелее. Но различить «на ощупь» предметы весом
10 кг и 10 кг и 10 г куда сложнее. Однако разница в парах
одинаковая: 10 г. Или, точнее, разница одинаковая с точки
зрения сложения, или аддитивности, потому что с точки зре-
ния умножения она вопиющая: 20 г в два раза тяжелее, чем
10 г. Во втором же случае разница между двумя массами со-
ставляет всего 0,1 %.

То же можно сказать и про наше зрение. Вы когда-нибудь
пробовали включить свет средь бела дня? Если солнце уже
заливает комнату, это почти ничего не меняет. Яркость ка-
жется одинаковой независимо от того, светит лампочка или
нет. Но если вы включите свет ночью, то ясно увидите, как
он освещает самые темные уголки, которые мгновение назад
терялись в полумраке.

Тем не менее днем лампочка излучает не меньше света,
чем ночью. То есть с точки зрения сложения яркость одина-
кова в обеих ситуациях. Но наши глаза воспринимают эту
яркость иначе – относительно, то есть мультипликативно.
При дневном свете яркость лампочки незначительна по срав-
нению с яркостью Солнца. Ночью же все меняется – она пра-
вит бал.



 
 
 

Это справедливо и для остальных органов чувств: ося-
зания, зрения, вкуса, слуха, обоняния. Подумайте хотя бы
о том, как вы воспринимаете течение времени, преодолен-
ное расстояние, и, что более субъективно, интенсивность
эмоций, которые испытываете. Все эти чувства гораздо про-
ще поддаются пониманию, когда вы начинаете думать о них
мультипликативно, а не аддитивно.



 
 
 

 
Наше врожденное чувство чисел

 
Чтобы проверить ваше чувство чисел, я предлагаю вам

небольшой эксперимент. Посмотрите на этот отрезок, на ко-
тором размещены два числа: тысяча и миллиард.

Теперь постарайтесь без раздумий, инстинктивно отве-
тить на следующий вопрос: где на этом отрезке вы отметите
миллион? Не бойтесь ошибиться, правильным будет любой
ответ – важно узнать, как работает ваша интуиция с больши-
ми числами.

Итак, вы указали на отрезке точку, где, по вашему мне-
нию, находится миллион. Давайте посмотрим, о чем нам это
скажет.

Вероятнее всего, в поисках ответа ваш мыслительный
процесс развивался поэтапно. Как только вы ознакомились
с вопросом, ваш мозг интуитивно выдал ответ. Грубо и без
анализа. Затем настал черед более сложных умозаключений.
Вы вспомнили все, что знаете о числах тысяча, миллион



 
 
 

и миллиард, и выбранная вами точка немного перемести-
лась на отрезке. Или даже сильно переместилась. Влево или
вправо? Вероятно, вы также приняли во внимание то, о чем
мы говорили ранее. Возможно, вам показалось, что вопрос
сформулирован не очень точно, что в нем есть какой-то под-
вох. Вы ответили на вопрос с точки зрения аддитивности
или мультипликативности? Это что-то меняет в данном слу-
чае?

Каждый ответит на этот вопрос по-своему, но одна ре-
акция будет превалировать – сначала представить миллион
примерно на середине отрезка. Или немного левее середи-
ны, потому что заключить, что миллион ближе к тысяче, чем
к миллиарду, можно достаточно быстро. Но по мере даль-
нейших размышлений над вопросом точка на отрезке будет
смещаться левее, все ближе к тысяче.

Так в чем же дело? Прозвучит неожиданно, но миллион
находится совсем рядом с тысячей. В заданном масштабе
невооруженным глазом их даже не различить, и оба числа
будут располагаться практически там же, где и ноль, если до-
бавить на наш отрезок и его.



 
 
 

Конечно, в абсолютном выражении миллион – это боль-
шое число, но миллиард все же в тысячу раз больше! В таких
масштабах даже миллион – это совсем немного. Если бы вы
стояли в точке ноля, а миллиард находился в километре от
вас, то миллион был бы от вас всего в одном метре, а тыся-
ча – в одном миллиметре. А если взглянуть издалека, то по-
кажется, что ноль, тысяча и миллион расположены в одной
точке.

Тем не менее, как и в случае с расстоянием до Луны, ма-
тематический вердикт интуитивно сложно принять. Если за-
писать числа цифрами, миллион займет свою законную по-
зицию посередине между тысячей и миллиардом.

Тысяча: 1000
Миллион: 1 000 000
Миллиард: 1 000 000 000

В миллионе на три нуля больше, чем в тысяче, и на три
меньше, чем в миллиарде. Визуально, если мы уделяем вни-
мание не самой величине числа, а длине его написания, у нас
возникает откровенный соблазн поместить миллион в сере-



 
 
 

дину. Сама природа нашей системы счисления, как правило,
заставляет нас думать мультипликативно. Визуальное впе-
чатление было бы совсем иным, если бы эти числа записали
римскими цифрами или если бы мы начертили палочки. В
нашей системе единиц, десятков, сотен и т. д. добавление ну-
ля приводит к тому, что представленное число умножается
на десять, внося путаницу между сложением и умножением.

Таким образом, если мы расставим числа на отрезке, в
соответствии с мультипликативным подходом, миллион бу-
дет точно посередине. И слева, и справа мультипликативный
разрыв между числами будет равен тысяче.

Странно, что этот феномен не наблюдается, когда речь
идет о не таких больших числах. Если бы я попросил вас раз-
местить число 50 на отрезке от 1 до 100, вы без малейших
колебаний поместили бы его посередине.

Надо заметить, что слова французского языка передают
конфликт между аддитивным и мультипликативным.



 
 
 

У первых десятков есть свое название: двадцать, трид-
цать, сорок… Разница между названиями аддитивна. На
каждом шаге мы прибавляем десять.

До 100 язык аддитивный.
Когда мы перевалим за 100, в дело вступает умножение.

Для обозначения 200 или 300 отдельных слов нет. Мы про-
сто говорим «две сотни» или «три сотни»6. Как если бы мы
говорили «два-десять» и «три-десять» вместо «двадцать»
и «тридцать». Далее слова образуются с мультипликатив-
ной скоростью: тысяча, миллион, миллиард, триллион, квад-
риллион… Каждый из этих терминов в тысячу раз больше
предыдущего.

6 Во французском языке 200 и 300 буквально обозначаются как «два-сто» и
«три-сто». – Прим. перев.



 
 
 

Если бы мы поместили эти числа на отрезок и считали
аддитивно, все они стремились бы к нулю и выглядели бы
крошечными по сравнению с последним числом. Миллиард
ничтожен по сравнению с триллионом, который сам по себе
смехотворно мал по сравнению с квадриллионом, и так да-
лее.

Школьная математика практически не обращает внима-
ния на этот словарный переход от сложения к умножению.
Однако он сильнейшим образом влияет на наш образ мыш-
ления. Наше восприятие чисел не является ни врожденным,
ни объективным. Оно накрепко связано с тем, как мы изу-
чали математику.

Впрочем, давайте ненадолго забудем о наших знаниях
и культурных предубеждениях и вернемся к изначальному
восприятию чисел. Как бы мы мыслили, если бы с детства не
сталкивались со школьной математикой?

Это можно попытаться выяснить у людей, которых эти
знания обошли стороной. Например, у детей, еще слишком
маленьких, чтобы углубиться в изучение чисел. Или у тузем-



 
 
 

цев, чье отношение к числам, свободное от условностей и
предвзятостей цивилизации, сильно отличается от нашего.

В 2000-х годах исследовательские группы проводили раз-
личные эксперименты, чтобы ответить на эти вопросы. Ма-
леньким детям из Соединенных Штатов, а также представи-
телям народа мундуруку, живущего в лесах Амазонии на се-
вере Бразилии, предложили выполнить тесты, очень похо-
жие на те, которые я вам продемонстрировал. В языке этого
индейского народа нет слов для обозначения чисел больше
пяти – их восприятие величин радикально отличается от на-
шего.

Испытуемым показывали отрезки, концы которого соот-
ветствовали двум числам. А затем их просили разместить
на этом отрезке другие числа. Конечно, числа должны были
быть представлены в форме, понятной людям, которые ни-
когда не изучали математику. Эти тесты проводились в раз-
ных форматах: например, визуально – с изображениями, со-
держащими несколько точек, – или на слух, при помощи зву-
ковых сигналов. Перед началом теста испытуемым тщатель-
но объясняли правила.

Полученные результаты последовательны и однозначны:
дети и мундуруку интуитивно воспринимают числа скорее
мультипликативно, чем аддитивно. Вот, например, как ин-
дейцы разместили числа на отрезке от 1 до 10.



 
 
 

Конечно, этот тест не идеален. Он слишком интуитивен,
а точно оценить значение сразу нескольких показателей на-
вскидку совсем не просто. Так, мы видим, что число 5 на
шкале в среднем располагали за числом 6! Но важно не это.
Важно отметить, как широко расставлены малые числа, в то
время как бо́льшие громоздятся друг на друге в конце отрез-
ка. Как будто небольшие числа, такие как 1 и 2, имеют боль-
шее значение, чем такие как 8 и 9 – те вынуждены тесниться.

Не кажется ли вам, что у этих результатов есть некое сход-
ство с законом Бенфорда? Это простое совпадение или же
мы на пороге какого-то открытия? Сейчас связь между ними
не очевидна, но давайте запомним эту идею – вскоре у нас
будет возможность вернуться к ней.

Эта тенденция подтверждается во всех проведенных те-
стах. Включая и тесты на числа до 100, которые проводились
с детьми. Например, чаще всего ребенок на отрезке от 1 до
100 отметит 10 примерно посередине. Результат интригует:
ведь поставить 10 ровно между 1 и 100 можно, только если
мы мыслим мультипликативно.



 
 
 

Что, если мы пойдем еще дальше?
В XX веке было проведено несколько экспериментов, до-

казывающих, что такое восприятие чисел свойственно не
только человеку. Что это можно проследить и у других ви-
дов, не только Homo sapiens.

Многие животные обладают естественным чувством ко-
личества. Хотя бы для того, чтобы оценить объем пищи, ко-
торый им нужно накопить, или количество хищников, кото-
рых им нужно избежать, чтобы выжить. Их чувство величи-
ны довольно приблизительно и ограниченно по сравнению с
человеческим, тем не менее удивительно.

Условия экспериментов с животными и интерпретация их
результатов требуют гораздо более тонкого и тщательного
подхода. С лошадьми, птицами или шимпанзе невозможно
вести прямой диалог, подробно объяснить им правила экс-
перимента или заставить их понять цель того, что они дела-
ют. Однако некоторые факты поражают, потому что, похоже,
некоторые животные воспринимают числа мультипликатив-
но.



 
 
 

Вот пример эксперимента с крысами. Несколько особей
поместили в клетки, внутри которых находились два рычага.
Затем исследователи регулярно подавали крысам серию зву-
ковых сигналов. Иногда два сигнала, иногда – восемь. Когда
было всего два звуковых сигнала, крысам давали пищу при
условии, что они нажимали на первый рычаг. Когда сигналов
было восемь – при нажатии на второй рычаг. Некоторое вре-
мя спустя грызуны поняли принцип и научились правильно
нажимать на рычаг в зависимости от количества звуковых
сигналов.

После того как крысы научились работать с рычагами, на-
чался сам эксперимент. Что произойдет, если изменить ко-
личество звуковых сигналов? После трех сигналов, немного
помедлив, крысы шли к первому рычагу, как в случае с дву-
мя звонками. После пяти, шести или семи сигналов крысы
выбирали второй рычаг, как в случае с восемью. Но после
четырех сигналов они запутались! Половина крыс нереши-
тельно подходила к первому рычагу, а другая половина – ко
второму. Как будто для них число четыре оказывалось посе-
редине между двумя и восемью, делая их выбор совершенно
случайным.

Без сомнения, вы уже догадываетесь, какой напрашивает-
ся вывод: мультипликативно 4 находится посередине между
2 и 8. Если бы крысы рассуждали аддитивно, их смутила бы
цифра 5. Но камнем преткновения для них стало все же чис-
ло 4.



 
 
 

Подобные эксперименты проводились с другими набора-
ми чисел и другими животными. Конечно, трудно понять,
что происходит в головах этих маленьких существ, и резуль-
таты порой дают серьезную погрешность. Но несомненно од-
но: каждый раз животные терялись, когда сталкивались с
числами, которые находятся в середине какого-либо отрезка
с точки зрения мультипликативности, а не аддитивности.

Пытаясь выяснить сами истоки нашего понимания чисел,
мы неизбежно приходим к одному и тому же выводу: на-
ше естественное чувство величин преимущественно мульти-
пликативно.

Тем не менее очевидно, что ни один мозг, будь то чело-
веческий или животный, не даст точных ответов на постав-
ленные вопросы без обучения. Мультипликативное мышле-
ние не является ни осознанным, ни точным. Полученные ре-
зультаты спонтанны и интуитивны, как и ваша первая инту-



 
 
 

итивная реакция, когда вы поместили миллион в середину
отрезка от тысячи до миллиарда. Они не свидетельствуют
о математических знаниях, а просто демонстрируют рабо-
ту врожденного, по-видимому, механизма, который наделя-
ет нас преимущественно мультипликативной интуицией на
числа.

Аналогичные тесты проводились со взрослыми американ-
цами, и они ясно продемонстрировали, что по мере изуче-
ния математики мультипликативная интуиция постепенно
исчезает. Для чисел от 1 до 10 взрослые выбирают исключи-
тельно аддитивный подход. Однако мультипликативный ин-
стинкт не исчезает полностью, появляясь при работе с боль-
шими, наиболее сложными числами.

Таким образом, аддитивный подход не так спонтанен. По
большому счету это всего лишь привычка, выработанная в
детстве. В своей статье 1938 года Фрэнк Бенфорд писал:
«Мы так привыкли все нумеровать как 1, 2, 3, 4…, при этом
считая это естественным порядком вещей, так что сама идея
принять нумерацию вида, допустим, 1, 2, 4, 8… кажется
невозможной».

Возможно, вам все еще трудно это принять. Трудно от-
казаться от воспитываемого в нас аддитивного подхода. Ес-
ли это так, не беспокойтесь, читайте дальше, позвольте себе
увлечься. Вы увидите, как это увлекательно – открывать для
себя новый способ мышления.

Однако возникает вопрос: если наша врожденная инту-



 
 
 

иция мультипликативна и если она больше подходит для
осмысления окружающего нас мира, то почему мы так стара-
емся изгнать ее из наших умов? Зачем навязывать себе адди-
тивное мышление, которое меньше соответствует реально-
сти? Неужели школьная математика оттолкнула нас от здра-
вого смысла, заменив его искусственным и неадаптивным
мышлением?

Стоит ли отказываться от аддитивного мышления?
Ответ – нет. Само по себе аддитивное мышление нельзя

отбросить. Оно даже полезно во многих ситуациях. Когда в
следующий раз вы будете рассчитываться на кассе в магази-
не, вы явно предпочтете сложение умножению. Также оче-
видно, что нет смысла убеждать вас, что, несмотря на все,
что мы только что узнали, сложение и вычитание по-преж-
нему являются неотъемлемой частью нашей повседневной
жизни: не настолько, как мы привыкли думать, но все же до-
статочно.

Кроме того, само умножение нуждается в сложении.
Мультипликативный характер нашей интуиции сам по себе
вовсе не облегчает понимание математики умножения. Без
изучения математики свой интуитивный потенциал полно-
стью реализовать невозможно. И для этого очень важно хо-
рошо усвоить сложение, чтобы затем перейти к более глубо-
кому изучению умножения.

Итак, как же лучше сравнить два числа?
На этот вопрос нет абсолютного и окончательного ответа.



 
 
 

Решает только контекст. И иногда выбор сделать трудно. Су-
ществуют неоднозначные и спорные ситуации, в которых нет
наилучшего варианта. Сложение и умножение просто пред-
лагают два разных, но комплементарных взгляда на числа.

Такой вывод может показаться неудачным. В конце кон-
цов, разве математика не должна давать точные и оконча-
тельные ответы? Как точная наука может руководствовать-
ся подходом «зависит от»? Под этим кажущимся парадок-
сом скрывается вся творческая неоднозначность математи-
ки. Этих «зависит от» в математике бесконечное множество.
И именно благодаря им она превращается в территорию сво-
боды и творчества. Математика неоднозначна, многоаспект-
на, относительна, и это делает ее еще лучше.

Принять эту относительность и научиться с ней играть –
значит найти неиссякаемый живительный источник откры-
тий и инноваций. Математика предлагает тысячи различных
инструментов для решения одного и того же вопроса. И эти
инструменты как клавиши пианино. Знать их – это соль-
феджио, уметь на них играть – искусство. Спросить, лучше
ли сравнивать два числа с помощью сложения или умноже-
ния, все равно что спросить, в какой тональности лучше со-
чинять мелодию: соль мажор или ля минор. Делайте свой вы-
бор. Возможно, он не всегда будет удачным, но это не имеет
значения.

Можно любить играть на пианино, не будучи Моцартом.
Можно любить играть в математику, не будучи Эйнштейном.



 
 
 

Не бойтесь: чем больше вы играете, тем более утонченным
будет ваш вкус. И тем больше музыка чисел будет очаровы-
вать ваш разум.



 
 
 

 
Письменность без нулей и запятых

 
Пришла пора немного покопаться в прошлом наших ис-

следуемых. Чтобы понять, что происходит во взаимном со-
перничестве сложения и умножения, нам надо вернуться к
самим истокам математики. Откуда к нам пришли эти мате-
матические операции? Какая у них история и как они стали
такими, какими их знаем мы?

Ненадолго закройте глаза, сделайте глубокий вдох – наше
новое путешествие начинается. Мы направляемся на Ближ-
ний Восток, на территорию нынешнего Ирака. Там мы по-
грузимся в запутанное и далекое прошлое, которое бережно
хранит несколько неразрешимых секретов о числах и мате-
матических операциях.

Давайте отправимся на четыре тысячелетия назад.
На плодородных равнинах Вавилонии процветает одна из

первых цивилизаций. Вот уже несколько столетий на берегах
Тигра и Евфрата растут красивые богатые города с глиняны-
ми постройками характерного красно-охристого цвета. В са-
мых крупных из них проживает несколько десятков тысяч
жителей. Здесь в основном говорят на аккадском, но можно
услышать и несколько других языков. Письменность изоб-
рели уже более тысячи лет назад, и знания передавались и
расширялись из поколения в поколение. Сформировались
сложные системы управления. Быстрыми темпами развива-



 
 
 

лась торговля.
Именно здесь, в этих древних городах, появились первые

школы писцов, в которых аккумулировались и передавались
самые важные знания и умения. Прежде люди осваивали на-
выки прямо на рабочем месте, практикуясь в своем ремес-
ле. Родители учили своих детей, ремесленники – своих под-
мастерьев; обменивались знаниями и люди, занятые в одной
области. Конечно, в предшествующие столетия уже появи-
лось несколько школ, но в большинстве своем они были пло-
хо организованы и маргинальны. В конце третьего тысячеле-
тия до нашей эры система образования начала развиваться
и структурироваться, и во всех крупных городах стали появ-
ляться эдуббы, или «дома табличек». Именно в один из та-
ких эдуббов мы и отправимся.

Вот мы на берегу Евфрата, у ворот Ниппура. Город за-
нимает площадь более одного квадратного километра. В его
сердце возвышается храм верховного бога Энлиля – Экур,
«горный дом», покоряющий путников. Обойдя его с запа-
да, мы увидим храм Инанны, богини любви и войны. Вдоль
его стен прорыт канал; крики торговцев и лодочников, суе-
тящихся на пристанях, наполняют эхом улицы.

Пройдя метров двести вдоль берега, а затем повернув на-
лево, мы окажемся в квартале писцов. На этом небольшом
холме, немного в стороне от центра, расположены несколько
десятков низких домиков с открытыми дворами. Через со-
рок веков на этом холме найдут более тысячи глиняных таб-



 
 
 

личек, покрытых убористым почерком писцов, и археологи
назовут это место Холмом табличек.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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