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Аннотация
Тимоти Фишер, молодой писатель из Нью-Йорка, получает

очень странное предложение – его просят помочь в расследовании
ФБР целой серии поджогов, которые в недавнем прошлом
потрясли всю Америку: один за другим были разрушены
несколько небоскребов в разных городах. Однако речь идет
не просто о консультации. Фишеру предлагают стать членом
специальной засекреченной лаборатории «провидцев», задача
которой – определить следующую цель поджигателя с помощью…
интуиции. Все это либо сон, либо грандиозный розыгрыш. Но
действительность превосходит все предположения…

«Интуицио»  – долгожданный новый роман Лорана Гунеля,
одного из самых популярных и успешных беллетристов Франции,
автора мировых бестселлеров «Человек, который хотел стать
счастливым», «Бог всегда путешествует инкогнито» и  других,
изданных во многих странах мира.

Впервые на русском!
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От автора

 
Эта книга – вымысел. Все персонажи, в том числе и пуб-

личные персоны, придуманы, так же как их поступки. Любое
сходство с реальностью – чистая случайность.

Впрочем, когда речь идет об упомянутых в романе финан-
совых компаниях, существующих на самом деле, действи-
тельность зачастую превосходит любой вымысел…

Сцены, связанные с предвидением, хотя и могут показать-
ся читателю странными, фантастическими и даже бредовы-
ми, на самом деле вполне реалистичны. Я готов утверждать
это по той простой причине, что лично пережил под руко-
водством профессионала опыт, очень похожий на тот, что
выпал персонажам настоящей истории…



 
 
 

 
Пролог

 
Интуиция – это священный дар, а рациональный

ум – верный слуга. Мы создали общество, которое
воздает почести слуге и забыло о даре.
Альберт Эйнштейн

Самого главного глазами не увидишь.
Антуан де Сент-Экзюпери

Я не скажу вам, как меня зовут: мою фамилию трудно про-
изнести и вы забудете ее через пять минут. Предпочитаю ис-
пользовать авторское имя, псевдоним, которым я подписы-
ваю детективные романы, источник моего существования, –
Тимоти Фишер1. Оно хорошо звучит, Фишер, легко запоми-
нается и, в конце концов, отлично передает суть моего ре-
месла, состоящего в том, чтобы пытаться поймать, как на ры-
балке, интересные идеи.

Не стану также распространяться по поводу своей внеш-
ности. Я выгляжу так банально, что даже детальное описание
моего среднего роста, обычной комплекции, каштановых во-
лос или карих глаз ни к чему не приведет: вы все равно не
узнаете меня, встретив на улице.

Мои умственные способности тоже не выходят за преде-
лы заурядного. Впрочем, я достиг среднестатистических ре-

1 Фишер (от англ. Fisher) – рыбак. – Здесь и далее примеч. переводчика.



 
 
 

зультатов в среднестатистическом учебном заведении, кото-
рое я окончил в среднестатистическом американском горо-
де. И теперь романы, которые я пишу, пользуются средне-
статистическим успехом, хотя я убежден в их качестве. Од-
нако нет никаких сомнений в том, что для успеха требуется
быть неординарной личностью: обладать очень красивой или
незаурядной внешностью, такой, которая притягивает вни-
мание и запоминается, или же красноречием, вызывающим
желание вас слушать, или же чувством юмора, привлекаю-
щим тех, кто ищет приятную компанию.

Конечно, я не совсем лишен этих качеств, но все они вы-
ражены довольно посредственно. Как у многих-многих дру-
гих.

А вот что во мне необычно  – так это опыт, который я
недавно пережил и которым намерен поделиться со всеми,
кто  – как прежде и я  – считает, что ведет банальное, ни-
чем не примечательное существование. На самом деле мир
скрывает нечто такое, о чем даже не подозреваешь, нечто,
способное внезапно возникнуть из повседневности, наподо-
бие изображения на бумаге, опущенной фотографом в про-
явитель, нечто, что позволяет увидеть жизнь такой, как она
есть, – необыкновенной.
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Чикаго, штат Иллинойс
Ночной ветер свистел между небоскребами. Неуловимый

и невидимый, он все же давал о себе знать немилосердным
холодом за несколько дней до наступления весны. Немного-
численные посетители расположились за столиками на тер-
расе бистро, большинство же предпочитало выпивать внут-
ри в ожидании ужина. Бросить вызов прохладе отважи-
лись лишь самые убежденные курильщики, оккупировав,
как обычно по вечерам, большую террасу заведения на набе-
режной канала в самом центре города, прямо напротив леса
освещенных небоскребов.

Накануне тысячи толпившихся на набережной людей ра-
достно восхищались водами реки, которую власти каждый
год окрашивали в ярко-зеленый цвет ко Дню святого Патри-
ка в честь всех ирландцев города.

Человек, сидевший за столиком в одиночестве, не курил.
Он даже не прикоснулся к напитку, который официант при-
нес ему полчаса назад. Длинные волосы, забранные в хвост,
коричневая бейсболка, надвинутая до бровей, взгляд, нераз-
личимый за темными стеклами очков в бежевой оправе;
с включенным ноутбуком на столике, он сосредоточился на
том, что происходило на другом берегу. Полиция заблоки-
ровала прилегающие улицы, из мегафонов громко раздава-



 
 
 

лись приказы об эвакуации, время от времени заглушаемые
пронзительным воем сирен. Мощные прожекторы обшари-
вали стены башен из стекла и бетона, чтобы предупредить
тех, кто мог не услышать сигналов тревоги и не обратил вни-
мания на поднявшийся переполох. По опустевшим улицам
бежали люди, затюканные офисные клерки. Таких оторвать
от работы можно только истошными призывами полиции,
особенно когда рабочий день давно закончен.

– Смотрите! Дым! – воскликнул один из сидевших на тер-
расе.

– О боже! – прошептала женщина за соседним столиком.
Мужчина нажал на несколько кнопок на клавиатуре, се-

кунду подождал, затем медленно закрыл ноутбук и положил
его в сумку, по-прежнему не сводя глаз с вида напротив.

От одного из небоскребов, расположенного чуть левее,
поднимался густой черный дым. Снаружи пламени пока вид-
но не было. Длинные струи воды устремились к зданию с
нескольких точек, выбранных пожарными для атаки.

Со всех сторон раздавались тревожные возгласы. Часть
посетителей высыпала из ресторана на террасу, в то время
как остальные призывали вернуться в тепло.

Мужчина все еще не двигался.
Внезапно послышался какой-то гул, сперва едва улови-

мый, но затем все более громкий и глухой, который, каза-
лось, исходил из земных недр. Здание задрожало, сначала
едва заметно, затем вибрация усилилась и побежала по эта-



 
 
 

жам опасной волной.
Ночь разорвали отдаленные крики, их подхватывали тут

и там, пока они не прозвучали где-то совсем близко. И вдруг
сотни людей, вопя что было сил, бросились прочь из кварта-
ла у башни. Стоявшие на террасе замерли в молчании, через
мгновение некоторые тоже закричали.

Небоскреб обрушился под собственным весом, словно его
взорвали; почти беззвучно, будто его вдохнуло собственное
основание, он покорно исчез с лица земли.

Чудовищное темное облако густой пыли взметнулось над
кварталом, как огромный атомный гриб, поднялось к небу и
заполонило все вокруг.

Посетители, сидевшие на террасе, все как один, с окаме-
невшими от ужаса лицами, повскакивали со своих мест.

Облако пыли с огромной скоростью неслось прямо на них,
будто злая тень, которая нависла над городом, грозя вверг-
нуть его в кромешную тьму…

И тут началось бегство. Испуганные люди с криками ки-
нулись врассыпную.

Выскочившая откуда-то гигантская крыса принялась ме-
таться из стороны в сторону, словно обезглавленная курица.

Мужчина спокойно наблюдал за происходящим, и толь-
ко когда густое пыльное облако навалилось на него плотной
удушливой тяжестью, проникая в нос, горло и глаза, он вы-
нул из кармана бумажник, не без труда отсчитал в полумра-
ке четыре доллара пятнадцать центов и положил их на стол



 
 
 

в уплату за напиток. А затем исчез в темных закоулках взбу-
дораженного города.
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Бернс-стрит, Квинс, Нью-Йорк
Я с грохотом катил чемодан на колесиках по выщерблен-

ному тротуару перед своим домом, когда Линн, соседка из
квартиры напротив, рыжая малявка с лукавыми зелеными
глазами, окликнула меня, выйдя босиком на улицу.

–  Привет, Тимоти! Возвращаешься из поездки в поне-
дельник утром?

– Небольшой уик-энд на Гавайях.
– Летал на Гавайи только на выходные? Ты ни в чем себе

не отказываешь!
– Получил предложение в последний момент, вышло даже

дешевле, чем в отеле на соседней улице.
– А мне казалось, что ты за экологию! – сказала она со

смехом.
Я вдохнул, обреченно пожав плечами:
– Мне нужен был отпуск.
В сточной канаве я заметил мышь, которая шмыгнула в

ливневку.
В мягком весеннем воздухе пахло дождем. Почти как во

время грозы в горах.
Приподнявшись на цыпочки, Линн вернулась босиком в

свой садик, пожелав мне доброго дня.
Она постоянно попадалась мне на глаза, словно специаль-



 
 
 

но меня поджидала, и всегда находила повод завязать раз-
говор. Раньше она занималась журналистскими расследова-
ниями, но была вынуждена поменять работу из-за кризиса
прессы. Она была умна и, пожалуй, красива, и в других об-
стоятельствах я мог бы позволить ей себя соблазнить, но не
сейчас. Я только что пережил болезненный разрыв, и Кри-
стен, моя бывшая, все еще занимала в моем сердце достаточ-
но много места. Я и предположить не мог, что такие корот-
кие отношения способны выбить меня из колеи. Всего три
месяца вместе, три месяца, в течение которых я не чувство-
вал себя любимым, в то время как сам был влюблен сильнее,
чем когда-либо. Что ж, в любви нам не всегда отвечают вза-
имностью.

Я открыл калитку крошечного садика, отделявшего ули-
цу от моего дома, старого здания из красного кирпича, с че-
репичной крышей того же оттенка и окнами в белых рамах.
Точнее сказать, половины дома, поскольку прежний владе-
лец разделил его на две квартиры, позаботившись о том,
чтобы поставить довольно высокую ограду посередине сада,
дабы разделить его, не изменяя фасада. Я купил эту кварти-
ру год назад благодаря небольшому наследству, оставленно-
му мне отцом, который погиб в дорожной аварии. Я до сих
пор не оправился после его смерти, случившейся так неожи-
данно, что я совершенно не был к ней готов. Он ушел вот так
вдруг, в один злосчастный день, будучи совершенно здоров,
крепок и полон жизни.



 
 
 

Я выбрал Квинс за его расположение на полпути между
большим городом и пригородами, всего в нескольких стан-
циях метро от Манхэттена.

Этим утром, проходя через садик, я внимательно по-
смотрел на небольшую трещину на фасаде, появившуюся
несколько недель назад. Трещина в стене – плохой знак. Под-
нявшись по трем ступенькам крыльца, я вошел в квартиру.
В большом зеркале в коридоре показалось мое измученное
отражение. С выходными всегда так: уезжаешь, чтобы отдох-
нуть, а возвращаешься еще более уставшим.

Аль-Капоне подошел меня поприветствовать, потерев-
шись головой о мою ногу. Такое нечасто случается с котами,
способными отнестись к вам с презрением и заставить по-
чувствовать свою вину за то, что вы бросили их в одиноче-
стве на два дня. Правда, я оставил ему четыре полные мис-
ки корма, которого хватило бы, чтобы неделю кормить всех
котов в квартале, и три миски воды, наполненные до краев,
на тот случай, если он опрокинет две из них.

Поставив чемодан в угол, я буквально повалился на ста-
рый коричневой кожи диван «Честерфилд», настолько по-
трепанный временем, что вся его поверхность покрылась
многочисленными трещинками.

Кот пошел за мной и принялся яростно запускать когти
в обивку одного из двух клубных кресел, стоявших напро-
тив дивана. Висевшие над ними на стене из красного кирпи-



 
 
 

ча черно-белые портреты Рона Макгинниса2 явно осуждали
меня за отсутствие реакции на такое поведение.

– Аль-Капоне!
Окрик был, конечно, лишь формальностью с моей сторо-

ны: мы оба знали, что это ни к чему не приведет.
Кот всегда атаковал одно и то же кресло, иногда глядя

прямо мне в глаза, словно бросал вызов. Кожа на этом кресле
была уже изорвана, тогда как второе оставалось совершенно
нетронутым. Почему он выбрал именно его, а не другое? И
не диван? Об этом знал только сам Аль-Капоне.

Я оставил свой ноутбук на виду, может быть, даже слиш-
ком на виду, на маленьком письменном столе у окна. Обыч-
но я прятал его, когда уезжал на уик-энд. В ноутбуке был мой
будущий роман, и я не мог позволить ему попасть не в те ру-
ки. А несколько жалких прутьев решетки на окнах первого
этажа едва ли помешали бы вору проникнуть в квартиру.

Звонок мобильного телефона заставил Аль-Капоне под-
прыгнуть на месте.

Номер абонента был скрыт.
– Привет, Тимоти, это Билл.
– Мм… Какой Билл?
Вздох на другом конце трубки.
–  Билл Кримсон, литературный агент, который день за

днем из кожи вон лезет, чтобы построить твою писательскую

2 Рон Макгиннис (Ron McGinnis) – современный американский фотограф, наи-
более известен работами, посвященными ковбойской теме.



 
 
 

карьеру.
– Ладно, не дуйся, я знаю как минимум четверых или пя-

терых Биллов…
–  Ты единственный в мире человек, который не узнает

мой насквозь прокуренный голос!
– Хочешь, чтобы я попросил прощения?
– Когда ты услышишь, зачем я звоню, устыдишься навеки,

что не узнал меня.
Я ничего не ответил, но в моей душе зажегся скромный

лучик надежды.
– Я заполучил Опру, – гордо заявил он.
– Опру Уинфри?
– А ты знаешь еще какую-то?
Опра… Меня пригласили к Опре. Самая известная теле-

программа, пятнадцать или двадцать миллионов зрителей…
Я почувствовал, что меня охватывает возбуждение.

– Но как это вышло? Она меня пригласила?
– Я тебе говорю…
– Невероятно… Не могу в это поверить…
– Уж поверь.
– Какая удача…
– Представь себе, это не удача, а работа. Я месяцами ис-

пользовал все свое влияние, чтобы пробиться к ней и ее ас-
систентке. А еще наша пресс-атташе постаралась.

– Я представляю, представляю…
– То-то!



 
 
 

– И… когда же? Мне надо проверить ежедневник, нет ли
у меня планов на этот день.

– У тебя нет никаких планов, поверь мне.
– Скажи мне дату, и я посмотрю прямо сейчас…
– Не утруждайся. Даже если у тебя намечена свадьба, ты

все отменишь. Эта передача – событие, после которого твоя
карьера взлетит вверх.

Естественно, он был прав. Конец годам каторжного труда
на пути к долгожданному признанию. Ветер вот-вот переме-
нится, подует в правильном направлении. Я с трудом в это
верил.

– И все-таки назови мне дату, я хотя бы запишу.
– Воскресенье, тринадцать тридцать. Прямой эфир. И те-

бе повезло. В этот раз снимать будут в Нью-Йорке.
– Воскресенье… В это воскресенье?
– Да, в это воскресенье.
Меня буквально захлестнуло волной ужаса.
– Но я не готов…
– Да ладно, это всего лишь беседа о твоей книжке. Ее же

написал ты, верно? Неужели ты не сможешь о ней погово-
рить?

– Да-да… Но Опра будет задавать мне вопросы… о моей
жизни…

– Кто, как не ты, знает о ней лучше всех? Тебе не придется
учить текст.

Я согласился.



 
 
 

Как я мог сказать ему, что меня ужасает сама мысль, что
мне придется держать слово перед пятнадцатимиллионной
аудиторией? Что я могу оцепенеть перед камерами, потерять
дар речи, начать мямлить, путаться в словах…

Если я провалюсь, моя карьера будет уничтожена в пря-
мом эфире. Больше никто и никогда не пригласит меня.

– Но… Но почему Опра вдруг пригласила малоизвестного
писателя вроде меня?

– Я тебе уже сказал, пришлось потрудиться. Наша пресс-
атташе – просто находка.

– И все же это странно…
– Мы убедили Опру, что ей не нужно приглашать звезду,

потому что она сама звезда.
Меня вдруг охватило сомнение.
– Но почему она пригласила меня в последний момент?

Ее передачи планируются на месяцы вперед…
Билл громко вздохнул:
–  Тим, ты безнадежен! Вместо того чтобы принимать

жизнь такой, как она есть, и радоваться, ты изводишь себя
идиотскими вопросами.

– Прекрати называть меня Тимом. Ты знаешь, что я этого
не выношу, стариковское имя!

– Вот именно, тебе очень подходит.
– Мило с твоей стороны.
– Когда тебе выписывали свидетельство о рождении, по

всей видимости, допустили ошибку. Тебе не тридцать четы-



 
 
 

ре, а все семьдесят, не меньше.
– И все же это странно, что меня пригласили в последний

момент, согласись.
На этот раз он вышел из себя.
– Если ты уж так хочешь все знать, то да, вначале тебя да-

же не рассматривали, – взорвался он. – Опра должна была
встречаться с Леонардо Ди Каприо, уж прости. Но он под-
хватил мерзкий вирус и вынужден проваляться две недели
в постели, так что Опре нужен был другой гость, и срочно.
Вот и все. И что теперь изменилось? Тебе-то какая разница?
Важно, что ты попадешь на передачу, разве нет?

Конечно, он был прав, но я не люблю, когда меня держат
за идиота.

– Сто процентов актеров, – продолжал он, – и сто процен-
тов писателей убили бы родную мать с отцом, лишь бы их
пригласили к Опре. И все же нам удалось убедить ее пригла-
сить именно тебя, а не кого-нибудь другого в качестве заме-
ны Ди Каприо.

– Не стану с этим спорить, Билл.
Повисло тягостное молчание.
–  Скажи мне правду. Ты дергаешься, потому что тебе

страшно, я прав?
Этот тип нутром меня понимал. От него ничего не скрыть.
– Допустим…
– Я позвоню коучу, устроим медиатренинг. Наберу тебя.
Он повесил трубку, не дав мне ответить.



 
 
 

Шесть дней. У меня было шесть дней, чтобы успокоиться,
собраться с мыслями, подготовиться. Билл найдет мне хоро-
шего коуча. Шесть дней, чтобы научиться контролировать
свой страх, найти внутренние силы поговорить о себе самом,
чувствовать себя раскованно… У меня должно получиться.
Я должен справиться с собой. Перестать думать о неудач-
ном опыте на местном телеканале в Арканзасе два года на-
зад. Позже, наблюдая, как я заикаюсь, блею, говорю каким-то
утробным голосом, прикрывая при этом рот ладонью, словно
от кого-то скрываюсь, я пересматривал ту запись, красный
от стыда. Хвала небесам, Билл никогда ее не видел!

Запись чудом не попала в сеть. Я проверял, наверное,
раз сто, в ужасе от одной мысли об этом. Но передача Оп-
ры там окажется несомненно. Достаточно будет набрать мое
имя в «Гугле», чтобы она появилась на экране первой стро-
кой. Провал станет преследовать меня всю мою жизнь, мне
придется тащить его за собой, как ядро, свидетельствующее
о моей ничтожности; я буду навсегда распят перед читате-
лями, журналистами и издателями. Двадцать первый век не
склонен к прощению.

Я встал и сделал несколько бесцельных шагов по комна-
те. Оставаться позитивным. Найти силы поверить в себя. Я
должен с этим справиться. Все должно получиться. Все по-
лучится.

Я подошел к окну, выходящему на задний двор, и посмот-
рел сквозь прутья оконной решетки, скользя взглядом по



 
 
 

пейзажу, но не видя его по-настоящему, погруженный в свои
мысли.

Мне нужно будет сходить к парикмахеру. А кроме того,
подобрать костюм. Такой, чтобы передавал образ, который я
хочу транслировать…

Небо, потемневшее от тяжелых облачных масс, казалось,
вот-вот разразится дождем. Возможно, надвигалась буря.
Какая-то птица отчаянно призывала весну своим свистом.
Улочка, тянувшаяся вдоль сада, была пуста: все на рабо-
те, лишь кое-кто из соседей оставался дома, в своем ком-
фортабельном жилище, окруженном лужайкой и деревьями.
Улица поворачивала как раз перед моими окнами, уводя ку-
да-то вдаль. Я представил, как иду по ней без всякой цели
и на каждом повороте выбираю новое направление, повину-
ясь сиюминутному порыву, и так без конца, просто для того
чтобы увидеть, куда меня заведет дорога…

Опра.
Это было невероятно, как ни крути. И так неожиданно.
Вдруг я увидел себя на ВИП-парковке в воскресенье,

на моей старой, совершенно раздолбанной «тойоте». Какой
стыд… Если бы я только мог купить небольшой симпатич-
ный полноприводный «рейнджровер», о котором мечтал с
недавних пор. Не слишком экологичный, но такой классный.
Это хоть как-то укрепило бы мою уверенность… Ладно, по-
стараюсь взять машину напрокат или припаркуюсь подаль-
ше и приду на своих двоих.



 
 
 

Аль-Капоне запрыгнул на стол возле меня.
Чувствовалось, что на улице вот-вот грянет буря, но гро-

ма еще не было. Первые молнии уже расчерчивали небо, но
пока совершенно беззвучно.

Звонок в дверь заставил меня вздрогнуть.
Я никого не ждал. Возможно, какая-нибудь доставка.
Я открыл и с удивлением оказался лицом к лицу с двумя

неизвестными.
Один из них был крупный и грузный, с большой головой и

недружелюбным взглядом за очками в металлической опра-
ве под косматыми бровями. Слегка взъерошенные седые во-
лосы, темный мятый костюм. Второй, чернокожий, с брюш-
ком, волосы с проседью, более интеллигентный на вид, был
одет в куртку и джинсы. Обоим, очевидно, было за пятьде-
сят, выглядели они довольно уныло. От обоих сильно разило
табаком.

Поздоровавшись, оба показали мне свои значки.
– Роберт Коллинз, – произнес хриплым голосом здоровяк

с растрепанными волосами. – ФБР.
– Гленн Джексон, – назвался в свою очередь чернокожий,

изобразив подобие улыбки.
Они совершенно не соответствовали моему представле-

нию об агентах ФБР. Тех, кого я описывал в своих романах.
Я машинально кивнул, не проронив при этом ни слова и

судорожно спрашивая себя, что от меня нужно службе внут-
ренней безопасности.



 
 
 

– Вы Тимоти Фишер? – спросил первый, нахмурив косма-
тые брови.

– Да. Мм… это мой авторский псевдоним.
У меня вдруг возникло чувство, что я внезапно очутился

в одном из собственных детективов, и мое богатое вообра-
жение мгновенно принялось рисовать мне повороты сюже-
та, как это случалось всегда, когда я сталкивался с необыч-
ной ситуацией. Убийство на Гавайях, мои отпечатки паль-
цев, случайно оставленные в неудачный момент в неподхо-
дящем месте; и вот я уже ошибочно обвинен и заключен под
стражу, передача с Опрой летит ко всем чертям… Я влезаю
в долги, чтобы нанять адвоката, тщетно пытаюсь доказать
свою невиновность, обвинен в…

– Нам необходима ваша помощь…
– Моя помощь?
– Да, – ответил здоровяк, которому, казалось, странным

образом было не по себе, несмотря на его властную внеш-
ность.

– Что значит «моя помощь»?
– Мы хотели бы представить вам наш проект, – сказал чер-

нокожий; у него был серьезный и мягкий, почти нежный го-
лос.

Я едва удержался от смеха:
– Но я всего лишь писатель, вы же знаете!
– Да, безусловно.
Даже без этого странного предложения в их поведении



 
 
 

сквозило что-то фальшивое, как будто они сами не верили в
то, о чем меня просили.

Я помедлил секунду.
– Простите, но… я хотел бы еще раз увидеть ваши значки.

К сожалению, я не успел их рассмотреть.
Они обменялись быстрыми недовольными взглядами, но

подчинились, не произнеся ни слова.
Значки показались мне настоящими, но откуда я мог

знать, как они на самом деле должны выглядеть?
– Вы не могли бы рассказать поподробнее?
– Это довольно сложно… Вы должны поехать с нами. Вам

нужно встретиться с теми, кто отвечает за… это дело, там
вам объяснят лучше нас, о чем идет речь.

Я почувствовал себя… польщенным. Мог ли я предста-
вить подобную историю в одном из своих романов? Чтобы
ФБР вдруг обнаружило какую-то пользу от воображения ро-
маниста?

– Собственно говоря, почему бы и нет? Это можно бу-
дет осуществить в любое время, начиная с ближайшего по-
недельника.

Роберт Коллинз, здоровяк с всклокоченными волосами,
мотнул головой:

– Нет, это срочно, надо ехать немедленно.
– Мм… прямо сейчас?
Тот кивнул.
– Вы застали меня врасплох.



 
 
 

–  Это дело первостепенной важности,  – сказал Гленн
Джексон.

В отличие от своего коллеги с бегающими глазами, он вы-
глядел спокойным и уверенным.

– А… это далеко отсюда.
– Будем на месте примерно через час.
Я замер на мгновение, переводя взгляд с одного мужчины

на другого.
Что мне было терять? Мой медиатренинг, без сомнений,

начнется не раньше чем завтра… В конце концов, опыт есть
опыт, возможно, мне даже удастся использовать его для сле-
дующего романа.

– О’кей.
Налив в миски Аль-Капоне свежей воды и заперев дом, я

занял место на заднем сиденье «бьюика», провонявшего та-
бачным дымом. Машина направилась к бульвару Квинс, пе-
ресекла его, затем поднялась по Сто восьмой улице, повер-
нула на Джуэл-авеню, добралась по ней до озер, потом по
объездной дороге выехала на Гранд-Сентрал-парквей, вли-
лась в поток машин и устремилась на север.

Агенты не проронили ни слова. Роберт Коллинз безмолв-
но сидел за рулем. Мы проследовали мимо теннисных кор-
тов Флашинг-Медоуз3, затем вдоль пролива Ист-Ривер. Че-

3  Флашинг-Медоуз (англ. Flashing Meadows)  – общественный парк в районе
Квинс в Нью-Йорке. Озера, упомянутые выше, находятся на территории парка и
называются Луговое и Ивовое (Meadow Lake и Willow Lake).



 
 
 

рез несколько минут автомобиль въехал за ограждение аэро-
порта Ла Гуардия и остановился перед пропускным пунктом
в стороне от общественных терминалов. Коллинз мельком
показал свой значок постовому полицейскому, который яв-
но сразу узнал его, и машина двинулась прямо к бетониро-
ванной площадке перед ангарами.

– Постойте, куда это мы едем?
– Не волнуйтесь, – ответил Гленн Джексон, обернувшись

ко мне с доброжелательной улыбкой. – Мы будем там меньше
чем через час, обещаю.

Мы проследовали мимо огромного открытого ангара, где
стояло несколько небольших частных самолетов. Машина
остановилась чуть дальше, в нескольких метрах от вертолета.

– Мы полетим на нем?
– Полет будет недолгим, не волнуйтесь, – успокоил меня

Джексон.
– О нет… У меня бывают головокружения, я не перено-

шу…
Мне никогда не удавалось контролировать свой безотчет-

ный страх перед высотой, он всегда захлестывал меня с голо-
вой. Это была настоящая фобия. Однажды во время похода
в Скалистые горы с друзьями меня просто парализовало на
тропинке, идущей вдоль края пропасти. Мной овладело ди-
кое желание лечь навзничь на землю и замереть, и при этом
странное чувство подталкивало меня прямо в бездну. Про-
сто помешательство какое-то.



 
 
 

– Когда нет контакта с землей, голова не кружится, – бро-
сил Роберт Коллинз холодным презрительным голосом, даже
не попытавшись поймать мой взгляд в зеркале заднего вида.

Я с трудом удержался, чтобы не добавить, что, помимо го-
ловокружения, перспектива полета на вертолете в пронизан-
ном молниями небе кажется мне как минимум неосторож-
ной.

Гленн Джексон обернулся ко мне с дружеской улыбкой:
– Доверьтесь нам.
Я глубоко вздохнул, стараясь расслабиться, и улыбнулся

в ответ.
Странным образом в том, чтобы впервые полететь на вер-

толете, было что-то возбуждающее… Видимо, я полон пара-
доксов.

Мы вышли из машины.
Небо выглядело так, словно его выкрасили черной крас-

кой в разгар дня. В сухом, пропитанном электричеством воз-
духе ясно чувствовался запах керосина. Аромат приключе-
ний.

Вертолетный винт начал вращение с резким свистом. Ша-
гая к нему в компании двух агентов ФБР, я вдруг испытал
необычное ощущение собственной важности.
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– Так куда же мы все-таки летим?
Вертолет с изрядной скоростью устремился в юго-запад-

ном направлении, оставляя океан слева. Панорамный обзор
из остекленной кабины, куда ни глянь, завораживал, и на мое
обычное головокружение и впрямь не было ни намека.

– В Форт-Мид, недалеко от Вашингтона, – сказал Джек-
сон.

– В АНБ?
Форт-Мид  – это бывший армейский лагерь, известный

тем, что там находится штаб-квартира Агентства националь-
ной безопасности. Он прославился после того, как бывший
агент ЦРУ по имени Эдвард Сноуден, ставший осведомите-
лем, поведал всему миру, что агентство шпионило почти за
всеми, включая предприятия и частных лиц в странах – со-
юзниках Соединенных Штатов.

– Не совсем, но поблизости, на той же базе.
Вертолет в самом деле обогнул на порядочном расстоя-

нии узнаваемое здание АНБ, огромный блокгауз из черно-
го стекла, мелькавший на всех экранах мира во время зна-
менитого расследования, и приземлился наконец на участке,
больше похожем на засаженный деревьями парк, чем на во-
енную базу. Пилот выключил двигатель, и на борту воцари-
лась тишина. Коллинз, так ни разу и не посмотревший в мою



 
 
 

сторону за время полета, открыл дверь, и мы вышли.
Чуть дальше, на опушке леса, на внушительных размеров

деревянном щите, покрытом лаком, было написано белыми
буквами:

Армия Соединенных Штатов
Форт-Мид
Запретная зона

Что могло привести агентов ФБР на военную базу?
Я проследовал за ними к небольшому строению посре-

ди деревьев, которое скорее напоминало деревянную армей-
скую казарму, выкрашенную белой краской, нежели прави-
тельственное здание.

У меня вдруг возникло странное чувство, похожее на де-
жавю. Эта деревянная постройка… Чуть выгоревшая белая
краска… Посреди леса…

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять, отку-
да всплыл этот образ: в одном из моих детективов, в седьмом
моем романе, герой был биологом, укрывавшимся в лесном
домике, чтобы как следует изучить бесчисленные детали рас-
следования, которое он пытался вести.

У меня всегда была сильная визуальная связь с написан-
ным. Истории приходили мне в голову в виде очень реали-
стичных сцен, кадры буквально вставали перед глазами. Зда-
ние, перед которым мы находились, до странности походило
на то, что я изобразил в этом романе.

– Мы на месте, – сказал Гленн Джексон.



 
 
 

Над нами нависло низкое небо, подбитое большими белы-
ми облаками, но воздух был нежен и пах лесом, природой.
Окружающую тишину нарушал разве что свист вертолетных
лопастей, которые продолжали вхолостую вращаться вокруг
своей оси.

Дверь домика открылась при нашем приближении, и на
пороге появилась молодая женщина. Лет тридцати невысо-
кая брюнетка с матовой кожей и голубыми глазами; очевид-
но, итальянского происхождения. Сначала мне показалось,
что она чем-то озабочена или, скорее, опечалена, но ее глаза
заблестели, когда она улыбнулась, встречая нас.

– Я Анна Сондерс, – представилась она, – руководитель
проекта. Добро пожаловать в Форт-Мид.

«Проекта»? Но что за «проект»?
– Рад знакомству.
Мы вошли и расселись за круглым столом, окрашенным

белой краской, как и стены. Под ногами заскрипел деревян-
ный пол естественного цвета. О том, что мы не в охотничьей
хижине, напоминали лишь несколько шкафов из усиленной
серой стали. Внутри пахло кофе. Мне предложили чашку, но
я отказался.

Дневной свет проникал в комнату сквозь венецианскую
штору. Ее небрежно раздвинули, и ламели висели, словно
сломанный веер.

Гленн Джексон первым взял слово, заговорив своим се-
рьезным глубоким голосом. Его коллега скрестил руки на



 
 
 

груди.
– Предлагаю кратко прояснить ситуацию. Мистер Фишер,

вы, конечно, слышали о пожаре, который разрушил один из
небоскребов Чикаго?

– Я только что вернулся из путешествия, но да, читал но-
вости в самолете.

Джексон кивнул:
– Может быть, вам также известно, что еще один пожар

произошел вчера в одном из зданий в Балтиморе?
– Да, в статье упоминалось об этом.
– В обоих случаях речь идет о поджогах, явно связанных

между собой. И совершил их один и тот же человек.
Пока мы беседовали, коллега Джексона хранил молчание,

не сводя взгляда, жесткого и тупого, с какой-то точки на сто-
ле. Анна Сондерс смотрела на нас с напряженным видом.

– Это дело, – продолжал Джексон, – на контроле ФБР, мы
с Робертом у руля. Есть все причины полагать, что эти под-
жоги – всего лишь начало целой серии, так что у нас серьез-
ная проблема: расследования подобных дел требуют време-
ни, много времени, поскольку здания в момент обрушения
погребают под тоннами обломков все следы преступления и
modus operandi4 преступника.

– Сколько жертв?
–  Мы узнаем об этом, только когда разберем завалы,  –

сказал Коллинз. – Риск того, что там могут оказаться люди,
4 Образ действия (лат.).



 
 
 

сильно замедляет работу. Мы не можем отправить туда буль-
дозеры…

– Очевидно, – добавил Джексон, – злой умысел поджига-
теля был направлен прежде всего на башни, а не на людей.
Он взломал аудиосистему зданий и распространил приказ об
эвакуации прежде, чем поджечь небоскребы… И потом еще
эта музыка.

– Музыка? Преступник включил музыку перед пожаром?
– Да.
– Это странно, правда?
Коллинз пожал плечами.
– А… что за музыка? – спросил я.
Агенты ФБР обменялись взглядами.
– Ее пока не идентифицировали, но свидетели говорят,

что это была какая-то тревожная старомодная мелодия.
– Воистину кругом одни ненормальные, – сказал я.
– Если бы не они, мы бы остались без работы, – произнес

Коллинз отстраненным тоном.
Гленн Джексон улыбнулся. Анна Сондерс смерила его су-

мрачным взглядом. Я чувствовал, что она настороже.
– Кто-то выдвинул требования?
– Пока нет, но это обязательно случится, – ответил Кол-

линз. – Мерзавец, который это сделал, не спешит, само со-
бой, для того чтобы усилить давление и шумиху.

– Кстати, – вмешался Джексон, – по поводу давления. Нам
позвонил Барри Кантор. Знаете, кто это?



 
 
 

– Конечно.
Как я мог не знать? Советник президента, любимец СМИ.

Тридцать пять лет, хорош собой, телегеничен до невозмож-
ности, красноречив и весьма харизматичен. Постоянно тор-
чал в телевизоре, разъясняя политику Белого дома. Можно
сколько угодно не соглашаться с линией, которую он прово-
дил, одно несомненно: это была блестящая фигура на поли-
тической арене и все его уважали.

– Барри Кантор поделился с нами пожеланием президен-
та: он хочет, чтобы параллельно расследованию…

–  Погоди минуту,  – перебил его Коллинз и повернулся
ко мне, угрожающе сдвинув брови. – Мистер Фишер, – ска-
зал он своим хриплым голосом,  – мы намерены доверить
вам конфиденциальную информацию. В обычное время ва-
ша личность подверглась бы тщательному изучению в соот-
ветствии с протоколом, прежде чем мы посвятили бы вас
в детали проекта. Но в связи с неотложностью дела и по
требованию президента нам пришлось пренебречь процеду-
рой. Однако предварительно мы вынуждены обязать вас со-
хранить в тайне все, что будет сказано или сделано в этой
комнате. Ничего из того, что вы здесь услышите, не должно
быть передано гласности, независимо от того, согласитесь вы
участвовать в проекте или нет.

В его поведении я почувствовал некоторую агрессию, хотя
еще ни о чем не просил и не спрашивал.

Все взгляды обратились на меня: суровый  – Коллинза,



 
 
 

ободряющий – Джексона и неоднозначный – Анны Сондерс,
в котором, как мне показалось, сквозила тревога, но также,
возможно, и надежда.

Что я терял, в конце концов? В любом случае мое любо-
пытство было возбуждено до такой степени, что пути назад
для меня просто не существовало.

– Я согласен.
Роберт Коллинз еще некоторое время не сводил с меня

глаз, и у меня возникло неприятное чувство, что ему очень
хотелось бы проверить мои слова. Затем он откинулся на
спинку стула.

– Президент, – взял слово Джексон, – пристально следит
за этим делом. Учитывая события, пережитые нашей стра-
ной в недавнем прошлом, история с рухнувшими небоскре-
бами, очевидно, оказывает огромное эмоциональное воздей-
ствие на людей. Так что президент хочет, чтобы с этим делом
было покончено в самые короткие сроки. Но, как уже было
сказано, обычный подход здесь не годится, потому что снача-
ла нужно расчистить завалы. Поэтому президент решил по-
ручить Анне Сондерс миссию по установлению следующей
цели преступника, для того чтобы помешать новым разру-
шениям. Она должна определить ее… своими методами, и
для этого ей понадобитесь вы. Она сама объяснит вам, как
именно.

Джексон замолчал, и наши взгляды обратились к молодой
женщине.



 
 
 

Она замерла на несколько секунд, словно собираясь с
мыслями. Тишина в комнате едва нарушалась легким шур-
шанием венецианской шторы, трепетавшей на сквозняке, и
чириканьем птиц за окном.

Женщина выдержала паузу, затем медленно подняла го-
лову и посмотрела на меня своими пронзительно-голубыми
глазами; в ее взгляде, не лишенном некоторой беззащитно-
сти, в то же время чувствовался вызов. Анна воспользова-
лась тишиной как союзником: когда она начала говорить, все
мое внимание было приковано к ее губам.

– Я хочу, чтобы вы помогли мне выявить цель с помощью
вашей интуиции.

Мне показалось, что я ослышался.
После того как я проделал всю эту дорогу в Форт-Мид в

сопровождении агентов ФБР, я ожидал чего угодно, только
не подобных нелепостей.

Я откашлялся:
– Моей интуиции?
Она продолжала смотреть на меня, не утруждая себя ни

подтверждением сказанного, ни вообще каким бы то ни бы-
ло ответом. Чего она добивалась? Хотела увидеть мою реак-
цию?

Я взглянул на Джексона, потом на Коллинза; те не своди-
ли с меня глаз. Если бы мы не были на военной базе и если
бы я был более знаменит, я решил бы, что это грандиозный
телевизионный розыгрыш со скрытой камерой.



 
 
 

– Я не понимаю, чего вы от меня ждете… серьезно.
Она снова выдержала долгую паузу.
– Я посмотрела множество ваших телеинтервью, и ваши

слова ясно дают понять, что вы человек, обладающий инту-
ицией. Впрочем, вы сами об этом иногда говорите.

– Погодите… Да, мне случалось упомянуть, что у меня
бывают верные предчувствия, но так все говорят, разве нет?
Это просто фигура речи, художественный способ описать
случайность.

Она продолжала молча изучать меня.
Я глубоко вздохнул:
– Я хочу сказать, что время от времени любому человеку

может прийти в голову мысль, некое озарение, насчет того
или иного события, и, если эта мысль подтверждается, люди
говорят «я это предчувствовал». Но на самом деле всем по-
нятно, что это чистое совпадение. Я, конечно, писатель, фан-
тазер, но все же я твердо стою на ногах и как минимум ра-
ционален. В общем, все знают, что никаких предчувствий…
не бывает.

Все трое по-прежнему смотрели на меня. Мне показалось,
что во взгляде Коллинза мелькнуло нечто вроде уважения;
Гленн Джексон едва заметно улыбался; Анна Сондерс сохра-
няла свой неизменно загадочный вид.

– Я не стану сейчас углубляться в детали, – сказала она, –
замечу лишь, что предчувствие не только существует на са-
мом деле, но мы еще и разработали методику, которая поз-



 
 
 

воляет получить к нему доступ в любое время.
– Получить доступ к предчувствию?
Я снова спросил себя, не стал ли я жертвой розыгрыша.
– Вы все верно услышали.
Она выглядела более чем серьезно. Если все это была ко-

медия, Анна Сондерс, несомненно, претендовала бы на «Ос-
кар» за роль в ней.

– Но… объясните же, кто вы и где я?
– Мы представляем подразделение специальных исследо-

ваний в этой области.
– И мы… на военной базе?
– Верно.
– Вы военнослужащая?
– Все детали – после того, как вы дадите согласие на со-

трудничество с нами по этому делу.
– А у меня, наоборот, есть желание услышать больше по-

дробностей от вас прямо сейчас, если вы хотите, чтобы я со-
гласился…

Она снова уставилась на меня, затем обменялась взгляда-
ми с остальными:

– Вы должны понять, что эта лаборатория, как и само на-
ше существование и существование нашего проекта, засек-
речены из соображений государственной безопасности, так
что на данном этапе я не могу раскрыть вам всех карт. Спро-
сите у меня, что вы хотите узнать, и я подумаю, можно ли
поделиться с вами этой информацией.



 
 
 

«Из соображений государственной безопасности»? Как
этот проект, связанный с предчувствиями, может иметь от-
ношение к государственной безопасности?

– Хорошо… скажите мне в таком случае, что вы, имен-
но вы, подразумеваете под «интуицией», чтобы я был совер-
шенно уверен, что мы говорим об одном и том же.

Теперь игра пошла на ее площадке, и она ответила не раз-
думывая:

– Интуиция – это способность разума, позволяющая по-
лучать информацию, недоступную пяти человеческим чув-
ствам: нечто такое, чего нельзя видеть, слышать, осязать,
обонять и ощущать на вкус.

– «Недоступную пяти человеческим чувствам»?
– Именно так. Речь может идти о месте, объекте, челове-

ке или даже событии. Это то, о чем ничего не известно, о
чем нет никакой даже самой незначительной информации.
Предчувствие позволяет нашему разуму собрать информа-
цию такого рода.

Она замолчала, и вновь наступила пауза.
Я повторил про себя ее безумные слова, почти сомневаясь

в том, что я сейчас слышал все это собственными ушами.
– «Собрать информацию»? Но каким образом? Щелкнув

пальцами?
– Ну, некоторым образом…
– Но… это попросту невозможно.
Она явно не удивилась моему недоверию.



 
 
 

– У вас есть полное право так считать.
Ну да, за идиота меня держит.
Мне всегда казалось, что я человек достаточно открытый,

с широкими взглядами, но я никогда не был наивным дурач-
ком. Я не из тех, кто готов заглотить любую чушь.

– Что еще вы хотите узнать? – спросила она.
Я пожал плечами:
– Вы называете себя специалистами по предчувствиям…

и вдруг просите о помощи неизвестно кого. Это выглядит не
слишком логично.

На сей раз она явно смутилась. Ее взгляд на некоторое
время расфокусировался, она едва заметно закусила губу, и
мне показалось, что глаза женщины потемнели при воспоми-
наниях о какой-то пережитой ранее травме. Когда она снова
посмотрела на меня, я прочитал в ее глазах едва сдержива-
емый гнев.

–  Наша команда провидцев погибла в аварии. У меня
больше никого нет.

Я совершенно онемел.
Женщина резко добавила:
– Они все мертвы, ясно?
Эти слова она произнесла очень жестко, и я заподозрил,

что она намеренно хотела меня шокировать.
– В нынешней ситуации, чтобы выполнить просьбу Белого

дома, – продолжала она, – мне понадобился кто-то вроде вас.
Этот выбор был не случайным. Я уже говорила, что изучала



 
 
 

ваши интервью и знаю, что вы подходите.
Я сглотнул слюну.
«Команда погибла… Все мертвы». О боже, куда меня за-

несло? Я постарался выглядеть расслабленно.
– Вы говорите, что у вас больше никого нет… а как же вы

сами?
Ярость, которую я только что видел в ее глазах, вспыхнула

вновь. Ее губы чуть заметно подергивались.
– Я больше не в состоянии пользоваться своими способ-

ностями, – бросила она таким тоном, что у меня разом про-
пало желание спрашивать почему. На это, по всей вероятно-
сти, она и рассчитывала.

Гленн Джексон, очевидно, почувствовал растущее в воз-
духе напряжение; он прочистил горло и заерзал.

– Анна Сондерс предлагает вам овладеть этой секретной
методикой на продвинутом уровне, – сказал он, улыбаясь,
чтобы меня успокоить. – Позволю себе уточнить, что на ее
разработку потребовались годы и годы исследований.

Я ничего не ответил.
– Думаю, вы не осознаете… На самом деле многие мечта-

ли бы оказаться на вашем месте… Некоторые, особенно за
границей, пошли бы даже на смерть, чтобы получить доступ
к этой методике.

Поскольку я по-прежнему молчал, он добавил:
– Думаю, вы еще будете гордиться тем, что внесли свой

вклад в поимку преступника. Уничтожив офисные башни и,



 
 
 

возможно, человеческие жизни, посягнув на нашу экономи-
ческую систему, он подрывает устои нашего общества.

Я чувствовал, как на меня давят их ожидание и надежда.
– Мы могли бы обратиться к кому-нибудь другому, – про-

должал он, – но обучение пройдет гораздо быстрее у того,
кто обладает некоторыми способностями. А в этом деле на
счету каждый час…

Я вежливо кивнул.
Все взгляды по-прежнему были прикованы ко мне.
На стеклах очков у Роберта Коллинза виднелись следы

пальцев, ясно различимые в свете солнечного света, проник-
шего в комнату сквозь ламели небрежно задернутой шторы.

– Я так понимаю, ответ вам нужен сейчас?
– Да, – сказал Коллинз. – Барри Кантор перезвонит с ми-

нуты на минуту.
Мяч был на моей половине поля. Их объяснения в конеч-

ном счете заслуживали доверия. Тем не менее у меня была
проблема. Серьезная. Я не верил в предчувствия. Я не верил
в них потому, что считал попросту невозможным получать
информацию относительно неизвестного места или объек-
та таким способом. В противном случае об этом бы уже все
давно знали. Кроме того, меня беспокоила явная связь с ар-
мией. Я ни на секунду не мог представить себе, что воен-
ные способны одобрить эти дурацкие паранормальные опы-
ты. Но как в таком случае объяснить, что наш разговор сей-
час происходил в Форт-Миде? Что-то не сходилось.



 
 
 

– Мистер Фишер, – произнес Джексон. – Вы готовы пойти
к нам на службу?

«Пойти на службу». Если бы они знали, что одной этой
фразы достаточно, чтобы заставить меня отступить… Ко-
нечно, мне льстил, и даже очень, тот факт, что о сотрудни-
честве меня упрашивало ФБР, но мне-то от этого какая вы-
года? Что это может мне дать?

Безусловно, меня разбирало любопытство, я сгорал от же-
лания узнать больше. Но также я держал в голове предстоя-
щую телепередачу. Это был шанс, выпадающий раз в жизни.
Я годами ждал чуда, которое сдвинет мою карьеру с мертвой
точки и выведет меня на свет божий. И этот день наконец
пришел. Пусть сам факт участия в передаче меня ужасал, я
должен был это сделать во что бы то ни стало. Но мне нуж-
но подготовиться к передаче наилучшим образом, иначе ме-
ня ждет провал… Так за каким чертом я стану приносить в
жертву свою карьеру ради сотрудничества с ФБР, овладевая
методом, в который я даже не верил?

– Сожалею, но я вынужден отказаться.



 
 
 

 
4
 

Через полтора часа я вернулся домой. На обратном пу-
ти, сначала в вертолете, затем в машине, меня сопровождал
только Гленн Джексон.

Я попрощался с ним и открыл дверцу машины. Он про-
тянул мне визитку.

– Если передумаете, – сказал он, соблюдая формальность,
поскольку отлично понимал, что я не изменю своего реше-
ния.

Из вежливости я взял карточку.
Автомобиль двинулся прочь по улице, и, когда я увидел,

как удаляются красные огоньки задних фар, я вдруг осознал,
что уже стемнело.

По противоположной стороне тротуара шел незнакомец,
изысканно одетый, с сумкой «Луи Виттон» в руке. Он на-
помнил мне приятелей Кристен, и у меня защемило сердце.
Ее всегда окружали невероятно шикарные мужчины, кото-
рые все как один великолепно выглядели и очень дорого оде-
вались. Совершенно не мой стиль. В любом случае соперни-
чать с ними мне было не по средствам. У меня даже разви-
лось нечто вроде комплекса неполноценности. Я был очень
влюблен в Кристен, но не чувствовал себя частью ее мира,
недотягивал до нее. Наши отношения не могли продлиться
долго, я всегда это знал.



 
 
 

Внезапно начался проливной дождь и забарабанил по ас-
фальту. Я бросил взгляд на прохожего, ускорившего шаг в
своем прекрасном костюме. У него не было зонтика, и на ка-
кой-то миг я ощутил злорадное удовлетворение, но почти в
ту же секунду пожал плечами, подивившись своей прискорб-
ной никчемности.

Я поспешил зайти в дом. В зеркале у входа отразилось мое
осунувшееся лицо.

Усевшись на диван, я взял на руки Аль-Капоне, чтобы не
чувствовать себя таким одиноким.

В этот вечер, как часто бывало, я заснул довольно рано.
Меня разбудил свет восходящего солнца, который проби-

вался через шторы и падал на стену из красного кирпича,
которая была расчерчена тенью от оконных решеток. И мне
вдруг показалось, что я лежу в огромной клетке.

На меня тут же навалился страх. Всего пять дней…
На телефоне высветилось сообщение от Билла Кримсона,

моего литературного агента, с информацией о встрече в кон-
це дня по поводу медиатренинга. Время до этой встречи я
решил посвятить поискам гардероба для съемок. Что-то ши-
карное, но в то же время неброское, достаточно оригиналь-
ное, чтобы выглядеть «из ряда вон», но при этом в хорошем
вкусе, чтобы не вызывать раздражения. И непременно тем-
ное: те, кто пишет романы в жанре нуар, не носят светлого.

Я позавтракал в компании развалившегося на столе Аль-
Капоне, каждую секунду угрожавшего перевернуть чашку с



 
 
 

дымящимся кофе. Коты любят действовать на нервы тем, кто
о них заботится.

Вчерашние события не выходили у меня из головы. Я
не переставал спрашивать себя, правильно ли я поступил.
Способность принимать решения никогда не являлась мо-
ей сильной стороной. Впрочем, мне всегда было свойствен-
но долго сомневаться, взвешивать все за и против, стара-
ясь учесть как можно больше параметров. Но вчера ФБР по-
требовало немедленного ответа, так что отказ представлялся
мне единственно возможным, чтобы не дать им себя завер-
бовать вот так запросто. Кстати, каждый раз, когда в моей
жизни возникала ситуация, требующая быстрого решения, я
предпочитал ничего не менять. Я всегда остерегался легких
возможностей, которые могли бы обернуться тяжелыми по-
следствиями. Наверно, именно поэтому моя жизнь в конце
концов стала слишком упорядоченной, если не сказать до-
вольно унылой.

Многие люди воображали, будто я наслаждаюсь необыч-
ной свободой, просто потому что я писатель и волен по соб-
ственному разумению располагать своим временем, отправ-
ляться в путешествия, ведь я сам себе хозяин. Так оно и бы-
ло: да, я писал где хотел и когда хотел, ни перед кем не от-
читываясь. Но истинная свобода не имеет к этому никако-
го отношения: истинная свобода суть та, которую мы допус-
каем для себя сами; она существует независимо ни от че-
го, это лишь способ воспринимать свое существование, про-



 
 
 

жить свою жизнь. Ты или свободен, или нет. Если ты свобо-
ден, то останешься таковым в любой ситуации. Чтобы это по-
нять, достаточно всего лишь понаблюдать за людьми. Встре-
чаются сдвинутые на правилах индивиды, которые не допус-
кают никакого отклонения от нормы; перфекционисты, под-
вергающие себя страшному давлению каждый день и час, это
совершенно одинокие люди, предъявляющие к своей жизни
такие требования, каких им никогда бы не выставил самый
властный тиран. И наоборот, я знавал людей, которые путали
свободу со вседозволенностью и попадали в рабство к соб-
ственной лени, превращаясь в зомби на диване перед телеви-
зором, неспособные воплотить в жизнь ни одной своей идеи,
теряя зачастую всякое стремление реализовать в жизни хоть
что-нибудь. Иные пускались в погоню за удовольствиями,
скользя по самой кромке преисподней, на грани зависимо-
сти от сахара, алкоголя или секса. Были ли они действитель-
но свободны? Мне приходилось знавать и тех, кто становил-
ся рабом чужого мнения о своей персоне. Такие люди за-
прещали себе выходить из дому, не побрившись или не вы-
мыв голову с шампунем, раздеваться на пляже из-за лишнего
веса или плакать в кинотеатре из страха прослыть «девчон-
кой»… Что до меня, мне удалось совершить парадоксаль-
ный подвиг и аккумулировать понемногу все эти странности.
Нет, нам, простым смертным, нелегко быть по-настоящему
свободными, отбросить прочь наши страхи и предрассудки,
чтобы иметь возможность каждую минуту совершать жиз-



 
 
 

ненный выбор с точки зрения того, кто мы есть на самом де-
ле и что действительно важно для нас в самой глубине души.

Я был полностью поглощен этими мыслями, когда прон-
зительный звонок домашнего телефона заставил меня под-
скочить на месте.

Я машинально встал, и вдруг в моей голове со скоростью
молнии мелькнула неожиданная мысль: «Моя двоюродная
сестра Дебора».

Я шел к аппарату и спрашивал себя, какого черта телефон
заставил меня о ней вспомнить: Дебора уехала жить в Индию
год назад и с тех пор практически не давала о себе вестей.
Не существовало решительно ни одной причины, чтобы она
позвонила именно сегодня.

– Алло?
– Привет, Тимоти!
Услышав слегка гнусавый голос кузины, я застыл у теле-

фона с открытым ртом, обескураженный мыслью о том, что
заранее знал, кто мне звонит. Эта мысль посетила меня со-
вершенно ясно, почти как очевидность…

– Тимоти, это Дебора, ты меня слышишь?
– Да-да…
Она с энтузиазмом принялась рассказывать мне о своей

новой жизни в Индии.
Еще когда Дебора только собиралась уезжать, она предло-

жила мне составить ей на полгода компанию, пока к ней не
присоединится ее муж.



 
 
 

– Поехали, это будет отличный опыт! – уговаривала она
меня.

Я мог бы себе это позволить, но меня удержала перспек-
тива оказаться в очаге эпидемий тифа, лихорадки денге и
прочей жути вроде вируса чикунгунья.

– Представь, что мысль о тебе пришла мне в голову имен-
но в тот момент, когда ты позвонила…

–  Ничего удивительного, дорогой братец, мы же связа-
ны…

Я не знал, что и думать, и когда разговор закончился, я все
еще был взволнован случившимся. Образ Деборы возник в
моем сознании ровно в тот момент, когда раздался телефон-
ный звонок. Я не ожидал, что она позвонит, и у меня не бы-
ло никакой возможности угадать, что это именно она… Но
в конечном счете, каким бы удивительным ни было данное
совпадение, какой из всего этого можно сделать вывод?

Когда я вывел машину из гаража, собираясь повернуть
от дома налево, Линн, моя симпатичная рыженькая сосед-
ка, будто случайно вышла из своей квартиры. Она помаха-
ла рукой и сделала к моему автомобилю несколько шагов,
как обычно, босиком. Я опустил переднее стекло со стороны
пассажирского сиденья.

– Ну что, восстановился уже после Гавайев? – спросила
она с лукавой улыбкой.

– Да, все хорошо.
Она преспокойно оперлась обоими локтями на ребро



 
 
 

стекла и наклонилась, чтобы продолжить разговор, проде-
монстрировав свое декольте. Глупо, конечно, но я не смог
удержаться, чтобы не бросить беглый взгляд на ее грудь, на
что она, разумеется, и рассчитывала.

– У тебя очень усталый вид, и это еще слабо сказано. За-
ходи вечерком, выпьем чего-нибудь бодрящего. У меня на
сегодня нет никаких планов, это было бы мило.

– Занят, к сожалению, – солгал я.
Шопинг оказался делом непростым. Я обошел все бутики

местного молла, но так и не смог найти ничего подходяще-
го для великого дня. У меня не было никаких определенных
мыслей насчет того, что именно мне нужно, так что все све-
лось к прочесыванию магазинов наудачу. Это могло занять
немало времени.

– Поставьте подпись в защиту планеты!
Девушка, которая окликнула меня с широкой улыбкой,

была частью группы протестующих, одетых в желтые, бро-
савшиеся в глаза посреди торгового центра футболки.

– Это петиция против методов текстильной промышлен-
ности, – заявила девушка. – Она на втором месте по степени
загрязнения планеты после нефтяной индустрии. При про-
изводстве тканей вырабатывается больше углекислого газа,
чем от всего воздушного и морского транспорта, вместе взя-
того.

На большом плакате протестующих было наглядно пока-
зано, как во всем мире люди покупают все больше и боль-



 
 
 

ше одежды, а промышленность, в свою очередь, произво-
дит все менее качественные, быстро изнашивающиеся тка-
ни, при этом некоторые бренды, чтобы побудить покупате-
лей чаще менять наряды, выпускают до двадцати четырех
коллекций в год. Средний американец, согласно статисти-
ке, покупает шестнадцать килограммов одежды ежегодно –
своеобразный рекорд.

–  Для производства одной пары джинсов из хлопковой
ткани требуется семь с половиной тысяч литров воды, – ска-
зала мне девушка. – Это столько же, сколько человек выпи-
вает за семь лет.

– Остается надеяться на синтетические ткани, – ответил я.
Она покачала головой:
– При каждой стирке синтетика выделяет микрочастицы

пластика, которые смываются водой. Ежегодно пятьсот ты-
сяч тонн микрочастиц пластика попадает в океан. Это экви-
валент пятидесяти миллиардов пластиковых бутылок.

Кипя от возмущения, я подписал петицию.
Последние бутики, куда я зашел, к сожалению, не смогли

предложить мне идеального костюма, и я покинул торговый
центр ни с чем.

Едва я отъехал, как почувствовал, что машину повело в
сторону с каким-то странным шумом. О нет, прошу, только
не сейчас! У меня не было ни времени, ни средств, чтобы
устранять поломку. Я включил сигнальные огни, припарко-
вался ниже по улице, намереваясь посмотреть под капотом,



 
 
 

в чем дело.
Но этого не потребовалось: переднее левое колесо оказа-

лось спущено. Больше десяти лет за рулем без единого про-
кола, когда-нибудь это должно было случиться.

Конечно, у меня был где-то домкрат и запасное колесо…
И я их нашел-таки в специальном углублении под ковриком
в багажнике. По части сделать что-нибудь своими руками все
мои навыки ограничивались тем, что я мог повесить на стену
картину, при условии что она не слишком тяжелая, а стена
при этом не особенно твердая. А тут мне предстояло решить
задачку по механике…

Никакой инструкции по эксплуатации к домкрату не при-
лагалось. Хорошо, не будем суетиться и сконцентрируемся,
это не должно быть слишком сложно.

Я опустился на колени возле колеса, переживая, что на-
хожусь со стороны дороги, и наклонился к асфальту в поис-
ках надежной опоры, чтобы поставить домкрат. Как нароч-
но, начался дождь. Какого черта…

Кое-как установив домкрат, я принялся качать. О чудо!
Машина поднялась. Когда колесо оказалось достаточно вы-
соко, чтобы его можно было свободно вращать, я взял ключ
и принялся откручивать болты.

Какой-то юный негодяй проехал мимо по луже, окатив ме-
ня ледяной водой.

Я вцепился в ключ, изо всех сил пытаясь открутить пер-
вый болт, однако он не поддавался. Я согнулся от напряже-



 
 
 

ния, но тут ключ выскользнул из моей руки, и я растянулся
на асфальте, больно ударившись при падении ребрами. В ту
же секунду я вскочил на ноги, опасаясь, как бы меня не раз-
давили.

Я совершенно вымок, по лицу текли струи дождя. Я снова
взялся за болт.

Ничего не выходило, он оставался неподвижен. Вот дья-
вол, ну не вызывать же мне аварийную службу из-за просто-
го колеса…

– А ну-ка в сторону!
Я вздрогнул от неожиданности и обернулся.
– Дайте-ка я попробую, – сказал мужчина, наклонившись

над моим колесом.
Я слышал о типах, которые кидаются вам на помощь, ко-

гда где-нибудь в городе случается авария, а потом требуют
чудовищные суммы денег за оказанные услуги, запугивая и
угрожая.

– Спасибо, я справлюсь без вашей помощи, – ответил я
сухо.

Но мужчина не обратил внимания на мои слова и завладел
гаечным ключом прежде, чем я успел отреагировать.

– Дайте сюда! – крикнул я.
Однако он продолжал орудовать ключом.
Я внутренне сжался.
Мужчина был совершенно седым, лет семидесяти пяти,

не меньше, но это ничего не значило: мошенники не выходят



 
 
 

на пенсию.
Незнакомец явно имел опыт в подобных делах. Он заме-

нил колесо буквально в несколько минут и вернул мне гаеч-
ный ключ, успев насквозь промокнуть и перепачкать руки.

Я не без осторожности достал бумажник, чтобы отблаго-
дарить своего спасителя, но с удивлением обнаружил, что
тот уже развернулся и пошел прочь.

– Постойте…
– Все в порядке…
– Но я бы хотел отблагодарить вас…
– Абсолютно не за что, – ответил он, подходя к своей ма-

шине, которая стояла с включенной аварийкой сразу за моей.
– Вы промокли, простите…
– Небось не сахарный, – бросил мужчина, послав мне ши-

рокую улыбку и живой, искренний взгляд.
Его машина тронулась, а я застыл на месте под потоками

воды, в изумлении глядя, как удаляются в ночи задние габа-
ритные огни автомобиля моего спасителя.

Я проклинал себя за свою первую реакцию и был озада-
чен любезностью и мгновенной готовностью мужчины по-
мочь незнакомцу, невзирая на дождь и грязь. Смог бы я по-
ступить так же? Ну… не уверен… в его годы точно нет.

Я сел в машину и бросил домкрат и ключ на пол, у пасса-
жирского сиденья.

Через несколько минут я уже сидел у обитой медью стой-
ки кофейни с большой кружкой горячего кофе в руках, что-



 
 
 

бы немного обсохнуть перед тем, как возобновить шопинг. В
воздухе витал аромат пончиков. Декор кофейни вполне удач-
но воспроизводил интерьер лесной хижины с плохо прила-
женными досками от пола до потолка и клеенчатыми скатер-
тями в шотландскую клетку. Настоящий китч! Из колонок
негромко доносилась бессмертная «The show must go on»5.

Меня охватило чувство одиночества, и я постарался взять
себя в руки, чтобы не впасть в тоску. Я стал наблюдать за со-
трудниками кофейни. Я смотрел, как они работают, сосредо-
точенные на своих сиюминутных задачах. Они хотя бы были
вместе, в одной команде, им есть что разделить…

Вдруг я подумал о Линн, своей соседке. Не напрасно ли
я отвергаю ее попытки сблизиться? Безусловно, она симпа-
тичная девушка, так почему я разрушаю возможные буду-
щие отношения во имя прошлых? Кристен исчезла из моей
жизни, я сам так захотел, эта страница перевернута. Невоз-
можно оставаться с тем, с кем не чувствуешь себя любимым.
Я страдал от этого каждый день в течение трех месяцев, пока
длились наши отношения… а потом те последние ужины…
Я пригласил ее к себе домой и полдня выбивался из сил, что-
бы приготовить самые изощренные блюда, призвав на под-
могу все свои кулинарные навыки. К назначенному часу все
было готово, я ждал, сгорая от нетерпения, с шампанским,
закусками, свечами и так далее. Я ждал долго, сначала с ве-

5 «Пусть шоу продолжается» (англ.) – самая известная песня британской груп-
пы «Квин» («Queen»).



 
 
 

рой, затем с некоторым волнением и, наконец, с растущей
тревогой, до тех пор, пока не получил вульгарное сообщение:

Сегодня вечером я не смогу. Прости. Целую.

Я проявил слабость и простил ее, изобразив равнодушие.
Ничего страшного, в другой раз.

И в самом деле, я повторил все это через неделю, на сей
раз пригласив ее в ресторан, поскольку не отважился на еще
один кулинарный подвиг.

Но там мне снова пришлось ждать.
– Не желаете ли чего-нибудь выпить? – дважды спросил

у меня официант.
В конце концов мне пришлось согласиться. Я сидел за сто-

ликом в одиночестве, потягивая «Спритц»6, пока вибрация
мобильного телефона в очередной раз не заставила меня за-
дрожать от дурного предчувствия, а затем и от отчаяния, ко-
гда я стал читать сообщение, очень похожее на предыдущее.

У меня не хватило смелости оставить ресторатора ни с
чем, так что я поужинал один, в битком набитом зале, упи-
ваясь своим горем и стыдом посреди счастливых, веселых и
влюбленных людей. Радость других делает одиночество еще
острее.

Тогда-то я и понял: надо уметь сказать «стоп»; нельзя поз-
волять кому бы то ни было презирать тебя и играть твоими

6 «Спритц» («Апероль Сприц») – имеется в виду популярный коктейль на ос-
нове итальянского аперитива «Апероль», игристого вина и содовой.



 
 
 

чувствами. Поэтому на следующий день я написал Кристен,
дабы положить конец нашим отношениям…

Неожиданный звук бьющегося стекла заставил меня
вздрогнуть, вернув в настоящее. Официант опрокинул пол-
ный поднос посуды; его коллеги со смехом зааплодирова-
ли. Я слушал их некоторое время, затем позволил телевизо-
ру, подвешенному на стене, завладеть моим вниманием, в
надежде прогнать воспоминания о былом. Бесконечная ин-
формационная программа передавала обычный поток драм
и скандалов, словно жизнь на планете сводилась исключи-
тельно к ним. Едва ли это могло рассеять мою меланхолию.

Вдруг я вспомнил об утреннем звонке двоюродной сест-
ры. Мне до сих пор не давало покоя то, что я предугадал
его. Это была она, интуиция? Но каким образом информа-
ция о ее звонке из самой Индии могла пересечь океан, чтобы
добраться до моего мозга за доли секунды? Это было про-
сто-напросто невозможно, противоречило всему, чему меня
учили в школе, всему, что ученые сообщили нам об устрой-
стве мира…

Но как тогда объяснить это совпадение? Случайность в
качестве аргумента меня не удовлетворяла. Возможность то-
го, что я по какой-то причине в первый раз за несколько ме-
сяцев подумал о Деборе именно в тот самый миг, когда она
набирала мой номер, была такой слабой, что эта версия ни-
куда не годилась.

Мне вспомнились слова Анны Сондерс, женщины из



 
 
 

Форт-Мида: «…Предчувствие не только существует на са-
мом деле, но мы еще и разработали методику, которая поз-
воляет получить к нему доступ в любое время». Я сделал
глоток кофе и глубоко вздохнул.

А что, если это правда?
В зале кофейни сидело всего несколько посетителей: се-

мья с парочкой детей, словно приклеенных к экранам план-
шетов, молодая женщина, с сосредоточенным видом уткнув-
шаяся в свой ноутбук, и старый латиноамериканец, который
читал газету, пережевывая маффин. Время от времени на его
губах появлялась легкая улыбка как реакция на прочитан-
ное.

Я снова подумал о том жизнерадостном пожилом мужчи-
не, который помог мне поменять колесо. Я решил, что его
сделала счастливым простая возможность оказаться полез-
ным хотя бы кому-то.

На телеэкране появилась бегущая строка, сообщавшая о
плохих новостях. Но очевидно, этого было недостаточно для
того, чтобы обеспечить нам нашу ежедневную дозу негатив-
ных эмоций, потому что, закольцевавшись, новости снова
перешли к изображениям недавно рухнувших зданий в Бал-
тиморе и Чикаго. Горы непроходимых обломков, в которых
копошились пожарные. Тревожные мигалки повсюду. По-
лиция, удерживающая толпу любопытных на расстоянии за
черно-белой сигнальной лентой.

И вдруг на экране вслед за субтитрами «Любительское ви-



 
 
 

део – эксклюзив» возникло изображение, немного размытое,
с дрожащей картинкой. Я увидел чикагскую башню в огне,
людей, с криками бежавших прочь. Камеру сильно трясло:
скорее всего, человек, у которого она была в руках, находил-
ся среди бежавших, возможно, пятился. Стекла взорвались
под воздействием пламени, выбросив осколки в пустоту. За-
тем в одно мгновение башня сложилась под собственным ве-
сом, исчезнув с горизонта почти естественным движением.
В следующий момент перед зрителями на экране предстал
взрыв коричневой пыли – и наступила полная темнота.

Затем на экране появился журналист с микрофоном в ру-
ке, стоявший у горы обломков.

Я отвел взгляд.
Все, кто сидел в кофейне, не сводили глаз с экрана, лица

были искажены. У меня самого сжалось горло.
Я глотнул еще кофе, но он вдруг показался мне горьким.

Поставив чашку на стойку, я вышел на улицу.
Я поехал домой, размышляя о своем отказе сотрудничать

с ФБР. Безусловно, я думал только о собственных интересах.
О своей ничтожной спокойной жизни. О карьере. О телепе-
редаче. О том, чтобы купить подходящие шмотки.

Когда слишком много думаешь о себе, заканчиваешь
жизнь в одиночестве.

Когда слишком печешься о своих интересах, получаешь
только разочарования.
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Форт-Мид, три часа спустя
Гленн Джексон и Роберт Коллинз встретили меня у трапа

вертолета. Те же мятые костюмы, что накануне, будто они
совсем не спали или легли одетыми. Несвежая рубашка Кол-
линза, кое-как заправленная в брюки, почти вываливалась
наружу, как и его брюхо, вид у него был хмурый. Джексон
выглядел приветливее, но быстро стушевался рядом со сво-
им коллегой, который недовольно глядел на меня из-под на-
супленных бровей. Он злился за то, что они потеряли два-
дцать четыре часа? Или за то, что я вернулся?

Я позвонил Джексону, выйдя из кофейни, и тот мгновен-
но организовал мой перелет в Форт-Мид. Также я позвонил
в контору по медиатренингам, чтобы перенести свой визит.

– Приду, как только разберусь с расписанием, – сообщил
им я.

Агенты быстрым шагом проводили меня к небольшому
зданию среди деревьев. Коллинз шел впереди, а Джексон –
позади меня, замыкающим. Мы прошли через ту же комна-
ту, где собирались накануне, и перед нами предстал длинный
узкий и темный коридор. Когда дверь за нами закрылась с
глухим звуком, мы оказались в душном полумраке, едва раз-
бавленном сине-зеленым светом диодных ламп на потолке.
Настоящий кошмар для страдающего клаустрофобией.



 
 
 

Когда мы остановились в конце коридора перед очеред-
ной дверью, Коллинз нажал на кнопку и подождал. В тиши-
не стало слышно, как часто и с присвистом он дышит. Я по-
чувствовал исходивший от него застарелый запах табачно-
го дыма. На миниатюрном экране загорелась надпись «Вхо-
дите», послышался резкий щелчок электрического замка, и
дверь открылась. За ней обнаружилась небольшая комната,
где ввиду полного отсутствия окон было ненамного светлее;
комната была напичкана электронным оборудованием, кабе-
лями, клавиатурами и усилителями и очень походила на сту-
дии звукооператоров тех немногих радиостанций, которые
я посетил в свое время по приглашению на интервью. Одна
из перегородок, полностью застекленная, граничила с дру-
гой комнатой, побольше, и тоже без окон. В нее мы и вошли.

Там стояла Анна Сондерс, руки за спиной, как на одном
из портретов Наполеона. Она быстро улыбнулась мне в знак
приветствия.

Мы расселись вокруг маленького круглого стола. Декор
комнаты был весьма лаконичным: серое ковровое покрытие,
стены и потолок полностью покрыты квадратными плитами
звукоизоляции. Плотно законопаченная, звуконепроницае-
мая и лишенная видимого выхода наружу, комната была от-
резана от всего мира.

– Скоро к нам прибудет с визитом Барри Кантор, – сооб-
щила Анна Сондерс, не глядя на меня. – Думаю, он хочет с
вами познакомиться и, конечно, подбодрить.



 
 
 

Я почувствовал, как раздуваюсь от гордости при мысли о
том, что сам помощник президента едет, чтобы встретиться
со мной.

–  Вам приходилось когда-нибудь слышать о проекте
«Звездные врата»? – спросила Анна.

Теперь она смотрела мне прямо в глаза.
Роберт Коллинз сидел на своем стуле, скрестив руки на

груди. Гленн Джексон, расположившийся напротив него, вы-
глядел погруженным в себя.

Проект «Звездные врата»… Да, это название было мне
знакомо.

– Это что-то из времен холодной войны, верно?
– Да, действительно, все началось именно тогда.
– Смутно припоминаю о чем-то связанном с паранормаль-

ными явлениями и русскими. Так?
Анна кивнула.
И тут вдруг я все вспомнил.
– Это была попытка использовать паранормальные спо-

собности, чтобы попытаться обнаружить секретные совет-
ские базы.

– В некотором роде.
Коллинз положил на стол руку и нервно забарабанил по

нему пальцами.
– Я как-то читал статью об этом, – продолжил я. – Но про-

ект остановили, что-то там не сработало, разве нет?
Анна с минуту смотрела на меня, не говоря ни слова, за-



 
 
 

тем обменялась красноречивым взглядом с агентами ФБР и
снова повернулась ко мне.

– Это официальная версия.
Она сказала это, продолжая спокойно смотреть на меня.

Этот простой ответ прозвучал далеко не так безобидно, если
подумать о том, что могло за ним скрываться.

Теперь настал мой черед изучить каждого из них. Взгляд
Анны был спокоен, Роберт Коллинз снова скрестил на груди
руки, на лице Гленна Джексона, как мне показалось, чита-
лось удовлетворение от испытанного мной удивления.

Неужели они говорили правду? Возможно ли, что этот
престранный проект продолжал тайно существовать?

Анна Сондерс встала и предложила нам напитки. Роберт
Коллинз отказался жестом, выражавшим крайнее нетерпе-
ние.

–  Все началось в 1972 году,  – сказала Анна,  – в Стэн-
фордском научно-исследовательском институте в Калифор-
нии, это отделение Стэнфордского университета. Физик Га-
рольд Путхофф проводил там исследования паранормаль-
ных явлений, с трудом находя для них финансирование. Он
особенно интересовался предвидением и телекинезом, спо-
собностью разума воздействовать на материю. Однажды ему
нанесли визит агенты ЦРУ. Секретная служба узнала, что
Советский Союз вложил сумму, эквивалентную нескольким
миллионам долларов, в исследования психических феноме-
нов с военными целями: если вы сможете использовать ваш



 
 
 

разум, чтобы контролировать материю, вы сможете контро-
лировать оружие противника. ЦРУ восприняло угрозу край-
не серьезно, так что там началась чуть ли не паника. Нуж-
но было найти возможность противостоять замыслам Сове-
тов. Именно с этой целью они вышли на Путхоффа и реши-
ли финансировать его исследовательскую программу. Вско-
ре команда Путхоффа уехала из Калифорнии и обосновалась
на охраняемой территории здесь, в Форт-Миде. Но работы
физика по телекинезу не привели к серьезным успехам. За-
то исследования в области предвидения были очень плодо-
творными.

– Что вы имеете в виду?
– В то время Путхофф работал в основном со своим парт-

нером по имени Инго Свонн, который в ходе многочислен-
ных опытов оказался способен интуитивно получать доступ
к скрытой информации. Например, ему удавалось иденти-
фицировать предметы, спрятанные в коробке и даже в неиз-
вестных ему местах.

–  Идентифицировать… без предварительной информа-
ции?

– Абсолютно.
– В это трудно поверить…
Коллинз положил кулаки на стол:
– Послушайте, у нас тут есть псих, который в любую ми-

нуту может взорвать еще одну башню. Думается, нам есть
чем заняться, нежели выслушивать исторический экскурс о



 
 
 

проекте и терять время на то, чтобы развеять сомнения ми-
стера Фишера. Время работает против нас, перейдем к дей-
ствию, ради всего святого!

Анна Сондерс напряглась и исподлобья бросила взгляд на
Коллинза.

Гленн Джексон, видимо почувствовав возникшее напря-
жения, постарался сгладить ситуацию.

– Миссис Сондерс всего лишь хотела…
– Я не с тобой сейчас говорю! – сухо отрезал Коллинз.
От его грубости в комнате повеяло холодом. Джексон по-

удобнее уселся на стуле, вынул из кармана бумажный паке-
тик и достал из него конфету, поднес ко рту. Видя, что я за
ним наблюдаю, предложил конфету и мне:

– Это шоколадно-зефирные медвежата. Французские.
– Он ест пародии на самого себя, – бросил Коллинз.
Никто не отреагировал. Я поблагодарил Гленна Джексона

и повернулся к Анне.
Она смерила Коллинза холодным взглядом.
– Вы сами желаете заняться подготовкой мистера Фише-

ра? – спросила она высокомерно.
– Я просто хочу, чтобы мы уже начали двигаться к цели.
– Нельзя научиться управлять самолетом, пока у тебя есть

сомнения в надежности аппарата.
Роберт Коллинз со вздохом заерзал на стуле, а Анна Сон-

дерс невозмутимо продолжала свою историю, рассказав мне
об успехах, равно как и о трудностях, с которыми столкну-



 
 
 

лись исследователи предвидения, когда отчитывались о сво-
их разработках перед ЦРУ.

В какой-то момент нас прервала вибрация ее смартфона.
– Белый дом, – пояснила она, отвечая на звонок.
Вызов длился лишь несколько секунд.
– Барри Кантор задерживается на встрече, – сказала она,

закончив разговор. – Мы поедем перекусить в ресторан неда-
леко от Вашингтона, он присоединится к нам, как только
разберется с делами. Отправимся на двух машинах.

– Теперь нам надо переться в Вашингтон? – возмутился
Коллинз. – Напрасная трата времени…

– Просто поспешим!
Прошло уже несколько часов с момента моего появления

в Форт-Миде, чего я совершенно не осознавал, поскольку от-
сутствие окон не позволяло увидеть, что день начал клонить-
ся к закату.

Мы разошлись по машинам. Я сел вместе с Анной, и мы
последовали за автомобилем агентов, на который они по-
ставили мигалку на магните. Через полчаса мы оказались в
большом ресторане роскошного отеля. Переполненный зал
ресторана являл собой несколько разноуровневых площа-
док, отделенных друг от друга ступеньками. Уже при входе
вас окружал декор в стиле «тропический шик» с пальмами
и банановыми деревьями повсюду и стеклянным полом, под
которым находился громадный аквариум с экзотическими
рыбками. В зале звучали вариации на тему популярных пе-



 
 
 

сен, хотя исполнявшего их пианиста, сидевшего за большим
белым роялем, никто не слушал.

Проходя через ресторанный зал, я заметил один из сво-
их детективов в руках у девушки лет семнадцати-восемна-
дцати, которая читала книгу прямо за столом, явно не обра-
щая внимания на разговор людей постарше вокруг нее. По
обложке я узнал свой седьмой роман.

Мы добрались до нашего столика и быстро сделали заказ.
Анна повернулась ко мне.

– Ну что, развеял ли мой рассказ о проекте ваш скепти-
цизм? – спросила она, слегка понизив голос.

– Ну… скажем… это интересно и даже захватывающе, но
я всегда с трудом воспринимал то, что я не совсем пони-
маю. Если вы объясните мне, как интуитивным образом ка-
кая-либо информация может попасть в чей-то мозг, у вас бу-
дет больше шансов убедить меня в существовании предви-
дения…

Она обхватила себя руками, собираясь с духом:
– Это будет непросто.
Коллинз начал барабанить пальцами по своему смартфо-

ну. Джексон внимательно нас слушал.
– Путхофф и Свонн сами были одержимы поисками объ-

яснения, – сказала она. – Они стремились любой ценой по-
нять, как работает предвидение, как информация появля-
ется в сознании человека, проходя через пространство. Са-
мым естественным рациональным объяснением им казалось



 
 
 

то, что предвидение действует через магнитное поле. Пут-
хофф был практически убежден в выдвинутой гипотезе. Пы-
таясь ее доказать, он со Свонном провел эксперименты с
изоляцией подопытного в клетке Фарадея – металлическом
сооружении, защищенном от электрических полей. Тем не
менее подопытному удалось, прибегнув к собственной ин-
туиции, получить доступ к искомой информации. И все же
этого было недостаточно, чтобы отказаться от этой гипоте-
зы, поскольку существуют частоты, которые клетка Фарадея
не способна блокировать, – микроволны и с другой сторо-
ны спектра предельно низкие частоты. Прошло много лет,
прежде чем Путхоффу представилась уникальная возмож-
ность – он получил на три дня в свое полное распоряжение
подводную лодку. И не какую попало, а исследовательскую
субмарину «Таурус», способную погружаться гораздо глуб-
же любой подводной лодки во всем ВМФ. На борт субмари-
ны поднялись два провидца, и она погрузилась на глубину,
способную обеспечить максимальную защиту от предельно
низких частот: в толще воды, в ста семидесяти метрах ниже
уровня моря и в ста пятидесяти метрах над океанским дном.
При таком положении «Тауруса» уровень волновых частот
уменьшался примерно на сто пунктов, то есть сокращался
практически до нуля. Далее в некое засекреченное место, в
ста пятидесяти километрах от субмарины, был отправлен че-
ловек, чье местоположение попросили определить провид-
цев. И каждому из них это удалось, с той же легкостью и тем



 
 
 

же уровнем точности, что и обычно. Так что физик ошибся:
интуитивная информация передается не с помощью магнит-
ных волн.

– В таком случае как же это происходит?
– В том-то и вопрос.
Женщина сделала глубокий вдох, словно не решаясь про-

должить.
– Единственно возможное объяснение не поддается про-

верке в нынешнем состоянии науки. И я не думаю, что вы
готовы услышать его сегодня.

– Почему?
–  Скажем, оно, безусловно, не такого рода, чтобы вы

немедленно его приняли. Так что я предпочла бы поговорить
об этом позже.

Она повернулась к Джексону и Коллинзу, оставив меня
наедине с моим разочарованием:

– После ужина мы с Тимоти возвращаемся в Форт-Мид.
Нужно форсировать его обучение.

Едва покончив с едой, Анна отправила сообщение асси-
стентке Барри Кантора, от которого так и не было вестей.
«Подъедет с минуты на минуту», – озвучила она полученное
СМС-сообщение.

– Мы подождем его в баре отеля, – тут же произнесла Ан-
на свой только что набранный ответ.  – Там будет спокой-
нее, – добавила она.

Мы уселись вокруг низкого столика на пуфы, обитые зеле-



 
 
 

ным английским бархатом. Уютная, теплая атмосфера, две-
ри, обрамленные, как в театре, бархатными красными пор-
тьерами, и бар из красного дерева с медными деталями.

Барри Кантор не замедлил появиться в сопровождении те-
лохранителя.

Очень красивый мужчина, стройный и элегантный зеле-
ноглазый блондин с открытой улыбкой и прямым взглядом,
Кантор выглядел великолепно. В своем светло-сером костю-
ме и модном галстуке в девять вечера он казался свежее, чем
некоторые по утрам после душа.

– Рад с вами познакомиться, Тимоти, – приветливо сказал
он мне с искренними нотками в голосе.

– Тоже рад, – ответил я, пожимая протянутую руку.
– Поздравляю с последней книгой, она мне очень понра-

вилась.
–  В самом деле?  – произнес я, не сумев скрыть своего

удивления от того, что меня читают в столь высоких кругах.
– Да, – подтвердил он. – Какая интрига, сколько действу-

ющих лиц…
Я поблагодарил его, не осмелившись заметить, что собы-

тия моей последней книги происходили в замкнутом про-
странстве, а персонажей в ней было ровно пять.

С той же теплотой он поприветствовал Анну, Гленна и
Роберта, затем огляделся вокруг и улыбнулся бармену и
нескольким посетителям. Кантор явно привык быть в центре
всеобщего внимания.



 
 
 

Он присел к нам за столик и, понизив голос, напомнил о
желании президента в самые короткие сроки приступить к
делу при помощи провидца, прибегнув к методике, разрабо-
танной в лаборатории.

– Это наша единственная надежда, чтобы как можно ско-
рее остановить преступника, – заявил он. – Президент знает,
какие результаты были достигнуты с помощью вашего под-
хода, особенно в области военной разведки, и он убежден,
что и в данном случае вы также добьетесь успеха.

Кантор посмотрел мне в глаза доверительным и проник-
новенным взглядом, отчего я ощутил, какую большую ответ-
ственность на меня возлагают.

– Страна будет вам признательна.
Я не нашелся с ответом и ограничился кивком, сделав вид,

что все понимаю. От его слов страх неудачи только вырос.
Я не знал, на что способен, и сомнения насчет моего дара
соединились с теми, что были у меня относительно самого
предвидения.

В то же время я понимал, как буду гордиться, если дело
выгорит. Я уже видел, как меня поздравляет сам президент,
какое внимание ожидает мои труды; мои книги наконец по-
лучат признание. Слава, одним словом.

– Вас уже должны были предупредить насчет конфиден-
циальности проекта. Со своей стороны я хотел бы подчерк-
нуть степень секретности проводимой вами операции. Ни-
кто, слышите, никто не должен знать, что мы рассчитыва-



 
 
 

ем остановить преступника, используя интуитивный подход.
Можете себе вообразить, с каким рвением пресса извратит и
высмеет наши действия? Так что никому ни слова. Главное –
сохранить имидж президента.

Я, естественно, кивнул.
Затем Барри Кантор призвал нас выложиться на всю ка-

тушку, отдавшись душой и телом этой миссии, и действовать
как можно быстрее, ибо «на счету каждая минута». Когда он
встал из-за стола, готовый отбыть по своим делам, мы сдела-
ли то же самое.

Мы уже хотели было попрощаться, когда я заметил де-
вушку, которую раньше видел с моей книгой в руках за сто-
лом в ресторане. Она стояла у входа в бар и явно нервничала.

– Думаю, без автографа не обойдется, – сказала со смехом
Анна.

Девушка приблизилась к нам в крайнем возбуждении.
– Вы же Барак Антор? – спросила она с блеском в глазах.
– Барри Кантор, – поправил тот.
– О да-а-а! Я видела вас по телевизору! Можно с вами

сфотографироваться?
И, не дожидаясь ответа, она протянула мне телефон, не

сводя глаз со своего героя.
– Пожалуйста, не могли бы вы снять нас? – попросила она.
Она встала рядом с Кантором, вся обратившись в улыбку.
– Сделайте несколько кадров! – велела девушка.
Я повиновался.



 
 
 

Потом она буквально вырвала телефон у меня из рук и
устремила взгляд на меню устройства, чтобы посмотреть,
что получилось.

– Супер! – сказала она. – Я просто счастлива.
Мы вышли из ресторана, и Барри Кантор вместе со своим

телохранителем погрузился в большой черный седан, ожи-
давший его у входа. Хлопнули дверцы, и машина тотчас же
тронулась.

Роберт Коллинз бросил взгляд на часы и покачал головой.
– И все ради этого? – бросил он.
На сей раз он был прав.
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Обратный путь занял меньше времени, теперь автомо-
биль агентов следовал за нами. Получив свободу для ма-
невров, Анна продемонстрировала откровенно спортивный
стиль вождения, и мне стало интересно, уберегло ли ее со-
трудничество с ЦРУ и ФБР от вездесущих радаров.

– Как вам кажется, мистер Фишер, насколько вы трусли-
вы?

Я был обижен подобным вопросом. Неужели Коллинз и
Джексон доложили ей о моей боязни высоты, о моей нере-
шительности перед тем, как сесть в вертолет?

– К чему этот вопрос?
Анна включила поворотник и обогнала впередиидущую

машину.
– Потому что, если вы трусоваты, практика предвидения

может отравить вам существование до конца ваших дней.
Я весь напрягся:
– Не знаю, насколько я труслив, но вы меня реально пуга-

ете. Вы умеете продать ваши услуги…
Женщина спокойно улыбнулась.
Загорелся желтый сигнал светофора, и она надавила на

газ, чтобы проскочить перекресток, заставив мотор взреветь.
– Боязливые люди склонны фантазировать, точнее, при-

думывать себе фильмы-катастрофы. Прежде чем сесть в са-



 
 
 

молет, они начинают воображать, что он рухнет; стоит им
встретить подозрительного типа, как они уже видят, что он
хватает их за горло, а когда им приходится выступать на пуб-
лике, они заранее представляют, что их освистывают…

– А разве не всем нам это свойственно?
Она улыбнулась и бросила на меня лукавый взгляд:
– Вовсе нет.
– Ладно, и в чем тут проблема?
– Когда человек трусоват и обнаруживает у себя дар ин-

туиции, когда он узнает, что в его голове может внезапно
возникнуть достоверная информация, есть риск того, что он
спутает свои внутренние страхи с картинами предвидения,
примет за достоверную информацию фильмы-катастрофы,
которые рождаются в его мозгу. И если таким образом вы
будете убеждать себя, что ваш самолет действительно рух-
нет, встречный незнакомец действительно вас убьет или ва-
ша аудитория действительно вас освищет, ваша жизнь мо-
жет стать для вас адом.

– Это радует…
Она улыбнулась и снова прибавила газу, чтобы обогнать

следующую машину.
– В таком случае следует научиться отличать свои страхи

от предвидения, а это непросто.
Когда мы добрались до Форт-Мида, была уже глубокая

непроглядная ночь.
Деревья в парке окутали подступы к маленькому зданию



 
 
 

влажной прохладой с ароматами зелени. Слышалось уханье
совы, невидимой во мраке.

Анна открыла дверь, и мы вошли. Пол заскрипел под но-
гами: запах древесной обшивки и полов усиливал ощущение
того, что мы оказались в лесной хижине.

Анна быстро приготовила кофе, и мы вернулись в изоли-
рованную комнату в конце коридора, где устроились за тем
же круглым столом. Она положила на стол пачку белой бу-
маги, включила перед собой ноутбук, дала мне черный мар-
кер и попросила взять лист бумаги.

– Так на чем мы остановились перед ужином? – спросила
она. – Ах да… на разработке методики.

Анна отпила кофе.
– Инго Свонн, – продолжила она, – провидец, который с

самого начала участвовал во всех опытах вместе с Гарольдом
Путхоффом; он считал собственный дар способностью, во-
обще свойственной человеку, полагал, что ее может развить
каждый. Так что вместе с Путхоффом они поставили себе
задачу обучить этому других. Много лет ученые работали
над методикой, нацеленной на то, чтобы получать доступ к
предчувствиям по команде. Эту методику назвали «Remote
Viewing»7. Именно ей я и начну вас обучать. Но поскольку
времени у нас нет, мы будем делать это в ускоренном режи-
ме. Вам нужно постараться ухватить суть…

– О’кей.
7 «Удаленное видение» (англ.).



 
 
 

– Мне придется быть очень требовательной, а вам – не
отставать от меня.

– Сделаю все, что смогу.
– Начнем с быстрого теста на восприятие.
– Теста на экстрасенсорное восприятие?
– Просто на восприятие.
Любопытно, какое отношение это имеет к делу…
Анна открыла папку, лежавшую на столе, и вынула из нее

несколько листков.
– Я буду показывать вам изображения или воспроизво-

дить звуки, а вы должны записать ваши ощущения.
– Хорошо.
Она протянула мне первую картинку.
На ней мужчина с женщиной сидели за столиком в ресто-

ране. У мужчины блестели глаза, а рука женщины зависла
прямо над его рукой. Он явно был влюблен, но она? Она
собиралась взять его за руку или, наоборот, хотела убрать
свою?

– Запишите то, что вы ощущаете.
Я взял маркер и написал:
«Влюбленная парочка».
Анна нажала на несколько клавиш в ноутбуке, и я услы-

шал запись вопля, леденящего кровь. Как будто тот, кто кри-
чал, только что увидел ожившего мертвеца или серийного
убийцу, который собирался на него напасть. Но я сомневал-
ся… Это был крик ужаса… или боли? В конце концов я вы-



 
 
 

брал страх.
«Крик ужаса».
Новая запись.
Стоны, страдание. Это был женский голос. Роды? Пыт-

ка? Затем стоны стали громче и чаще и завершились серией
вскриков. Тут не могло быть сомнений… Я почувствовал,
что краснею. Анна хранила невозмутимость.

«Женский оргазм».
У меня возникло подспудное ощущение, будто я попал к

ненормальным. Что я здесь делаю?
Затем было еще одно изображение и еще одна запись, и

наконец Анна решила устроить разбор.
– Изображение номер один: что вы почувствовали?
– Влюбленная пара.
– Что навело вас на эту мысль?
– Ну… взгляд, положение руки… Это кажется мне доста-

точно очевидным, разве нет?
– Аудио, которое последовало за картинкой, что вы услы-

шали?
– Крик ужаса.
– Откуда вы знаете, что это был крик ужаса, а не радости

или, например, боли?
– По интонации.
– А что с ней?
– Она заставила думать скорее о страхе, чем о чем-то дру-

гом.



 
 
 

–  «Заставила думать»… Но вы смогли почувствовать
страх кричавшего в этом звуке?

– Нет, конечно не почувствовал. Я внимательно прослу-
шал запись и сказал себе, что, возможно, подобный звук ха-
рактерен для страха, ужаса.

– О’кей. Запись номер два, что с ней?
Я сделал глубокий вдох:
– Если вам действительно хочется, чтобы я произнес это

вслух, пожалуйста. Это женский оргазм.
– Почему вы решили, что речь идет об оргазме?
К моим щекам вновь прилила кровь. Глупо, но я не мог

этого контролировать.
– Это кажется очевидным, нет?
– Что заставило вас так подумать?
Мне стало по-настоящему жарко… до удушья. И вдруг я

разозлился на Анну за то, что мне приходится все это тер-
петь. Ситуация приводила меня в ярость. В какие игры она
вздумала играть, в конце-то концов?

Я через силу взглянул ей прямо в глаза:
– «Что заставило меня так подумать?» Опыт. Когда муж-

чине удается добиться чего-то подобного от женщины, он
этого не забудет, поверьте мне.

Она откинулась на спинку кресла и спокойно посмотрела
на меня:

– Откуда вы знаете, что она не притворялась?
Это что, диалог сумасшедших? Я нервно запустил пальцы



 
 
 

в волосы.
– Ну это же очевидно, по-моему…
– Как вы можете быть в этом уверены?
Я начал что-то бормотать, обливаясь потом, и она, видимо

почувствовав наконец, что перешла черту, включила новую
запись, а потом показала мне еще одно изображение.

Затем она собрала свои бумаги, лежавшие на столе, скре-
стила руки и посмотрела мне в глаза:

– Тест окончен.
Самое время.
– Ладно, так по каким пунктам я оказался прав? – спросил

я в некотором раздражении.
Молчание, ее взгляд по-прежнему был прикован ко мне.
– Ни по одному. Ноль.
Я был раздавлен.
– Вы уверены? Все же…
– Это были не ощущения.
– Что?
– Ваша цель заключалась в том, чтобы записывать ощу-

щения.
– Да…
– Ну вот, а все, что вы записали, – это не ощущения.
– Как это?
– Это интерпретации.
– Я вас не понимаю.
–  Возьмем первое изображение. Ваше ощущение  – это



 
 
 

взгляд мужчины и движение руки женщины.
– Ну да!
– И вы сразу же интерпретировали этот взгляд и этот жест

в определенном смысле: любовные отношения. Но смысл
предоставил вам ваш разум, это не имеет отношения к чи-
стому ощущению.

– Возможно, но признайте, что такая интерпретация впол-
не допустима…

– Вопрос не в этом…
Я глотнул кофе и откинулся на спинку стула. Вероятно,

в абсолютном смысле она не ошибалась, но все же я не мог
избавиться от чувства, что она играет словами.

Анна не сводила с меня глаз, как будто пытаясь уловить
малейшие нюансы моей реакции.

– Когда мы обратимся к вашей интуиции, вам предстоит
ощущать вещи. То, к чему интуиция приведет ваш разум, –
это и есть чистая информация. Если вы станете ее интерпре-
тировать, вы ошибетесь в девяноста пяти процентах случаев.

С этой точки зрения, все, конечно, выглядело иначе…
Ладно, хорошо, мне нужно будет об этом помнить и не

дать себе попасться в ловушку вполне естественного стрем-
ления придать определенный смысл полученной информа-
ции.

– Теперь вернемся к существу дела, – продолжила Анна. –
Я прошу вас точно и полно записать все, что я вам сейчас
скажу.



 
 
 

– О’кей.
– Вчера я говорила вам, что предчувствие – это способ-

ность разума получить доступ к информации, недосягаемой
обычным путем. Но термин «предчувствие» также означа-
ет и саму информацию. Отсюда широко распространенная
фраза: «У меня было предчувствие…» Это ясно?

– Да, вполне.
– «Удаленное видение», разработанное Свонном и Пут-

хоффом, – очень структурированный метод, позволяющий
интуитивно войти в контакт с требуемой информацией. Эту
информацию мы с вами станем называть целью. Согласны?

– Согласен.
– Например, ФБР требует от вас идентифицировать баш-

ню, которую наметил поджигатель для следующего теракта.
Таким образом, в этом случае башня и будет целью.

– Очень хорошо.
Можно подумать, что это действительно возможно …
– Гипотеза, на которой базируется метод, заключается в

том, что во Вселенной есть своего рода Матрица и она со-
держит всю информацию нашего мира. В своем обычном со-
стоянии, то есть бодрствуя и в сознании, человек не имеет
доступа к этой Матрице.

– Подождите… Я не очень понимаю, что за Матрица?
Анна на минутку задумалась и сделала глоток кофе.
– Я знаю, что разочарую вас, но, к сожалению, не могу дать

ответ, который бы по-настоящему удовлетворил вас, по той



 
 
 

простой причине, что Матрица не имеет физического вопло-
щения и ни с чем вам известным не сопоставима. Я могу, ко-
нечно, провести определенные аналогии, но в таком случае я
помещу в ваш мозг образы, которые отдалят вас от реально-
сти. Например, если я скажу вам, что это нечто вроде огром-
ного банка данных, в вашем мозгу появится образ компью-
тера. Если я скажу об универсальном архиве, вы представите
старое здание, набитое пыльными документами. Естествен-
но, Матрица не имеет ничего общего со всем этим, потому
что ее не существует в физическом смысле, она не выражена
материально как некий объект.

Ну-ну.
– Ваш ответ меня не удовлетворил, – сказал я. – Если Мат-

рица физически не существует, то… где же она?
Анна улыбнулась:
– Тут я ничем не могу вам помочь. Она не находится в ка-

ком-то конкретном месте. Скажем, она присутствует в дру-
гом измерении, в другом пространстве; по сути, она состоит
из всей этой информации, которая существует или когда-ли-
бо существовала во Вселенной. И может быть, она и есть са-
ма Вселенная.

Я поморщился:
– Не стану скрывать, что с трудом готов поверить в подоб-

ные вещи. У меня есть склонность верить лишь в то, что я
вижу.

Она рассмеялась:



 
 
 

– Но при этом то, что вы видите, не обязательно суще-
ствует.

– О чем вы?
– Когда вы восхищаетесь светом ночных звезд, вы же зна-

ете, что некоторых из них уже не существует.
– Да, это правда.
– Образ звезды приближается к вам со скоростью света,

но при этом должны пройти годы, прежде чем он достигнет
сетчатки вашего глаза. За это время звезда легко может взо-
рваться и погаснуть, но вы продолжаете видеть ее каждую
ночь, хотя ее не существует бог знает сколько времени…

– Точно.
Я налил нам обоим еще кофе.
– Возвращаясь к Матрице, – сказала Анна, – вам лучше не

пытаться найти какой-то ее образ или воплощение в чем-то
конкретном. Если вам так будет удобнее, можете просто ска-
зать себе, что речь идет о способе указать некий объем ин-
формации относительно предметов, мест, людей, субъектов,
отношений, видов деятельности, чувств, истории… Всего.

– О’кей.
Я положил кусок сахара в чашку с кофе и медленно вра-

щал ложку, растворяя его. Мы молча пили кофе. Мало-по-
малу я привыкал к мысли, которую сначала отверг.

– Как я уже говорила прежде, – продолжила Анна, – че-
ловек не имеет доступа к Матрице в состоянии бодрствова-
ния и будучи в сознании. Но по-видимому, с Матрицей и



 
 
 

со всем, что существует во Вселенной вне зависимости от
наших знаний об этом, связано наше бессознательное, хо-
тя эта область человеческого разума для нас также недося-
гаема. Оно как бездонный океан, однако определенная до-
ля информации находится почти на поверхности этого оке-
ана, в той его части, которую называют подсознанием. Нам
представляется, что именно подсознание и соотносится на-
прямую с Матрицей, чем объясняется тот факт, что неко-
торая информация всплывает из глубин в форме предчув-
ствия.

– Понимаю.
– Есть люди, у которых это происходит легко, даже спон-

танно. Это экстрасенсы. И я думаю, что вы один из них.
– Позвольте в этом усомниться.
– В любом случае метод «Удаленного видения» ставит пе-

ред собой цель добиться свободного извлечения искомой ин-
формации, открывая доступ к нашему подсознанию. Вот по-
чему вы будете часто слышать от меня о раскрытии. Раскры-
тие – это проход между подсознанием и сознанием, проход,
через который информация попадает в наш мозг. Метод со-
стоит из нескольких фаз, следующих друг за другом и поз-
воляющих постепенно расширить это раскрытие, таким об-
разом всякий раз вы продвигаетесь все дальше к цели. Напо-
минаю, цель – это то, что мы хотим найти с помощью пред-
видения. Это может быть место, объект или что-то другое.

– А как, собственно, этот метод приводит к раскрытию,



 
 
 

позволяющему извлечь информацию из подсознания?
– Все началось с одного наблюдения. Гарольд Путхофф и

Инго Свонн обнаружили, что восприятие интуитивной ин-
формации вызывает у человека непроизвольные микродви-
жения тела. Кроме того, ученые обнаружили связь этого от-
крытия с открытием, сделанным несколькими годами ра-
нее другими исследователями, которые доказали, что работа
подсознания вызывает у человека эмоциональный отклик.

– То есть?
– Эти исследователи демонстрировали группе волонтеров

фильм с внедренными в него подсознательными образами,
то есть такими, которые задерживались на экране столь ко-
роткое время, что увидеть их осознанно волонтеры не име-
ли возможности. Никто из них не мог сказать, что он ви-
дел. Так исследователям удалось установить, что, если воз-
действующие на подсознание образы были эмоционально за-
ряжены, например обладали сексуальным или насильствен-
ным характером, это отражалось на волонтерах, в том числе
проявляясь у них в потоотделении, поскольку оно тесно свя-
зано с эмоциональным фоном. Если обратиться к медицин-
ским терминам, можно сказать, что вегетативная нервная си-
стема испытуемых реагировала на образы, которые сознание
не в состоянии регистрировать. Отсюда вывод: определен-
ная информация, отправляемая в подсознание, может вызы-
вать эмоции и физические реакции. Точно так же в «Удален-
ном видении», когда человека просят интуитивно вступить



 
 
 

в контакт с целью, это вызывает микродвижения в его теле.
– Удивительно!
– В первой фазе мы стараемся спровоцировать и записать

эти микродвижения, усадив испытуемого за стол с листком
бумаги и ручкой и попросив его позволить ручке бездумно
и свободно скользить по бумаге, но при этом он должен кон-
центрироваться на искомой цели.

– Это что-то вроде автоматического письма?
– Да, только при этом нужно писать не слова, а лишь поз-

волить своей руке чиркать, что она хочет.
– А это не будут… бессмысленные каракули?
Анна рассмеялась:
–  В каком-то смысле да, будут! Мы называем их идео-

граммами: это графические символы, которые несут перво-
начальную информацию о природе цели.

– Значит, вы умеете расшифровывать полученные кара-
кули?

–  Да, по крайней мере частично. Свонну и Путхоффу
понадобились годы, чтобы установить связь между формой
идеограмм и элементами, составляющими цель.

– С ума сойти…
– Я понимаю.
– То есть… выходит, что тот, кто думает о цели, которую

он должен найти… вступает с ней в контакт, не очень понят-
но каким образом, и при этом совершает движения рукой,
собственно раскрывающие информацию об этой цели.



 
 
 

– Совершенно верно.
– Это кажется невозможным.
– Ну, вам надо попробовать.
– Жду не дождусь…
Анна бросила взгляд на часы и вздернула брови:
– Уже почти два. Сейчас нам надо поспать, а утром про-

должим.
– О’кей.
Она отвезла меня на своей машине в мотель, где ФБР за-

резервировало для меня номер.
– Вас устроит, если я заеду в половине седьмого? Обычно

четырех часов сна достаточно, чтобы отдохнуть…
– Согласен.
Я вышел из машины и окунулся в холодный и влажный

ночной воздух. Анна Сондерс сразу же уехала.
В тот же миг на меня навалилась усталость. Я чувствовал

себя совершенно измотанным; мне нужно было срочно лечь
спать.

Застекленная дверь мотеля была заперта на ключ, стойка
администратора тонула в полумраке, едва подсвеченном зе-
леными диодами сигнализации у аварийных выходов.

Я нажал на кнопку домофона, но ответа не последовало и
никто не появился. Я нажал еще раз, с тем же успехом.

Черт возьми, мне осталось спать четыре часа, я не со-
бираюсь провести их на этом холоде…

Я начал стучать в стеклянную дверь, сначала негромко,



 
 
 

затем сильнее, и наконец в комнате позади стойки зажегся
свет.

Оттуда вышел невысокий пузатый мужчина в рубашке и
жилете, в черном галстуке, съехавшем на сторону, с опух-
шими веками, помятым лицом и тревожным взглядом. Он
крайне неохотно приблизился к входной двери.

– Меня зовут Тимоти Фишер, у вас зарезервирована ком-
ната на мое имя!

Жестом он велел мне подождать, пошел проверить реги-
страционные записи и в конце концов открыл дверь и дал
мне ключ от комнаты.

– Номер триста семь на втором этаже, – сказал он с силь-
ным мексиканским акцентом.

Я поспешно добрался до комнаты, залитой резким холод-
ным светом, который я сразу же погасил, предварительно
включив ночник у изголовья кровати. Оранжевые стены в
стиле семидесятых, на полу коричневый ламинат. Сильный
запах дезинфекции из ванной комнаты.

Это напомнило мне сцену в одном из моих романов: ге-
рой, художник-миллионер, согласился помочь полиции в
расследовании дела, в котором он невольно оказался заме-
шан. Он был вынужден отправиться в путь, и ему пришлось
останавливаться в захудалых мотелях, которые для него сни-
мала полиция, в то время как он привык к роскоши самых
знаменитых отелей мира.

У меня хватило сил лишь поставить будильник на телефо-



 
 
 

не и снять обувь; и я рухнул на кровать, не снимая одежды,
спеша отключить сознание, чтобы скользнуть в бездонные и
таинственные пучины собственной души.
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– Возможно, у меня есть зацепка!
Гленн Джексон подскочил на месте и поднял взгляд на Ро-

берта Коллинза, который ворвался в кабинет, распространяя
вокруг атмосферу стресса.

Солнце едва просачивалось сквозь тучи, собравшиеся над
штаб-квартирой ФБР в Вашингтоне, и плохо выспавшийся
Гленн не был готов воспринимать такой напор с самого утра.

Коллинз сел на стол напротив него и скрестил руки на гру-
ди.

– Ниточка слабая, но ухватиться можно, – сказал он. – И
есть надежда размотать весь клубок.

– Не садись так, Роберт. Ты забыл, что уже сломал один
стол?

– Я нашел связь между двумя башнями.
Гленн поднял бровь и откинулся назад в своем кресле:
– Ладно, убери свой зад со стола и рассказывай.
Как обычно, Роберт проигнорировал его просьбу. Гленн

часто спрашивал себя, почему его заставили работать с кол-
легой, который совсем не уважал его мнения.

– В обеих башнях размещались большие финансовые кон-
торы, инвестиционные фонды. В обеих, ты слышишь меня?
Не удивлюсь, если мы имеем дело с революционером-анти-
капиталистом. Типа, готов на все, чтобы разрушить систему.



 
 
 

Гленн поморщился:
– Не чувствую…
– От нас требуется не чувствовать, а думать.
Задетый за живое, Гленн не ответил и постарался глубоко

дышать, чтобы сбросить напряжение. Он запустил руку в па-
кетик с шоколадно-зефирными мишками и отправил одного
в рот. Тающий сахар немедленно принес ему чувство облег-
чения. Не очень-то хотелось нервничать с самого утра.

– Если ты в этом убежден, – сказал он, – тебе надо лишь
установить наблюдение за всеми финансовыми фирмами.

– Я, разумеется, подумал об этом, но есть небольшая про-
блема.

– И какая же?
– В этой стране столько же финансовых контор, сколько

пиццерий в Италии.
– Хреново.
– Ну да. Во всяком случае, я позвонил Барри Кантору и

попросил его призвать директоров таких фирм к бдительно-
сти, но он отказал.

– Вот как? Почему?
– Не нужно пугать людей, так он сказал. И особенно трей-

деров, я полагаю… Не хотелось бы, чтобы биржа рухнула за
восемь месяцев до президентских выборов.

Гленн вовсе не испытывал любви к инвестиционным фон-
дам. Не по политическим причинам: безусловно, эти конто-
ры были необходимы, и уж конечно, там работало немало хо-



 
 
 

роших людей, как и в любых других местах. Но трагедия, пе-
режитая его отцом, когда Гленн был еще ребенком, остави-
ла у него горькое послевкусие. Смелый и трудолюбивый, его
отец создал клининговую компанию, которая со временем
выросла до восьмидесяти сотрудников. Но банки упорно не
желали финансировать ее развитие, так что в конце концов
отец принял предложение молодого инвестиционного фон-
да, готового вложить в его бизнес приличную сумму. Его
убедили в том, что куда лучше владеть восемью процентами
будущего национального гиганта клининга, которым он ста-
нет, чем ста процентами местного малого бизнеса. Как толь-
ко контракт был подписан, финансисты отстранили прежне-
го владельца от управления, чтобы взять власть в свои руки,
реструктурировать предприятие с убытками и другими про-
блемами, поставить его в ситуацию прекращения платежей, а
потом, прежде чем возобновить деятельность, выкупить до-
лю основателя за бесценок и в финале взвинтить стоимость
предприятия до небес. Отец Гленна, обманутый и лишенный
своего детища, заработал депрессию и язву желудка. Послед-
няя из-за несвоевременного лечения переросла в рак, кото-
рый и свел его в могилу.

Маленький Гленн так никогда и не понял, почему поли-
ция не посадила в тюрьму людей, которые отобрали у отца
его предприятие. Из этой ситуации он вынес глубокое чув-
ство несправедливости, крайнее отвращение к деловому ми-
ру и пообещал себе, что когда вырастет, то станет полицей-



 
 
 

ским и заставит всех уважать закон.
– Ты слышал? – спросил Гленн.
– Что?
– Треск.
– Какой треск?
– Стол, он, похоже, закряхтел.
– Не мели чушь!
– Дерево стонет, перед тем как сломаться.
Роберт пожал плечами, но все же встал со стола.
– Кроме того, – сказал он, – я попросил наших инжене-

ров тщательно изучить, как именно происходила передача
аудиосообщения от поджигателя в башни. Он должен был
оставить хоть какой-то след, взламывая их системы безопас-
ности. Нужно понять, как он это сделал, и быть начеку в сле-
дующий раз: быть готовым анализировать доступ к компью-
терам в режиме реального времени, непосредственно в мо-
мент атаки на башню, чтобы засечь IP-адрес этого типа сразу
после отправки сообщения. Так мы его и возьмем.

– Возможно. Я же, со своей стороны, делаю ставку на му-
зыку… – заметил Гленн.

– Музыку, которую он транслировал при падении башен?
– Да. Я опросил всех свидетелей, кто ее слышал, чтобы

установить, какая это была мелодия.
– Не понимаю, что это даст.
– Ее описали как странную и старомодную. Такую мело-

дию случайно не выберешь. Несомненно, тут есть какой-то



 
 
 

тайный смысл. Я чувствую, это важно.
Роберт скорчил недоверчивую мину и повернулся к две-

ри.
– Заруби себе на носу, – сказал он, стоя уже в дверях, –

нам платят за то, чтобы мы думали, а не чувствовали.
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Безжалостная серия звуковых сигналов телефона вырва-
ла меня из объятий сна с жестокостью тюремщика, который
выволакивает брыкающегося заключенного из камеры, что-
бы отвести на эшафот.

Шесть часов утра.
Темень, хоть глаз коли.
Я отключил сработавший будильник. На экране высве-

тился значок голосового сообщения, оставленного для меня
кем-то накануне. Я хотел было проигнорировать сообщение,
но случайно нажал на «Прослушать».

– Мистер Фишер, я Энтони Бузмен из Института меди-
атренингов. Звоню вам, потому что вы должны были назна-
чить дату нашей встречи. Ваш агент, Билл Кримсон, преду-
предил меня о срочности вашего обучения, так что я удив-
лен, что вы до сих пор не вышли на связь. Буду благодарен,
если вы свяжетесь со мной, как только получите это сообще-
ние.

Я зажег ночник, стащил с себя одежду и доковылял до
ванной комнаты. Ее освещение было ослепительно-ярким, и
я немедленно выключил его, оставив дверь открытой и до-
вольствуясь рассеянным светом ночника.

Теплая вода понемногу возвращала меня к жизни.
Я поспешно оделся и спустился к стойке регистрации.



 
 
 

Ночной портье был все в том же разобранном состоянии. Он
сообщил, что завтрак подают начиная с половины седьмого.

– Неужели у вас нечего съесть прямо сейчас, чтобы не до-
жидаться начала завтрака?

Он проводил меня к ужасному автомату с продуктами
в полиэтилене по два доллара. Чипсы со вкусом барбекю,
«Принглз» со сметаной и луком, чересчур сладкие шоколад-
ные батончики…

– Может быть, на кухне найдется кусок хлеба?
– Еда будет готова к шести тридцати, сеньор.
Я капитулировал.
Подождал Анну за застекленной дверью первого этажа.

Она прибыла вовремя, разорвав светом фар ночной мрак на
парковке мотеля.

В машине приятно пахло маффинами.
– Я разогрела их дома перед выездом, – сказала она. – Так

и думала, что в это время в мотеле не найдется ничего съест-
ного.

Вскоре мы добрались до военной базы и припарковались
под секвойей перед зданием лаборатории. Мы вышли в ночь,
залитую туманом, густым туманом, который поглотил лес
и окутал небольшое строение белой вуалью, пропитанной
влажным запахом деревьев.

Пять минут спустя мы наслаждались еще теплыми
маффинами, пока в кофеварке закипал свежий кофе, напол-
няя комнату своим ароматом.



 
 
 

– Есть вопросы по поводу вчерашнего? – спросила меня
Анна с набитым ртом.

Какие могут быть вопросы? Скорее, сомнения…
– Думаю, мы можем продолжить.
Она встала, чтобы разлить кофе по чашкам.
– С сегодняшнего дня переходим к действию. Вы будете

знакомиться с методом на практике.
– Очень хорошо, – ответил я, в то же мгновение ощутив

внутри себя сгусток страха.
– Вчера я вам рассказывала, что во время первой фазы

вы будете концентрировать внимание на цели, позволяя руке
свободно рисовать и таким образом воспроизводить то, что
называется идеограммой, которая предоставит нам перво-
начальную элементарную информацию о природе цели. Эта
фаза подготовит вас к раскрытию и даст нам возможность
перейти ко второй фазе, и тогда вы будете определять чув-
ственные элементы цели…

– Если у меня получится, – заметил я.
Она проигнорировала мою ремарку и продолжила:
– Раскрытие усилится, и в третьей фазе вы сможете сде-

лать несколько общих набросков цели, которую начнете
улавливать в пространстве. Априори на данном этапе мы уже
должны будем собрать достаточно информации, чтобы по-
мочь ФБР локализовать небоскреб, на который сейчас наце-
лился поджигатель, без необходимости идти дальше.

– А что, можно пойти дальше?



 
 
 

– Да, есть и другие фазы. В идеале вы можете собрать всю
существующую информацию. На практике же чем дальше
мы продвигаемся к абстрактным вещам, тем труднее стано-
вится.

– Ладно.
– Вы допили кофе? Тогда приступим.
– Вперед.
Она встала:
– Сначала потренируемся с описанием выбранного мной

места.
Она вошла в аппаратную, порылась в ящике стола и вер-

нулась с конвертом из крафтовой бумаги.
– Я положила сюда фотографию места, которое вы долж-

ны будете описать.
Она опустила конверт на середину стола прямо передо

мной.
Я принялся разглядывать его, не в силах отвести глаз…
И вдруг я осознал абсурдность ситуации.
В этом конверте было спрятано фото места, которое меня

просили описать…
Полный бред. Это совершенно невозможно.
– Я не провидец. Никто не способен угадать, что находит-

ся в этом конверте.
– Речь идет не о догадках. Все, что вам нужно сделать, –

это связаться с целью.
В этот момент хлопанье двери заставило меня подскочить



 
 
 

на месте. В комнату вошли Джексон и Коллинз.
Только их здесь не хватало.
Анна сделала им знак молча сесть в угол.
Она положила передо мной стопку белых листов бумаги

и протянула черный маркер:
– Ограничьтесь тем, что будете следовать методике, кото-

рую я опишу вам этап за этапом. Предупреждаю, все жестко
структурировано. На разработку этой методики ушли годы,
и все детали здесь не случайны.

Она объяснила мне, что каждую страницу, которую я бу-
ду использовать, нужно разделить на три колонки. Только в
средней колонке будет записана собранная интуитивным пу-
тем информация. Две другие понадобятся для того, чтобы
записывать различные изменения, которые могут произойти
в моем сознании. Здесь тоже все кодифицировано, она пове-
дет меня шаг за шагом.

– Сначала укажите в правом верхнем углу ваше имя, ме-
сто и дату, а также время начала сеанса. Это нужно для ар-
хива, но также для того, чтобы сфокусировать вашу мысль
на настоящем моменте.

Я повиновался.
– Теперь в левой колонке сформулируйте все, что вас сей-

час волнует.
– Все, что меня волнует?
– Да, все, что вы чувствуете, будучи стесненным в физи-

ческом или моральном плане. В «Удаленном видении» это



 
 
 

называется «неблагоприятные помехи». Таким образом вы
освободите ваше сознание.

Я взял маркер и записал.
Мне немного жарко
В комнате без окон у меня начинается

клаустрофобия
Присутствие Коллинза и Джексона
Большие сомнения насчет существования

предвидения
В ярости оттого, что теряю время
Боюсь, что у меня не получится

– Очень хорошо, – сказала она. – Теперь я дам вам серию
цифр, нечто вроде координат, которые я прямо сейчас при-
свою задуманному мной месту.

– Координаты, которые вы «прямо сейчас присвоите»?..
– Именно так.
– Но как вы можете «присвоить» координаты?!
– Я просто называю цифры, пришедшие мне в голову.
– Но… если эти координаты «пришли вам в голову», то

они ни к чему не относятся… в них нет никакого смысла…
Я имею в виду, что если они не соответствуют реальности,
значениям долготы или широты, то не соответствуют… чему
бы то ни было вообще.

– Я присваиваю цели серию цифр, которые приходят мне в
голову, чтобы материализовать это место в вашем сознании.

– Ладно…



 
 
 

– Вы их запишете, повторяя вслух и концентрируясь на
том месте, которое вам нужно найти.

–  Как я могу концентрироваться на нем?.. Я ничего не
знаю об этом месте.

– Вам достаточно сказать себе, что вы с ним связаны, и
спроецировать ваше сознание в его направлении.

Полная ахинея…
– Если вы не можете в это поверить, – продолжила она,

заметив сомнение на моем лице, – то притворитесь, что ве-
рите, сделайте вид, будто это возможно. Вот все, о чем я вас
прошу.

– Хорошо.
– Итак, я дам вам координаты, вы повторите их вслух, за-

писывая при этом на листе бумаги и концентрируясь на ис-
комом месте, затем, не отрывая кончика маркера, сразу же
позволите вашей руке чиркать, как ей заблагорассудится, не
думая об этом и даже не глядя. Вы готовы? Начнем?

– Ок.
– 2, 0, 2, 0, 0, 9, 1, 6, 3, 5, 8.
Я повторил и скрупулезно записал каждую цифру, вооб-

ражая, что связываюсь с указанным таким образом местом,
затем позволил моей руке скользить наугад по бумаге.

Все это заняло едва ли секунды три. Мой рисунок похо-
дил… ни на что. Во всяком случае, не на какое-то место.



 
 
 



 
 
 

– Очень хорошо, – сказала Анна. – Теперь мы его проана-
лизируем.

Я спросил себя, как, черт подери, можно анализировать
что бы то ни было в этих бессмысленных каракулях.

– Мы разделим идеограмму на сегменты, чтобы обозна-
чить различные структуры, которые можно идентифициро-
вать.

И она нанесла на мою линию две маленькие черточки, раз-
делившие ее на три части, которые она пронумеровала.

– Смотрите, – пояснила она, – первый сегмент представ-
ляет собой изогнутую закругленную линию.

– Да.



 
 
 

– Это указывает нам на присутствие в месте цели природ-
ных элементов, то есть пейзажа.

– Как скажете.
– Во втором сегменте ваша линия становится рубленой,

появляются острые углы. Это знак объекта, созданного че-
ловеком.



 
 
 



 
 
 

– Неужели?
– А здесь, в третьем, появляется синусоида, будто вы на-

рисовали волну. Это сообщает нам о том, что в искомом ме-
сте есть вода.



 
 
 



 
 
 

Я молчал.
– Вы понимаете, что я говорю? – спросила она.
Я глубоко вздохнул:
– Вчера вы объяснили мне, что информация о цели, по-

ступающая в подсознание, проявляется в виде микродвиже-
ний тела. Допустим. Предположим, рука дернется – почему
бы нет? Но то, что полученные таким образом линии могут
информировать нас о той или иной составляющей природы
цели, это все-таки притянуто за уши, разве нет?

–  Потребовались годы исследований, чтобы расшифро-
вать их и установить связь между видом идеограммы, воз-
никшей как результат этих микродвижений, и характеристи-
ками места.

– И что, работает?
Она кивнула:
– Продолжим, не теряя времени. В первой фазе раскры-

тие невелико, а информация, полученная сознанием, мимо-
летна: она появляется и исчезает почти мгновенно. Теперь
я попрошу вас уловить ощущения, которые вы испытывае-
те на каждом сегменте идеограммы. Чтобы вам было проще,
постукивайте кончиком маркера в разных местах вдоль на-
рисованной линии и записывайте по мере продвижения все,
что вы чувствуете.

И вот я принялся постукивать вдоль первого отрезка, как
будто хотел изобразить пунктирную линию вдоль сплошной.



 
 
 

– Здесь… твердое. Но каким еще оно может быть, не по-
нимаю: бумага лежит на твердом столе, разве это не очевид-
но…

– Очень хорошо, запишите свои ощущения в центральной
колонке, – сказала она, игнорируя мой сарказм.

Я повиновался.
Твердое

– А теперь сделайте то же самое в двух других отрезках
линии.

–  Но… не думаю, что что-то измениться… Я стучу по
листку бумаги, который лежит на совершенно гладком столе:
у меня, несомненно, будет одно и то же ощущение в любой
точке листа!

– В чисто физическом плане – конечно, но не забывайте,
что, производя эти действия, вы открываетесь цели, вы со-
единяетесь с ней, а микродвижения вашего тела позволяют
вам идти ей навстречу, войти в контакт с ощущениями, ко-
торые она может у вас вызвать.

Если бы я находился не на официальной базе армии США
в компании двух агентов ФБР, я взял бы ноги в руки, чтобы
немедленно бежать оттуда прочь. Моя нынешняя компания
очень уж походила на секту одержимых, еще более чокну-
тых, чем те несчастные, которых держат в обитых мягкими
матами комнатах в психиатрической клинике «Пилгрим» на
Лонг-Айленде…

– Ну же, – сказала она, – хватит задавать вопросы, дей-



 
 
 

ствуйте.
Я взял маркер и начал постукивать, как было велено,

вдоль другого отрезка кривой и… засомневался. Я переме-
стил маркер к новому сегменту и…

– Дичь какая-то!
– Запишите то, что вы почувствовали, и в том порядке,

как это случилось.
Невероятно, но я мог бы поклясться, что мои ощущения

варьировались в зависимости от сегмента кривой. Я посту-
кивал тем же самым маркером в разных местах одного и то-
го же листка бумаги на том же самом чертовом безупречно
плоском столе, но мои чувства разнились… Не кардинально,
но они все же отличались друг от друга, вне всяких сомне-
ний.

Прочное, но эластичное
Губчатое

После того как я проделал все то же самое с каждым сег-
ментом моей идеограммы, мы перешли к следующему этапу.

– Теперь, когда раскрытие цели более выражено, мы мо-
жем приступить ко второй фазе. Она заключается в том, что-
бы оставаться на связи с целью и записывать в центральной
колонке все прилагательные, которые определяют ваши ощу-
щения. Постоянно задавайте себе вопрос: «Какое оно?» – и
записывайте абсолютно все, что придет вам в голову, и как
можно быстрее.

Первой мелькнула мысль: «Большое» – и я поспешил ее



 
 
 

записать.
Большое

– Мне кажется, что я вижу цвета, но решительно не могу
понять, связаны они с целью или я просто их выдумал.

– Перестаньте задавать вопросы. Отключите сознание и
записывайте все, что приходит вам на ум, не спрашивая, от-
куда это берется.

– Ладно.
Какое оно?
Большое.
Зеленое.
Освещенное.
Ощущения продолжали прибывать. Я почувствовал себя

увереннее.
Освещенное солнцем
Желтое
Бежевое
Зеленое
Заросшее
Голубое
Плавучее

Вдруг передо мной появился четкий образ.
– Я вижу остров! Тропический остров, залитый солнцем

и окруженный пляжами под кокосовыми пальмами. Это точ-
но! Он прямо стоит у меня перед глазами!

Я был восхищен, чувствовал себя увлеченным и возбуж-



 
 
 

денным.
–  На этой стадии,  – сказала Анна,  – вы не можете по-

лучить настолько точную картинку. Это просто ментальная
конструкция, интерпретация, которую ваш мозг производит
из тех элементов, которые вы ощущаете.

– Вы уверены? Я очень ясно вижу этот остров. Странно,
но я убежден, что цель – это именно…

– Запишите это в колонке справа.
Я нехотя сделал это.

Интерпретация: тропический остров

– Теперь, – попросила Анна, – проведите по бумаге рукой
так, словно сметаете этот образ, символически изгоняя его
из вашего сознания.

Я подчинился.
– Продолжайте, – сказала она. – И все время спрашивайте

себя: «Какое оно?»
Какое оно?
Мне показалось, будто повеял ветерок.

Ветреное
Свежее
Звенящее
Серое
Ярко-голубое
Холодное
Вертикальное
Скалистое



 
 
 

Высокое
Головокружительное

– Я вижу, что это… Вижу очень четко вершину высокой
горы, увенчанную отвесной серо-зеленой скалой, очень об-
рывистой, которая указывает в бескрайнее синее небо.

– Запишите это в интерпретации в правой колонке.
– Но я ясно вижу ее!
– Это снова ментальная конструкция. Запишите ее и го-

ните прочь из своей головы.
И в очередной раз я подчинился и продолжил.
Какое оно?
Несколько секунд пустоты, затем образ скалистого пика

вновь возник в моей голове.
– Я прогнал его, но он вернулся.
– Запишите его еще раз.
Я сделал это и снова смахнул его рукой с бумаги.
Какое оно?

Зернистое
Основательное
Серое
Поросшее травой
Влажное

– У меня такое впечатление, что ощущения, которые меня
сейчас посещают, – не предвидение, а всего лишь описание
последнего образа, который у меня был.

– Хватит! Отключите мозг, вам нужно только чувствовать



 
 
 

и записывать.
Я продолжил.

Водянистое
Глубокое
Спокойное
Плотное
Глухое
Голубое
Серое

– Я вижу огромный аквариум с серой акулой.
– Интерпретация.
Я покорно записал ее и снова взялся за дело. Насобирав

таким образом еще штук пятьдесят прилагательных, в ка-
кой-то момент я застопорился. Чувства и ощущения кружи-
лись вихрем, но ничего нового не появлялось.

– Перечитайте все ваши заметки из первой и второй фа-
зы, посмотрите, что встречается часто, обратите внимание
на повторы, синонимы, а затем составьте описательное резю-
ме обнаруженного места. И обратите внимание: в будущем
от вас потребуют именно такое резюме, так что не забывай-
те ничего, но ничего и не добавляйте, сохраняйте верность
тому, что вы уловили и записали.

Я выждал паузу, перечитал свои записи и написал:
В искомом месте есть рукотворная конструкция и

природный элемент, присутствует вода. Есть серое,
голубое, бежевое, желтое, это очень освещенное место,



 
 
 

высокое, скалистое и вертикальное.

– Вы закончили? – спросила Анна.
– Думаю, да.
– Хорошо, напишите на листке время окончания.
Мой первый сеанс был завершен, он занял около сорока

пяти минут, и я не знал, что обо всем этом думать.
– Ну что, откроете конверт? – предложила мне Анна.
Ее взгляд бы совершенно бесстрастен. Она знала, какое

место загадала, знала, провалился я или преуспел, но ее лицо
не выражало решительно ничего.

– О’кей.
Сгусток страха.
Джексон и Коллинз не сводили с меня глаз. Напряже-

ние буквально висело в воздухе. Каждый понимал, что в это
мгновение решалось все. Через секунду они узнают, можно
ли на меня рассчитывать.

Дрожащими пальцами я схватил конверт, открыл его, под-
няв клапан… и достал фотографию статуи Свободы под до-
ждем, сделанную с воздуха.

Какое разочарование…
Это никак не соответствовало тому, что мне удалось ви-

зуализировать.
Статуя из позеленевшей меди возвышалась на своем по-

стаменте из розового гранита, окруженная травой, деревья-
ми и темной водой.

– Ладно… это провал… мне жаль.



 
 
 

Гленн Джексон, с вытянувшимся лицом и безвольно по-
висшими руками, выглядел остолбеневшим, подобно статуе
Свободы.

Я почувствовал смесь разочарования, унижения и досады
оттого, что мне навязали участие в опыте, в который я нико-
гда не верил.

– Подождите, – сказала Анна, – прочитайте ваше резюме
вслух.

– Чего ради?
– Прочитайте, пожалуйста.
Я не смог удержаться от вздоха, беря в руки лист бумаги,

чтобы прочитать во всеуслышание:
– «В искомом месте есть рукотворная конструкция и при-

родный элемент, присутствует вода. Есть серое, голубое, бе-
жевое, желтое, это очень освещенное место, высокое, скали-
стое и вертикальное».

– Вы слишком к себе суровы, – заметила Анна. – Напро-
тив, у вас довольно хорошо описано искомое место.

Роберт Коллинз покачал головой и откашлялся.
–  Описание мистера Фишера довольно неплохо подхо-

дит… к восьмидесяти процентам конструкций, – сказал он
саркастическим тоном.

Анна буквально пригвоздила его взглядом, и он заткнул-
ся.

Гленн Джексон запустил руку в карман, вынул из него
медвежонка и сунул конфету в рот.



 
 
 

– Роберт прав, – заговорил я снова. – Кроме того, я видел
яркое солнце, тогда как на фото льет как из ведра.

Либо этот метод никуда не годился, либо я полный ноль. В
обоих случаях мне здесь было нечего делать, я только терял
время.

Анна повернулась к Джексону:
– Выясните, пожалуйста, какая сейчас погода в Нью-Йор-

ке.
Гленн достал из кармана смартфон и принялся нажимать

на клавиши.
–  Прекрасная безоблачная погода,  – ответил он через

несколько секунд.
Коллинз нахмурился.
– Напоминаю, – обратилась ко мне Анна, – что вы уста-

навливали связь не с фотографией, а с тем местом, которое
на ней изображено. Статуя Свободы в настоящий момент за-
лита солнцем.

Комната погрузилась в молчание, как будто каждому по-
надобилось время, чтобы переварить услышанное.

От мысли о том, что я по-настоящему смог установить
связь с местом цели, у меня на секунду закружилась голова.

Уж не знаю почему, но тот факт, что я оказался в состо-
янии угадать нечто, изображенное на фотографии, лежав-
шей в конверте передо мной, представлялся мне более раци-
ональным, нежели тот, что я сумел войти в контакт с местом,
расположенным в трехстах километрах…



 
 
 

Я смотрел на Анну, взволнованный, сбитый с толку.
Затем разум взял верх.
– Это ничего не доказывает, – сказал я, – и не может быть

принято в расчет. Сейчас конец марта, в Нью-Йорке солнеч-
но через день. Так что это просто совпадение.

– Вот именно, – добавил Коллинз.
Я едва не поддался искушению восстановить свое доброе

имя, но нужно было признать правду.
– Это провал, – настаивал я, возвращая маркер на стол. –

А еще я думаю, что вы мне помогали: по правде говоря, вы
не были нейтральны… Вы знали место, поскольку сами его
выбрали, и если вы отвергали образы, которые приходили
мне в голову во время сессии, то только потому, что вам было
отлично известно, что они ложные. Любопытно, как бы вы
реагировали, если бы они оказались верными.

Анна выдержала удар, явно уязвленная моим замечанием,
и я осознал, что только что невольно обвинил ее в интеллек-
туальной нечестности.

– Когда проводишь научные эксперименты, – попыталась
оправдаться Анна, – нужно работать вслепую: проводник не
должен знать о цели, как и провидец. Но сегодня, с учетом
срочности ситуации и того факта, что это всего лишь один
из этапов обучения, я решила пренебречь этим правилом…

Я покивал головой в знак согласия, желая, чтобы меня
простили.

Возникло неловкое молчание.



 
 
 

– Позволю напомнить, что в нашем деле, – нарушил ти-
шину Коллинз, – необходимо получить достаточно точную
информацию, которая позволила бы нам идентифицировать
один из нескольких тысяч небоскребов во всей стране…

Он был прав, и все это понимали. У меня не было никаких
шансов сделать это.

В конце концов Анна неохотно признала мое поражение.
– Я думаю, – сказала она, – вы слишком много размыш-

ляете. Ваш разум стремится контролировать ваши действия,
вы задаете очень много вопросов, вы спрашиваете себя, все
ли вы правильно делаете, но главное… главное – вы интер-
претируете. Вам не нужно размышлять, нужно только вос-
принимать то, что приходит в голову. Ощущать и записы-
вать – вот и все. Я предупреждала вас вчера: интерпрета-
ция – злейший враг интуиции. Предвидение поставляет вам
сырую чувственную информацию. Ее нужно только уловить,
принять и записать, не пытаясь расшифровать, не стараясь
идентифицировать полученные сведения и придать им ка-
кой-то смысл. Это можно будет сделать позже, после того как
вы их проанализируете. А пока нужно просто принимать то,
что приходит, сохраняя полную нейтральность.

Возможно, она была права, я, конечно, слишком много
думал…

– Это вовсе не очевидно, тем более что я запрограмми-
рован действовать именно так. Все мое детство родители и
учителя без конца повторяли мне, что нужно думать, прежде



 
 
 

чем говорить, думать, прежде чем сделать выбор, думать,
прежде чем действовать…

Она с понимающим видом кивнула:
– В предвидении все с точностью до наоборот. – И доба-

вила: – От вас требуется не думать, а чувствовать.
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Час спустя
Штаб-квартира ФБР, Вашингтон, округ Колумбия
Гленн едва успел выйти из лифта на пятом этаже, когда

услышал звонок телефона в своем кабинете, в другом кон-
це коридора. У него сразу же появилось ощущение, что это
важно.

Он ускорил шаг, вошел в кабинет и снял трубку.
– Гленн, это Сандра из сорок восьмой коммутаторной. У

меня звонок от мужчины, который говорит, что узнал мело-
дию, которая звучала в чикагской башне. Я вас соединю?

– Конечно, я отвечу.
Пара секунд ожидания.
– Алло?
– Добрый день, сэр. Я звоню относительно вашего опроса

свидетелей. Услышал о нем по радио сегодня утром, – сказал
невидимый собеседник с заметным среднезападным акцен-
том, от которого бизоны, наверное, в обморок падали. – В
общем-то, я курьер, я находился в холле башни, когда раз-
далось сообщение об эвакуации. Я, конечно, тут же слинял,
но все-таки слышал музыку. Ну, то есть музыка звучала до
сообщения. Ага, точно, прямо перед ним. И я ее, конечно,
узнал.

– И что это за мелодия?



 
 
 

– Знаете, я ее никогда не забуду, потому что мне было
восемь лет, когда я услышал ее впервые, и в тот день умер
мой пес. Я очень горевал тогда, прямо сильно…

– Так что это была за музыка?
– Из титров. Я смотрел фильм, и там была собака, кото-

рая умерла. То есть это был наполовину волк, но я все равно
плакал, ведь только что потерял собственного пса. И там в
конце фильма как раз и звучала эта музыка, очень грустная,
вот, короче, она и зацепила меня.

– А как назывался фильм?
– Ну, то есть это была серия фильмов, в смысле не сериал,

как сейчас, с кучей серий, но, как бы сказать, фильм с про-
должением, что ли. Это было лет тридцать или сорок назад,
вот. Ага, наверное, сорок, раз мне уже почти сорок шесть и…

– Вы помните название этого фильма или сериала?
– Понимаете, я бы, наверное, не вспомнил об этом, если

бы не смерть моего пса в тот день, вот…
– Как фильм назывался?..
– Ну, это был фильм Джека Лондона, то есть я не знаю,

снял он фильм или просто книжку написал, тут не разбе-
решь…

– А название?
– «Зов предков».
Повесив трубку, Гленн медленно откинулся назад в своем

кресле.
Его затошнило при мысли о том, что эти отвратительные



 
 
 

преступления могут быть делом рук борца за экологию…
Почему всяким психам всегда надо брать на вооружение са-
мые благородные идеи?

«Зов предков»… В то же время какая связь могла быть
между экологией и поджогами небоскребов, в которых раз-
мещались финансовые конторы? Финансовые фирмы не вре-
дят окружающей среде… Если поджигатель действительно
борец за экологию, тогда, по всей вероятности, Роберт Кол-
линз что-то упустил. В этих башнях сидело множество ком-
паний, там наверняка располагались офисы нефтяников или
еще кого-то в этом роде, кто загрязняет природу…

Гленн взял сигарету из пачки, лежавшей на столе, приго-
товился закурить, но передумал и посмотрел сквозь стекло
на длинную череду зданий в нескольких кварталах от Белого
дома.

Надо было действовать немедленно.
Однако Тимоти Фишер явно не подходил для того, чтобы

им помочь. В этом смысле все складывалось неважно.
Гленн снял трубку и набрал номер коллеги, который осу-

ществлял надзор за операцией по разбору завалов после
взрыва в Чикаго.

– Есть что-нибудь новое? – спросил он.
– По-прежнему ничего, – ответил тот.
У коллеги, занимавшегося башней в Балтиморе, успехов

было не больше.
Гленн вздохнул, потом позвонил Роберту Коллинзу.



 
 
 

– Как насчет пообедать?
– Ок.
– Увидимся внизу?
– Через пять минут.
– Годится.
Гленн повесил трубку, застыл на мгновение, затем набрал

в поисковой строке браузера «Зов предков».
Он увидел десятки ссылок на фильм, но это была послед-

няя версия 2020 года с Харрисоном Фордом. Он с трудом на-
шел еще одну, 1935 года, с Кларком Гейблом, а потом и еще
одну, 1972 года, с Чарлтоном Хестоном. «Она», – мелькнуло
в голове.

Он поставил запись и увеличил громкость на компьютере.
Кабинет наполнила музыка.

«Старомодная и тревожная» – так описал ее кто-то из сви-
детелей. Отлично подмечено.

Две минуты спустя Гленн курил сигарету на тротуаре Пен-
сильвания-авеню, когда к нему присоединился Роберт.

– Где ты хочешь перекусить? – спросил Гленн.
– В соседнем ресторанчике, там будет побыстрей.
– В том, что на углу?
– Именно.
Мужчины пересекли Десятую улицу, и Гленн выбросил

сигарету в решетку водостока, перед тем как войти в ресто-
ран.

Они с Робертом наполнили тарелки в салат-баре и сели за



 
 
 

столик в глубине зала, в некотором отдалении от остальных.
Было еще рано, но посетителей хватало.

– Мне удалось немного продвинуться, – сказал Гленн.
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