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Аннотация
Кловердейл – необычайно живописный городок недалеко от

Лондона. Адам Паркер, недавно переехавший сюда с двумя
детьми, приятно удивлен, что сельская жизнь – совсем не то,
чего он опасался. Здесь постоянно что-то происходит, а местная
жительница Дженнифер даже приглашает Адама помочь ей с
проектом – открыть «библиотеку всего на свете», где люди будут
брать напрокат не только книги.

Единственная проблема: Дженнифер очарована Адамом, а он
– ее сестрой Айлой. Все становится хуже, когда кое-кто находит в
доме Адама личный дневник с жутковатыми откровениями. Кому
он принадлежит? И что случилось с матерью детей Адама? Сам
он не откровенничает, чем навлекает на себя подозрения.

«Один из лучших романов для приподнятого настроения». –
Woman & Home



 
 
 

«Истории о семье, дружбе, секретах и буднях небольшого
города».  – Goodreads.com (о романе Хелен Рольф «Маленькое
кафе в конце пирса»)
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Пролог

 
Мне и в голову не мог прийти подобный поворот судь-

бы. Меня отродясь не посещала мысль рассказывать людям
о том, что со мной произошло. Мне казалось, прошлое глу-
боко похоронено и постепенно как-нибудь само собой рас-
творится, перестанет меня терзать.

Лучше встать чуть левее, чтобы зимнее солнце, отражаю-
щееся от припаркованных снаружи машин, не слепило гла-
за, затрудняя и без того непростую задачу. Впрочем, невоз-
можность видеть лица, выжидательно устремленные на ме-
ня, прибавляет храбрости, как глоток чего-нибудь крепкого
или неожиданный прилив бодрости духа. Мне не нужна три-
буна – у меня нет конспекта; слова приходят сами, рвутся из
глубины души.

Я вдруг начинаю волноваться и кладу руки на трибуну по-
верх дневника. Физическая опора немного успокоит расхо-
дившиеся нервы; хватит бояться. Мне стыдно и неловко, ме-
ня мучает тревога, что люди, узнав правду, переменят обо
мне мнение. Порой я злюсь на себя за то, что все настоль-
ко вышло из-под контроля, но нельзя же вечно себя корить.
Случившее стало для меня неожиданным и незаслуженным.

Передо мной пять рядов стульев и тридцать или сорок
лиц, повернутых ко мне. На некоторых – скептическое выра-
жение, на других – опасливое, будто они догадываются – им



 
 
 

не понравится то, о чем я буду говорить. Но есть и те, кто уже
знает о моей боли и беспокоится за меня. Я надеюсь, что по-
сле моего выступления хотя бы один из слушателей, столк-
нувшихся с такой же дилеммой, поверит, что он не одинок.
Я хочу убедить их, что признавать существование проблемы
– нормально. И нормально попробовать что-то предпринять
с целью изменить свою жизнь. Нормально взглянуть в лицо
упрямым, бесстрастным фактам.

Опоздавший застает меня врасплох, усевшись на послед-
нее свободное место. Забавно, как от такой мелочи меня
охватывает желание сбежать. Но я бегаю уже достаточно дол-
го, поэтому, когда в зале наступает тишина, сердце у меня
начинает сильно биться, а во рту пересыхает. Пора начинать.
Пора поделиться моей историей.

Потому что только очевидец знает правду о том, что про-
исходит за закрытыми дверями.



 
 
 

 
Три месяца назад

 
 

1. Адам
 

– Уй, как тут круто!
Девятилетний Зак, пытливый, как большинство мальчи-

ков этого возраста, листал комиксы на стенде библиотеки
Кловердейла, но вскоре потерял к ним интерес и принялся
носиться по проходам в поисках чего-нибудь более содержа-
тельного.

– Да уж, получше места не нашлось, – фыркнула четырна-
дцатилетняя Зоэ, не столь непритязательная, как брат. Она
вступила в пору вредного переходного возраста и уже нача-
ла меняться – с недавних пор Адам ходил как по минному
полю. Он понимал, что это только начало, но главное – дети
с ним, а уж он обеспечит им нормальную жизнь.

– А ты не раскисай, – осторожно отозвался он. – Все не
так уж плохо. Если ты дашь себе труд поглядеть, может, и
найдешь чтение по своему вкусу.

– Сомневаюсь.
Дебелая дама в длинном и широком желтом полотняном

платье подплыла к ним.
– Если вы ищете книги для подростков, у нас большой

выбор!



 
 
 

Она увела Зоэ к стеллажам у стены, и Адам понадеялся,
что даме в желтом удастся убедить девочку не опускать ру-
ки. Все, что в последнее время говорил он, оказывалось не к
месту и яростно критиковалось.

Он пошел за Заком, который отыскал книгу Дэвида Уол-
льямса и полное собрание книг о Гарри Поттере, которое у
него уже имелось дома. Взгляд Адама привлекли ярко-жел-
тые двери за парковкой при библиотеке: двери были склады-
вающиеся, как гармошка. Одна створка была открыта, и бы-
ло видно, как кто-то ходит внутри.

– А там у нас библиотека общих вещей, – сказала подо-
спевшая дама в желтом, которая водила Зоэ к подростковой
секции. – Новый проект Кловердейла, открыта в любой день.

– Как это – библиотека общих вещей?
– О, это чудесная задумка! Командует там Дженнифер,

я вас обязательно познакомлю… Она сама все затеяла, обу-
строила и сторговала у поставщиков множество прелестных
вещичек, от хлебопечки – я ее уже присмотрела для себя
– до машинок для нарезки лапши, газонокосилок, садовых
грабель, ракеток для бадминтона… – Напрягая память, жен-
щина даже раскраснелась от усилий.  – Навскидку больше
не вспомню, но за пару фунтов наши кловердейлцы смогут
одалживать все это добро, пользоваться сколько понадобит-
ся, а потом вернуть. Знаете, с месяц назад я чуть не купила
хлебопечку, но когда Дженнифер сказала, что я могу взять
печку напрокат и опробовать, я подумала – почему бы и нет?



 
 
 

С моим характером хлебопечка мне быстро надоест, и муж
начнет зудеть, что я зря трачу деньги! – Ее громкий смех
заставил Зоэ поморщиться, прикрывшись книгой, которую
она соизволила полистать.

– Я – Элейн, – представилась, наконец, дама в желтом,
остановив на минуту свою словесную мельницу. – А вы?

– А я – Адам. – Адам протянул руку. – Это моя дочь Зоэ.
Зак, мой сын, крутится где-то тут.

Адам знал, что нужно осваиваться: для этого они и при-
ехали в Кловердейл. После Австралии они жили в Лондо-
не, но суета большого города Адама не привлекала. Аноним-
ность, конечно, штука хорошая, но детям нужны свои ком-
наты, а в Лондоне ему и за сто лет не купить дом, в котором
они не сидели бы друг у друга на головах. Поэтому Адам на-
чал смотреть сельскую местность, но поближе к своей рабо-
те, где были бы хорошие школы, недорогое жилье и отпадала
бы необходимость в выматывающих ежедневных поездках.
Конечно, он не упустил шанс купить коттедж в Кловердейле.
Так они оказались здесь.

– О, какой приятный у вас акцент! Откуда вы родом?
– Из Англии.
– Нет, у вас новозеландский выговор, если я что-нибудь

понимаю в акцентах!
– Австралийский, совсем легкий. Я родился в Англии.
«Ну же, дети, – подумал Адам, – выбирайте по книге, и

пойдемте отсюда».



 
 
 

– А что же привело вас на родину? Семья?
– Отчасти.
К счастью, Зак очень вовремя вмешался в разговор, по-

просив записать его в библиотеку.
Элейн на одном дыхании перечислила, что им нужно при-

нести, чтобы подтвердить свой адрес, и отложила дальней-
шие расспросы, когда Адам пообещал зайти в другой раз.

–  Приятно было познакомиться!  – сказала Элейн ему
вслед.

Он помахал в ответ и вышел, радуясь летнему ветерку и
спасению от любопытной дамы в желтом. Вот чего ему не
хватало в жизни, так это неуемной провинциальной сплет-
ницы.

Адам положительно падал с ног. Они пробыли в Кловер-
дейле двадцать четыре часа; коттедж был заставлен коробка-
ми с вещами, дети ссорились, а Зак еще и сшиб с подокон-
ника полный стакан «Райбины» прямо на ковер. Адам побе-
жал покупать моющие средства, оттер ковер и оставил вы-
сыхать. Матрац Зака он отволок в спальню Зоэ, к ее вяще-
му неудовольствию, и теперь, лежа на диване, слышал, как
они препираются. Он не понимал, почему дети не могут еще
одну ночь переночевать бок о бок, ведь в Лондоне они три
года делили одну комнату. С другой стороны, покинув Ав-
стралию в одиннадцать и шесть лет, они держались вместе, а
теперь Зоэ подросла, и хорошее, судя по всему, закончилось.



 
 
 

Споткнувшись о коробку в коридоре, Адам выругался
сквозь зубы и отпихнул ее с дороги. Затем пнул другую ко-
робку и третью, вымещая пинками досаду и тяжелую обиду
на все, что произошло в его семье.

Выпустив пар, он посидел минуту в кухне, стараясь овла-
деть собой и глубоко дыша, и пошел наверх разнимать детей.

Видимо, от усталости он ступал так тихо, что мягкие шаги
не насторожили сына и дочь, и прежде чем открыть дверь в
нынешнюю комнату Зоэ, Адам остановился и прислушался,
невольно улыбнувшись: они уже играли в игру, где один вы-
стукивал на стене мотив из телесериала, а другой угадывал
мелодию. Адам выслушал два раунда: Зоэ пробарабанила те-
му из «Соседей», которую Зак тут же отгадал, а Зак изобра-
зил саундтрек из «Звездных войн», и Зоэ не нашла ничего
лучше, чем отругать братишку за то, что он выбрал черес-
чур мальчишечье, которое ей в жизни не угадать. Адам уже
хотел войти и пожелать спокойной ночи, когда услышал во-
прос сына:

– Зоэ, как ты думаешь, это теперь наш дом?
– Конечно, наш, раз папа его купил! Ну ты и Дамбо!
– Не обзывайся!
– Ладно, прости.
Значит, устала, раз извиняется, подумал Адам. В основ-

ном Зоэ терпела Зака, но иногда принималась с ним нян-
читься, заботясь о младшем братишке, и смотреть на это бы-
ло умилительно. Адам гадал, насколько переволновался Зак



 
 
 

после нового переезда и не начнет ли снова мочиться в по-
стель, как сразу после неожиданного отъезда (по сути, бег-
ства) из Австралии. Эта неприятность то прекращалась, то
начиналась опять. В какой-то момент Адам пытался наде-
вать Заку на ночь подгузники, но Зак вопил и категорически
отказывался – он не маленький, и отцу раз за разом прихо-
дилось стирать простыни, а то и одеяло. Сейчас Зак не мочил
постель почти три месяца, и Адам скрестил пальцы, чтобы
и сегодня сын не оплошал.

– И чтоб во сне не говорила! – заявил Зак, и Адам не удер-
жал улыбки. Он обожал подслушивать болтовню своих де-
тей. Наедине друг с другом они говорили как обычные дети,
когда некому было их одергивать и им не приходилось дер-
жать лицо.

– Не говорю я во сне!
– Говоришь!
– Тише, Зак. Я устала. – Зоэ тоже не избежала эмоцио-

нальной встряски. Она не мочилась в постель, но после отъ-
езда из Австралии ее мучили ночные кошмары и она с кри-
ком просыпалась. Адам спешил к ней и обнимал, укачивая.
К счастью, Зоэ сразу засыпала, будто ничего и не случилось,
и почти не задавала вопросов, и кошмары вскоре прекрати-
лись. А может, и нет. Может, Зоэ до сих пор видит во сне
плохое, просто уже не рассказывает отцу.

– Зоэ…
– Спи, Зак.



 
 
 

– Зо-Зо…
– Не смей меня так называть!
О Господи. Адам однажды попробовал назвать дочку дет-

ским прозвищем и получил такую же яростную реакцию.
Бедняга Зак. Наверное, перевозбужден после сегодняшнего
переезда и подсознательно пытается ухватиться за то един-
ственное, что ему знакомо, – за разговор с сестрой. Адам
подозревал, что Зоэ порой забывает – брату всего девять.
С другой стороны, ей самой всего четырнадцать. Не самый
подходящий возраст для того, что им довелось пережить.

– Зоэ, а почему мама нас не хочет видеть?
– Зак, я не знаю. – Голос Зоэ дрогнул, но Адам чувство-

вал, что она сдерживается перед младшим братом.
– Она нас больше не любит?
– Не знаю.
– Ты ничего не знаешь!
– Спокойной ночи, Зак.
Зак не ответил, и теперь Адам почти не сомневался, что

утром ему снова придется стирать постельное белье.

Неделю спустя солнце, проникавшее в окна коттеджа
«Лилипут», пробудило Адама от крепкого сна, которым он
наслаждался после переезда. Переезжать всегда сложно, но
покупка дома и обретение долгожданной стабильности (или
хотя бы надежды на стабильность) сделали свое дело. Зоэ ни
разу не просыпалась от собственного крика, постель и мат-



 
 
 

рац Зака по утрам были образцово сухими. Дети прекрасно
осваивались на новом месте, и Адам знал, что ради них он
обязан постараться сделать то же самое.

Он взял на работе несколько выходных и посвятил себя
семье. У них не осталось ни одной свободной минуты, а еще
предстояло купить школьную форму, учебные принадлеж-
ности – от ручек и карандашей до транспортиров, калькуля-
торов и новеньких пеналов – и разузнать короткую дорогу
до школы, на машине и пешком. Дети уже успели завести
друзей: когда они вернулись записываться в библиотеку, Зоэ
разговорилась с девочкой Авой, немедленно подружившись
на всю жизнь, а Зак на детской площадке в парке познако-
мился с мальчиком Арчи. Тут же выяснилось, что мама Ар-
чи – Дженнифер, хозяйка библиотеки общих вещей, которая
без промедленья взяла Адама в оборот, заручившись его со-
гласием помочь с ее стартапом.

В пристройке, где была устроена библиотека вещей, Адам
блеснул своей квалификацией мастера на все руки, собирая
стеллажи для хранения, и помог втащить письменный стол,
пока Зак и Арчи на парковке гоняли мяч. Церемония откры-
тия была запланирована на сегодня, и после толики убежде-
ния со стороны Дженнифер Адам согласился поучаствовать:
пришла пора знакомиться с Кловердейлом и становиться в
городке своим (пинта пива в одиночестве в углу паба не счи-
талась).

Приятной стороной жизни в Лондоне было то, что им ни-



 
 
 

кто не задавал вопросов; соседи были заняты собой и не жда-
ли, что семейство Паркер станет что-то объяснять. Адам по-
нимал, что в тихой провинции иной уклад, но если местные
тактично не станут совать нос в его дела, все будет замеча-
тельно. Элейн он обходил стороной, но чувствовал, что ее
распирает от любопытства и вскоре она не утерпит.

А этого допустить нельзя. Меньше всего Адам хотел, что-
бы правда о том, что он сделал, вышла наружу.



 
 
 

 
2. Дженнифер

 
Дженнифер отперла первую желтую дверь – снаружи во-

всю светило солнце, на небе не было ни облачка – и сло-
жила секции-гармошки до самой стены. Во время ремонта
этой пристройки, объединившей четыре ветхих неиспользу-
емых гаража, тянувшиеся вдоль парковки главной библиоте-
ки Кловердейла, и пару лавчонок, в стенах пробили высокие
окна, чтобы извлечь максимум из естественного освещения,
и сейчас все внутри купалось в солнечном свете.

Проект библиотеки общих вещей стал для Дженнифер
точкой приложения энергии. После испытаний, которые, по
ее милости, пережили ее близкие восемь лет назад, она сми-
рилась с ролью домохозяйки и матери троих детей, но с неко-
торых пор ей отчаянно недоставало новой цели, и в про-
шлом году, гостя у подруги в Кристал-Палас, она решила,
что ответ найден. Подруга пролила вино на ковер и потащила
Дженнифер в ближайшую библиотеку, часть которой зани-
мала библиотека вещей. Ее основательница, Ребекка, как раз
заканчивала презентацию для тех, кто мог заинтересоваться
применением этой концепции в своей округе. Пока подруга
одалживала паровую швабру, Дженнифер записалась на сле-
дующую лекцию, и идея начала зреть.

Из лондонской библиотеки общих вещей она вышла, слег-
ка опьянев не только от выпитого вина, но и от мысли,



 
 
 

что она сможет открыть в Кловердейле нечто подобное. Две
недели спустя у нее было достаточно информации и твер-
дая уверенность, что уж этот проект сработает. Кловердей-
лу непременно нужно вернуть чувство общности, атмосферу
добрососедства, которую с таким восторгом вспоминала ее
мать. Из-за модернизации и повседневных хлопот эта атмо-
сфера начала рассеиваться, и Дженнифер очень хотелось ви-
деть Кловердейл прежним, с его зеленым раздольем, утиным
прудом за белым штакетником, пабом с деревянным балоч-
ным потолком и игрушечно-красивыми коттеджами невооб-
разимых цветов и размеров. В Кловердейле была своя хле-
бопекарня, своя почта, закрытия которой Дженнифер очень
не хотелось, и детская игровая площадка, занимавшая часть
луга. Словом, это был дом, милый дом.

После второй встречи с Ребеккой Дженнифер вышла со
своим предложением на владельцев фермы Буддлея – пре-
красных обширных угодий в окрестностях Кловердейла с об-
несенным каменной стеной садом, фонтанами, пышными де-
ревьями и живописным озером в окружении вековых дубов.
Много поколений ферма принадлежала одной семье, славив-
шейся своей филантропией: владельцы Буддлеи поддержи-
вали ряд крупных благотворительных фондов. Заручившись
их поддержкой, Дженнифер обратилась в кловердейлский
муниципалитет, и этого оказалось достаточно, чтобы дело
пошло.

И сегодня библиотека общих вещей, гостеприимно рас-



 
 
 

пахнувшая ярко-желтые двери, вот-вот должна была стать
реальностью. Даже небо расщедрилось на погожий день для
торжественной церемонии открытия, чтобы кловердейлцы
могли прийти и поглядеть, что тут за новости.

Общие вещи расставили на полках открытых пристенных
шкафов. Здесь было все: от газонокосилок до секатора с ме-
ханическим приводом для стрижки живой изгороди, от от-
паривателя обоев и пневматического молотка до бойлера.
Большинство вещей были новенькие, купленные с огромны-
ми скидками, а то и вовсе подаренные библиотеке щедры-
ми розничными аутлетами, к которым обратилась Дженни-
фер. Кое-что пожертвовали и сами кловердейлцы – и нуж-
ное, и ненужное. Когда Дженнифер начала рассказывать со-
седям о своих планах и почему она красит двери пристрой-
ки, люди понесли старые абажуры, настольные игры с недо-
стающими фишками, неполные головоломки и даже сломан-
ный проектор и кухонный комбайн, настолько древний, что
им было небезопасно пользоваться. Дженнифер не собира-
лась подвергать опасности здоровье будущих клиентов биб-
лиотеки, поэтому она вежливо отказывалась от иных даяний
ввиду их непригодности. А среди полезных оказались но-
венькая швейная машина, отданная Белиндой, местной жи-
тельницей и тоже домохозяйкой (ее дети учились вместе с
детьми Дженнифер). Будучи по специальности портнихой,
Белинда в свое время выгодно приобрела лишнюю швейку.
Местный плотник Уэсли принес дрель, которую получил на



 
 
 

Рождество от папаши – он купил себе точно такую же и не
решился признаться в этом отцу, который был невероятно
горд своим выбором. Дэнни, владевший пабом на пару с Ме-
лоди, принес набор сучкорезов, который купил на распрода-
же в скобяной лавке и всего разок им воспользовался. Дэнни
объяснил Дженнифер, что ему незачем держать сучкорезы у
себя: деревья вокруг уличных столов можно не обрезать еще
минимум год, а когда потребуется, Дэнни с радостью расста-
нется с парой монет и одолжит сучкорезы.

– Добрый день, – сказал Адам, первым появляясь на по-
роге, когда Дженнифер отперла оставшиеся секции и нача-
ла их складывать гармошкой, открывая библиотеку общих
вещей во всей красе. – Позвольте мне. – И, как истинный
джентльмен, он сам взялся за дело.

– Спасибо, Адам. – Дженнифер выглянула наружу, где уже
появились люди. Винтажная тележка мороженщика, постав-
ленная у входа библиотеки, успела собрать толпу. Гирлянды
разноцветных флажков, натянутые между столбиками по обе
стороны парковки, покачивались на ветру, и к барбекю тоже
было все готово. – Не раздумали еще продавать хот-доги?

Она предложила ему должность продавца в порядке по-
мощи, чтобы Адаму проще было стать своим в Кловердей-
ле и перезнакомиться с местными: что может быть лучше,
чем подавать еду народу? Осваиваться на новом месте всегда
сложно. Ее Арчи очень подружился с Адамовым Заком, и
Дженнифер надеялась, что Паркеры в Кловердейле надолго.



 
 
 

– Место уж очень хлебное, – отшутился Адам. – Я обещал
Заку и Арчи по десятке за помощь. Они могут вкладывать
сосиски в роллы, раздавать салфетки, принимать заказы, по-
ка я готовлю. А Зоэ и Ава – не бесплатно, разумеется, – со-
гласились принимать деньги и вытирать столики.

Когда Адам позвал Зака и Арчи помочь вынести булоч-
ки, сосиски и прочие припасы, Дженнифер в сотый раз вы-
терла свой письменный стол, смахнув невидимые пылинки,
и, глубоко вздохнув, вышла на улицу. Вот и пришло время
начинать проект, над которым она столько трудилась; пора
ознакомить с ним весь Кловердейл и доказать, как удобно и
хорошо всем теперь будет.

Обратившись к собравшимся с импровизированной три-
буны – невысокой кухонной стремянки, – Дженнифер нача-
ла с самого сначала. Она рассказала о первой библиотеке ве-
щей в Кристал Пэлас, как это работает и какую концепцию
она предлагает сейчас. Дженнифер говорила недолго – она
понимала, что людям не терпится войти и все увидеть свои-
ми глазами. Аромат шипевших на гриле сосисок разносился
по парковке, и дети в толпе уже начали вертеться, торопясь
занять очередь и не остаться без угощенья.

– Ну что, классно. – Местный житель по имени Билл пер-
вым вошел в библиотеку общих вещей вслед за Дженнифер
и первым оформил прокат. Он явился за пылесосом для ли-
стьев, который отец Дженнифер получил на день рожденья
три года назад. Отец вскоре скончался, и пылесосом ни ра-



 
 
 

зу не пользовались. Раньше Дженнифер жаль было бы рас-
статься с этой вещью, но отец, не колеблясь, одолжил бы пы-
лесос. Такой уж он был человек – всегда готовый по-сосед-
ски прийти на помощь. – А теперь что делать надо? – спро-
сил Билл, оглядывая плакат, который Дженнифер повесила
на стену над столом, с перечнем вещей и цен.

Дженнифер коротко повторила принцип работы библио-
теки, указывая в процессе объяснения на стеллажи, хоть и
понимала, что на первых порах придется повторять по мно-
гу раз.

– Вы выбрали пылесос для листьев; отставьте его к стенке,
и я вам покажу, что мы делаем в компьютере. Можно зайти
на сайт из дома и зарезервировать вещь или прийти сюда, и
я все сделаю за вас.

Она спросила, на сколько дней нужен пылесос. Они офор-
мили заказ, и Билл понес пылесос домой, заверив, что вер-
нется за сосисками, пока они не кончились.

Элейн унесла с собой давно присмотренную хлебопечку,
едва не бегом кинувшись к вожделенной вещи, потому что
вокруг нее уже ходила домохозяйка Рут. Фиона из магази-
на на углу одолжила ракетки и воланы для бадминтона, а
недавно вышедшая замуж Эрин взяла на три дня вафельни-
цу. Адам, по окончании торговли, намеревался взять домой
паровую швабру и попробовать привести в порядок ковер в
комнате сына. Пятно он вывел, но чистое место составляло
теперь контраст с никогда не чищенным ковром.



 
 
 

Дети прекрасно управлялись с сосисочной торговлей – хо-
рошо, что Адам, по совету Дженнифер, набрал помощников.
Ее младшая сестра Айла тоже обещала помочь, но, как обыч-
но, думала только о себе: утром она прислала два сообщения
с извинениями, что отъедет заменить преподавательницу йо-
ги, слегшую с желудочным гриппом, в одиннадцати милях
от Кловердейла и к Дженнифер все равно опоздает, потому
что пользуется только общественным транспортом.

Ну и пожалуйста. Дженнифер решила не портить себе на-
строение в такой торжественный день. Не в первый и не в
последний раз ее подводит родная сестра… Библиотека об-
щих вещей успешно стартовала и без нее; пусть Айла дей-
ствительно помогает кому-то еще. Просто немного обидно,
что родственники для нее на последнем месте.

Запретив себе расстраиваться из-за ветреного характе-
ра сестры, Дженнифер скрывала досаду и улыбалась, когда
Адам смешил своих помощниц. Арчи с Заком острили, что
Ава с Зоэ слушаются его, как дрессированные.

Все шло хорошо. Проект непременно приживется в этом
месте.

Спустя две недели библиотека общих вещей стала не толь-
ко точкой проката, куда люди приходили одолжить всякую
всячину, но и местом, где можно было поделиться своими
заботами и найти поддержку. Именно к этому Дженнифер и
стремилась.



 
 
 

– Утро доброе, Дженнифер! – Недавно овдовевший Билл
всей душой принял ее проект задолго до того, как просохла
желтая краска на дверях. Он был членом местного совета, и
Дженнифер подозревала, что Билл своим авторитетом про-
давил разрешение на скорейшее открытие библиотеки.

– Что это у вас? – кивнула она на большую коробку, кото-
рую Билл поставил на стол, где Дженнифер проверяла воз-
вращаемые лоты, прежде чем вернуть их на положенное ме-
сто на полках.

– Швейная машинка Ронни.
– Решились посетить урок швейного мастерства? – Джен-

нифер мечтала проводить тут практикумы для местных жи-
телей, где их обучали бы новому или совершенствовали име-
ющиеся умения, заново объединяя кловердейлцев. У нее
уже было на примете несколько идей, и начать она намере-
валась со швейного практикума.

– Не хочу показаться нелюдимым, но шитье не для меня.
Вот, подумал, принесу-ка я вам хоть машинку, что ли.

– Это очень любезно с вашей стороны, но не забывайте,
учиться новому никогда не поздно. Вы сами можете восполь-
зоваться машинкой Ронни. Другие придут со своими, если
у них есть.

– Ронни в гробу перевернется, если я дотронусь до ее дра-
гоценной швейки, – усмехнулся Билл. – Сегодня я, наверное,
все же пропущу, но сразу хочу записаться на курсы владения
дрелью для новичков. Я уже купил себе дрель с множеством



 
 
 

насадок, а инструкция в меня не заходит.
Дженнифер открыла в компьютере календарь, нашла нуж-

ный семинар, запланированный через два дня, и записала
Билла как участника.

– Этот тренинг ведет Адам Паркер.
За практикумы участники платили чисто символически.

Взносы шли на эксплуатационное обслуживание прокатных
вещей – покупку чистящих средств и запчастей, если что-то
ломалось, и на оборудование маленькой кухоньки в подсоб-
ке.

– Не знаю, что и думать об этой семье.
– О Паркерах? Хорошие люди.
– Да я вижу, что не плохие, но уж больно себе на уме.
– А в чем это проявляется?
– Мы же ничего о них не знаем. Этот Адам в разводе?

Разошелся с женой? Вдовец? А может, он гей?
– Билл, я не считаю, что сплетни – достойное занятие.
– Тут я спорить не стану. Но я видел его пару раз в пабе

– сидит в углу, в глаза не смотрит, и вид у него такой, будто
вся тяжесть мира лежит у него на плечах.

– Я стараюсь побольше привлекать его к делу. Может, он
и вылезет из своей раковины, когда получше узнает наших
кловердейлцев.

– Может, и вылезет. Вообще он вроде ничего мужик, пусть
научит, как пользоваться дрелью. Мы не дадим ему прятать-
ся от нас вечно.



 
 
 

– Не дадим, – засмеялась Дженнифер.
– Славная вы женщина, Дженнифер! Вы совершили бла-

гое дело, открыв эту библиотеку общих вещей. Такое заве-
дение многим было нужно, включая меня.

Дженнифер пожала Биллу руку:
– Я очень рада.
– Прежде я и сам по хозяйству был мастак, – уже с иной

интонацией заговорил Билли, боясь расчувствоваться. – Но
барахло Ронни поставило на этом крест.

Покойная жена Билли страдала болезненной тягой к на-
копительству, и когда она умерла, Билли чуть не надорвался,
расчищая дом в одиночку. Во дворе у него три дня подряд
стоял новый мусорный контейнер, и Билл выносил туда ве-
щи охапками. Дженнифер тогда окликнула его, решив, что
он затеял ремонт, и Билл признался, как тяжело достались
ему последние четыре года – не с кем поговорить, кроме же-
ны, нет детей-помощников, некому выслушать его или Рон-
ни. Он не меньше Дженнифер обрадовался ее новому проек-
ту и пожертвовал библиотеке несколько новых, в коробках,
вещей: набор отверток, бутербродницу, формы для выпечки,
которые Ронни купила и ни разу не использовала. Дженни-
фер видела, что, прежде угрюмый, Билли значительно пове-
селел, подключившись к новому проекту.

– От души приглашаю вас и на швейный практикум, ес-
ли передумаете, – сказала Дженнифер. – Занятие проводит
Белинда. Если сегодня не получится, можно на следующей



 
 
 

неделе.
– Ну, разве что на следующей… – Лоб Билли пошел мор-

щинами. – А знаете, ведь мне бы не помешали новые пор-
тьеры. Пора, пожалуй, повесить те, которые несколько лет
пролежали нераспакованными.

Дженнифер оперлась о стол. Вот для чего люди и будут
сюда приходить – поделиться, облегчить душу, а не только
взять что-то напрокат.

– Вы многое сохранили из имущества вашей супруги?
– Вы же видели контейнеры возле дома… Но коечто я не

стал выбрасывать. Занавески – новенькие, прямо в пакете –
просто загляденье: велюровые, длинные, шириной как раз на
окно в гостиной…

– Тогда основы шитья вам просто необходимы.
Билл подмигнул:
– Может, я и поймаю вас на слове.
Может, и поймает, подумала Дженнифер.
– А что, деткам снова в школу? – спросил Билл, надевая

твидовое кепи и готовясь уходить.
– Еще два дня – и на занятия. Я скучаю по ним, когда

они на уроках. Особенно по Арчи, который еще любит по-
обниматься с мамой. – Дженнифер знала, что скоро этой ма-
теринской отраде придет конец: Арчи уже девять, а Амелии
и Кэти и вовсе по шестнадцать. Все они на пороге больших
перемен.

– Эх, чужие дети быстро растут… – Билл приподнял кепи



 
 
 

на прощанье.
– Подумайте хорошенько о швейном практикуме! – ска-

зала Дженнифер ему вслед.
Она вновь опустилась на стул, радуясь работе: предсто-

яло просмотреть в компьютере заказы и оценить обстанов-
ку. В чем-то библиотека общих вещей была ей нужнее, чем
остальным. «Неплохо иметь хобби», – ответил ее муж Дэ-
вид, когда Дженнифер рассказала о своем проекте. Только
что по спине одобрительно не похлопал. Менеджер по про-
дажам фармацевтической продукции, Дэвид пропадал на ра-
боте, но всякий раз, как в душе Дженнифер поднимался про-
тест, она напоминала себе, какой он хороший муж – добыт-
чик, надежный как скала, не бросил ее, когда она угодила в
переплет. Многие пары живут гораздо хуже. Но, получается,
они дожили до того, что перестали воспринимать друг друга
как личности?

Когда Дженнифер познакомилась с Дэвидом, ее карьера
в элитном салоне-парикмахерской в Эксетере шла в гору:
она даже осмеливалась мечтать о собственном салоне. А Дэ-
вид был просто серфером, которого она увидела на пляже
в Корнуолле. Он тогда еще заканчивал учебу, но быстро на-
шел первую работу в фармацевтической отрасли. Дэвид не
скрывал, что намерен подняться по карьерной лестнице как
можно выше. Какое-то время они наперегонки карабкались
вверх: честолюбивая жилка у обоих послужила своего рода
магнитом. Однако после свадьбы, когда появились близне-



 
 
 

цы, пришлось выбирать – предстояло чем-то пожертвовать.
Приостановив свою карьеру, Дженнифер поступилась части-
цей себя, которую так никогда и не вернула. Нет, она попы-
талась, но потерпела сокрушительную неудачу, одним махом
едва не разрушив сразу несколько жизней.

Дженнифер целый час проверяла, готовы ли заказанные
на сегодня вещи, рассеянно прокручивая в голове то, что
Билл сказал о семье Паркеров. Они о себе не рассказыва-
ли, а Адам действительно будто язык проглатывал, стоило
отпустить замечание или задать вопрос о его жизни до при-
езда в Кловердейл. Но со временем он обязательно оттает.
Он уже проявил себя как хороший товарищ, умеющий при
необходимости побыть «жилеткой». Собирая стеллажи, он
сочувственно слушал жалобы Дженнифер на заносчивость и
неблагодарность дочерей-подростков, которые не ценят того
хорошего, что имеют. Вместе с Адамом они прошлись насчет
учительницы Арчи и Зака, чрезмерно строгой и даже грубо-
ватой для начальной школы, хотя мальчишкам, конечно, не
помешает твердая рука. По таким разговорам Дженнифер,
не имея ни подруг, ни работы, буквально истомилась душой
и очень радовалась, что Паркеры появились в Кловердейле,
что бы их сюда ни привело.

Открыв коробку с машинкой для приготовления лапши,
она сверилась со списком насадок, проверяя, все ли на месте.
Машинку решила одолжить Фреда Ливингстон: ее дочь меч-
тала стать шеф-поваром, и паста стала ее последним увлече-



 
 
 

нием.
– Не хочу зря тратиться – вдруг у нее интерес пропадет

через несколько дней, – объяснила Фреда, забежав узнать,
какая кухонная техника есть в наличии. Приличная машин-
ка для пасты стоила минимум тридцать фунтов, а тут Фреда
получит ее меньше чем за пятерку; попробует и определит-
ся, нужна ли им такая. Еще она заказала набор ярких таре-
лок для пасты, чтобы дочери казалось, будто она устраивает
званый ужин, потчуя своей стряпней всех домашних.

Следом явился двадцатиоднолетний Мейсон с коробкой,
полной винных бокалов.

– Как прошла вечеринка?
– Суперски.
– Рада слышать.
– Мне подождать, пока вы их проверите? Я ни одного не

разбил, все вымыл и перетер.
Из молодежи Кловердейла мало кто что-нибудь одалжи-

вал, но Дженнифер хотелось верить, что начало положено.
– Я уверена, что все в порядке. Можешь идти.
Мейсон поблагодарил и пошел к выходу. Когда Дженни-

фер перебирала бокалы, удовлетворенная, что их можно вы-
ставлять на полку для следующего клиента, пискнул мобиль-
ный – Айла прислала сообщение, что уже едет за точечным
светильником, который зарезервировала.

Сестры разительно отличались друг от друга не только ха-
рактером. Дженнифер унаследовала от матери роскошные



 
 
 

черные как смоль кудри, в которых не появилось ни едино-
го седого волоса, хотя в будущем году ей сравняется сорок
лет; а Айле досталась ярко-рыжая отцова шевелюра, которая
с возрастом наверняка поблекнет. Дженнифер пожертвова-
ла карьерой и планами ради мужа и детей, а Айла, молодая,
свободная, не обремененная семьей, объездила весь мир со
своими танцами. Фразу «Я мир, как устрицу, мечом открою»
классик, наверное, написал после знакомства с такой, как
Айла. А ведь когда родители стали немощными, ухаживала
за ними Дженнифер: Айлу было не дозваться.

А теперь сестрица вдруг возвратилась. Весной они похо-
ронили мать, и Айла-путешественница показала, наконец, в
Кловердейл свое ясно личико. Семейное гнездо, где прошло
детство сестер и всю жизнь прожили их родители, было заве-
щано поровну Дженнифер и Айле; вскоре с ним предстояло
что-то решать. Для начала договорились, что Айла поживет
в коттедже и приведет его в мало-мальски приличное состо-
яние, а уже потом подключат риелторов. После оценки под-
новленного дома можно будет заводить серьезный разговор.

Айла явилась в библиотеку общих вещей вскоре после
своего сообщения, забрала светильник и заплатила за про-
кат.

– Для чего он тебе? – не выдержала Дженнифер. Боже упа-
си выговаривать Айле за ветреность и ненадежность: сест-
рица может снова упорхнуть в голубые дали, а если роди-
тели чего и хотели, так это чтобы их дочери жили дружно.



 
 
 

После всего, что, по милости Дженнифер, натерпелись род-
ственники, она считала себя обязанной уважить последнюю
волю отца и матери, поэтому спрятала характер и держалась
любезно. – Неужели ты снова занялась танцами?

С детства Айла видела себя только танцовщицей. Она со-
оружала себе сцену и с упоением выступала для соседей, рас-
ставив вдоль края настольные лампы вместо прожекторов.

Дженнифер не ожидала, что ее вопрос о внезапно прекра-
тившихся танцах заденет Айлу за живое, но, судя по тому,
как сразу напряглась сестра, так и вышло. Кажется, Дженни-
фер вообще лучше молчать, чем пытаться завязать разговор.

– Нет, я хочу разобрать чердак. Пробовала подсвечивать
себе с помощью мобильного приложения «фонарик», но от
телефона света недостаточно,  – объяснила Айла с такими
нотками в голосе, будто Дженнифер задала невероятно глу-
пый вопрос. – А этот светильник позволит все разглядеть с
предельной четкостью.

– Занятий ты сегодня не ведешь?
Дженнифер старалась избегать любых вопросов, способ-

ных вывести из себя вспыльчивую Айлу. Сцен ей не хоте-
лось.

– Сегодня нет.
– А как вообще этот бизнес?
Айла с лету заводила полезные знакомства – деловой

хватки у нее оказалось куда больше, чем Дженнифер мог-
ла предположить, и преподавание йоги вместе с частными



 
 
 

уроками приносило реальные деньги. Айла даже заговорила
об открытии собственной студии в Кловердейле или побли-
зости, насмерть удивив Дженнифер, которая помнила, что
сестрица и пяти минут не в состоянии просидеть на одном
месте.

– Если это подковырка насчет того, что я не помогла тебе
с открытием…

– Нет-нет! – Положительно, этот разговор добром не кон-
чится. – Стоп, но мама же очистила чердак много лет назад?

– А ты помнишь, как мы строили домик в старом уголь-
ном погребе в саду?

Дженнифер на мгновенье охватила печаль от того, что ро-
дителей уже нет в живых.

– Разве можно такое забыть! Ужасная гадость. Как это я
согласилась в этом участвовать… О чем ты только думала,
когда натащила туда улиток и всяких букашек!

– Так вот, мама, может, и считала, что чердак пустой, но,
учитывая слой пыли за шкафом, под кроватью и в кладов-
ке, головой не поручусь. Надеюсь, улиток там не будет,  –
подмигнула Айла, на мгновенье снова став беспечной рыже-
волосой озорницей. – Я решила начать уборку сверху. Ес-
ли что, сор будет сыпаться вниз, не придется мыть лишний
раз… А новый интерьер оставлю на десерт.

– Вряд ли тебе хватит шнура от светильника, возьми еще
удлинитель. Если не понадобится, вернешь бесплатно, а так
– два фунта в день.



 
 
 

– Дженнифер, я в состоянии разориться на два фунта. –
Айла выложила на стойку пятерку и сунула удлинитель в ко-
робку к светильнику. – Всего хорошего.

И вышла пружинистой походкой и с улыбкой на лице.
Айла, самая младшая в семье, своенравная, неукротимая,

ветреная – и вдруг вернулась в Кловердейл! Вопрос в том,
надолго ли на этот раз… и что заставило ее вновь здесь по-
явиться?



 
 
 

 
3. Адам

 
Захлопнув входную дверь, Адам бегом побежал к маши-

не. Невероятно: отдыхали от школы шесть недель, но в пер-
вый день занятий все-таки опаздывали! Зоэ и Зак щеголя-
ли в новенькой форме; имелись и учебные принадлежности,
и спортивная форма на случай, если в первый день случит-
ся физкультура, и ботинки блестели так, как они блестят
у школьников только в начале первой четверти (этот блеск
быстро сойдет на нет, если Адам не возьмется за щетку),
но он не учел время на сборы, завтрак, который пришлось
глотать не жуя, очень громкую и язвительную ссору между
Зоэ и Заком по поводу того, сколько можно занимать един-
ственную ванную, и в довершение всего Адам долго не мог
найти ключи. Опыт переездов у него имелся – в свое время
они переехали дважды за короткий промежуток времени, но
привезенные в коттедж «Лилипут» вещи в основном стояли
неразобранными, и Адам машинально положил связку клю-
чей на неоткрытую коробку, когда вчера они с Заком вер-
нулись после предварительного знакомства с учительницей.
Он уже готов был отправить детей в школу своим ходом и
трусить рядом, когда задел коробку ногой и ключи звякнули
внутри, сообщив, что провалились между клапанами.

– Мне казалось, меня уже можно не возить в школу и об-
ратно, – начала Зоэ, едва они уселись в машину. Заняв пас-



 
 
 

сажирское сиденье, дочь отвернулась к окну с мрачным, как
сегодняшнее утро, лицом. Не самое лучшее начало.

– Эй, а кто стонал в конце той четверти, что приходится
ходить в школу под дождем? Сегодня у тебя первый день в
новой школе, я работаю из дома и решил оказать своим де-
тям услугу. Спасибо, что оценила!

Иногда Адам и сам удивлялся, что реагирует как стропти-
вый подросток, но трудно быть образцовым папашей, когда
ты отец-одиночка.

Зоэ смущенно кашлянула – стало быть, раунд остался за
Адамом. Он уже усвоил, что подростки думают только о се-
бе, совершенно не принимая в расчет окружающих, и не все-
гда задумываются о последствиях. Неужели и он когда-то
был таким невыносимым? Видимо, да.

По приезде в Кловердейл Адам сначала беспокоился, что
типичная английская провинция с ее картинно-красивыми
домиками и кривыми улочками им не подойдет: вдруг де-
ти сочтут ее слишком маленькой? Улица, на которой сто-
ял коттедж «Лилипут», лентой вилась через поселение, а
на окраине расходилась в разных направлениях, соединяя
Кловердейл с соседними городками. Но за лето перед котте-
джем расцвели маргаритки и лаванда, улочки превратились
в пышный благоухающий букет, и Адам по-настоящему по-
любил Кловердейл и в душе робко надеялся остаться тут на-
всегда.

За пабом он свернул налево: вход в паб был с тонким



 
 
 

расчетом оформлен подвесными корзинами с цветами са-
мых аляповатых, цеплявших глаз оттенков. Адам осторожно
ехал по узкой улочке, высматривая встречные машины, за-
слоняемые густыми, роскошными живыми изгородями, ого-
раживавшими и переезд через небольшой ручей. Вдоль до-
роги кружевными зарослями тянулся лесной купырь, сгиба-
ясь под бременем обильных после необычно теплого лета бе-
лых цветов. Скоро дни станут короче ночей, цветы и листья
пожухнут, и Кловердейл накинет свое зимнее пальто из за-
мороженных в камень тропинок и живописных заиндевев-
ших пейзажей.

По дороге Адам боролся с желанием спросить дочь, взяла
ли она свою инсулиновую шприц-ручку и запасные картри-
джи. Он знал, какую реакцию вызовет этот вопрос: вытара-
щенные глаза и яростную отповедь, что она не ребенок. У
Зоэ два года назад нашли инсулинозависимый диабет перво-
го типа, и жизнь снова резко переменилась. Но сегодня, как
понимал Адам, ему предстояло волноваться издалека.

– Я бы тут вышла, подышала воздухом, – сообщила дочь,
когда за окном стали попадаться стайки школьников, иду-
щих в одном направлении.

– Я не буду останавливаться.
– Но я же подросток, воздух и физическая нагрузка по-

лезны для моей психики!
Пререкания и последнее слово в споре не значились у

Адама в списке любимых сторон родительской доли. У Зака



 
 
 

переходный возраст еще не завтра, и Адам надеялся, что по-
сле Зоэ успеет получить передышку, прежде чем и сын нач-
нет играть у него на нервах.

– Ага, ты тогда не будешь такая унылая, – съязвил Зак с
заднего сиденья.

– Закрой рот, козел! – вскипела Зоэ.
– Зоэ, не говори брату такие слова. – «И вообще нико-

му не говори»,  – прибавил Адам про себя, чувствуя, как
лоб прорезала глубокая морщина. Он включил поворотник
и свернул на Т-образном перекрестке. Или эта морщина уже
не изглаживалась до конца? В сорок лет Адам впервые спо-
хватился, что время не стоит на месте: каштановые волосы
поредели, и виски, как он заметил в кресле у парикмахера,
начали седеть. Чего доброго, так и вся жизнь мимо пройдет.

– Прости, пап. – Зоэ искоса взглянула на него и через си-
лу улыбнулась. – А ты скоро поговоришь с Авиной мамой
насчет переделки моей комнаты?

А-а, ей чего-то надо! Вот откуда эта неожиданная покла-
дистость.

– Вечером я буду в библиотеке общих вещей. Если Виола
зайдет, я с ней поговорю.

Он еще не вполне разобрался с этой Виолой; из двух ма-
маш, с которыми он познакомился через своих детей, она
казалась более нервозной и взвинченной, но общалась охот-
но и держала свою Аву на коротком поводке, что отнюдь не
казалось Адаму чем-то плохим.



 
 
 

– Ава говорила, у Виолы целое портфолио в «Инстагра-
ме»! – оживленно тараторила Зоэ: разговор свернул на инте-
ресную ей тему. Виола работала в агентстве по подбору пер-
сонала, однако питала слабость – и обладала талантом – к ди-
зайну интерьеров. – Я-то портфолио не видела, потому что у
меня же нет аккаунта в «Инстаграме»… У меня папа никак
не решит, достаточно ли я взрослая для соцсетей.

– Сарказм – не лучшее твое качество, Зоэ.
– Попытка не пытка, – буркнула дочь. – К твоему сведе-

нию, мне уже четырнадцать!
Не обращая внимания на подколку, Адам ответил:
– Я поговорю с Виолой и погляжу, что можно сделать.
Четырнадцать лет принесли с собой апломб и ершистость,

заставлявшие с сожалением вспоминать о покладистой ма-
лышке, чьи шутки вызывали у Адама неподдельный восторг,
и о девчушке, которая прибегала посидеть с папой на ди-
ване за книжкой. Сейчас Зоэ продиралась через подростко-
вый период к брезжившему на горизонте расцвету юной жен-
ственности. Ей враз опротивели танцы, театральный кружок
и плавание. Теперь ей подавай только общество подруг, а
родной папа в одночасье превратился в антагониста, а заод-
но и в таксиста.

– Скоро моя очередь на твоем месте сидеть! – дразнил ее
Зак, когда они влезли в извилистую очередь машин, направ-
лявшихся к начальной школе. Небось еще и коленом нада-
вил на спинку сиденья, чтобы окончательно взбесить сестру.



 
 
 

– Ты все взяла? – спросил Адам у Зоэ.
– Если ты про инсулиновую ручку, то да, папа, взяла!
Адам хотел возразить, но раз его хитрость разгадали, от-

некиваться не было смысла.
Не успел он толком остановиться, как Зоэ сбросила ре-

мень безопасности, буркнула «пока» и выскочила из маши-
ны. Адам помахал Аве, которая, видимо, поджидала Зоэ,
чтобы вместе пойти мимо «началки» к старшей школе. В от-
личие от дочери Зак на прощанье обнял отца, за что Адам
остался искренне признателен. Ох как скоро мальчишка то-
же будет пулей срываться с сиденья, едва они остановятся у
школы…

Адам уехал с грустью в душе, что у Зоэ и Зака снова на-
чались занятия. Позади было прекрасное лето, наполненное
прогулками и играми: Англия, будто исполняя договор со
своей стороны, не только подарила им вдоволь солнца, но
и удержалась от затяжных дождей. Они жили в кемпинге в
Чилтерне, в красивейшей заповедной зоне, тянувшейся на
много миль, и заново познавали простые радости жизни: иг-
рали в карты при свете фонаря, готовили на походной плит-
ке, играли во фрисби, катались со склонов холмов и напере-
гонки взбегали обратно – почти забытые развлечения в век
современных технологий.

А еще это была возможность побыть с Зоэ, которая так
отдалилась от отца, что он никак не мог ее нагнать. После
постановки диагноза она прошла весь стандартный спектр



 
 
 

эмоций: гнев, обида, поиски виноватого. Это было абсолют-
но нормально, по словам врача, у которого они консульти-
ровались. Про себя Адам только радовался, что Зоэ быстро
перешла к принятию и научилась вовремя делать себе инъ-
екции. Он гадал, может, отчасти в отчуждении Зоэ сыграло
роль ее решение самостоятельно справляться с проблемой –
она теперь постоянно стремилась все делать сама, но коль
скоро у нее все получалось, Адам не возражал. Лишь бы доч-
ка была здорова и счастлива.

Иногда он жалел, что к детям не прилагается учебник для
одиноких папаш. Пока Зоэ и Зак не докучали ему расспро-
сами о своей матери, Сьюзен, но Адам сознавал, что не смо-
жет всю жизнь уходить от ответов. В Зоэ накопилось мно-
го неприятия и раздражения, особенно по поводу недоверия
папы к соцсетям, но Адам запрещал это не из деспотизма и
вовсе не считал дочь незрелой; на самом деле ему хотелось
подольше держать детей в неведении. Правда могла растер-
зать им сердца; абсолютная честность могла выставить его
в глазах детей дурным человеком, и Адам боялся навсегда
лишиться их уважения.

Приехав домой, он сел с ноутбуком за круглый стол в сто-
ловой и открыл окно, чтобы по комнате танцевал прохлад-
ный ветерок. Адаму не хватало кондиционера, который так
легко включить, если жарко. В этом коттедже будет хоро-
шо зимой, но в летние месяцы он буквально раскалялся, как
чертова сковородка.



 
 
 

Ландшафтный архитектор, Адам любил свою работу и об-
щение с клиентами и коллегами, но такие дни, как сегодняш-
ний, когда можно без помех сосредоточиться, составить сме-
ту расходов и подготовить чертежи для нового проекта, были
редким праздником. Адам справился гораздо быстрее, чем
ожидал; часам к четырем ему стало нечем заняться. Утром
он предложил детям встретить их из школы, но и Зоэ, и Зак
хотели пройтись с друзьями, и Адам чувствовал, что наста-
ивать не стоит. Ему это было не по душе, но сегодня он, так
и быть, смолчит.

Перекусив на кухне, он отправился в библиотеку общих
вещей поглядеть, все ли готово к вечерним курсам.

Когда его попросили помочь на открытии, он согласился,
хотя его первой реакцией на идею Дженнифер было «это ни-
кому не нужно» и «затея вскоре лопнет». Видимо, в нем го-
ворил накопившийся негатив, потому что пока все шло как
нельзя лучше. В поселке только и разговоров было, что о
библиотеке вещей, когда Адам гулял по Кловердейлу, брал
пинту пива в местном пабе или читал местную газету, где
тоже не обошли вниманием новое начинание.

Дженнифер призналась ему по секрету – ей хотелось, что-
бы Кловердейл стал иным. Она надеялась, что местные жите-
ли вновь начнут останавливаться поговорить друг с другом,
и из кожи вон лезла, чтобы привлечь к делу и Адама. Она
упросила его провести сегодняшние занятия, и, хотя первым
побуждением Адама было отказаться, Дженнифер ему импо-



 
 
 

нировала. Он оказался перед выбором: проявив толику эн-
тузиазма, стать в городке своим или же превратиться в оди-
ночку, ничем не интересующегося, помимо семьи и работы.

Улыбка Дженнифер отразилась в ее добрых карих глазах,
когда она поздоровалась с Адамом, но ее ответ его огорчил:

– Виолы нет, она придет завтра.
– Попытаюсь тогда застать ее завтра.
Придется, иначе Зоэ не угомонится.
–  Как я рада, что вы оказались таким активным участ-

ником! – сказала Дженнифер. Ее волосы были скручены в
узел на макушке, открывая шею: день выдался теплый, по-
чти жаркий. Адам тоже отдал предпочтение джинсам и фут-
болке, торопясь захватить напоследок солнышка, пока осень
не вступит в свои права. – Так вы и с местными перезнако-
митесь, и мне поможете.

– Вчера я уже пил пиво с Биллом: он сказал – нехорошо,
что я сижу в пабе в одиночестве. Он засмеялся, увидев мои
мокрые кроссовки: я не учел глубину лужи напротив пекар-
ни. Дождь длился всего полчаса, но воды хватило насквозь
промочить ноги. Билл пообещал, что теперь я накрепко за-
помню.

– Сущее безобразие! Всякий раз в дождь кто-нибудь за-
бывает, какая глубокая набирается лужа. Может, однажды
дорогу и починят…

– Пожалуй, эта дорога уже стала местной достопримеча-
тельностью. А что же это за городок – без достопримечатель-



 
 
 

ности?
– Ну, пожалуй.
– Билл что-то говорил о том, что хочет научиться подру-

бать шторы.
Дженнифер, не удержав улыбки, объяснила про швейные

курсы.
– Нет, я покамест ограничусь дрелью.
– Тогда давайте готовиться. – Дженнифер повела его по

длинному залу, скрывавшемуся за желтыми дверями-гар-
мошкой; две створки были открыты ради сквозняка. В конце
помещения был установлен стол, на котором Адам насчитал
семь дрелей, все немного разные, но при близком рассмот-
рении оказавшиеся рабочими. Дженнифер объяснила, что от
него потребуется – требования были весьма просты и неза-
тейливы, – попросила Адама сделать перерыв на чай с пече-
ньем, а в остальном предоставила план занятия ему.

– Вот это все для вас, пользуйтесь. – Она указала на ящик
с обрезками досок и металла и битым кирпичом.

– А вы сами не хотите научиться? Это совсем несложно.
– Вряд ли это мое, но спасибо за предложение. Сами-то

вы придете с дрелью?
– Да, в Лондоне пришлось купить, чтобы кое-что почи-

нить в съемном жилье и не платить мастерам. При переезде
я забрал дрель с собой.

Адам был благодарен, что Дженнифер тактично удержа-
лась от расспросов, хотя они с детьми, наверное, самая за-



 
 
 

гадочная семья из нагрянувших в Кловердейл за последние
сто лет.

– Сколько человек сегодня соберется? – спросил он.
– Семь, включая мою сестру Айлу.
– Вот молодец ваша Айла! Должно быть, вы рады, что она

вернулась?
Адам уже знал, что младшая сестра Дженнифер долго от-

сутствовала и вдоволь напутешествовалась по свету.
–  Признаться, я не знаю, что и думать. Ей решительно

нечего делать в Кловердейле, тут для нее тишь да глушь. Ай-
ла у нас женщина-праздник.

– Позволю предположить, что ей захотелось побыть с ва-
ми.

Дженнифер явно хотелось кому-то излить душу, и Адам
присел на стол, глядя, как она пересматривает дрели, убеж-
даясь, что каждая должным образом вычищена и имеет ин-
струкцию.

– У меня единственный брат живет в Западной Австра-
лии. Поверьте на слово, иногда жизнь становится одинокой.

– Если одиноко – приходите в библиотеку общих вещей, –
улыбнулась Дженнифер.

– Иногда по вечерам я бы все отдал, лишь бы пропустить
с братом по кружке пива…

И, пожалуй, поговорить с ним начистоту о причинах, за-
ставивших Адама все бросить, уехать из страны и начать
жизнь заново.



 
 
 

– Да, вам приходится нелегко.
Адам пожал плечами. Он был не прочь поговорить о своей

родне. Вот жены он предпочитал не касаться, а брат, роди-
тели, дальние родственники, тетушки и дядюшки – это по-
жалуйста.

– Когда-то мы с ним вместе перебрались в Австралию и
несколько лет находились по крайней мере в одном полуша-
рии. Надеюсь, он выберется сюда навестить меня. А откуда
приехала ваша сестра?

– О, она где только не побывала. Работала в кафе в Ам-
стердаме, в книжном магазине во Франции, официанткой в
Италии. Понятия не имею, что она делала в Новой Зелан-
дии, но в Квинсленде Айла служила телохранителем. По-
том увлеклась йогой и преподавала в каком-то Байрон-Бей…
Столько профессий сменила, что все и не упомнишь.  –
Дженнифер улыбнулась вошедшим Арчи и Заку.

– Привет, ребята. – Адам был счастлив, что они ходят вме-
сте. Вдвоем безопаснее, и необязательно возвращаться тем
же путем, каким он ехал утром; есть короткая дорога, кото-
рой срезают путь целые толпы детей и родителей. – Как шко-
ла?

Если энтузиазм возможно выразить количеством слов, то
день у мальчиков выдался фантастический: они наперебой
рвались рассказать самое лучшее. Адам надеялся, что у Зоэ
первый день тоже прошел удачно.

– А не угостить ли мне вас мороженым?



 
 
 

Дженнифер взъерошила волосы Арчи.
– Прекрасная мысль!
Выйдя на улицу, Адам ощутил забытое удовлетворение,

которое наступает, когда простые вещи дают тебе метафори-
ческого пинка, напоминая, как хорошо, что они у тебя есть:
отзывчивость и добродушие, которые он встречал в Кловер-
дейле на каждом шагу, сияющее личико сына, когда Зак и
Арчи, наевшись мороженого, лазали в парке по рукоходу,
стоя раскачивались на качелях, взбирались по пожарному
шесту и соскальзывали, спрыгивая прежде, чем ноги коснут-
ся земли. Но в основном ощущение покоя на душе появля-
лось от сознания, что с Зоэ все в порядке, а присланное ею
сообщение, что она уже дома, вернулась из школы, означало,
что его сердце может биться как всегда и поводов для вол-
нения нет.

Пока прошлое остается тайной для его детей и всего
Кловердейла, у них есть реальный шанс построить тут нор-
мальную новую жизнь.

Вечером библиотека общих вещей стремительно заполня-
лась веселыми разговорами. Айла поспешно вошла послед-
ней, немного опоздав, и рассыпалась в извинениях.

– Не говорите Дженнифер, – прошептала она Адаму, засу-
чивая рукава. – Она порицает всякую мешкотность и неор-
ганизованность.

Адам медленно обходил стол. Он уже ознакомил собрав-



 
 
 

шихся с порядком работы с дрелью и раздал задания. Фи-
липп, единственный мужчина среди участников, нервничал
больше всех; он явился узнать, как собрать компьютерный
стол, чтобы не просить об этом отца. Элин, которая недавно
вышла замуж и во что бы то ни стало хотела решать хозяй-
ственные дела наравне с мужем (они делали ремонт в новом
доме), громко чертыхнулась, уронив на ногу металлический
обрезок. К счастью, она пришла в закрытой обуви, иначе де-
ло могло обернуться плачевно. Кассандра, подрабатывавшая
в местном пабе, пришла натянуть нос бывшему муженьку,
считавшему, что она и дня без него не проживет. Вскоре Ай-
ла уже бодро сверлила дырки в деревяшке и закручивала са-
морезы.

– Ну как, получается? – спросил Адам, останавливаясь пе-
ред ней.

На него коротко взглянули зеленовато-голубые, как мор-
ская вода, глаза.

– Кажется, я начинаю понимать, как надо.
– Хорошая у вас дрель.
Дрель у нее была красновато-лилового цвета и такая чи-

стая, что у Адама не осталось сомнений: ею еще не пользо-
вались.

– Могу поспорить, вы говорите это всем девушкам.
Адам не удержался от смеха.
– У вас задуман какой-то определенный проект?
– О, проектов не счесть. Обои стародавние, проводка до-



 
 
 

историческая, перила шатаются, ковролин протерт до дыр, и
ни шкафов, ни стеллажей. Даже книжных полок нет – мама
не любила читать.

– Тс-с-с, не то кловердейлская библиотека услышит, – ска-
зала проходившая мимо Кассандра. Взяв несколько саморе-
зов, она вернулась к своему рабочему месту.

После занятия Адам убедился, что везде порядок, крош-
ки от печенья подметены, свет погашен, а желтые складыва-
ющиеся двери заперты до завтра, и поспешил домой прове-
дать детей. Он нашел Зоэ в гостиной, с головой ушедшую в
подготовку домашних заданий, а Зака застал уже одетого в
пижаму. Адам уложил сына в кровать, прочел ему несколь-
ко страниц первого романа о Гарри Поттере и взял ключи от
машины.

– Скоро вернусь, только ключи Дженнифер отдам, – ска-
зал он Зоэ.

Ехать по кривым сельским улочкам до большого дома с
усыпанной гравием подъездной дорожкой и деревянными, с
поперечными брусьями воротами а-ля старая ферма всего
несколько минут.

Дженнифер встретила его и провела в гостиную, вполго-
лоса сказав:

–  Если Арчи узнает, что вы пришли, то снова вскочит,
не уложишь. Первый день в школе, мороженое, парк – этого
оказалось чуточку чересчур, никак не угомонится.

– Это моя вина.



 
 
 

– Нет-нет, он очень доволен… Как прошел ваш практи-
кум?

Адам вкратце пересказал, как и что, и заметил бокал крас-
ного вина на низком дубовом журнальном столике, сочетав-
шемся с обстановкой, выдержанной в мягких бежевых, кре-
мовых и шоколадных тонах.

– Гляжу, вы последовали моему совету, – сказал он.
– Долгий день, да и вся неделя напряженная. Дэвид снова

в отъезде, а близнецы задались целью довести меня до безу-
мия. Шестнадцать лет, комичная независимость, и ни одна
не хочет понять важность экзаменов на аттестат зрелости,
которые уже на носу…

– Успокойтесь, сегодня был всего лишь первый день уче-
бы. Все образуется.

– А хотите вина? Конечно, вы за рулем, но, может, малень-
кий бокальчик?

– Ну, если маленький… – Когда Дженнифер вышла в кух-
ню, Адам оглядел книжные полки и, ведя пальцем по ко-
решкам, остановился на книге «Мозг подростка». – Мне вот
этот томик скоро понадобится, – сказал он, когда Дженни-
фер вернулась с бокалом вина.

–  Что, с Зоэ проблемы?  – Дженнифер присела на край
мягкого бежевого дивана. Адам сел с другого конца.

– Да нет, обычный подростковый бунт. Стонет, что у нее
в телефоне нет соцсетей, которые она хочет.

– Ну, они сейчас все такие, и, если Зоэ хоть немного по-



 
 
 

хожа на Кэти и Амелию, телефон для нее как часть организ-
ма. Современные подростки только так и общаются.

Его опека могла показаться чрезмерной, но Адам не смел
открыть настоящую причину, отчего ему не хочется, чтобы
дети сунулись в большой широкий мир и наделали откры-
тий, войдя в контакт с людьми, которые расскажут им все.
Дети были его основным приоритетом, и Адам не хотел, что-
бы их преследовало прошлое.

Они с Дженнифер поговорили о начале занятий, об объ-
емах домашних заданий, об увлечении Арчи и Зака футбо-
лом.

– Зак просится на карате, – признался Адам. – Посмот-
рим, как он отучится первую четверть, а потом подумаем,
добавлять что-нибудь к футболу или нет.

– Боевые искусства – очень жестокий спорт.
–  Ему это только на пользу, сумеет за себя постоять.  –

Дженнифер это не очень убедило.  – Он утром попытался
применить ко мне какой-то прием из карате – должен ска-
зать, весьма чувствительно. Заку нужно научиться правиль-
но двигаться и соизмерять силу удара.

– Если Зак запишется на карате, за ним потянется и Ар-
чи, они уже закадычные друзья. А ваша Зоэ подружилась с
Авой. Кажется, ваши дети с ходу прижились в нашем город-
ке.

Дженнифер была права, они действительно быстро осваи-
вались в Кловердейле. В глазах окружающих Паркеры были



 
 
 

самой обыкновенной семьей.
Большего Адам и не желал.



 
 
 

 
4. Виола

 
В своем кадровом агентстве Виола втискивала недельный

объем работы в четыре дня, чтобы освободить пятницу и на-
править энергию в иное русло, дабы не сойти с ума. Потому
что, несмотря на успешность и некоторую рисовку на служ-
бе, Виола занималась всем, от набора персонала до обучения
корпоративной политике и тренингов на сплочение рабочей
команды, и ей регулярно требовалась передышка.

Обычно она спасалась своим излюбленным дизайном ин-
терьера, обновляя сайт или продумывая переделку очеред-
ной комнаты, однако эту пятницу Виола планировала посвя-
тить библиотеке общих вещей.

Когда-то они с Дженнифер были лучшими подругами, но
после того, что сделала Виола, не общались много лет, пока
волею судеб обе не осели в Кловердейле. Виола чувствова-
ла, что Дженнифер воспользуется любой помощью, какую ей
предложат, во благо своего нового детища; кроме того, она
всегда предпочитала худой мир доброй ссоре. Виола нароч-
но вызвалась помочь в присутствии Элейн, чтобы Дженни-
фер было неловко отказать.

После того как они раззнакомились, Дженнифер ничего
не слышала о Виоле, пока та не появилась в Кловердейле, и
теперь просто держала нейтралитет. Она не желала, чтобы
кто-то проведал о том, что касалось только их с Виолой, и



 
 
 

общалась бесстрастно.
–  Я бы ее и сама одолжила,  – сказала Виола, взяв мо-

роженицу, которую вернули утром. Дженнифер объяснила,
что требуется проверить, все ли части на месте, вложена ли
внутрь инструкция, чистая ли чаша – словом, можно ли ста-
вить мороженицу на полку для нового клиента. – Тут в за-
писной книжке новые рецепты!

Это подстегнуло любопытство Дженнифер, которая под-
нялась на стремянку протереть верхние окна.

– Вот как? И какие?
– Кармел из булочной заламинировала рецепт морожено-

го с крошкой коричного печенья, Мелоди из паба написа-
ла, как придать мороженому вкус восхитительного яблочно-
го пирога, а Гетти подкинула рецепт с пекановым маслом.

Дженнифер ответила, протирая стекла:
– Я в прошлом месяце ее брала. Впервые готовила домаш-

нее мороженое.
Возникший диалог Виола приняла за добрый знак. Это

был самый оживленный обмен репликами с тех пор, как они
случайно встретились в пекарне, когда Дженнифер пришла
за хлебом на пивных дрожжах, а Виола увела у нее из-под
носа последний каравай. Напряжения тот случай, разумеет-
ся, не разрядил.

– И каков вердикт?
– Опасная штука.
Улыбка, тронувшая уголки губ Дженнифер, напомнила



 
 
 

Виоле, как крепко они когда-то дружили.
– В смысле электричества или калорийности продукта? –

Виола осматривала лопасти, уже представляя, мороженое с
каким вкусом будет готовить.

– Второе. – Дженнифер спустилась на ступеньку и изо-
гнулась вправо и влево, оглядывая окно в поисках ускольз-
нувших от тряпки разводов. Ничего не найдя, она сошла на
пол. – Получилось прекрасное мороженое с ромом и изю-
мом.

– М-м, какая вкуснота! А я сделаю мятное с шоколадной
крошкой, любимое мороженое Айзека. – Виола опустила мо-
роженицу в коробку. – Уберу-ка я ее подальше, а то растол-
стею от одного вида…

Впрочем, об этом Виоле волноваться не приходилось. От
отца ей достался прекрасный рост, от матери – стройность, а
со своей преданностью работе Виола просто не успевала объ-
едаться. Еще она унаследовала отцовские кудри; вот и сей-
час она поправила «конский хвост», в котором томились гу-
стые светлые локоны, чтобы не мешать хозяйке.

Шкафы в библиотеке общих вещей были скомпонованы
по секциям: слева – электроника, затем – игрушки и садовое
оборудование, не всегда помещавшееся в стандартный кон-
тейнер для хранения; приходилось выставлять его на пол в
чехлах. Виола водрузила мороженицу на стеллаж в дальнем
конце, где находилась кухонная техника.

– Эту полку нужно укрепить.



 
 
 

Полка действительно прогнулась, угрожая обвалиться.
– Знаю, Адам тоже заметил. Он вызвался собрать боль-

ший шкаф в углу. – Дженнифер показала на дальнюю стену,
пока еще пустовавшую. – Туда уберутся газонокосилка, са-
довые грабли и вилы, а также палатка.

– Мне казалось, в прокате не бывает туристических пала-
ток, ведь их сложно содержать в чистоте?

– Сейчас в наличии только двухместная. Посмотрим, как
пойдет. Я ее дешево взяла на пасхальной распродаже, и па-
латку уже семь раз одалживали. Она пользуется спросом. Да-
же Дэвид и Арчи ставили ее в нашем саду.

– Не может быть! И ты разрешила?
– Надо же им пообщаться. Дэвид часто уезжал в команди-

ровки, Арчи по нему соскучился.
До Виолы стороной доходило, что Дэвид много отсутству-

ет по работе и Дженнифер вынуждена разрываться между
домом и работой. И хотя брак у нее был крепкий, Виола запо-
дозрила, что частое отсутствие мужа не могло не сказаться.
Дженнифер выглядела уставшей и будто одолеваемой неве-
селыми мыслями – впрочем, виной тому могло быть присут-
ствие Виолы, а не семейные неурядицы. Виола не могла вме-
шаться, расспросить и дать совет; едва наметившиеся отно-
шения были настолько хрупкими, что она боялась надавить и
все сломать. Сегодня Дженнифер, по крайней мере, отвеча-
ла не скупыми двусложными репликами, и это был уже про-
гресс.



 
 
 

Из них получилась на диво слаженная команда: они про-
веряли возвраты, ставили вещи на места, разговаривали с за-
ходившими в библиотеку местными жителями – одни что-
то брали, другие приносили, третьи просто заглядывали по-
болтать по дороге в пекарню, на почту или в книжную биб-
лиотеку.

Гаррисон Пемберли, владевший фруктовой лавкой возле
пекарни, торжественно вошел с большой круглой корзиной
ярко-красной клубники. Он вполне оправдывал высокое зва-
ние тезки Гаррисона Форда: виски красиво серебрила седи-
на, загар не сходил с лица круглый год. Гаррисон Пемберли
был очень хорош собой и обаятелен.

– За счет заведения, – сказал он, перехватив Дженнифер
в дверях – она собиралась на ланч.

– О, зачем же, у вас все-таки магазин…
– А это в порядке подкупа. Мне нужна помощь, я пришел

за формой для пирога.
– Я вам помогу, Гаррисон. – Виола проводила Дженнифер

и перехватила задачу поиска формы для выпечки. В октяб-
ре Гаррисон ожидал в гости четырехлетнюю внучку – торт
предназначался для нее.

– Мне сказали, она сейчас только и говорит, что о прин-
цессах, – объяснил Гаррисон, когда Виола вела его к кухон-
ному отделу. Они принялись перебирать имевшиеся формы.

– Вы сами печете?
– Пеку. Правда, руки у меня не очень ловкие, без формы



 
 
 

не справиться, – отозвался Пемберли, когда Виола вынима-
ла формы по одной, ища нужную. – Мне бы такую, чтобы
ухнуть все ингредиенты сразу и надеяться, что при виде ре-
зультата Жизель заулыбается, а не расплачется.

– Мне кажется, она обрадуется всему, что вы испечете,
если вы покроете пирог розовой глазурью и украсите драже.
Девочки все готовы простить за нарядный тортик… Может,
эту? – Виола вытащила форму в виде диснеевского замка.

– Ох ты, я с такой не справлюсь!
Виола достала из коробки листки – рецепт от того, кто уже

брал напрокат эту форму, и фотографию готового торта.
– Малышка будет в восторге. Тут есть и башенки, и подъ-

емный мост, а если вы ознакомитесь с вот этой информаци-
ей, то скопируете украшения, придуманные Рут.

– У Рут золотые руки.
Рут была местной жительницей и матерью четырех детей;

ее семья жила в одном из больших домов на краю общинного
луга.

– Рут редко печет – она же работающая мама, но результат
впечатлил даже ее. Если вы ее попросите, она поможет.

– Это уже смахивает на какой-то обман, будто я не сам
старался… Хотя ладно. Сколько я вам должен?

– Два фунта в день.
– А что, недорого. Я хотел купить форму в магазине, но

подумал – вдруг Жизель через годик увлечется пони или ста-
нет сущей пацанкой и потребует торт в виде машины, и ре-



 
 
 

шил не швыряться деньгами.
– Для этого мы и работаем. Совместное пользование де-

лает жизнь проще.
– И дешевле, – добавил Гаррисон.
Вернулась Дженнифер, смеясь и оживленно беседуя. Ко-

гда Виола подняла голову, думая увидеть ее с Дэвидом, то
оказалось, что рядом с Дженнифер маячил недавно появив-
шийся в Кловердейле Адам Паркер. Надо же, они уже на дру-
жеской ноге! В этом не было ничего предосудительного, но
от Виолы не укрылось, как бывшая подруга вела себя перед
этим Паркером. Она слышала, что Дженнифер прямо сил-
ком затащила Адама в свою библиотеку общих вещей: он
ловко управлялся с барбекю на церемонии открытия, а по-
том проводил тут практикум. Кловердейлцы наперебой хва-
лили приятного соседа за дружелюбие и располагающую на-
туру, но Виоле в нем чудилось какая-то странность, которую
она пока не могла определить.

И вот теперь он шел к ней, улыбаясь до ушей. Никогда не
доверяй человеку, который много улыбается.

– Здравствуйте, вы что-то ищете?
– Вас! – И это тоже с улыбкой. – Зоэ не дает мне покоя,

чтобы я… то есть мы обратились к вам с просьбой заняться
переделкой ее комнаты.

– Ясно.
– Надеюсь, я не сказал лишнего?
– Простите. – Мысли Виолы были заняты браком Джен-



 
 
 

нифер, и она не знала, доверять ли веселости Адама. – Пе-
ределка комнаты. Да, я могу вам помочь. Зоэ с Авой недавно
говорили об этом… Буду счастлива взглянуть.

Зоэ Виоле нравилась – она положительно влияла на Аву,
как, впрочем, и Ава на нее.

– Я хотел все сделать сам, но там, видимо, нужна женская
рука. Я не сексист, но дочь совсем не обрадуется моему го-
рячему участию…

– Давайте я зайду, скажем, часа в четыре? Определимся с
направлением и сметой за ремонт. Трогать я ничего не стану,
пока вы не дадите добро. Устроит?

– Более чем.
Виола обратила внимание, что Адам, прощаясь, тронул

Дженнифер за руку. Всего лишь легкое прикосновение – так
многие делают и никакой крамолы в этом не усматривают.

Может, Виола вообразила себе тайную связь там, где ее
и в помине нет? Виола понимала, что лучше помалкивать о
своих догадках, если прошлые ошибки ее хоть чему-то на-
учили.

– Извините, я немного опоздала, – сказала она, входя в
коттедж «Лилипут». – Пришлось зайти домой и сделать пару
дел, девочек проведать. Хейзел трудилась не покладая рук,
зато Ава, как всегда, отдыхала, хотя у нее домашнее задание
не сделано и на пианино надо заниматься. У нас составлено
расписание, но она вечно отлынивает.



 
 
 

– Не хотите ли чаю, кофе или чего-то прохладительного? –
предложил Адам.

– С удовольствием выпью кофе. – Видимо, он заподозрил
в ней невменяемую мамашу, раз Виола обрушилась на доче-
рей, едва переступив порог. Но не может же она пускать дом
на самотек! В будущем девчонки еще поблагодарят ее за это.

Она разулась.
– О, зачем же… – смутился Адам. – Не нужно.
– У меня в доме в уличной обуви не ходят. В новой ком-

нате Зоэ тоже будет такой порядок, – отрезала Виола, идя за
Адамом в кухню. – Простите, я уже с порога командую. Бу-
ду сдерживаться. – Она оглядывала комнаты коттеджа «Ли-
липут», принадлежавшего когда-то Нэнси и Берту; они про-
жили в Кловердейле сорок лет и недавно переехали в Кар-
дифф, чтобы в старости быть поближе к родственникам.
До Паркеров коттедж сменил четырех или пятерых времен-
ных жильцов, и всякий раз арендаторы усугубляли царив-
ший здесь упадок. Виола наметанным глазом отмечала заса-
ленные обои, замызганные паласы и облупившуюся краску;
у нее чесались руки повесить полки в тесной кухоньке, что-
бы освободить столешницы от лишней посуды. А под пол-
ками добавить освещения, чтобы кухня купалась в мягком
свете… Но ее пригласили не за этим.

– Зоэ хочет побыстрее начать ремонт? – спросила Виола,
чувствуя себя неловко наедине с мужчиной, которого едва
знала. Девочки сдружились за пару дней, и Виола обрадова-



 
 
 

лась, что Адам обратился к ней за помощью: так она поболь-
ше узнает о семье, где Ава готова была дневать и ночевать.

– Она в нетерпении. Торопится доделать домашнее зада-
ние. Я ее звал, наверное, не услышала.

– Если ваша Зоэ такая же, как моя Ава, она заткнула уши
наушниками и не услышит даже товарного поезда.

Адам отыскал в подвесном шкафчике кофейные капсулы
и разглядывал этикетки.

– Только ультракрепкий. Будете такой?
– С удовольствием.
–  В кухне тесновато, но для кофемашины место всегда

найдется. – Адам установил капсулу под крышку кофевар-
ки, подставил снизу чашку и нажал кнопку. С громким ши-
пением машина извергла темные струйки. По кухне поплыл
упоительный аромат.

– Ого, у вас как в кафе, – сказала Виола, добавляя молока.
– В Австралии кофе – первое дело, особенно в Мельбур-

не. В Англии я долго не мог найти хорошего кофе, хотя был
приятно удивлен выбором в Лондоне… – Адам постучал по
кофемашине: – Это мой подарок самому себе на новоселье.

– Вы совершенно правы. – Никто не расспрашивал, отчего
Паркеры оказались в Кловердейле и почему Адам один рас-
тит детей. Он не носил обручального кольца, и Виолу сне-
дало любопытство, что же у него произошло. Она надеялась
что-то выведать через Аву, но пока дочь не сообщила ничего
полезного.



 
 
 

На лестнице показалась Зоэ, выдернув из ушей наушники
при виде Виолы.

– Я не знала, что вы пришли, – заулыбалась она. Ава сей-
час редко улыбалась Виоле. Ну, хоть младшая, Хейзел, ро-
весница Арчи и Зака, пока еще ласкается к маме и папе.

– Это из-за них. – Адам кивнул на наушники, свисавшие
из руки дочери. – Ты себе слух испортишь!

Эти слова были встречены хорошо знакомым Виоле воз-
мущенным взглядом вытаращенных глаз, который Ава дове-
ла до совершенства.

Виола и Зоэ перешли прямо к делу. Поднявшись в комна-
ту девочки, Виола открыла свою спортивную сумку, где бы-
ло все необходимое на данный момент.

– Скажите, отстой? – Зоэ присела на край кровати, огля-
дывая спальню.

Виола нашла клочок бумаги, чтобы подложить под свою
чашку, и поставила кофе на подоконник.

– Представляй эту комнату чистым холстом. Между про-
чим, я очень люблю такие помещения: здесь огромный по-
тенциал.

– Да ладно!
Приятно было говорить с девочкой-подростком, которая

– по крайней мере, с Виолой – не вела себя отчужденно-хо-
лодно, грубо или откровенно враждебно.

– Для меня хуже всего, когда просят переделать комнату,
но привередничают – это не пойдет, того тоже не надо. Я не



 
 
 

против точечных улучшений, но полная переделка гораздо
легче и интереснее. – Виола остро жалела, что родная дочь
не с такой готовностью принимает ее идеи. Когда Аве срав-
нялось тринадцать и она захотела себе взрослую спальню,
то сделала все в точности до наоборот, лишь бы не так, как
предлагала Виола.

Комната Зоэ была типичной для дома, купленного в со-
стоянии «неограниченных возможностей для улучшения»,
как пишут в объявлениях риелторы. Бледно-зеленые обои с
квадратными темными пятнами там, где стояла мебель или
висели картины, потертый бордюр не то бледно-зеленого, не
то желтого оттенка. Самая заурядная люстра с бумажными
грязно-белыми плафонами – или это въевшаяся многолет-
няя грязь? Зоэ, как смогла, добавила цветовых акцентов: по-
стельное белье в мятно-зеленую полоску, зеленая подушка
на стул, кремовый коврик из овечьей шерсти. Из плюсов Ви-
ола отметила хорошие деревянные половицы, а не ковролин,
окна с двойными рамами, пропускавшие достаточно света, и
простую белую мебель без царапин. Спальне срочно требо-
валась хорошая инъекция индивидуальности.

– Можно я сделаю несколько снимков?
– Конечно.
В комнате Авы Виоле уже пару лет не дозволялось задер-

живаться, не говоря о фотографировании.
– Я, когда вернусь домой, все толком рассмотрю. – Виола

встала у окна, ловя в объектив как можно больше обстанов-



 
 
 

ки. – Идеи приходят ко мне в самые неожиданные моменты,
а снимки освежают память и помогают думать. Тебе нравит-
ся эта мебель? Она в прекрасном состоянии.

– Нравится. Я и в прежний дом нарочно попросила белую,
чтобы подходило ко всему, что я выберу… или с чем оста-
нусь, если мы опять переедем.

Виола задумалась, сколько же этих детей возили с места
на место, всякий раз переворачивая привычную жизнь: ведь
им приходилось привыкать к новой школе и искать новых
друзей. Отчего так? Но, будучи матерью, Виола умела избе-
гать конфликтов, поэтому спросила:

– А по поводу колористики у тебя какие пожелания?
– С одной стороны, мне хочется яркости и оригинально-

сти, а с другой – чего-то мягкого.
– Ты смотрела мои посты в «Инстаграме»? Там у меня

есть снимки переделок в других домах.
– Мне Ава показывала.
Виола взяла свой айпад.
– Отлично. Давай посмотрим примеры дизайна – что-то

тебе может приглянуться, и будем от этого отталкиваться.
Страницу за страницей они листали фотографии пере-

деланных комнат, при необходимости переходя на соответ-
ствующие сайты. По поводу пола, который оказался в уди-
вительно хорошем состоянии, Виола с Зоэ согласились, что
его достаточно отчистить и отполировать, а для тепла и уюта
стоит добавить ковер. Они перебрали разные цветовые ре-



 
 
 

шения, варианты настенного декора, нового постельного бе-
лья и светильников, и спустя час Виола была готова состав-
лять предварительную смету.

Она заглянула в гостиную, где Адам читал о Волан-де-
Морте и Хогвартсе маленькому Заку – копии папаши со
светло-каштановыми волосами и глазами цвета темной кара-
мели, смотревшими из-под отросшей челки. На телевизоре
с выключенным звуком шел матч по боксу. Странный выбор
фона для маленького мальчика, подумалось Виоле. Расква-
шенные лица, разъяренные мужчины…

– Я вернусь с готовой сметой и набросками.
Адам поблагодарил ее, и Виола вышла из коттеджа «Ли-

липут» с сумкой на плече и головой, наполненной идеями.
Зоэ помахала ей из окна второго этажа, когда Виола задви-
гала щеколду на калитке с расхлябанными петлями и облез-
шей краской. Помахав в ответ, Виола села в машину, сооб-
ражая, что же такого стряслось в семействе Паркеров. Они
производили впечатление нормальных людей, но у них яв-
но имелись свои скелеты в шкафу. Пожалуй, она все-таки
решится спросить и что-нибудь выяснит в следующий свой
приход.

Или же не станет совать нос в чужие дела и будить спящую
собаку.



 
 
 

 
5. Дженнифер

 
Библиотека общих вещей работала три дня в неделю, что

вполне удовлетворяло местный спрос, но Дженнифер, сор-
тируя в домашней почте извещения из прачечной, письма
из школы, разные накладные и информационные рассыл-
ки, порой жалела, что не работает полную неделю. Если Дэ-
вид оставался дома и работал у себя в комнате, она уходи-
ла в библиотеку навести чистоту или связывалась оттуда с
местными поставщиками в попытке договориться о солид-
ной скидке на новые вещи или даже о пожертвовании та-
ковых. Библиотека общих вещей стала для Дженнифер воз-
можностью отвлечься от проблем, и не в последнюю очередь
потому, что здесь она могла поговорить с людьми, а не си-
деть в тишине.

Сегодня люди шли в библиотеку один за другим. Ближе
к концу дня Дженнифер вымыла чашки – чай пил местный
провайдер, заглянувший забронировать садовый тент и бой-
лер, – и пропылесосила пол, прервавшись, чтобы принять га-
зонокосилку от кловердейлца по имени Пит.

– Работает как часы, – похвалил он. – Но на лезвиях ржав-
чина.

– Я сейчас это запишу и покажу ее мастеру, когда у нас
будет профилактика. Уэсли обязательно устранит ржавчину.

У Дженнифер имелся список надежных волонтеров, го-



 
 
 

товых раз в месяц пожертвовать своим временем, чтобы
прийти и починить или профессионально почистить техни-
ку. Она была благодарна за энтузиазм и поддержку, с кото-
рой в Кловердейле приняли ее проект.

За Питом пришла Гетти, снимавшая квартирку над пабом:
ей понадобилась вафельница. Одетая как студентка факуль-
тета искусств – в красные брюки и белую льняную блузу с
рукавами-буфами, с браслетами в стиле бохо из кожи и бу-
син, – при близком знакомстве Гетти оказалась очень разго-
ворчивой особой.

– Для себя вафли печь будете или для кавалера? – допы-
тывалась Дженнифер.

Гетти залилась краской и спряталась за водопадом вью-
щихся каштановых волос, укрывавших полспины.

– Мой бойфренд Мартин приехал из университета на вы-
ходные, хочу сделать его любимые вафли с черникой и гре-
ческим йогуртом.

– А черника у вас есть?
– Купила четыре корзиночки у Пемберли.
– Ну, после такого угощенья Мартин вас точно не упу-

стит, – подмигнула Дженнифер, доставая вафельницу с пол-
ки и занося сведения в компьютер.

Прижимая вафельницу к груди, Гетти ушла, взволнован-
ная ожиданием встречи с любимым, и ее улыбка могла по-
спорить с солнцем, освещавшим Кловердейл.

Сердце Дженнифер тосковало по головокружительным



 
 
 

первым дням романа с Дэвидом, когда каждая мелочь напол-
няла их восторгом и они не могли надышаться друг другом.
Видимо, в браке их отношения, подчиняясь неизбежному те-
чению жизни, превратились во что-то более приземленное,
но Дженнифер чувствовала себя неудачницей. Они с Дэви-
дом отдалялись все больше, и она не знала, как вернуться на
прежний курс.

Когда они поженились и Дженнифер забеременела близ-
нецами, они с Дэвидом обсудили план жизни на ближайшие
пять лет. Сперва она посидит дома, потом вернется к своей
карьере, а заботу о детях и поездки в школу они с Дэвидом
поделят пополам. Они смогут. Они справятся. Разве это так
уж сложно? Но, как часто случается, гладко было на бумаге.
Кейт устраивала родителям бессонные ночи, Амелия просы-
палась реже, зато к ней так и липли какие-то ушные инфек-
ции, нескончаемые насморки, высыпания на коже, а одна-
жды ее рвало и слабило пять дней подряд. Дженнифер ходи-
ла как зомби; всякую мечту о работе вне дома разом вытес-
нило простое желание дотянуть до завтрашнего дня без ка-
тастроф. Соответственно, Дэвид остался единственным кор-
мильцем-добытчиком. Когда Арчи сравнялся год, ситуация
изменилась: Дженнифер так и рвалась снова на работу. Она
страстно хотела открыть собственный салон, но риск был ве-
лик, а возможность оказаться невостребованной – еще боль-
ше. Библиотека общих вещей реализовывала свой потенци-
ал, подталкивая кловердейлцев больше общаться друг с дру-



 
 
 

гом, но Дженнифер этого было мало: она чувствовала, что
скоро ее вновь потянет вернуться в профессию. Но разве по-
сле того, что уже произошло, стоило вновь раскачивать ут-
лую лодку брака?

Закончив дела в библиотеке, Дженнифер пришла домой,
сняла и положила на стол темные очки, удерживавшие ее
черные как смоль волосы, и громко спросила, есть ли кто до-
ма. Ответа не последовало: у близнецов еще шли занятия, а
Дэвида в это время дня она никогда не видела. Дженнифер
поднялась на второй этаж и долго стояла под душем, смывая
усталость дня и беспокойное ощущение, что ей по-прежне-
му хочется большего.

Меньше чем через час дом ожил. Хлопнула входная дверь
– Кэти и Амелия пришли из школы, а вскоре и Адам с Заком
завезли Арчи по дороге с игровой площадки. Дженнифер с
благодарностью помахала им с порога и обняла сына.

– Ну что, покачался на качелях?
– Нет, мы по шесту лазали! – Арчи показал, как именно

они лазали, подпрыгнув на маленьких ножках, и побежал по
коридору. Низ школьных брюк был густо заляпан глиной.

– Хочешь горячего шоколаду?
Сентябрьское солнце изо всех сил старалось прогреть воз-

дух, но к вечеру уже заметно холодало, и в Дженнифер
просыпалась тоска по настоящей осени, когда можно уютно
устроиться в кресле и глядеть, как падают листья, а ближе к
зиме – на пламя, пляшущее в камине.



 
 
 

Когда Арчи стянул ботинки и носки, Дженнифер осто-
рожно заглянула в кабинет, служивший второй гостиной, где
верховодила одна из дочерей, и повторила предложение го-
рячего шоколада близнецам, уединившимся сразу после воз-
вращения из школы.

Амелия, тоже кареглазая брюнетка, но с отцовской ямоч-
кой на правой щеке, вынула наушник и чуть приподнялась
из расслабленной позы на диване:

– Только если из стопроцентного какао!
– Да, спасибо. – Кэти, более покладистая из близнецов и

копия Дэвида, выглянула из-за сестры, как всегда, прекрасно
расслышав все хорошее. Горячий шоколад у нее относился
к этой категории.

Идя на кухню, Дженнифер взъерошила волосы Арчи, по-
павшегося ей навстречу: наверняка сейчас начнет упраши-
вать сестер побыстрее освободить комнату, чтобы наиграть-
ся на своем «Икс-боксе». Мальчик обожал «Майнкрафт»,
которым Дженнифер совершенно не интересовалась, хотя и
подходила порой убедиться, что там все благопристойно и
годится для девятилетнего. Другие родители предупреждали
ее, что скоро Арчи попросит себе «Фортнайт», и Дженнифер
очень не хотелось этой перемены. Арчи был ее дорогим сы-
ночком, дитятком, и Дженнифер рада была побыть любимой
мамой, пока сын не вырос и не отдалился. У Виолы сейчас
такой же период с младшей, Хейзел, и будь они, как прежде,
подругами, Дженнифер было бы с кем поделиться. Однако



 
 
 

нынче их общение ограничивалось вежливыми репликами в
ничего не значащих разговорах.

В кухне Дженнифер достала молоко, шоколадные капли
и сделала в ковшике горячий шоколад, выложив на тарел-
ку несколько кусков лимонного кекса с глазурью, который
дети обожали: кекс обладал властью подольше удержать их
за столом. Когда близняшки были маленькими, жизнь бы-
ла суматошной: какая там домашняя выпечка и горячий шо-
колад! Час-другой для себя были редким праздником, луч-
шим в мире подарком. Однако теперь Дженнифер не хвата-
ло безумного хаоса, когда целыми днями ей было некогда
присесть. Время пролетело слишком быстро, и, хотя она ис-
кренне любила свою семью, в глубине души она скорбела по
четвертому ребенку, которого они с мужем так и не роди-
ли. Близнецов она доносила до тридцати шести недель без
малейших проблем. Чтобы забеременеть Арчи, пришлось
уже прилагать усилия. А когда ему было годика два и по-
следствия роковой ошибки Дженнифер постепенно ослабе-
вали, она вновь попыталась забеременеть. Трижды ей это
удавалось, но всякий раз дело заканчивалось выкидышем.
То, что организм перестал ее слушаться, ставило Дженнифер
в тупик, однако Дэвид отказывался понимать, зачем плодить
детей, раз у них есть Арчи. Сперва он поддерживал жену,
страстно хотевшую еще ребенка, но горе и подавленность
после каждого выкидыша сказывались на всей семье, и после
третьего раза Дэвид сказал: все, хватит, он не желает прохо-



 
 
 

дить это снова. И Дженнифер согласилась, что пора угомо-
ниться.

Но оказалось, что озвучить свое согласие и поверить в
него – совершенно разные вещи. Дженнифер понимала, что
дело не только в желании иметь четвертого ребенка. Ею дви-
гал страх, что дети вырастут, она перестанет быть нужной
и останется не у дел. Что бы она ни затевала, она везде на-
тыкалась на стену, отделявшую ее от исполнения желания,
и Дженнифер чувствовала себя избалованной эгоисткой, не
умеющей ценить то, что у нее есть. Многие женщины бы-
ли бы счастливы на ее месте. Дженнифер жила в прекрас-
ном доме после комплексной реновации – не то что с крыль-
цом, а с целой верандой по фасаду, где умещались стол и
стулья для долгих летних дней. За садом тщательно ухажи-
вал садовник, и там тоже было где присесть: в холодные ме-
сяцы они с друзьями собирались вокруг барбекю и сидели,
укрывшись одеялами. Кухня у Дженнифер была белоснеж-
ная, глянцевая, ультрасовременная, удивительно хорошо со-
четавшаяся с георгианским минимализмом и внутренними
пропорциями дома. У Дженнифер было так много, а у дру-
гих порой так мало; в ее семье все здоровы, а ведь есть люди
с финансовыми затруднениями и болезнями. Так отчего же
она не рада своей участи?

Разминая шею, она наклонила голову вправо-влево, уди-
вившись, как стиснуты челюсти. Когда на ее зов «Шоколад
готов!» прибежали Кэти, Амелия и Арчи, Дженнифер скры-



 
 
 

ла за делано-веселым тоном свои сомнения в том, так ли иде-
альна ее жизнь.

Кухня была удачно спланирована: больше всего Дженни-
фер любила «остров» посередине – квадратный, в форме
буквы П, так что внизу оставалось место для ног, – за кото-
рым легко умещалась вся семья. Накрывать на острове было
проще, чем рассаживаться за обеденным столом.

–  Лимонного кекса?  – спросила Дженнифер, подавая
кружки, до краев наполненные густым горячим шоколадом,
сдобренным лишней ложкой сахара. Дети закивали, и она
распределила между ними кекс. Благодаря острову кухня об-
рела свое лицо, став местом, где собирается вся семья, где
не страшны крошки и кляксы разлитого шоколада, остав-
ленные переусердствовавшим Арчи, а главное, где вся семья
могла побыть вместе. Родители Дженнифер многим жертво-
вали ради нее; она многим жертвует ради своих детей. Так
устроена жизнь.

Куда деваться.
 

* * *
 

Когда Дэвид вернулся с работы, Дженнифер ставила в ду-
ховку таджин1 из баранины. Перебросившись с женой парой
дежурных фраз, Дэвид почти сразу пошел наверх принять

1 Тушеное мясо с овощами.



 
 
 

душ. Он очень уставал в последние дни – совсем как она в
начале материнства, только сейчас они не были вместе; за-
мотанные рутиной, супруги лишь изредка урывали минуты
побыть вдвоем, и этих минут всегда бывало недостаточно.

– Ты заказал Корнуолл на Пасху? – спросила Дженнифер,
когда муж сошел вниз с мокрыми после душа волосами. Это
напомнило ей, как Дэвид выходил из моря, брызгая на нее
холодной водой, а она ждала его, лежа на песке.

– Нет еще, занят был.
Когда муж открыл холодильник, Дженнифер подавила

желание посоветовать Дэвиду не перебивать аппетит перед
ужином.

– Мы все заняты. – Ей самой не понравилось, как это про-
звучало, но она тоже начала обижаться на изоляцию, кото-
рую ощущала, сидя дома.

– Закажу, закажу, обещаю. – Он наклонился поцеловать
жену, обдав ее пряным запахом геля для душа.

Смягчившись, Дженнифер достала айпад и присела на та-
бурет рядом с мужем, решив найти сайт с фотографиями
Корнуолла для вдохновения. Они каждый год куда-нибудь
ездили на Пасху, когда дни уже были погожими, а пляжи –
посвободнее, чем летом.

– Может, Круклетс-Бич, недалеко от Бьюда? – Дженнифер
повернула айпад к мужу. – Сможешь взять свою доску для
серфинга и научить детей.

– У-у, я уже не тот серфер, что раньше. Не уверен, что на



 
 
 

меня налезет мой костюм.
– Еще как налезет. А доска твоя в гараже, с нее только

паутину смахнуть. Ну, что скажешь?
– Насчет серфинга или насчет Корнуолла?
– Насчет серфинга в Корнуолле! В Сент-Айвсе мы уже от-

дыхали, пусть поездка даст новые впечатления. Арчи жаждет
обучиться серфингу. Помнишь, как он увидел твою доску в
начале каникул?

«И как нам так и не удалось ею воспользоваться, как ни
умолял сынишка…» – добавила Дженнифер про себя.

– Что ж, я за.
В такие моменты сомнения Дженнифер по поводу ее бра-

ка исчезали, но как только с Корнуоллом было улажено, бес-
покойные мысли вновь зашевелились.

– Девочки там могут поучиться виндсерфингу, еще можно
съездить в «Проект “Эдем”»2…

– Думаю, девчонки с удовольствием будут валяться с нами
на пляже, если они удались в свою мать.

И Дэвид улыбнулся той же улыбкой, которая покорила
Дженнифер много лет назад.

– Пожалуй, серфинг – не лучшая идея, – задумчиво ска-
зала она.

– Да брось ты, им же по шестнадцать! Куда ж без кавале-
ров…

Дэвид был прав – дочерей нельзя до бесконечности дер-
2 Ботанический сад в графстве Корнуолл.



 
 
 

жать в детской.
– Мне казалось, Кэти и Амелия не захотят больше с нами

ездить.
– Смотря куда поедем. Не представляю, чтобы они отка-

зались посетить хороший европейский курорт, если мы ре-
шимся махнуть туда. – Он взял айпад и начал разглядывать
отель, который нашла Дженнифер. – Девочкам это покажет-
ся страшной глушью.

– Надо будет обязательно запретить гаджеты на все кани-
кулы, чтобы получился нормальный полноценный отдых на
природе…

Кухню наполнил раскатистый смех Дэвида.
– Если ты так сделаешь, они точно больше с нами не по-

едут!  – И он зачитал отрывки из описания на сайте:  – …
Укромный уголок на побережье… Пять минут от пляжа…
Десять минут пешком до паба…

И в несколько кликов забронировал места.
На лице Дженнифер появилась широкая улыбка. Дженни-

фер обняла мужа, прижалась, вдыхая знакомый запах, насла-
ждаясь ощущением его почти гладкого подбородка, видев-
шего бритву каждое утро, кроме отпуска.

– Нам полезно будет побыть вместе.
– Мы и так вместе.
– Ты знаешь, о чем я.
– Представляешь, как только девчонки поступят в универ-

ситет или начнут работать, они будут ездить на каникулы со



 
 
 

своими бойфрендами. Это сэкономит нам целое состояние!
– До этого еще надо дожить. Да и вообще, ты отдаешь себе

отчет, что мы всю жизнь будем платить за наших детей?
Дэвид потер затылок и шею.
– Тогда я пошел в кабинет, поработаю еще полчасика до

ужина.
Сердце Дженнифер упало. Она понимала, что должна

быть благодарна за трудолюбие мужа, за этот прекрасный
дом, где они живут, за то, что они могут позволить себе от-
пуск два раза в год, не говоря уже о том, что Дэвид помог ей
выбраться из ямы проблем, которую она сама себе выкопа-
ла восемь лет назад. Но последние четверть часа позволили
ненадолго вспомнить, какие они настоящие, когда не так за-
няты. Пока Арчи был маленьким, Дженнифер с Дэвидом ло-
жились в обнимку на диван, едва сынишка засыпал, а близ-
нецы читали в своих кроватях. Супруги смотрели телевизор
или разговаривали, наслаждаясь друг другом, а на следую-
щий день рутина начиналась снова.

Обняв мужа за плечи, Дженнифер прильнула к его шее.
–  Работа подождет до понедельника. Пока готовится

ужин, можем прогуляться.
– К сожалению, прогулка не оплатит счета и коттедж в

Корнуолле. – Дэвид позволил себе еще понежиться в объя-
тьях жены. – Я должен быть в курсе дел, у меня завтра важ-
ная телефонная конференция. – Он поцеловал жену в губы,
задержав поцелуй на секунду дольше обычного. – Я люблю



 
 
 

тебя, – сказал он, будто усомнившись, не провинился ли в
чем.

– И я тебя люблю.
Они часто повторяли это, будто по привычке. За годы бра-

ка эти слова заменили другие жесты, которыми они давали
понять, что ценят друг друга. Раньше Дэвид набирал ей ван-
ну с розовыми лепестками, не раз уводил куда-нибудь де-
тей на целый день, чтобы жена могла отдохнуть, и Дженни-
фер упивалась его вниманием. Когда у Дэвида на работе слу-
чилась серьезная реструктуризация и ему пришлось вновь
устраиваться на работу, Дженнифер оставила детей на свою
маму, увезла мужа в «Глениглс»3, где они роскошно поужи-
нали, и возила за ним тележку с клюшками, пока Дэвид иг-
рал в гольф. Они наслаждались обществом друг друга, ни-
чего так не желая, как тех драгоценных моментов, которые
легко принять как должное. Тогда они еще разговаривали
друг с другом, знали, когда надо не мешать другому и дать
отдохнуть, умели считывать малейшие сигналы.

Ужин неспешно готовился в духовке, наполняя кухню
дразнящим ароматом, а Дженнифер прислонилась к кухон-
ной столешнице, думая о Корнуолле и о том, что эта поезд-
ка будет полезна для всех. Она рассеянно накручивала пря-
ди на пальцы – привычка, за которую ей часто выговаривала
мать и которая, по признанию Дэвида, в начале отношений
сводила его с ума от страсти. Осмотрев концы, Дженнифер

3 Отель в Шотландии.



 
 
 

решила, что волосы нужно чуть подстричь, и через айпад за-
писалась к своему любимому мастеру. Ехать к ней было да-
леко, но каждый визит напоминал Дженнифер о мире, кото-
рый она когда-то обожала – и оставила. Мечту, от которой
она отказалась.

Вошла Амелия спросить, когда будет ужин. Почему ей
не хватило кекса и горячего шоколада, оставалось только га-
дать. Амелия активно занималась спортом в школе – должно
быть, отсюда и волчий аппетит. Девчонка уже открыла ду-
ховку поглядеть, что там готовится.

– Скоро, скоро, – отозвалась Дженнифер.
– А что ты делаешь? – Амелия водрузила пятую точку на

стул рядом с матерью.
– Записываюсь на стрижку.
Амелия поставила ступни на деревянные перекладины и,

привстав, поглядела на макушку Дженнифер:
– Никакой седины нет.
– Мне повезло, волосами я пошла в твою бабушку. Она

говорила, что первый седой волос нашла у себя в пятьдесят
три года.

– Мне не хватает бабули.
– Мне тоже. – После смерти матери Дженнифер не одна-

жды поднимала трубку, машинально готовясь позвонить ей
и поболтать. Дженнифер все бы отдала сейчас за один-един-
ственный разговор, чтобы спросить у мамы совета насчет
своего брака.



 
 
 

– У тети Айлы тоже нет седины. Не могу представить ее
старой.

– А меня, значит, можешь? – Дженнифер легонько под-
толкнула Амелию локтем.

– Ты же меня поняла! Тетя Айла – свободная, незамуж-
няя…

– А я – загнанная и обреченная на домашнюю каторгу.
– Перестань говорить за меня! – Амелия провела пальца-

ми по темным волосам. Ее шевелюра, длиннее, чем у Джен-
нифер, обладала густотой и блеском, какие бывают лишь в
молодости и какие начинаешь ценить, только утратив. Джен-
нифер очень надеялась, что дочери не взбредет в голову от-
стричь эти прекрасные волосы. Кэти, блондинка, как и Дэ-
вид, уже начала заговаривать об экспериментах: от нее толь-
ко и слышно было – пепельный блонд, серебристый блонд,
мелирование и шатуш. Этим ее интерес к волосам и ограни-
чивался – Кэти просто любила пробовать новое, зато Амелия
была пытливой и любознательной и планировала после шко-
лы пойти по маминым стопам. Дженнифер обожала говорить
с ней на профессиональные темы, обсуждать окрашивание и
технику стрижки и укладки.

– А ты будешь красить корни, когда начнешь седеть? –
Амелия умела без предисловий перейти к главному. – Сей-
час многие ничего не делают, даже относительно молодые.
Седина – новый тренд.

Если Дженнифер уже не работала парикмахером, это не



 
 
 

означало, что она не интересовалась этой темой и новыми
веяниями, но иногда она невольно пропускала новости мимо
ушей, словно не желая их знать.

– Кто бы мог подумать. – Дженнифер обняла дочь. – Вряд
ли я последую этой моде.

– А мне кажется, это будет выглядеть круто.
– Некоторым девушкам, конечно, идут серые тона, но мне

непонятно, зачем так красить, если в будущем седина и так
никуда не денется? Мое мнение – нужно подчеркивать пре-
имущества природного цвета.

– Я так и собираюсь.
– Вот и хорошо. Кстати, мы забронировали курорт на от-

пуск.
Лицо Амелии осветилось улыбкой, и она молитвенно сло-

жила руки:
– Ой, пусть что-нибудь экзотическое!
– Корнуолл.
Амелия поморщилась, но все же сказала:
– В Корнуолле круто, все говорят. Ладно, могло быть и

хуже – семья Натали заказала недельный турпоход по Шот-
ландии.

– Натали увлекается походами?
– Она – нет. Ее родители увлекаются.
– Ну, тогда нам еще повезло.
– А чем ты прижала отца, что он забронировал Корнуолл?
– Он сдался, узнав про возможность покататься на серфе.



 
 
 

Амелия прикрыла лицо растопыренной ладошкой и по-
глядела между пальцев:

– Папа – и в гидрокостюме…
– Я все слышу! – крикнул Дэвид из кабинета.
–  У тебя много заданий?  – спросила Дженнифер Аме-

лию, которая родилась второй, через семнадцать минут по-
сле Кэти, и росла куда спокойнее сестры.

– Да ужас просто! Скоро сяду готовиться.
– Умница моя. – И Дженнифер порывисто обняла дочь.

Амелия грезила о карьере стилиста и могла окончить школу
уже в этом году, но свои решения она принимала очень взве-
шенно и не собиралась ограничивать себе выбор. Амелия об-
наружила способности к математике и предпринимательству
и при наличии родителей, готовых поддержать ее решение
учиться дальше, задумала получить сперва диплом по дело-
вому администрированию, а затем пойти в школу парикма-
херов. Она сказала Дженнифер, что знание бизнеса сослу-
жит ей добрую службу, если она захочет открыть собствен-
ный салон. Когда дочь произнесла эти слова, Дженнифер по-
чувствовала огромную гордость и зависть, в которой в жизни
бы не призналась. Дженнифер невольно завидовала дочери,
которая собиралась воплотить в жизнь мечту своей нереши-
тельной матери.

– А какая была мода на стрижки, когда ты работала? –
допытывалась Амелия. Пусть она усердно учится в школе и
метит в университет, но истинное призвание не спрячешь.



 
 
 

Впрочем, Дженнифер догадывалась, что девчонка тянет вре-
мя, не очень желая приниматься за домашнее задание.

–  Ну, это когда было…  – Дженнифер напрягла память,
вернувшись чуть не на двадцать лет назад, когда она еще бы-
ла ученицей и предвкушала блестящую карьеру. – Букваль-
но через одну клиентки просили стрижку, как у Рэйчел.

– Что, как у того пугала из «Друзей»?!
– Эй, этот сериал был тогда невероятно популярен! Его

до сих пор смотрят.
– Да знаю, вы с отцом постоянно его цитируете.
Об этом Дженнифер совсем забыла. Близнецы возмущен-

но кипятились, когда они с Дэвидом обменивались понят-
ными только им цитатами из «Друзей», такая у них была чу-
динка. Но рутина съела и эту привычку.

– Еще часто просили пикси, как у Мэг Райан, – продолжа-
ла Дженнифер. – Это было дерзко, стильно. Химия тогда, по-
моему, уже выходила из моды, и я всей душой приветство-
вала изменения.

– А ты вообще хотела когда-нибудь снова стать стилистом,
открыть собственный салон?

Дженнифер и не заметила, что на улице начался дождь. В
кухне было тихо, лишь капли барабанили по стеклам.

– Я всегда хотела семью, поэтому предпочла работе вас.
– Ну, а все-таки?
– Я об этом не жалею.
– Да, мы у тебя классные.



 
 
 

– И скромные…
– Папа говорил, ты была хорошим мастером.
У Дженнифер потеплело на душе при известии о том, что

Дэвид о ней хорошо отзывался.
– Да, я была не из последних. После курсов я пошла рабо-

тать помощницей, очень старалась, и меня взяли в прекрас-
ный салон, сделали старшим стилистом. Конечно, я не соби-
ралась бросать работу, но у жизни были свои планы. – Дети
разочаровались бы в ней, узнай они о ее проступке, тяжело
отозвавшемся на всей семье, особенно на их любимых де-
душке и бабушке. Если люди спрашивали Дженнифер, по-
чему она не возвращается к работе, она заученно отвечала,
что самая дешевая домашняя прислуга – это мама, сопро-
вождая эту фразу беззаботным смехом, будто она абсолют-
но довольна своей жизнью и не вспоминает о карьере. – Я
ушла из профессии много лет назад, – как бы между прочим
добавила она.

– Это не означает, что ты не можешь вернуться.
Дженнифер только пожала плечами. Дождь стал косым, и

мать и дочь с досадливыми гримасками поглядели друг на
друга, огорченные неожиданной сменой погоды.

– Мне нравится дома с вами. Что бы вы делали без меня?
– Мам, мне шестнадцать, я же не вечно тут буду торчать!
– А когда-то ты клялась, что никогда не уедешь из дома,

и ужасно расстраивалась, когда я намекала, что ты еще пе-
редумаешь, – с любовью глядя на дочь, сказала Дженнифер.



 
 
 

Амелия очень напоминала ее саму в юности. – Когда же моя
малышка успела стать совсем взрослой?

– Ты сама меня такой вырастила.
– Ну, хоть что-то я сделала правильно. – Дженнифер креп-

ко обняла Амелию и поцеловала в макушку. – Я горжусь то-
бой.

Прежде чем уйти – сестрица позвала ее из гостиной по-
глядеть на какой-то дурацкий мем, присланный подругой, –
Амелия добавила:

– Мам, если ты когда-то выбрала семью, это не значит, что
ты не имеешь права хотеть чего-то для себя.

Глядя на дождь, заливавший стекла, на струйку, текшую
снаружи по раме, Дженнифер думала, права ли дочь. Соб-
ственный салон был ее мечтой еще до знакомства с Дэвидом.
Дженнифер много работала, оттачивая мастерство, а дома
рисовала на клочках бумаги план будущей парикмахерской.
Это все, чего она в жизни хотела, – и она почти добилась
своего, когда Арчи исполнился годик. Но мечте не суждено
было реализоваться.

Дженнифер так и сидела в тихой задумчивости, когда во-
шел Дэвид, закончивший работу.

– Давно идет? – спросил он, кивая на окно.
– Нет, только что начался.
Слова Амелии не давали покоя Дженнифер, но, когда про-

звенел таймер духовки, она встала и подошла к плите. Джен-
нифер не могла отрицать, что подумывала о воскрешении



 
 
 

своей карьеры, особенно с тех пор, как Арчи пошел в школу
и годы замелькали со скоростью света, но высказанная вслух
поддержка дочери стала триггером, подтолкнувшим Джен-
нифер от раздумий и колебаний к жажде действия.

Вынув жаропрочную кастрюлю, она начала доставать та-
релки, готовясь накрывать на стол.

– Дэвид, я тут думала…
– Опасная привычка.
Она оттолкнула руку мужа, когда он потянулся к полов-

нику попробовать таджин, еще не разложенный по тарелкам.
– В последнее время я много думаю о моей прежней ра-

боте.
– Чего это ты вдруг?
Сказать ему, что это отнюдь не «вдруг»? Что непреодоли-

мое желание сжигает ее уже давно? Но Дэвид вспомнит тот
давний случай и сколько все они натерпелись по ее милости,
и это все испортит.

– Ни с чего, просто я…
В заднем кармане Дэвида зажужжал телефон.
– Извини, я должен ответить – это касается командиров-

ки. Я быстро, я же вижу – ужин готов.
Он поцеловал ее в щеку, полагая, что жена будет дуться,

если он не сядет за стол вовремя, и Дженнифер почувство-
вала себя секретаршей, которая вела протокол совещания,
но оказалась больше не нужна.

Разделив рагу на порции, она поставила кастрюлю в ра-



 
 
 

ковину и залила водой, чтобы не засохло, пока они едят, но
тут ее внимания потребовал собственный телефон. Похоже,
у мобильников появились некие привилегии перед живыми
людьми.

Увидев имя Адама Паркера, Дженнифер открыла сообще-
ние. Речь шла о лишнем кроссовке – Зак принес домой сра-
зу три на дне спортивной сумки. Адам с Дженнифер обме-
нялись номерами телефонов, потому что мальчишки стали
неразлучны и дневали и ночевали друг у дружки в гостях.
Проверив сумку Арчи и выговорив сыну за рассеянность,
Дженнифер написала ответ, поблагодарив и попросив Зака
захватить кроссовок в школу в понедельник.

Телефон вскоре пискнул снова, когда Дженнифер разла-
мывала марокканский хлеб, чтобы макать его в таджин. Она
быстро прочитывала сыпавшиеся сообщения и сразу отвеча-
ла.

Адам: «Я буду в библиотеке общих вещей в понедельник
и починю полку, о которой вы говорили».

Дженнифер: «Спасибо! С ней надо что-то делать, пока не
рухнула».

Адам: «Рад помочь. А вы там будете?»
Дженнифер: «Конечно».
Адам: «На днях Элейн у вас что-то одалживала. Не хочу

показаться грубым, но у этой женщины такой вид, словно
она готова сожрать меня живьем».

Дженнифер расхохоталась. При всем ее своеобразии



 
 
 

Элейн была неплохой, хотя за ней водилась страсть покоман-
довать. Она ястребом следила за Адамом с первого дня, как
он появился у нее в библиотеке. Элейн вызвалась помогать
в местной школе, с удовольствием заглядывала в паб со све-
жей сплетней и всегда с головой окуналась в любую иници-
ативу. Вот и теперь она рьяно подключилась к библиотеке
общих вещей, пожертвовав пару новых вещей и регулярно
беря что-то напрокат. Она была замужем за Тони-водопро-
водчиком, одним из самых тихих мужчин в округе. Может,
он незаметно и направлял кипучую энергию жены в волон-
терскую деятельность, чтобы самому передохнуть?

На открытии библиотеки общих вещей Элейн громко со-
ветовала Адаму лучшие продукты для мангала, когда выяс-
нилось, что он купил мини-барбекю и собирался пригото-
вить детям ужин. Видимо, ей было невдомек, что отец-оди-
ночка волей-неволей должен уметь управляться на кухне.
Дженнифер слышала, как Элейн рекомендовала кебабы, ку-
да входит мясо и овощи, котлеты, потому что они вкусны
и питательны, и салаты, которые дети станут есть. У самой
Элейн имелось трое здоровяков-детей, унаследовавших от
матери дюжее сложение, и ей не терпелось со всеми поде-
литься опытом правильного воспитания. Когда Адам спро-
сил: «А что не так с “цепеллинами” и птицами счастья4?» (в
воздухе сразу повеяло Австралией), Дженнифер едва удер-
жалась от улыбки: Элейн, видимо, записала его в неподдаю-

4 Сосиски и куриные крылышки.



 
 
 

щиеся и отошла с ужасом на физиономии.
Доставая из ящика ножи и вилки, Дженнифер написала:

«По понедельникам она волонтерит в школе. Не волнуйтесь,
вы будете в безопасности. Я надеюсь, что кто-нибудь возь-
мет присмотренную ею вещь, иначе ближе к вечеру визита
не миновать».

Адам: «Я-то в безопасности, а вот детей в школе жалко».
Дженнифер: «Скоро они вздохнут свободно. Говорят,

Элейн увольняется из библиотеки и через месяц возвраща-
ется на работу».

Некоторое время они прохаживались насчет возвращения
Элейн к работе медсестры, гадая, отпугнет ли она пациентов
своими советами или, наоборот, успокоит, и Дженнифер с
разгону напечатала вопрос Адаму:

«Как вы считаете, в каком возрасте “слишком поздно”
возвращаться на работу? У меня подруга интересуется».

Адам: «А что, вы собираетесь вернуться?»
Дженнифер: «Я с ума сошла, да?»
Адам: «Нет! А какая работа? Чем вы занимались до того,

как стали мамой?»
Дженнифер: «Я была стилистом. Мечтала открыть соб-

ственный салон, но мое время прошло. Буду искать что-ни-
будь на неполный день».

Адам: «Вы не должны мириться с чем-то неполным. По-
любить, так королеву!»

Дженнифер: «Значит, вы считаете, у меня получится?»



 
 
 

Адам: «У вас точно все получится».

Дженнифер стояла с телефоном в руке, когда вернувший-
ся Дэвид крикнул детям, что ужин на столе.

– Чему это ты улыбаешься? Уж точно не ясному дню! –
кивнул муж на пасмурное небо и низкие тучи.

Дженнифер положила телефон экраном вниз. Дети гурь-
бой ввалились в кухню, расселись за столом и, не теряя вре-
мени, расхватали хлеб.

– Да так, своим мыслям.
Когда-то раньше Дэвид, может, и спросил бы, что же такое

она замышляет, и попытался бы угадать, и они поднялись бы
в спальню и занялись бы любовью. Но по его лицу бежали
дела, дела, дела, а Дженнифер сегодня уже пробовала начать
этот разговор. Ей стало любопытно, отнесся бы Дэвид к ее
затее с таким же энтузиазмом, что и Адам. Этот чужак, этот
пришлый быстро становился ее закадычным другом.

Мужчина, с которым она была откровеннее, чем с соб-
ственным мужем, убеждал ее не сдаваться, и Дженнифер,
жуя очередной семейный ужин, не чувствовала за собой ни
малейшей вины.

Потому что на душе у нее было спокойно и хорошо.



 
 
 

 
6. Адам

 
Смартфоны Зоэ и Заку были выданы с условием, что па-

па всегда будет знать их пароль. Заку было все равно – он
мальчик и совсем еще юный, но Зоэ яростно возражала. Ада-
му было неловко настаивать, однако он не отступил, зная,
что другие родители поступают так же. Ему было известно,
что Виола даже отслеживает местоположение телефона Авы
и слушает звуки вокруг него, чтобы знать, где находится ее
дочь.

Стоя в кухне, он просматривал историю посещений Зоэ,
радуясь, что все достаточно безобидно: статьи о коррекции
бровей, о сумме карманных денег, которую дети вправе ожи-
дать, и бесконечные сайты с примерами дизайна комнат под-
ростков. Он проверил ее сообщения, не слишком углубля-
ясь, если видел знакомые имена подружек из Лондона или
Кловердейла. Отложив телефон прежде, чем Зоэ спустилась,
Адам по-быстрому поискал через ноутбук, не открыла ли
дочь какой-нибудь аккаунт. Проверив в соцсетях и ничего не
найдя, он вздохнул с привычным облегчением.

Адам гадал, сколько лет это будет тянуться. Они приехали
в Англию, чтобы начать новую жизнь; насколько знали дети,
мама не желала с ними знаться. Но долго ли продлится это
притворство? Он жил в постоянном опасении, что какая-ни-
будь случайная информация из соцсетей разрушит их семью.



 
 
 

Иначе и быть не может – дети во всем обвинят его, узнав,
что он сделал, и этого Адам не вынесет.

Он снова сел за ноутбук. Его квалификация ландшафт-
ного архитектора была весьма разносторонней, учитывая го-
ды практической работы и широкий опыт на двух континен-
тах, и сейчас он делал проект для многофункционального
комплекса, включавшего жилые, коммерческие и торговые
площади. Адам достаточно владел этой темой, чтобы разра-
ботать коммерческое предложение. Архитектор должен дер-
жать в голове массу разных вещей, идет ли речь о собственно
зданиях или о пространстве между ними, и Адам с удоволь-
ствием трудился в составе команды профессионалов. Одна-
ко он был рад, что при необходимости может работать из до-
ма: он успел посидеть за ноутбуком два часа, пока не встали
дети.

Отправив Зоэ и Зака в школу, Адам допечатал письмо и
пошел в библиотеку общих вещей, прихватив ненужный об-
резок дерева, который спас из сарая в своем крошечном са-
ду. Этого как раз хватит, чтобы укрепить полку, на которую
жаловалась Дженнифер, пока она не сломалась под тяжестью
кухонного оборудования.

– Вид у вас такой задумчивый! О чем мечтаете? – полю-
бопытствовала Элейн, когда он подошел к желтым дверям.

Адам попытался скрыть разочарование. Он рассчитывал
увидеть Дженнифер, свою союзницу, хотя и она вряд ли за-
хочет с ним знаться, если правда, которую Адам скрывал от



 
 
 

всего Кловердейла, выйдет наружу.
– Доброе утро, Элейн. Не ожидал вас встретить.
Солнце сегодня не освещало ярко-желтые двери, и Адам

дрожал от холода, запоздало сообразив, что следовало на-
деть что-нибудь поплотнее тонкой футболки.

– Ой, я так тороплюсь в школу… Куда это Дженнифер
запропастилась? Мне нужна мини-мойка.

– Уверен, Дженнифер скоро придет.
– А как ваша Зоэ? – Вопрос сопровождался тем же накло-

ном головы, что в первый раз, когда на церемонии открытия
Зоэ при Элейн вводила себе инсулин. Адаму было неприят-
но, что эта женщина жалеет его дочь: Зоэ взвилась бы от ма-
лейшей жалости к себе.

– Спасибо, неплохо.
– Получается у нее справляться-то?
Зоэ управлялась со своим диабетом как настоящий про-

фессионал. Адам такого даже не ожидал, особенно вначале,
когда девочка яростно не желала принимать свой диагноз.
Он перечитал всю литературу, какую достал, как за соломин-
ку цепляясь за советы соблюдать здоровую диету и обеспе-
чивать умеренную физическую нагрузку. Это были общие
рекомендации для диабетиков, но в случае Зоэ, вынужден-
ной поддерживать хрупкий баланс еды, активности и инсу-
лина, от этого действительно зависело все. Однако, когда Зоэ
смирилась с болезнью и перечитала все, что прочел отец, она
взяла дело в свои руки, научившись жить с диабетом. Она



 
 
 

всегда имела при себе еду, держала под рукой таблетки глю-
козы и измеряла сахар в крови, не допуская критических
значений. Но ведь порой и на старуху бывает проруха.

В Лондоне у Адама не было друзей или таких соседей, ко-
торым можно было позвонить, когда Зоэ посреди ночи увез-
ли на «Скорой». Ему некому было довериться, не с кем по-
делиться своим ужасом от перспективы потерять дочь. Заку
требовалось ободрение, а не перепуганный папаша, поэтому
Адаму пришлось держать эмоции в узде. Им некому было
помочь, когда у Зоэ резко упал сахар прямо на улице, и она
с трудом добрела домой, но, к счастью, Адам успел срочно
примчаться. Застав дочь в полуобморочном состоянии – Зоэ
била мелкая дрожь, она была липкой от пота, с губ срывалось
бессвязное бормотанье, – Адам принялся совать ей в рот же-
вательные мармеладки. Придя в себя, Зоэ страшно смути-
лась и рассердилась на него, но после этого случая он заду-
мался о новом переезде, о новой перемене жизни, которая
пошла бы на пользу и ему, и детям. Это означало уехать из
большого города и поселиться в тихой провинции. И теперь
Адам понимал, что обязан через «не могу» наладить отно-
шения с кловердейлцами и стать среди них своим, однако
подружиться с Элейн у него решительно не получалось.

Прекрасно понимая, что имела в виду библиотекарша, он
предпочел разыграть недоумение. Он уже научился разби-
раться в женщинах.

– С домашними заданиями справляется, школьную про-



 
 
 

грамму осваивает, скоро будет сдавать экзамены на аттестат
зрелости. Обычный ребенок, как и ее братишка.

Прибежала Дженнифер, рассыпавшись в извинениях, и
Адам помог Элейн погрузить мини-мойку в багажник.

– Простите, – сказала Дженнифер, едва Элейн уехала. –
Она вас очень допекла?

– Да она, в принципе, неплохая, хочет как лучше.
– Значит, очень.
– Без комментариев.
Когда Дженнифер включила компьютер, Адам отошел к

провисшей полке и принялся за ремонт. Отлучаться из дома
надолго он не мог – ландшафтный проект далеко еще не был
окончен, но в маленьких городах принято помогать соседям,
а Дженнифер вызывала у Адама симпатию, и отказывать ей
он не хотел.

Взяв пилу, Адам вышел на парковку и отпилил лишнее от
принесенной деревяшки. Тем временем Дженнифер прини-
мала возвращаемые вещи: газонокосилку от Мейсона, обла-
городившего газон у паба, чтобы заработать карманные день-
ги. Хозяйка паба Мелоди решила кого-то нанимать для под-
собных дел – сами они с Дэнни крутились с утра до вече-
ра. Маргарет, жившая возле школы, принесла обратно ку-
хонный комбайн «Термомикс».

– Ура! – послышалось от стола Дженнифер, когда Адам в
дальнем углу прибивал деревянную подпорку.

– Кажется, у вас хорошие новости. – Он вернул пилу и



 
 
 

молоток и взял листок наждачной бумаги, чтобы обработать
края.

– Простите, увлеклась. Садовый торговый центр любез-
но пожертвовал нам электрический кусторез! Его так часто
спрашивали, что я присматривала, где бы купить со скидкой,
а тут такой подарок! – Она принялась читать список кловер-
дейлцев – некоторые фамилии были Адаму знакомы, другие
нет, – которые хотели одолжить триммер.

– Меня тоже запишите, пожалуйста. Изгородь за домом
давно пора привести в порядок.

– Я дам вам знать, когда кусторез освободится. – Дженни-
фер подошла, чтобы оглядеть полку. – Идеально! Огромное
спасибо, просто выручили.

Вдвоем они живо поставили коробки с кухонной техни-
кой обратно на стеллаж и присели, по настоянию Дженни-
фер, выпить по чашке чая.

– А почему вы сегодня задержались? – спросил Адам. –
Дома все в порядке?

Он пил чай мелкими глотками, радуясь недолгому отдыху
перед возвращением в «Лилипут».

– Арчи заболел. Всю ночь не спал, температура поднялась.
Дэвид поехал в офис, а я дожидалась няньку.

Дженнифер отбросила падавшие на лицо волосы, и впер-
вые Адам разглядел, что у нее усталый вид. Но сказать такое
женщине он не мог.

– О, ну что ж вы не предупредили… Библиотека могла



 
 
 

подождать и до завтра.
Дженнифер покачала головой.
– Люди на меня рассчитывают. Та же Элейн, например.
И Дженнифер засмеялась, когда Адам невольно помор-

щился.
– Арчи получше?
– Да, надеюсь, послезавтра пойдет в школу. – Она отпила

чай. – Так что же вам все-таки сказала Элейн?
–  Она действует из лучших побуждений, но с напором

бульдозера. А что, только я ее так интересую?
– Да.
– Она меня жалеет, что ли?
– Да.
Дженнифер собрала волосы на затылке, закрутила и за-

крепила заколкой.
– Она видела, как Зоэ колола себе инсулин? – Адам сделал

жест наркомана.
Дженнифер засмеялась:
– Да.
– Лучше бы ей об этом забыть и заняться своими дела-

ми. – Адам о многом хотел бы забыть из своего прошлого.
Жаль, не существует волшебного ластика, чтобы подтереть
воспоминания, от которых тебя коробит, сохранив при этом
приятные моменты. Насколько проще стала бы жизнь…

– Как дела у Зоэ?
–  Совершенно нормальный подросток, строптивый и



 
 
 

несговорчивый. Я рад, что у нее появилась подруга. Они с
Авой будто сто лет дружат.

– Ава – прелесть. Да и Зоэ ваша тоже, собственно гово-
ря. Детей вообще сложно растить. Где-то настоишь на своем,
где-то потерпишь…

Створка желтой двери-гармошки отодвинулась, и вошла
Айла.

– Зачем ты пришла? – спросила Дженнифер.
Адам отметил ее не самый дружелюбный тон. Видимо,

сказывалась усталость – или тут что-то еще? Когда Дженни-
фер в эсэмэсках спрашивала его мнения насчет того, чтобы
ей вернуться к работе, он ее поддержал. Если кому-то такое
и под силу, так это Дженнифер. То, как она организовала
и руководила библиотекой общих вещей, многое говорило
о ее ответственности и подходе к работе. Дженнифер будто
сомневалась, что ей под силу нечто большее. Мамаша из нее
прекрасная, но что ей мешает ухватить кусок жизни и для
себя? Вопрос вертелся у Адама на языке, но он понимал, что
это неуместно – они мало знакомы. Поэтому он промолчал.

Айла не обиделась на нелюбезный прием, устремив взгляд
нежно-голубых глаз на Адама.

– Хотела поблагодарить Адама за урок обращения с дре-
лью. Когда я стучалась к нему в коттедж, меня увидела Элейн
и подсказала, что он здесь.

В Айле было какое-то колдовское очарование – не то в
улыбке, не то в глазах. Губы будто не желали выдавать всю



 
 
 

полноту чувств в присутствии сестры.
– Мне самому было интересно оказаться в роли учителя, –

галантно ответил Адам.
– А еще я хотела показать вам плоды трудов.
Адам взял протянутый Айлой мобильный. В этой моло-

дой женщине душевная теплота сестры сочеталась с уверен-
ностью и игривостью, к которой Адам никак не мог прино-
ровиться. Оказалось, Айла сфотографировала все, что сде-
лала после семинара.

– Вы повесили светильники? Прекрасно. И полки тоже хо-
роши! Проблем не было?

– Что нам стоит дом построить…
Они улыбались друг другу, как парочка влюбленных ти-

нейджеров, пока Адам не спохватился, что они не одни.
– А все мои выдающиеся преподавательские способности!
– Наверняка, – озорно улыбнулась Айла. – Возможно, я

вам тоже пригожусь.
–  Да? Это каким же образом?  – Адам с удовольствием

флиртовал. Уже давно женщины не обращали на него вни-
мания… либо он был так замотан, что ничего не замечал. –
Чему такому вы можете меня научить, чего бы я не знал?

Сгорбленная спина Дженнифер выдавала, что она не в
восторге от этого разговора.

– Я веду йогу в местном клубе, – дерзко сказала Айла.
Адам захохотал:
– Пользоваться дрелью в сравнении с этим сущие пустяки!



 
 
 

Мое тело давно не завязывалось в разные узлы.
– Все так говорят, – парировала Айла.
Он кашлянул, чувствуя прохладную реакцию Дженнифер

на их болтовню.
– Может, не йогу, а что-нибудь еще?
Ужин, коктейль, прогулка по окрестностям – он бы при-

нял что угодно, хотя и сдерживал свой энтузиазм в присут-
ствии Дженнифер, которая, наверное, не хотела, чтобы ее
сестра связывалась с человеком, о котором толком никто ни-
чего не знает, зато тайн – полные чемоданы.

– Айла, мне кажется, Адам не увлекается йогой, – нервно
сказала Дженнифер, без нужды начиная проверять «Термо-
микс», хотя Адам видел, что она это уже делала.

– Адам и сам в состоянии решить, – не уступила Айла.
Да, не много времени понадобилось сестрам, чтобы выве-

сти друг дружку из терпения. Адам взял свой мобильный,
решив убраться подобру-поздорову.

Он попрощался, но ему никто не ответил. Он получил
лишь неуверенную улыбку Айлы, прежде чем она наброси-
лась на Дженнифер:

– Тебе не приходило в голову, что у меня может быть свой
разговор, в котором твое вмешательство нежелательно?

– Понятно, я тебе не нужна.
–  Не переворачивай мои слова! До сих пор не можешь

простить, что меня не было на открытии? – Дженнифер про-
молчала. Айла приняла это за ответ. – Я же преподавала, у



 
 
 

меня была работа!
– Да где мне понять, я-то не работаю, правда?
– Опять начинаешь?.. Я не смогла прийти на открытие, но

готова приходить и помогать, если ты позволишь. – Молча-
ние. – Но умолять я не стану.

– С какой стати тебе тут находиться? У нас скучно, а твоя
жизнь всегда была сплошным развлечением.

– Тебе жалко?
– Вовсе нет.
– Значит, ты мне завидуешь или терпеть не можешь, по-

тому что я не такая, как ты со своей образцовой семейкой!
Ого! Адам был мало знаком с Айлой, но прежде она не

производила впечатления сварливой особы. Он догадывал-
ся, что многого не знает, и, когда Айла гневно прошла ми-
мо него, попрощался с Дженнифер и поспешил спастись бег-
ством от полыхнувшей женской ссоры.

 
* * *

 
– Зак, Зоэ, ужинать! – крикнул он вечером, задрав голо-

ву. Коттедж был маленький, и Адама до сих пор удивляло,
как громко приходится кричать, чтобы дети отозвались.  –
Ты не могла бы накрыть на стол? – попросил он Зоэ, кото-
рая первая появилась на пороге кухни. На ужин предполага-
лось карри с курицей, которое он приготовил в мультиварке:
дразнящий аромат отвлекал его во время работы. На ланч



 
 
 

Адам съел только тост и положительно умирал с голоду. –
Зоэ! – Дождавшись, когда дочь поглядит на него, Адам по-
казал глазами на столовые приборы: – Накрой на стол, пожа-
луйста!

Недовольное фырканье, которое издала дочь, заставило
Адама задаться вопросом, уж не попросил ли он ее ненаро-
ком отдать ему почку. Неужели разложить вилки и ножи у
тарелок так уж трудно?

– А он почему не накрывает? – возмутилась Зоэ, когда
прибежавший Зак уселся на стул.

–  А он завтра будет накрывать.  – Адам поставил перед
каждым из детей глубокую тарелку карри с рисом и положил
порцию себе. – Ну что, как дела, как школа?

– Хорошо, – отозвался Зак.
– Скукотища, – буркнула Зоэ.
– Какие у тебя сегодня уроки были? – спросил Адам сына.
–  Матика, физра…  – Зак сморщился от напряжения,

вспоминая. – Общая линейка.
– Это не урок, – оборвала его нежная сестрица.
– А у тебя что было, Зоэ?
– Была школа. Сейчас я дома. Можно не говорить о шко-

ле?
– Ну, предложи тему для разговора.
– Я есть хочу.
Адам не стал цепляться, потому что порой уступить –

единственный способ не рехнуться. Зато Зак знай себе на-



 
 
 

хваливал его карри. Тарелки детей опустели, и Адам сделал
вывод, что карри и в самом деле удалось. От Зоэ удалось до-
биться какой-то положительной реакции, только когда Адам
попросил Зака отнести тарелки в раковину и завел разговор
о ремонте. Они поговорили о цветовых решениях, и как туда
впишется имеющаяся мебель, и о том, что Виола рекомендо-
вала оставить красивые деревянные полы, но добавить ков-
рик.

– У Виолы столько фоток в «Инстаграме»! – восхищалась
Зоэ.

– Ах, вот как.
– Но я-то их, конечно, не видела.
Он вздохнул:
– Поговорим о соцсетях в другой раз.
– Смотри! Видишь? – Дочь указала в окно. Адам погля-

дел туда, но в наступавших сумерках различил только шпиль
церкви через поле за коттеджем. В следующем месяце часы
переведут назад, и долгие летние дни станут лишь воспоми-
нанием.

– Ничего не вижу.
– Как это не видишь? – Сарказм так и капал с языка Зоэ. –

Свиньи полетели!
Адам подавил поднимающийся гнев.
– Зачем же хамить?
– Я не хамлю, а говорю как есть!
– Нет, хамишь! – Адам тут же подумал, слышат ли его



 
 
 

соседи. Получилось действительно громко. Зак даже вздрог-
нул. – Марш в свою комнату, раз не умеешь себя вести!

– Ну и прекрасно! – Ее стул проехался по полу, ступеньки
загудели от сердитого топота, и кульминацией стал мощней-
ший удар дверью спальни.

– Папа! – Зак доел ужин и взглянул на него с таким серьез-
ным лицом, что и Адаму пришлось принять соответствую-
щее выражение. – Поставь ты ей это приложение! Оно у всех
девчонок есть. – Зак понизил голос, будто их кто-то мог под-
слушать под окном: – Даже у нас в классе о нем говорили.

– Ну, тогда дело плохо.
– Мы же на уроках соцсети проходим!
– Уже?!
Зак закивал при виде шоколадного печенья вместо пудин-

га.
– Нам объясняют, как не попасть в опасную ситуацию, ко-

гда заходишь в интернет. Мы должны сразу говорить взрос-
лым, если видим то, что нам не нравится. Пароли передавать
никому нельзя. И всегда надо спрашивать родителей, если
хочешь что-нибудь скачать. И нельзя постить фотографии,
которые мы не готовы увидеть на первой странице газет.

Несмотря на серьезность темы, Адам едва не расхохотал-
ся. Лет двадцать назад, до появления современных техноло-
гий, с которыми ни черта не скроешь, спрятаться на другом
конце света было проще простого. А сейчас его с головой го-
товы выдать собственные дети, легкомысленно относящие-



 
 
 

ся к серьезной информации, разбалтывающие лишнее и вы-
ставляющие свою жизнь на всеобщее обозрение.

Когда они с сыном загрузили посудомоечную машину
(очередь была Зоэ, но Адам понимал, что разобиженную
дочь-подростка сейчас в кухню не дозваться) и он разрешил
Заку идти смотреть телевизор, мысли снова вернулись к то-
му времени, когда у Зоэ только нашли диабет. Все трое были
страшно перепуганы, когда она лежала на больничной койке
и ей проводили необходимые анализы. Вернувшись домой,
Зоэ хотела только одного: снова стать нормальной. Она хо-
тела быть как все, как остальные в классе. Может, если бы
Адам разрешил Зоэ установить это треклятое приложение
для соцсетей, раз ее так переклинило быть как все, это стало
бы шагом в правильном направлении? Дети и так достаточно
натерпелись, он перед ними в долгу. Коль скоро их мамаша
не пронюхает, где они, доверие детей к отцу не пошатнется.

Но, если они когда-нибудь узнают правду, возврата к нор-
мальной жизни не будет: его обман разоблачат, и правда о
том, что он сделал, станет пищей для местных сплетен. Ему
будут перемывать кости на каждом углу, и первая за него
примется Элейн, которая так и маячит поблизости, ловя ма-
лейшую оплошность.

Адам обязан сделать все, чтобы этого не произошло.
Вытерев раковину, он взял мусорный пакет, чтобы отне-

сти в контейнер, уже стоявший у калитки, – завтра приедут
мусорщики.



 
 
 

– Я и забыла, что сегодня мусорный день. Спасибо, что
напомнили!

Теплый знакомый голос заставил Адама остановиться.
Сестра Дженнифер проходила по улице мимо коттеджа «Ли-
липут».

– Здравствуйте еще раз, – обрадовался Адам, залюбовав-
шись улыбкой Айлы. – Вы в паб?

– Я договорилась с Гетти пропустить по стаканчику.
– Гетти – очень приятная девушка, у вас много общего.
– Вы про наш нонконформизм?
– Не совсем. – Айле невозможно было дать ее тридцать

шесть лет – она выглядела молодо и жила совершенно сво-
бодно, что по сельским меркам было из ряда вон. – Я имел
в виду, что Гетти не замужем и разбирается в искусстве, с
ней можно поговорить об идеях для ремонта. Или вот Виола,
она занимается дизайном интерьеров… А почему вы улыба-
етесь?

– Вы пытаетесь выбраться из неловкой ситуации, но толь-
ко глубже хороните себя.

Адам прислонился к стойке ворот.
– Извините.
– Не волнуйтесь, я знаю, что совсем не похожа на Джен-

нифер. Вы ведь это пытались сказать?
– Это даже хорошо!.. Не в смысле, что с Дженнифер что-

то не так, а, гм… – Он крепко потер лицо рукой. Айла хи-
хикнула. – Ваша сестра старается вас опекать, это очень тро-



 
 
 

гательно.
– Ага. Только я бы предпочла, чтобы она этого не делала.
– Не может быть, чтобы вы говорили серьезно!
– Па-па-а-а-а-а-а! – раздалось из коттеджа.
– Не хотите ли зайти, выпить чаю или кофе?
Адам с удовольствием заметил, что улыбка Айлы стала

шире.
– А давайте, – сказала она. – Я все равно иду с запасом.
Они вошли в дом, и Адам оценил катастрофу: в пульте от

телевизора сели батарейки. Он нашел в кладовке запасные,
заменил, и Зак побежал дальше смотреть мультфильмы.

В кухне Айла присела к столу, а Адам перечислил, какие
капсулы с кофе у него имеются.

– Тут, по описанию, вкус полный и сбалансированный. А
тут, – он показал капсулу, – густой и интенсивный.

– Второй больше похож на меня. Давайте его. Полный и
сбалансированный – это про Дженнифер.

Адам невольно засмеялся – и ему стало стыдно. Дженни-
фер первая в Кловердейле радушно приняла его и Зоэ с За-
ком, и Адам это ценил.

– Ваша сестра вовсе не великан-людоед из сказки.
Айла хотела возразить, но удержалась и сказала только:
– Знаю, но я бы предпочла, чтобы она не вмешивалась в

мою жизнь. Жила же я как-то без нее.
Адам сделал две чашки кофе и поставил их на стол.
– А какая у вас была жизнь? Уверен, в ней не случалось



 
 
 

ничего одиозного, вроде отбывания срока в тюрьме или со-
вершения преступлений.

– Ну, я не настолько безбашенная… Хотя и обучалась тан-
цам на пилоне.

– Вот как?
Айла продемонстрировала некоторые движения, заставив

Адама заинтересоваться, для чего людям принимать такие
позы. Он тихонько дул в свою чашку кофе, слушая Айлу: та-
кая собеседница стала неожиданным счастьем в этот вечер.

– Я долго путешествовала, перепробовала множество про-
фессий, потом увлеклась йогой и настолько ее полюбила, что
решилась преподавать. Мне бы хотелось открыть свой биз-
нес и стать инструктором йоги, но это может занять некото-
рое время. Я преподавала в Нью-Йорке, немного в Португа-
лии, чуть дольше в Лондоне. Сейчас я работаю на моих зна-
комых, заменяю учителей, которые не могут провести заня-
тие.

– Как интересно!
– А мне нравится эскапизм. Вряд ли я высидела бы в офи-

се с девяти до пяти. Я даже не знала, как мне необходима
йога, пока не занялась ею, если это не прозвучит бессмыс-
лицей.

–  О нет.  – Огненно-рыжие волосы, обычно убранные в
хвост, были распущены по плечам, и от этого Айла казалась
чуть более раскрепощенной. – А в Австралии вам понрави-
лось?



 
 
 

Адам пододвинул ей шоколадное печенье, которым они с
Заком лакомились после ужина.

Айла взяла печенье и улыбнулась Адаму. Ее голубые глаза
сияли молодостью.

– Очень понравилось. Столько солнца, океан, простор…
– Прекрасная страна.
– Я слышала, вы там долго прожили?
– Там замечательные края. – Адам не стал уточнять, как

он любил Мельбурн, ставший для него вторым домом. Он
не разлюбил этот город – совсем наоборот, но альтернативы
отъезду не было.

– Я жила в Новой Зеландии, – продолжала Айла. – Ката-
лась на лыжах, занималась экстремальным спортом…

Адам доел свое печенье.
– Как-то не очень похоже на йогу. Мы сейчас говорим о

скайдайвинге и прыжках с тарзанки?
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