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Аннотация
После выходки с Ельциным в Верховном Совете Роману

Маркову приходиться уехать из России. Что ждёт его за границей?
Как он сможет там прижиться? Надолго ли задержится? Читайте
и узнаете.

«Всё, изложенное в этой книге – есть полная и абсолютная
фантазия»

– Р. Злотников
Как бы не так!
Автор переносит нас в дни своей юности, наполненной

музыкой, спортом, любовью и планами на светлое будущее,
поэтому в книге правды больше чем обещают первые строки.



 
 
 

Продолжение цикла про попаданца в СССР. Третья
книга о старом успешном мужчине, который переместился в
четырехлетнего мальчика, повзрослел и решил кое-что поменять.
Теперь он вынужден покинуть Родину, что ждет его дальше?
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Роман Злотников
Настоящее прошлое.
Однажды в Америке

– А вот скажите мне, junior’s, кто из вас знает, сколько
педалей было у «Жестянки Лиззи»?

Майкл и Уинтроп удивленно переглянулись. Вопрос дяди
Дэвида был неожиданным. Мало того, что интерес к орга-
нам управления первого по-настоящему массового автомо-
биля, ставшего, кроме этого, еще и легендарным примером
крайней дешевизны и утилитарности, проявил человек, но-
сивший фамилию Рокфеллер, так и сама тема разговора бы-
ла очень далека от автомобилей. Потому что говорили они
о демократии…

–  М-м-м… две?  – предположил Уинтроп. У  него был
классический 911 Porsche выпуска 1989 года с кузовом targa,
так что он считал себя крутым гонщиком и знатоком авто-
мобилей.

Дядя Дэвид усмехнулся и покачал головой:
– Нет, три.
– Оу, это как у машин с ручной коробкой! – догадался

Майкл. – Ну точно – тогда же еще не было коробки-автомата.
– Похоже, но не совсем, – покачал головой дядя Дэвид. –

У машин с ручной коробкой действительно три педали – газ,



 
 
 

тормоз и сцепление, но среди педалей «Жестянки Лиззи» не
имелось ни газа, ни сцепления.

– Как это? – Парни удивленно переглянулись. Их более
старший собеседник улыбнулся и пожал плечами. На самом
деле он был им не дядей, а двоюродным и троюродным де-
душкой. Но всем в «семье» было известно, что внук основа-
теля династии и первого в истории долларового миллиарде-
ра планеты крайне не любил, когда его называли как-то ина-
че, нежели дядей. Особенно дедушкой или прадедушкой…

– А вот так! – После чего пояснил: – Для того чтобы при-
вести в движение «Жестянку Лиззи», требовалось сначала
открыть кран подачи топлива, который был расположен под
приборной доской… Кстати, это на самом деле была доска –
массивная такая, толстая, покрытая слоем лака… После че-
го вылезти из-за руля и, зайдя спереди авто, воткнуть в от-
верстие бампера кривой стартер.

– Что?!
– Это такая изогнутая палка, которая прямо через перед-

ний бампер сцеплялась с коленчатым валом. После чего ее
требовалось вращать, прилагая при этом немалые усилия,
чтобы двигатель в конце концов завелся. И должен вам ска-
зать, это было непросто. А если ты ошибался с положением
одной из педалей, которая выполняла функции переключе-
ния передач, то «Лиззи» дергалась вперед, как молодая ко-
зочка, чувствительно наподдавая тебе под коленки.

– Да, но…



 
 
 

– Электрический стартер был доступен, но стоил семьде-
сят пять долларов. Четверть от цены «Форда-Т» в комплек-
тации без него. Как вы думаете, многие его покупали?

–  М-м-м… нет,  – несколько озадаченно произнес Уин-
троп.

– Точно! – Дядюшка благосклонно кивнул и продолжил: –
Так вот, после того, как двигатель был заведен, нужно было
вернуться на место водителя, включить скорость, для чего
как раз и требовалось нажать уже упомянутую педаль, одно-
временно прибавив подачу топлива рычагом на руле, выпол-
нявшим функцию газа, да-да, вместо педали был именно ры-
чаг на руле… При этом требовалось еще и поиграть с рукоят-
кой установки угла опережения зажигания. Ну, чтобы маши-
на не заглохла… Да, там еще был штекер управления заслон-
кой карбюратора. Его тоже частенько приходилось исполь-
зовать. Особенно в холодное время года. – Тут дядя Дэвид
замолчал и бросил на сидящих перед ним молодых, а с высо-
ты его возраста, можно было сказать, даже юных родствен-
ников, насмешливый взгляд и довольно ехидно спросил: –
Ну как, рискнули бы вы сесть за руль этой старой и прими-
тивной машины и с ходу отправиться в путешествие?

– М-м-м… нет, – осторожно отозвался Майкл. А Уинтроп
согласно кивнул. Они до сих пор не понимали, зачем это
вдруг их старший родственник им все это рассказывает.

–  В том-то и  дело, в  том-то и  дело,  – усмехнулся дя-
дюшка, явно наслаждаясь их недоумением. После чего за-



 
 
 

молчал и  некоторое время сидел, молча пялясь на стену
хижины, сбитой из грубо обработанных деревянных плах,
и  думая о  чем-то о  своем. Это была «семейная» хижина
Рокфеллеров, построенная еще в  прошлом веке, когда их
фамилия только начала финансировать сборища Богемско-
го клуба. Хижина располагалась в лагере Stowaway. Таких
лагерей в  Роще насчитывалось одиннадцать штук. На лю-
бой вкус. Впрочем, к настоящему моменту кое-какие пред-
почтения уже сложились. Скажем, в  Hillside обычно за-
селялись парни из Объединенного комитета начальников
штабов, в Hideaway – представители инвестиционных фон-
дов, банкиры, журналисты, подрядчики Пентагона, а в Hill
Billies – «умники» из различных «мозговых центров» и уни-
верситетов… Хотя на самом деле подобное разделение бы-
ло не слишком строгим. Например, в Sempervirens заселя-
лись калифорнийцы вне зависимости от области, в которой
они блистали. А президенты США за долгие десятилетия су-
ществования Богемской рощи почтили своим присутствием
и Mandalay, и Owls Nest, и даже Stowaway.

– Демократию впервые описал Платон, – внезапно ожил
дядя Дэвид. – В одном из своих диалогов. Если я правильно
помню – в «Государстве». И произошло это, если мне не из-
меняет память, еще в начале четвертого века до нашей эры.
То есть немногим меньше двух с половиной тысяч лет назад.
Как вы думаете, парни, если что-то реально работает гораз-
до лучше любого другого, ему действительно требуется две



 
 
 

с половиной тысячи лет, чтобы вытеснить все остальное?
Майкл и Уинтроп переглянулись:
– Ну-у-у… нет, наверное.
–  Именно!  – Дядя Дэвид наставительно поднял палец

вверх. – А теперь скажите мне, чем вызвано ее победное ше-
ствие по всему миру именно сегодня? Через два с полови-
ной тысячелетия после того, как ее придумали и описали…
то есть придумали-то ее, естественно, куда раньше. Иначе
Платону просто не было бы что описывать. Но не будем за-
цикливаться на датах. Итак?

Майкл и  Уинтроп переглянулись очередной раз, потом
старший из них, каковым являлся именно Уинтроп, тяжело
вздохнул:

– Дядя, прошу прощения, но я окончательно запутался…
Я знаю, что вы всегда были ярым и последовательным сто-
ронником демократии. Что вы отдавали всего себя, способ-
ствуя всемерному ее продвижению по всему миру. Но ваши
последние слова… – Тут он недоуменно пожал плечами.

Дядя Дэвид вновь усмехнулся:
– И где же ты видишь противоречие?
Уинтроп сердито нахмурился. Зато в  разговор рискнул

вступить Майкл:
– Ну-у-у… как нам кажется, ваша сентенция насчет того,

что если бы демократия была бы действительно лучше, то-
о-о…

–  Вы плохо меня слушали,  – прервал своего внучатого



 
 
 

племянника представитель старшего поколения семьи Рок-
феллеров. – И это печально. А еще очень печально то, что вы
не умеете думать и анализировать. Неужели вы думаете, что
я зря вспомнил про «Жестянку Лиззи»? – Дядюшка неодоб-
рительно покачал головой: – Я дал вам все инструменты, но
вы уткнулись в тупое сопоставление… Скажите мне, кто бу-
дет лучше чувствовать себя в кресле водителя «Жестянки
Лиззи»: тот, кто ее давно уже освоил, или кто-то подобный
тебе, Уинтроп, привыкшему к тому, что для управления ав-
томобилем достаточно руля и пары педалей?

– Ну, это очевидно, дядюшка…
– Вот именно! А теперь подумайте своими тупыми голо-

вами – в каком мире наша семья будет наиболее устойчивой
и влиятельной? В мире, который управляется привычными
нам «рычагами», «тумблерами» и «педалями», которые мы
«переключаем» и «нажимаем» уже больше двухсот лет, или
в каком-то другом?

Майкл и  Уинтроп замерли и  удивленно переглянулись.
А затем на их лицах вспыхнуло понимание… но тут их гру-
бо прервали:

– На жертвоприношение! – В полуоткрытое окно просу-
нулась какая-то всклокоченная рожа, которая окинула их
слегка осоловелым взглядом и еще раз проревела: – На жерт-
воприношение! Все на жертвоприношение!  – После чего
снова исчезла. Но троица, находящаяся в помещении, как
будто не заметила появления неожиданного гостя. Дядя Дэ-



 
 
 

вид продолжал молча сидеть, откровенно любуясь на оше-
ломленные рожи своих младших родственников, до которых
вот только сейчас дошло, чем именно вызваны столь знаме-
нитые дядюшкина филантропия и широко известная благо-
творительность. Нет, понятно, что известность в подобной
сфере – это в первую очередь хороший PR. Но PR можно
обеспечить с куда меньшими затратами. Дядюшка же тра-
тил деньги весьма щедро, к настоящему моменту даже по са-
мым скромным прикидкам раздав на благотворительные це-
ли не менее полумиллиарда долларов… А ведь он, абсолют-
но точно, умел считать деньги. Иначе он вряд ли бы сумел
занять кресло руководителя «Чейз Манхэттен банка» и уж
тем более не смог бы удержаться на этой позиции более два-
дцати лет… Однако в свете только что озвученной инфор-
мации становилось понятно, что это вовсе не траты, а инве-
стиции. Вложения в конфигурирование под себя «органов
управления миром»… Сказанное еще, конечно, нужно было
хорошенько осмыслить, но уже сейчас и Майклу, и Уинтро-
пу стало совершенно ясно, что идея «поговорить с дядей Дэ-
видом о демократии» оказалась чрезвычайно плодотворной.
Потому что этот не слишком долгий разговор внезапно при-
открыл перед ними ма-а-аленькую дверцу в мир «игр боль-
ших дядей». Туда, куда они и сами очень давно мечтали по-
пасть. Однако, как только что выяснилось, даже не подозре-
вали, как он устроен на самом деле. Хотя до этого разговора
оба считали, что уже давно до него доросли. И то, что их не



 
 
 

допускают до чего-то серьезного, – просто ревность старших
родственников либо чьи-то происки и злая воля недоброже-
лателей.

– Ладно, подумаете обо всем после. А сейчас нам пора
идти на жертвоприношение.

– Дядя, а может… – воодушевленно начал Уинтроп. Но
старший родственник не дал ему закончить:

– Нет – идем. Это важный ритуал!
– Но это же просто постановка…
– Идем, идем! – Дядюшка энергично поднялся на ноги

и  распахнул дверь. Мимо хижины в  сторону амфитеатра,
не слишком торопясь, даже несколько вальяжно двигались
люди – политики, бизнесмены, банкиры, актеры, музыкан-
ты, военные… американцы, англичане, арабы, пакистанцы,
индийцы, китайцы, русские. Американцев, естественно, бы-
ло подавляющее большинство. Да и среди остальных очень
много было тех, кого можно было считать неамериканцем
очень условно. Потому что и дома, в которых они жили боль-
шую часть времени, и банки, в которых они хранили свои
деньги, и школы с университетами, в которых учились их де-
ти, были американскими. А многие из них даже уже давно
оформили и заветное американское гражданство. Так что их
«неамериканскость» осталась только в том, что они все еще
продолжали оставаться в своих бывших странах значимыми
и влиятельными людьми, которых многие в этих странах все
еще числили своими. Или, возможно, уже немногие, но из



 
 
 

числа самых влиятельных…
– М-м-м… дядя, а мы куда? – недоуменно спросил Май-

кл, когда идущий впереди старший родственник, вместо то-
го чтобы продолжать вместе с потоком людей идти в сторо-
ну Совиной поляны, названной так благодаря огромной ка-
менной статуе совы, за десятилетия изрядно заросшей мхом
и  вьюном, свернул на какую-то узкую тропинку, ведущую
внутрь зарослей. Однако этот невинный вопрос внезапно
привел дядюшку в раздражение. Он резко остановился, оки-
нул Майкла и Уинтропа сердитым взглядом, после чего по-
велительно дернул рукой. Мол, идите за мной и ничего не
спрашивайте. Парни недоуменно переглянулись и молча по-
виновались. Спорить с дядюшкой, когда он в раздражении…
Ищите дураков!

Тропинка привела на небольшую поляну, окаймленную
кругом факелов, на которой был установлен такой же, как
и на Совиной поляне, перевернутый крест, к каковому так
же было привязано чучело. Причем оно было выполнено ку-
да более реалистично, чем на Совиной. Во всяком случае,
очертания тела у него повторяли человеческие куда точнее.
Уинтроп огляделся по сторонам и насмешливо усмехнулся.
Боже мой, опять эти игры… Вокруг креста с «жертвой» тол-
пилось около десятка человек, одетых в балахоны, похожие
на ку-клукс-клановские, либо во что-то сильно напоминаю-
щее монашеские рясы с  глубоким капюшоном, полностью
скрывавшие лицо и фигуру. Впрочем, не все. Парочка была



 
 
 

разодета в какие-то карнавальные костюмы, изображавшие
то ли ландскнехтов, то ли… палачей, а их лица были скрыты
не капюшонами и колпаками, а нанесенным на них гримом
и венецианскими полумасками. Все присутствующие на по-
ляне негромко переговаривались между собой, но стоило им
троим приблизиться, как разговоры прекратились.

Когда представители знаменитого семейства подошли
вплотную, с дядюшкой пусть и молча, но весьма церемон-
но поздоровались, а вот на обоих молодых людей не обрати-
ли ни малейшего внимания, отчего Майкл недовольно смор-
щился и бросил раздраженный взгляд на Уинтропа. Тот тоже
нахмурился. Никто не имел права относиться к носящим фа-
милию Рокфеллер столь демонстративно пренебрежитель-
но! Но поскольку дядюшка никак на подобное не отреагиро-
вал, пришлось промолчать.

Похоже, те, кто собрался на поляне, ждали только их. Ну,
или, вернее, дядюшку. Потому что молодых представителей
знаменитой фамилии продолжали все так же показательно
игнорировать… Поэтому сразу после того, как они трое, по-
винуясь очередному жесту дядюшки, отошли чуть в сторо-
ну от остальных, встав на самой опушке, рядом с факелами,
действо на поляне начало разворачиваться. Люди в балахо-
нах чуть раздались в стороны и, выстроившись двумя груп-
пами по бокам от перевернутого креста с чучелом, затяну-
ли какой-то хорал. А парочка «ландскнехтов» подхватила по
канистре с розжигом и принялась поливать поленницу, сло-



 
 
 

женную у ног чучела, время от времени брызгая и на него
самое. И вот тут Майкл встрепенулся и озадаченно уставил-
ся на чучело.

– М-м-м… дядюшка, а тебе не кажется, что…
– Помолчи! – раздраженно рявкнул представитель стар-

шего поколения знаменитой семьи. Юный представитель
этой семьи послушно прикусил язык, при этом продолжая
напряженно вглядываться в привязанную к кресту «куклу».
Потому что ему показалось, что она шевельнулась.

– Человек – социальное существо, – негромко начал дя-
дюшка. – Вне социума он – даже не животное, а… червь. Или
трава. То есть просто чей-то ресурс, пища, удобрение… Но
иногда встречаются те, кто думает, что они ценны сами по
себе. Потому что богаты. Или умны. Или харизматичны и по-
пулярны. Поэтому они начинают нарушать правила, установ-
ленные социумом. Тем социумом, к которому они принад-
лежит. Но они ошибаются. Они – всего лишь куклы, которы-
ми играют те, кто знает, как на самом деле устроен мир… –
Дядюшка сделал долгую паузу, а потом внезапно заорал:

– Сжечь куклу!
И все, кто присутствовал на поляне, подхватили этот

клич:
– Сжечь… Сжечь куклу! Сжечь жертву…
Один из «ландскнехтов» сделал шаг в сторону и, выдер-

нув из держателя один из факелов, плавным движением под-
нес его к политым горючей жидкостью дровам. Те мгновен-



 
 
 

но вспыхнули.
– А-АААА-А-Ы-Ы-Ы-Ы! – «Кукла» внезапно полупри-

душенно взревела и задергалась. А Майкл вздрогнул и бро-
сил отчаянный взгляд на Уинтропа. Того тоже перекосило.
А вот дядюшка Дэвид продолжал невозмутимо скандировать
вместе со всеми:

–  Сжечь! Сжечь! Сжечь!  – А  затем вдруг повернулся
и окинул молодежь требовательным взглядом: – А вы поче-
му молчите? Вы отделяете себя от нашего социума?

Майкл сглотнул и опять покосился на Уинтропа. Нет, они,
конечно, прошли через многое – при вступлении в  грече-
ское общество любого американского университета через
что только не приходится проходить. Издевательства, наси-
лие, содомия… Особенно этим отличаются университеты
Лиги плюща, к которым принадлежит и Гарвард, в каковом
они имели честь обучаться. Но вот так жечь живьем живого
человека… Однако дядюшка смотрел на них очень требова-
тельно. Так что спустя несколько мгновений и тонкий, дро-
жащий голос Уинтропа, и хриплый Майкла присоединились
ко всеобщему хору. Дядюшка еще несколько секунд внима-
тельно смотрел на них, а затем поощряюще улыбнулся:

– Скоро вы войдете в число тех, кто управляет жизнями
миллионов, решает, кому из них жить, кому сгореть в пла-
мени взрыва, а кому медленно подыхать от голода или неиз-
вестной болезни. Вам окажутся подвластны такие силы и ре-
сурсы, о которых могут только мечтать главы десятков как



 
 
 

откровенно нищих, так и… весьма развитых стран. Вашей
благосклонности будут добиваться знаменитейшие музыкан-
ты, художники, архитекторы, красивейшие женщины и муж-
чины… но я хочу, чтобы вы навсегда запомнили, что если
вы однажды сделаете ошибку и пойдете против того соци-
ума, к которому принадлежите, то вы непременно кончите
вот так, – тут дядюшка медленно повел подбородком в сто-
рону горящей фигуры. – В качестве бессловесной куклы, ко-
торую, кривляясь, сожжет кучка ряженых на дурацком по-
тешном жертвоприношении…



 
 
 

 
Глава 1

 
– Вы не коммунист, Марков, вы – типичный буржуазный

перерожденец! Тот, кто дал вам рекомендацию в  партию,
должен отрубить себе руку! Или вообще застрелиться…

– Мне?! – возмутился я. – А как тогда, по-вашему, долж-
ны поступить те, кто давал рекомендацию Ельцину с Горба-
чевым? А также те, кто продвинул их в ЦК и Политбюро…
кто заглядывал им в рот и цитировал их речи на партийных
собраниях? Портреты в рамочке на стены кабинетов вешал!
С ними что? Вон они сейчас – через одного в этой вашей
новой КПРФ.

– Она не моя! – отрезала моя гостья. – А вы – предатель.
Предатель дела коммунизма! – И она вышла из моей кварти-
ры, гордо вскинув голову и попытавшись резко захлопнуть
дверь за собой. Ну, чтобы она с грохотом врезалась в косяк.
Но вот этого у нее не получилось. Потому что дверь была
оборудована доводчиком… Я проводил ее угрюмым взгля-
дом и, тяжело вздохнув, двинулся обратно в свой кабинет.
Вот ведь… женщина! Таран! В  прошлой жизни я  не был
с ней знаком. Только читал о ней.

Тринадцатого марта восемьдесят восьмого года она опуб-
ликовала в газете «Советская Россия» статью под названи-
ем «Не могу поступаться принципами», тут же объявленную
«манифестом антиперестроечных сил». Но к тому моменту



 
 
 

все уже носились с перестройкой, как хохлы с майданом, так
что Андрееву тут же принялись показательно гнобить. При-
чем не только экзальтированная интеллигенция, принявшая
перестройку, так сказать, всем сердцем, но и высшее пар-
тийное руководство. Сама газета «Правда» – главный рупор
ЦК КПСС – меньше чем через месяц опубликовала на пер-
вой странице развернутую редакционную статью «Принци-
пы перестройки: революционность мышления и действия»,
в которой напрочь разгромила все, о чем писала Нина Алек-
сандровна. После чего нападки на нее посыпались со всех
сторон. Но она не сдалась, а попыталась перейти в наступле-
ние, сформировав и возглавив «Большевистскую платформу
в КПСС», одной из задач которой, как было объявлено ле-
том 1991 года, стало «привлечение М. Горбачева и его окру-
жения к партийной ответственности за развал КПСС, Совет-
ского государства, за предательство дела Ленина, Октября,
международного коммунистического и рабочего движения».
Но-о… не успели. Да, впрочем, и не смогли бы. Развал к ле-
ту девяносто первого дошел уже до такого предела, что даже
вооруженный путч августа 1991-го ничего не смог сделать.
Танки на улицах ничего не решили – чего уж там какая-то
«платформа в КПСС»…

– Есть будешь? – негромко поинтересовалась жена, выгля-
нув из кухни. Я отвлекся от своих мыслей и, повернувшись
к Аленке, криво улыбнулся. Да уж… наворотил я со своим
букетом в морду Ельцину! Вся наша жизнь полетела вдре-



 
 
 

безги кувырком. Во-первых, нам тут же зарезали весь биз-
нес. На издательство мгновенно обрушились сплошные про-
верки, сразу после начала которых наши счета были аресто-
ваны, валютный счет закрыт, а все перечисления от контр-
агентов приостановлены. Во-вторых, на меня лично набро-
силась вся либеральная свора, которая здесь и  сейчас бы-
ла как раз в самой силе. Если верить тому, что публикова-
ли про меня самые мейнстримные СМИ, я был той еще сво-
лочью… настоящим ублюдком, с детства мечтавшим поли-
зать сапоги Сталину и всю жизнь страдавшим от того, что
родился слишком поздно для этого. А также безжалостным
палачом, лично расстреливавшим афганских женщин, детей
и стариков, причем делавшим это с публично демонстриру-
емым удовольствием и без какого бы то ни было повода. Вот
просто нравилось мне это… Ну и, до кучи, заядлым интрига-
ном, который с помощью ЦК КПСС и ЦК комсомола добил-
ся того, что многие достойные спортсмены были отодвинуты
в сторону, а мне, ну вот совершенно незаслуженно, то есть
с подтасовками и «идеологическим судейством», была вру-
чена олимпийская медаль, которую надо непременно, сей-
час же, пока нас не прокляло все прогрессивное человече-
ство, отобрать напрочь. Боже, и эти люди боролись с «теле-
фонным правом» и требовали от коммунистов обеспечить
всеобщее равенство перед законом! А когда дорвались даже
не до власти, а до того уровня, когда посчитали себя вправе
озвучивать советы этой самой власти, тут же превратились



 
 
 

в таких же точно «партийных секретарей». Только гораздо
более безапелляционных и истеричных… Впрочем, для ме-
ня в этом не было никакой неожиданности. Я в том самом
покинутом мной будущем сполна насмотрелся на всех этих
«Вы не понимаете – это другое!». А вот Аленка переживала.
И сильно.

– Пока нет. – Я слегка замялся: – Я пока в кабинете буду,
поработаю…

– Хорошо.
Закрывшись в кабинете, я сел за стол и обхватил голову

руками. И что теперь делать? Нет, этот год мы продержим-
ся. И деньги есть, и запасов наделано достаточно, и одеж-
дой/обувью мы обеспечены. Если только детям чего прику-
пить потребуется. Растут же… Но дальше-то что? По мо-
им планам именно девяностые должны были стать для меня
тем временем, когда я заработаю основной капитал. И если
бы не мой идиотский поступок – все было бы нормально.
Я успел неплохо раскрутиться, заработать имя, создал свое
собственное издательство, сформировал пул авторов, при-
чем как из числа уже известных, так и тех из молодых, кто
должен был вот-вот «выстрелить». Те самые «новые имена»,
которые прогремели в девяностых – начале двухтысячных.
Которые переиграли на внутреннем рынке даже признанных
корифеев фантастики – американцев с англичанами. Но те-
перь все эти планы оказались напрочь похерены. Да еще и –
как будто этого было мало – мой поступок внезапно сделал



 
 
 

меня этаким знаменем всех уже даже не антиперестроечных
и антидемократических, а антиельцинских сил. И если сра-
зу после произошедшего эти силы были слабы и очень раз-
розненны, то, когда с началом девяносто второго отпусти-
ли цены, мгновенно устремившиеся прямо-таки вертикаль-
но вверх, они воспряли, сплотили ряды и ринулись в контр-
атаку на «антинародную власть». Но пока еще их лидеры не
набрали достаточно авторитета, чтобы составить реальную
конкуренцию Ельцину и его клевретам. Потому-то им и тре-
бовался кто-то типа меня. Знамя. Символ. При том что ни-
какой реальной возможности влиять на ситуацию мне никто
предоставлять не собирался. То  есть мне отводилась роль
исключительно «легионного орла», которому вставят в жо-
пу палку и вознесут вверх чьи-то совершенно посторонние
руки… Впрочем, я и сам отнюдь не рвался в политические
лидеры. На хрен эту свару! Я – писатель. У меня это получа-
ется лучше всего, мне это нравится – вот и стоит заниматься
именно этим. А оставшееся от работы время лучше тратить
на общение с семьей и путешествия.

В том будущем, которое ныне осталось только в моей па-
мяти, я буквально болел путешествиями. Ездить, ну, по-се-
рьезному, мы тогда начали куда позднее – в начале двухты-
сячных, однако за время, пока позволяло здоровье, успели
побывать в более чем семидесяти странах. Больше всего по-
катались по Европе, конечно… причем, считай, половину
проехали, так сказать, «дикарями». То есть на своей маши-



 
 
 

не, самостоятельно планируя маршрут, ночевки, время пре-
бывания в том или ином городе и так далее. А во многих
побывали не по одному разу. Особенно нравились Греция,
Австрия, Германия, не раз бывали в Венгрии, Сербии, Ита-
лии, Испании, Франции. Кроме Европы, добрались и до Ав-
стралии, Китая, США, Индии, Перу. Короче, отметились на
всех материках, кроме Антарктиды. Но в новой жизни я со-
бирался устранить и этот недостаток. Ну и как я все это су-
мею воплотить в жизнь, если займусь политикой? Так что на
хрен…

Однако чем дальше, тем поток «паломников» от разных
политических сил, пытающихся затащить меня в свои ряды,
становился только больше. Потому что буквально с каждым
прожитым днем до все большего и большего числа граждан
бывшего СССР начинало доходить, что происходит что-то
не то. Что власть где-то лажает. Да и они сами где-то накося-
чили. Потому что ну не может же машина, которая вот бук-
вально вчера стоила всего чуть более десяти тысяч рублей…
ну пятнадцать, даже двадцать, если с рук, сегодня стоить уже
сто пятьдесят. А бутылка пива вместо рубля (и это после всех
повышений, до них пол-литра «Жигулевского» вообще сто-
ило 22 копейки) – десять! Ну не бывает так! Однако же вот,
случилось… И самое страшное – на этом цены не останови-
лись, продолжая расти. Причем все быстрее и быстрее. Сей-
час, к концу февраля, тот же десяток яиц, после Нового го-
да уже скакнувший в цене с где-то максимум трех рублей до



 
 
 

десяти, дорос уже почти до пятнадцати. И это всего за пару
месяцев! Так что едва только первоначальный шок от подоб-
ной «демократизации» начал проходить, среди людей нача-
лось натуральное «бурление говна». И еще недавно гордым
«защитникам Белого дома», в каковые сразу после «путча»
записалось едва ли не триста тысяч человек, кое-где уже на-
чали потихоньку бить морды. Но всем было понятно, что са-
мое главное еще впереди…

Посамобичевавшись некоторое время, я  включил свой
старенький, привезенный еще из Таллина комп, и  открыл
файл. Как бы там ни было – работу надо работать. Где и когда
я опубликую то, что сейчас пишу, – хрен его знает, но дело
есть дело. К тому же сейчас ситуация в стране будет меняться
так резко, что я скоро точно выпаду из списка главных вра-
гов. Даже если в нем нахожусь. Что совсем не факт… А там,
глядишь, все потихоньку и наладится. Ну где я – и где, ска-
жем, те же Хасбулатов с Руцким? Это ведь сейчас они с Ель-
циным и его кликой друзья – неразлейвода, а пройдет еще
пара лет – и тот будет этих своих нынешних друзей из танков
расстреливать. И какое кому дело тогда будет до скромного
писателя Ромы Маркова?

Но работа как-то не пошла. Я сидел, тупо пялясь в экран
и злясь на себя. И ведь вроде знаю, о чем писать, сюжет дав-
но разработан, и вообще – эта книга была уже мной один
раз написана. Ну, в прошлой жизни. А вот здесь и сейчас не
складываются мысли в слова и предложения, хоть убей…



 
 
 

Я раздраженно выключил комп и пододвинул стопку га-
зет, которых понавыписывал почти десяток  – «Известия»,
«Правда», «Советская Россия», а также «Общая» с «Неза-
висимой». Были у меня мысли поподробнее отследить все
перипетии перехода страны от «уставшего социализма»
к «одичалому капитализму». А ну как на старости лет спо-
доблюсь мемуары написать? В прошлой жизни такие мыс-
ли витали, даже файл сделал под это дело, но когда на-
чал пытаться работать – выяснилось, что почти ни хрена не
помню… Раскрыв «Известия», я начал бегло просматривать
первый лист. Блин, ну вот кто так новостную ленту форми-
рует? Бардак и хаос! Все обо всем и всего понемножку. Как
же не хватает Интернета! А с другой стороны, в том, чтобы
взять в руки хрустящий газетный лист, есть свой шарм…

В основном газеты были наполнены полной мурой – вся-
кие там интриги, скандалы, расследования, разоблачения.
Кроме того, существенную часть полос занимали рекламные
объявления, среди которых была масса предложений различ-
ных гадалок, потомственных ясновидящих и наследных ма-
гов с ведьмами, ищущих людей по фотографиям, снимаю-
щих порчу, венец безбрачия, кодирующих от алкоголизма
и заклинающих «на деньги». Читать все это было довольно
омерзительно. Эх, где вы, волшебные файлы cookie, отсека-
ющие большую часть всей этой мути…

Естественно, идеологическая направленность у газет бы-
ла абсолютно разная – «Правда» и «Советская Россия» во-



 
 
 

всю обличали «антинародную власть», а  «Общая газета»
вместе с  «Независимой» все так же яростно боролась со
«сталинизмом», радуя читателей успехами на этом поприще,
а также с гордостью повествовали о подписании новых мемо-
рандумов о сотрудничестве с фирмами из «передовых демо-
кратических стран», которые непременно приведут к уже со-
всем скорому бурному росту экономики и повышению уров-
ня жизни, а также и зарплат с пенсиями до уровня этих са-
мых демократических… Если честно, сам я о том, что писа-
ла пресса в девяностые, до этого помнил смутно, но вот то,
насколько тон и содержание местной прессы перекликались
с тем, что писалось у хохлов после их Евромайдана, просто
приводило в оторопь. Просто один в один!

Одной из международных новостей был скандал с Украи-
ной. И вот о нем я читал довольно внимательно.

Как выяснилось, простой обратной передачей Крыма в со-
став РСФСР дело не ограничилось. Дело оказалось в  том,
что с прошлого лета с территории Украины начали актив-
но вывозить ядерные заряды. Но, как выяснилось, отправку
ядерных зарядов на территорию России на Украине отсле-
живали. С  помощью «офицеров-патриотов Украины», как
писала украинская пресса… И  не только отслеживали, но
и как могли препятствовали подобной отправке. Причем на
всех уровнях. От ЦК КПУ и местного КГБ до распропаган-
дированных военных на местах. И одним из способов тако-
го противодействия было как раз перенаправление вагонов



 
 
 

с контейнерами, в которые были упакованы боеголовки, вме-
сто России в арсеналы Черноморского флота. Крым же це
Украина! Да и Севастополь весь конец восьмидесятых киев-
ская власть очень активно пыталась подгрести под себя. Хотя
официально он был городом союзного подчинения и напря-
мую Киеву не подчинялся. А тут оп – и Крым передали в со-
став РСФСР! После чего все «заначенное» хитрыми хохлами
в арсеналах ЧФ оказалось под юрисдикцией России. Вслед-
ствие чего на территории, подконтрольной Киеву, осталось
всего около полутора сотен ядерных зарядов. Разных. От бо-
еголовок стратегических ракет 43-й ракетной армии, кото-
рая как раз в данный момент находилась в процессе расфор-
мирования, до довольно старых ядерных снарядов для вось-
ми и шестидюймовых гаубиц. А я смутно припоминал, что
в моей реальности американцы с немцами заставили укра-
инцев отдать в ельцинскую Россию где-то более двух с по-
ловиной тысяч ядерных боеголовок и иных зарядов. Потому
что им вот ну совсем не нужна была в Европе еще одна ядер-
ная держава. Даже более-менее им послушная… Несмотря
на то что в  тот момент украинцы еще числились адекват-
ными. И даже более того – наиболее перспективными среди
всех постсоветских республик. С наиболее развитыми про-
мышленностью, образованием, сельским хозяйством и нау-
кой! Так что по поводу Украины все западные или прозапад-
ные экономисты (а других сейчас никто и не слушал) выска-
зывались в превосходной степени. Именно в это время как



 
 
 

раз и появились украинские мрии о второй Франции! А вот
по поводу России все было не столь однозначно… Причем за
эту передачу новая, свободная Украина еще и поимела до-
вольно солидные плюшки с России. Американцы же с немца-
ми, как обычно, обошлись похлопыванием по плечу и фаль-
шивыми улыбками… А тут такой афронт. Вот часть украин-
ской прессы и подняла бучу. То есть, вернее, часть украин-
ской элиты. Из наиболее свидомых. Пресса – это ж только
инструмент…

Кроме того, украинцы жаловались, «проклятые москали»
за последние полгода перегнали в Россию большое количе-
ство авиатехники. Причем, от ведь гады такие, самую совре-
менную забрали… На мой взгляд, это уже было излишним.
Все равно даже ту, что уже и так имелась на вооружении ар-
мии России, в полном объеме содержать не получится. При
вошедшей в пике экономике-то… Так что и эту «новую и со-
временную» по большей части раньше или позже просто по-
режут на металлолом. Ну, или она сгниет на временных сто-
янках. Но, увы, моего мнения никто не спрашивал.

Отложив газеты, я  повернулся к  компу и  решительно
нажал на клавишу отключения. Все равно работы сего-
дня не будет… Комп, мигнув голубой табличкой Norton
Commander, послушно потух. Я  встал и  подошел к  окну.
Внизу загоралась вечерними огнями Москва. Наша квартира
располагалась на восемнадцатом этаже, поэтому вид из окон
был потрясающим. Особенно ночью. Ночь скрадывает боль-



 
 
 

шинство недостатков – грязь, обшарпанные фасады, дыры на
асфальте и разбитые бордюры, ржавые разводы на крыльях
машин. После наступления темноты рассасываются стихий-
ные рынки у входов в метро, на которых толпы людей тор-
гуют чем ни попадя – от поношенной одежды и стоптанной
обуви до паленой водки и сигарет поштучно… И я знал, что
чем дальше, тем все будет становиться только хуже. Дыры
на асфальте будут множиться, а стихийные рынки у метро –
разрастаться.

Дверь тихо распахнулась, и в проем просунулась головка
моей любимой:

– Ром! Тут к тебе пришли.
– Американец? Журналист?
– Говорит, канадец, – несколько взволнованно уточнила

Аленка. Несмотря на все наши путешествия, в ней пока еще
был жив тот советский пиетет перед «заграницей». А может,
и благодаря им. Я помню, в какой шок она пришла после пер-
вого посещения французских магазинов. Особенно продук-
товых. Причем самым большим впечатлением для нее ока-
зались вовсе не пресловутые «сто сортов колбасы», а  яго-
ды. Видели бы вы, в каком изумлении она была, рассказывая
мне:

– Я спросила, когда у них появляется свежая голубика –
так продавец сказала: «Обычно к семи утра»! – Увы, в СССР
даже мандарины, которые вполне выращивались на террито-
рии страны, в большинстве магазинов, как правило, появля-



 
 
 

лись на пару недель перед Новым годом. Потому-то у тех, кто
вырос в Советском Союзе, запах мандаринов ассоциируется
с новогодними праздниками…

Я вздохнул и, развернувшись, в два шага вернулся к ра-
бочему столу.

– Проводи его ко мне.
Второй, и последний на сегодня гость был для меня самой

большой загадкой. Его появлению предшествовал телефон-
ный звонок с незнакомого номера. В последние три месяца
я на подобные звонки предпочитал не отвечать, потому что
большинство из них оказывалось звонками от всяких уро-
дов, неизвестно каким образом доставших мой номер и го-
рящих желанием высказать мне все свое возмущение тем,
каким образом я обошелся с их кумиром и Великим Геро-
ем, свергнувшим Страшную и Кровавую Советскую Гидру.
Именно благодаря подобным звонкам я раскошелился на по-
купку весьма недешевого ТАОН… Но этот абонент оказался
весьма настойчив, хотя и деликатен. Что выразилось в том,
что он набирал мой номер всего по паре раз в день. Так что
день на пятый я решил рискнуть и взять трубку. И вот теперь
ломал голову над тем, правильно ли поступил…

Американо-канадец оказался обаятельным, улыбчивым
дядькой лет сорока пяти со шкиперской бородкой, одетым
в щегольской клубный пиджак и чистые, аккуратные класси-
ческие «ливайсы». Ну те самые – с пуговицами для присте-
гивания подтяжек.



 
 
 

– Добрый день! Очень рад личному знакомству. Я – Эл
Джейк Ронсон, корреспондент «Чикаго геральд». Позвольте
выразить вам благодарность за то, что вы согласились встре-
титься со мной!

– М-м-м… Ну, меня вы, естественно, знаете – Роман Мар-
ков, писатель, – осторожно отозвался я. Нет, поймите ме-
ня правильно – мужик был очень обаятельный и харизма-
тичный, но-о-о… именно это и настораживало. Какого хрена
ему от меня надо? Тем более что, как я сумел разузнать, «Чи-
каго геральд» не имела своего репортерского бюро в Москве,
поскольку была почти исключительно «внутренней» газетой.
Нет, парочку-тройку представительств за рубежом она име-
ла – в Лондоне, Франкфурте-на-Майне и вроде как в Париже.
Поскольку ее аудитории новости из-за пределов США были
интересны очень ограниченно. Из финансовых центров Ев-
ропы и столицы моды – да, но и только. А на весь остальной
мир читателям «Чикаго геральд» было совершенно плевать.
Их и дома неплохо кормили… Какого хрена корреспонден-
та подобного издания занесло в Москву – мне было совер-
шенно непонятно. И, каюсь, именно это недоумение послу-
жило одним из основных поводов для того, чтобы я согла-
сился встретиться с этим самым мистером Ронсоном…

Интервью прошло… странно. Нет, мужик вел себя просто
великолепно – улыбался, шутил, даже рассказал пару анек-
дотов. Один русский, а другой австралийский. Про новозе-
ландцев. Новозеландцы в Австралии такие же типичные ге-



 
 
 

рои анекдотов, как чукчи в России и поляки в Америке…
И никаких бегающих глазок, скользких улыбочек и всего та-
кого прочего. Прям душка! Но ощущение от встречи бы-
ло очень неоднозначным. Чего ж он так пытается меня оба-
ять-то?

Впрочем, одним интервью дело не закончилось. После его
формального окончания журналист нагло напросился «на
чай». Впрочем, «нагло»  – это мой личный вывод, сделан-
ный, опять же, на основании опыта моей очень долгой жиз-
ни. Я ж только внешне выглядел молодым человеком твор-
ческой профессии двадцати восьми лет от роду, склонным
к эмоциональным поступкам и только что столкнувшимся
с жесткими последствиями своих спонтанных действий. Но
я-то был тем, кем был – старым пердуном, прожившим до-
вольно бурную жизнь и  дожившим ажно до восьмидесяти
девяти лет, сознание которого перенеслось обратно в его же
четырехлетнюю тушку, после чего я по новой прожил уже
двадцать четыре года. То есть сейчас мне было… восемьде-
сят девять плюс двадцать четыре – сто тринадцать лет. Нехи-
лый жизненный опыт, не так ли? Причем весь этот опыт был
«упакован» во вполне себе молодые мозги без каких бы то
ни было признаков склероза и сенильной, то бишь старче-
ской, деменции! Так что то, что я считал «наглым», для са-
мого Ронсона могло выглядеть вполне привычной и десятки
раз осуществленной манипуляцией… Подтверждением это-
му могло послужить то, что даже Аленка, обычно инстинк-



 
 
 

тивно настороженно относившаяся к любым новым людям
в нашем окружении и всегда, со времен еще прошлой жизни,
поучавшая меня поменьше открываться, не видеть в каждом
новом знакомом потенциального друга и не болтать лишне-
го, не раскрывать душу почти незнакомым людям, и то слег-
ка поплыла и польщенно разулыбалась. Ну, когда журналист
восторженно похвалил ее фирменную «шарлотку» и сделал
пару комплиментов по поводу детей. Они с нами за столом
не сидели, но когда мы с корреспондентом покинули каби-
нет – выскочили из своих комнат, заинтересованно блестя
глазками… После чего он вновь вернулся ко мне.

– Знаете, Роман, – задумчиво произнес он, несколько кар-
тинно поигрывая чашкой с остатками чая, – вы очень инте-
ресный человек. Нет, понятно, что человек с подобной био-
графией не может быть неинтересным, но, признаюсь чест-
но, из двух с  половиной сотен интервью, которые я  взял
за двадцать пять лет своей репортерской деятельности, на-
столько интересных, как наше с вами, у меня было дай бог
полтора десятка. Можете мне поверить – вы поразительно
обаятельны!

Я тут же напрягся. К  чему эти комплименты? Обычно,
когда незнакомого (ну ладно – малознакомого) человека на-
чинают подобным образом заваливать комплиментами, это
означает, что его точно собираются как-то развести. Нет,
будь я тем, кем кажусь, избранная мистером Ронсоном так-
тика сработала бы со стопроцентной эффективностью. Но я-



 
 
 

то был другим.
– Спасибо, – отозвался я, добавив, впрочем, в голос нотки

самодовольства. Попробую продемонстрировать ожидаемые
реакции. Ой, чую, основной целью этого визита было отнюдь
не интервью, а то, что будет озвучено именно сейчас. Типа
походя. Между делом…

– Кстати, мне тут пришла в голову интересная мысль! –
Мистер Ронсон оживился и упер в меня доброжелательный
взгляд: – Как вам идея ненадолго уехать из России?

Я едва не поперхнулся. Дело в том, что такой вариант рас-
сматривался. Только чуть попозже. Когда все подутихнет…
Потому что, даже если наше издательство разгромят, сажать
меня вроде как не за что. Ну, по справедливости если. Хо-
тя… где справедливость и где наши «демократы»? Нет, и при
коммунистах с этим дело было не очень, а все наши самые
видные «демократы» выходцы как раз оттуда – если не сами
из членов ЦК, то отцы-дедушки из таковых. Ну, либо как
минимум из обласканной советской властью «красной про-
фессуры»… Но того, что началось, когда к власти пришли
«радетели за народ», даже наших дедов с их «революцион-
ной целесообразностью», пожалуй, в оторопь ввело бы! Так
что, как гласила русская народная пословица – ни от сумы,
ни от тюрьмы зарекаться не следовало. Хотя я надеялся, что
до этого не дойдет – бизнес разгромят, публикации перекро-
ют, но сажать не будут. Незачем ко мне еще больше внима-
ния привлекать. Это не на них, а против них сработает. Осо-



 
 
 

бенно сейчас, пока они все стараются делать хотя бы внешне
«демократично». Это после расстрела Белого дома танками
ни нашим «демократам», ни их кураторам из-за океана уже
стесняться будет нечего, а пока…

– М-м-м… да мы вроде как и так собираемся, – осторожно
ответил я.

– Вот как? – удивился мистер Ронсон. – И от какого уни-
верситета вам поступило предложение?

– В смысле? Какое предложение? – недоуменно переспро-
сил я. Американо-канадец в ответ уставился на меня не ме-
нее озадаченно. Но спустя несколько мгновений в его глазах
мелькнуло понимание, и он облегченно рассмеялся:

– А-а-а… так вы говорите об обычной туристической по-
ездке? Ха-ха-ха-ха… нет, когда я говорил об отъезде, я имел
в виду нечто совершенно другое. – Мистер Ронсон с довери-
тельным видом наклонился ко мне: – Как вы смотрите на то,
чтобы поработать в США?

– Я?
– Ну да! – Он обезоруживающе улыбнулся: – Дело в том,

что у меня есть друзья в Монтане. И предметом их большой
заботы является Колледж Западной Монтаны. Весьма ува-
жаемое заведение, расположенное в очень тихом и уютном
городке Диллон. Так вот – один из них не так давно жало-
вался мне на то, что никак не может найти преподавателя
на курс русской филологии, который они собираются откры-
вать с начала будущего учебного года. Ваша страна сейчас



 
 
 

очень популярна в Соединенных Штатах, знаете ли… мода
на «что-то русское» захватила многие университеты. Так что
и попечительскому совету колледжа пришлось озаботиться
тем, чтобы не отстать от современных тенденций. – Тут ми-
стер Ронсон весело рассмеялся, причем так заразительно,
что мы тоже разулыбались. Несмотря на все ошеломление
подобной новостью.

– Эм-м… – несколько недоуменно начал я, когда все от-
смеялись, – это хорошо, рад за попечительский совет, но ка-
кое это имеет отношение ко мне…

– Ну вы же писатель! – как само собой разумеющееся, за-
явил репортер. – Кому еще преподавать филологию, как не
человеку, так глубоко погруженному в русский язык, как вы?

– Ну, я бы с этим утверждением поспорил.
–  К тому же вы  – довольно известная личность с  бога-

той биографией и, кстати, не так давно отметившаяся весьма
неординарным поступком. Уверяю вас, если я позвоню дру-
зьями и предложу вашу кандидатуру – они ухватятся за нее
обеими руками. Заполучить в преподаватели фигуру, подоб-
ную вам, – отличный способ, кроме всего прочего, получить
громкий PR и заставить вспомнить о существовании колле-
джа даже федеральную прессу. Чего попечительскому сове-
ту и руководству колледжа не удавалось добиться уже бо-
лее десяти лет, – и Ронсон снова заразительно рассмеялся.
Мне же было не до смеха. Черт, черт, черт! Подобное пред-
ложение – это прямо «мене, текел, фарес». То есть «измере-



 
 
 

но, взвешено, оценено»… То есть кто-то, вряд ли ЦРУ или
Госдеп, скорее некий Think Tank из числа тех, что обеспечи-
вают «осваивание» ресурсов распавшегося СССР в интере-
сах неких частных корпораций, его финансирующих, обра-
тил на меня внимание и, проведя анализ, оценил меня чуть
иначе, чем упомянутые госструктуры. После чего было ре-
шено вывести меня из будущих раскладов путем удаления
из, так сказать, «точки кристаллизации». То есть из Моск-
вы. Ну и из России в целом… Хорошо это или плохо? В об-
щем – однозначно плохо. Я привлек внимание, попал в рас-
четы и учеты людей, занимающихся политикой, то есть стал
некой фигурой на доске, за которой кто-то будет присмат-
ривать. Очень плохо… Но и в чем-то хорошо! Потому что
я пока, скорее всего, не в  государственных учетах, а в  та-
ких… частных. Для Америки это характерно. Это у нас все
«агенты» непременно под КГБ и ГРУ. То есть под некими
государственными структурами с соответствующими ресур-
сами. А в Америке с этим дела обстоят по-другому. У них
таких структур, «играющих» на политическом поле по всему
миру, намного больше. Но зато и ресурсы у них поменьше.
То есть в целом больше, конечно, но поскольку они, так ска-
зать, «размазаны» по гораздо большему числу «контраген-
тов», каждой такой структуре достается меньше… Вернее,
большинству таких структур. Но та, с которой сотруднича-
ет вот этот конкретный репортер (если он вообще в первую
очередь репортер), скорее всего, из достаточно мелких. Су-



 
 
 

дя по предложению… Не Гарвард же предложил и не Стэн-
форд с Массачусетсом, а какой-то левый колледж в одном
из самых бедных штатов США… А с другой стороны, про-
пасть на некоторое время из фокуса зрения очень сердитых
на меня местных либералов и властных структур – вполне
выход. Ну, если парень сможет обеспечить обещанное. Так-
то мой заграничный паспорт сейчас по-любому в «стоп-ли-
сте». Именно поэтому мы пока еще лишь «собирались» съез-
дить во Францию, а не уже паковали чемоданы…

–  М-м-м… предложение интересное, но, к  сожалению,
вряд ли выполнимое. Понимаете, после моего… э-э-э…
несколько спонтанного поступка на мой паспорт, вероятно,
наложен…

Мистер Ронсон внимательно выслушал меня и озадаченно
кивнул:

–  Да, это проблема…  – Он задумался, но спустя всего
полминуты снова улыбнулся: – Но, как мне кажется, реша-
емая. Как выяснилось при нашей первой встрече, мы с ми-
стером Страусом болеем за одну и ту же бейсбольную ко-
манду. И любимый сорт сигар у нас один и тот же. А ни-
что не сближает людей больше, чем одни и те же предпочте-
ния в сигарах. Разве только предпочтения в сортах виски… –
И репортер снова заразительно рассмеялся. – Поэтому я на-
деюсь, что он отнесется к моей скромной просьбе достаточно
благосклонно, чтобы доставить себе заботу обратиться к ва-
шим властям насчет разрешения этого маленького недора-



 
 
 

зумения. – Тут мистер Ронсон вскинул руки: – Нет, гаран-
тировать, конечно, ничего нельзя. В конце концов, Россия –
суверенная страна, но-о-о… у  наших стран сейчас просто
великолепные отношения. Так что шанс на то, что к прось-
бе посла США в ваших государственных органах отнесутся
с повышенным вниманием, очень неплохой.

– Тогда… – Я сделал паузу, после чего ответил не совсем
так, как собирался: – Мне надо подумать.

– Оу, я понимаю, – репортер вскинул руки в шутливом
жесте. – Подобные изменения в жизни, конечно, стоит де-
лать, все хорошенько обдумав… Но, что бы вы ни решили,
я очень рад знакомству с вами и вашей очаровательной су-
пругой. Так что, как бы там ни было, надеюсь на повторение
нашей встречи и искренне прошу считать меня вашим дру-
гом…

Когда за репортером закрылась дверь, Аленка подняла на
меня изумленные глаза и, сглотнув, спросила:

– Ром, так это мы что – в Америку переедем?



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Oh, Roman, are you already here? What are your

sandwiches with today?1 – Влетевший в sandwich hall громо-
гласный растрепанный мужчина в мятом пиджаке и измоча-
ленном галстуке, больше похожем на веревку, радостно мах-
нул мне здоровенной лапищей и плюхнулся на диван, стоя-
щий у окна, за которым открывался отличный вид на голый
склон Талли Спринг.

– As usual with salmon, Steve2, – слегка усмехнувшись со-
общил я ему. Тот картинно сморщился:

– Ugh, how boring you are…3 – Сообщив мне эту, несо-
мненно, важную, но давно уже совершенно не животрепе-
щущую новость, мужчина зашуршал алюминиевой фольгой,
доставая свои сэндвичи. Внешне Стив Донахью больше по-
ходил на лесоруба из Монтаны, которого жена насильно за-
ставила надеть костюм, а не на associate professor кафедры
философии, кем он являлся на самом деле. И – да, этот диа-
лог у  нас с  ним стал уже традиционным. Потому что по-
вторялся каждый sandwich lunch. Так в колледже именовали
обед, или, вернее, этакий бургерно-сэндвичный перекус, ко-
торый проходил как раз во время обеда, в перерыве между

1 О, Роман, ты уже здесь? С чем у тебя сегодня бутерброды?
2 Как обычно, с лососем, Стив.
3 Фу, какой ты скучный…



 
 
 

второй и третьей парами. В этот холл, в котором мы со Сти-
вом сейчас расположились, сходились преподаватели, у ко-
торых или прошли, или должны начаться пары в этом зда-
нии, рассаживались по диванчикам, доставали свои lunch
box, вытаскивали из них сэндвичи с бургерами и поедали их,
общаясь друг с другом. Вследствие чего во время sandwich
lunch в  помещении стоял непрерывный гул. Если кому-то
требовались напитки  – в  углу стоял кулер, а  рядом лежа-
ли одноразовые пакетики с кофе и чаем. Но большинство,
к моему удивлению, лопало свои сэндвичи с бургерами ис-
ключительно всухомятку, ну или запивая Coca-Cola, куп-
ленной в соседней аптеке. Спросите – зачем покупать Coca-
Cola в аптеке? Да просто она была самой близкой к колледжу
торговой точкой. А аптеки здесь, в Америке, представляли
из себя, по существу, обычный магазин, в котором просто
имелся большой сектор медикаментов и медицинских това-
ров. А так в нем продавалось все то же самое, что и в любом
другом. Например, в местной аптеке был большой выбор си-
гарет и трубочного табака. А уж про эту традиционную аме-
риканскую газировку, которую многие в оставленном мной
будущем почитали за натуральное химическое оружие, и го-
ворить нечего.

До Диллона, штат Монтана, в котором как раз и распо-
лагался тот самый Колледж Западной Монтаны, я добрался
в начале апреля. Увы, несмотря на все влияние американско-
го посла, сразу меня из страны не выпустили. Вроде как сам



 
 
 

Ельцин уперся. Не простил мне, сука, удара букетом по мор-
де. Пришлось ждать, пока его уговорили… ну или подпоили.

Городок оказался настоящей дырой. Та самая одноэтаж-
ная Америка, о которой писали Ильф и Петров. Этакие аме-
риканские Бронницы или там Медынь. Потому как Диллон
был еще и столицей округа… Четыре тысячи жителей, деся-
ток двухэтажных бараков, больше похожих на какие-нибудь
склады или цеха советской провинциальной швейной фаб-
рики, в которых размещалось несколько контор, магазинов
и муниципальных учреждений, и сотни унылых, почти оди-
наковых одноэтажных домов, сделанных, как это говорится,
«из говна и палок», с пристроенными или стоящими отдель-
но гаражами. Мансарды у этих домиков встречались редко.
Полноценные вторые этажи еще реже. Короче, если сравни-
вать с какой-нибудь тверской деревней – шик и блеск, а вот
по поводу какой-нибудь Коломны я бы уже не был столь ка-
тегоричен… Единственной отрадой городка был этот самый
колледж – несколько краснокирпичных корпусов в виктори-
анско-псевдоготическом стиле с ухоженной территорией, за-
саженной роскошными елями. Ну и, с натяжкой, в эту кате-
горию можно было бы отнести еще и музей округа Биверхед,
устроенный, похоже, в старой пожарной части. Больше смот-
реть в этом городке было не на что…

– Hello, Roman!4

4 Привет, Роман!



 
 
 

– Steve, Roman, hi, how are you?5

Холл начал быстро заполняться преподавателями. Они
плюхались на диванчики, шелестели фольгой и  бумагой,
разворачивая сэндвичи, и привычно вступали в разговоры,
некоторые из которых вчера, на подобном же sandwich lunch,
были прерваны буквально на полуслове. Ну, такие вот в кол-
ледже были традиции.

– Hello, Roman! – поприветствовал меня Фил Киркпат-
рик, такой же, как и я,  assistant professor, то есть молодой
преподаватель, но уже получивший свои часы преподавания,
вследствие чего он относился ко мне с некоторой снисходи-
тельностью. Мы с ним обитали в соседних комнатах наше-
го блока кампуса колледжа, отведенного для молодых пре-
подавателей, вследствие чего пересекались куда чаще, чем
с остальными. Приветственно махнув мне рукой, он устре-
мился к кулеру. Я знал, что вчера он допоздна веселился на
вечеринке у кого-то из местных и нехило перебрал. Вслед-
ствие чего, похоже, до сих пор продолжал страдать от по-
следствий… Набрав холодной воды и залпом выпив, он под-
хватил из тарелки пакетик «3 в 1» – кофе/сливки/сахар –
и высыпал его в уже мокрый стакан. Чуть скривился, увидев
результат, но не стал менять стаканчик, а просто подставил
его под горячий кран…

После того как мне выдали рабочую визу, на семейном
совете было принято решение, что сначала я полечу один,

5 Стив, Роман, привет, как дела?



 
 
 

обустроюсь там, а потом уже ко мне прилетят мои любимые.
Старшей дочке только-только стукнуло 5 лет, то есть до шко-
лы еще время было. Тем более что в школу мы ее собира-
лись отдавать не раньше, чем ей исполнилось бы семь. Как
оно пока и было положено. Нет, в стране уже полным ходом
шел переход на одиннадцатилетнее обучение, предусматри-
вающее начало учебы с шести лет, но в той школе, в которую
мы собирались ее отдать, пока все оставалось по-прежнему.
Вот мы и не дергались… Так что никаких проблем с переез-
дом не было. За исключением финансовой. То есть я надеял-
ся, что и ее тоже нет – скорее всего, зарплаты преподавателя
колледжа должно было хватить на содержание семьи вместе
со съемом жилья. Особенно в такой глуши, как Диллон. Нет,
так ли оно на самом деле – я знать не мог. Всезнайки-интер-
нета ведь пока еще под рукой не было… Но то, что удалось
узнать, давало надежду, что цены на съем жилья в городке
будут не слишком высоки. Однако, как оно там точно будет,
пока было непонятно. А ну как – как раз вследствие наличия
колледжа – с этим делом там не так хорошо, как я надеюсь.
Если в колледже отсутствует либо слишком маленький кам-
пус – вполне возможен вариант, что цены на жилье задраны
до небес. Но то, что колледж старый – он был открыт еще
в 1893  году как педучилище, – настраивало на оптимизм.
Вряд ли попечительский совет за сто лет не озаботился по-
стройкой кампуса.

На первое время у меня деньги были. Во-первых, у нас



 
 
 

еще оставались в  неприкосновенности доллары, которые
я купил по осени. Потому что и продуктов было закупле-
но достаточно, и наличные рубли, которые хранились дома,
у нас еще полностью не закончились. Памятуя, как все бы-
ло в прошлый раз, я перед Новым годом перевел все день-
ги, что имелись на счетах, в наличку и положил в сейф…
Ну так расходов-то у нас было не так и много – хлеб, мо-
локо, свежее мясо с колбасой, еще пару раз покупали нос-
ки, а также помаду для Аленки. И все… Ну и, во‐вторых,
несколько неожиданно нам «капнуло» немножко рублей. По-
тому что одновременно с выдачей мне американской визы
нам внезапно разблокировали счета. Нет, скорее всего, не
для продолжения деятельности, а для выплат начисленных
штрафов, но, как выяснилось, денег, поступивших на счета
после снятия блокировки, оказалось… м-м-м… несколько
больше, чем начисленных нам штрафов. Несмотря на то что
оторвались на нас по полной… Вагифов воинственно соби-
рался судиться с налоговиками, но я посоветовал ему плю-
нуть. Сколько бы нам ни начислили – уже через полгода это
будут копейки. Лучше ему подумать насчет перерегистрации
издательства и начать работу по новой. Потому как спрос
на ту литературу, на которой мы специализируемся, в тече-
ние ближайших лет будет нарастать лавинообразно. А опыт
работы на этом рынке у него теперь есть. Так что флаг ему
в руки… После того как я озвучил это предложение, Ваги-
фов озадаченно уставился на меня:



 
 
 

– Хм… Роман, я правильно понял – вы предлагаете новое
издательство зарегистрировать только на меня?

– Ну да, Айхан Алиевич, – согласно кивнул я. – Мое имя
в учредительных документах вам только помешает. И вы са-
ми прекрасно об этом знаете.

– Но-о-о… как же… – неуверенно начал Вагифов, но тут
же взял себя в руки и энергично кивнул: – Ну раз вы так счи-
таете, Роман… Тогда вашу долю я буду выплачивать в соста-
ве роялти иностранным авторам. Договора-то заключены на
вас.

Я молча кивнул. А что тут скажешь? Так-то оно правиль-
но, но… будут ли вообще выплачиваться роялти – хрен его
знает. Сейчас в стране с авторскими правами уже творится
полный беспредел, а то ли еще будет. Не факт, что в тех усло-
виях издательство, решившее выплачивать законные роялти
иностранцам, имеет хоть какой-то шанс даже просто остать-
ся на плаву… Но даже за подобное желание быть благодар-
ным Вагифову все-таки стоит. А там посмотрим, как оно бу-
дет на самом деле.

Так вот, выяснилось, что даже после выплаты всех начис-
ленных штрафов деньги на счетах еще остались. И произо-
шло это в первую очередь из-за юридического казуса. Все
начисления нам сделали еще по старым нормативам, т.  е.
советского времени, – ну не было у налоговиков еще ника-
ких устанавливающих документов, учитывающих инфляцию
в тысячи процентов, а продажи уже отпечатанных книг по-



 
 
 

сле разблокировки счетов у нас пошли уже по новым ценам,
успевшим за два с лишним прошедших месяца изрядно взле-
теть. Так что, учитывая и то, что большинство гонораров мы
закрыли еще в прошлом году авансовыми платежами, то есть
затрат на выплаты авторам у нас в настоящий момент не бы-
ло, вновь начавшие поступать на счета деньги перекрывали
все начисленное с лихвой. Вследствие чего мне, по итогам
первого квартала, перепала весьма солидная сумма. Не на-
столько сумасшедшая, как в прошлый год, когда еще оста-
валось советское госрегулирование цен, вследствие чего да-
же цены на рынках все равно плясали не столько от уровня
спрос/предложения, сколько от цены в магазинах. Ибо люди
были просто не готовы к тому, чтобы цены на рынке и в мага-
зинах отличались настолько. Вследствие чего даже те, у кото-
рых деньги были, просто отказывались платить выше некого
определенного уровня. Типа: «Да пошли вы в жопу, спеку-
лянты проклятые – хрен вам, а не мои рубли!» Поэтому да-
же в коммерческих магазинах цены были еще более-менее.
Ну, по сравнению с тем, что творилось сейчас… Так что по-
лученного мне вполне хватило и на то, чтобы восстановить
потраченное из сейфа, и на покупку долларов для поездки,
и даже на парочку просто вкусных покупок, которые ранее
не планировались. Аленке перепал роскошный набор теней
и румян фирмы Lancôme плюс нам домой был закуплен сто-
ловый набор Robert Welch на двенадцать персон. А вот даль-
нейшие закупки я обрезал. Потому что, в отличие от нас,



 
 
 

наши родственники с обеих сторон не последовали моему
примеру и большую часть имеющихся у них денег перед от-
пуском цен тупо отволокли в сберкассу. Причем даже сейчас
по-прежнему упорно отказывались их трогать. Любые же со-
веты, вроде снять и по-быстрому купить доллары, пока руб-
ли еще не настолько обесценились, напрочь игнорировались.
Мол, ты не понимаешь, надо только чуть потерпеть, и «госу-
дарство все пересчитает и компенсирует…», а пока ни в ко-
ем случае не трогать счета в сберкассе. Вследствие чего си-
туация с финансами у них чем дальше, тем больше станови-
лась все более катастрофической. И поэтому деньги стоило
поберечь.

Как бы там ни было, благодаря такому неожиданному по-
дарку у  меня получилось «подарить» себе неделю в  Нью-
Йорке. В прошлой жизни я был в этом городе, но особен-
ного впечатления он на меня не произвел. Никаких – «ах,
Нью-Йорк, Большое яблоко, столица мира…», просто боль-
шой город со старыми, грязноватыми домами, неплохим, но
единственным приличным парком в центре, с узкими улоч-
ками, массой автомобилей и очень редкими островками зе-
лени. Впрочем, возможно, доберись я до него пораньше, по-
ка в России еще творилась полная жопа, впечатление было
бы иным. Но в 2010-м у нас уже все потихоньку стало на-
лаживаться. Так что он меня ничем не поразил. Даже на-
оборот – выбесил! Как вам такое: заходишь в кафешку по-
завтракать с семьей и вместо шестидесяти долларов, кото-



 
 
 

рые ты, судя по меню, должен потратить, лишаешься сотни!
Почему? Да потому, что, во‐первых, все цены, что в кафе,
что в магазинах, что на заправках и парковках, обозначены
без налога с продаж, установленного в этом штате, который
может доходить до восемнадцати и более процентов от це-
ны. Так что не ведитесь на фотографии ценников в амери-
канских магазинах. Кроме того, что там, как правило, обо-
значены цены не за килограмм, а за фунт, что даже меньше
полкило, к ним нужно еще прибавить от десяти процентов
до четверти цены! Ну и, во‐вторых – my tip, чаевые, кото-
рые официанты просто забирают из оплаты, даже не замо-
рачиваясь тем, хочешь ты давать на чай или обслуживание,
вот ни разу не показалось тебе заслуживающим этого. Ника-
ких «чаевые приветствуются, но остаются на ваше усмотре-
ние»… А в отеле завтраки стоили от двадцати пяти долла-
ров. За такую сумму где-нибудь в Греции можно вдвоем по-
обедать. Причем с вином и свежевыжатым соком. Но и этого
мало! Потому что более-менее привычную нам еду мы иска-
ли в уличных кафешках дня три. Ибо даже в «Кафе Европа»,
расположенном на Бродвее в квартале от нашего отеля, са-
мым бросающимся в глаза предметом интерьера была сдво-
енная холодильная витрина, забитая пластиковыми упаков-
ками готовых сэндвичей. Я же после всех путешествий по
Европе как-то несколько иначе представлял себе европей-
скую кухню…

Но на этот раз все было немного по-другому. Во-первых,



 
 
 

я  уже знал обо всех заморочках, так раздражавших меня
в прошлый раз, и, во‐вторых, на этот раз я остановился в том
самом отеле «Плаза», в котором останавливался герой Мак-
колея Калкина в фильме «Один дома: потерявшийся в Нью-
Йорке». А в нем завтраки входили в цену номера. Да и об-
щий уровень комфорта был на голову выше, чем у того, в ко-
тором мы остановились в  прошлой жизни. Правда, и  сто-
ил он просто конски… Так что время в «Большом яблоке»
я провел вполне себе с удовольствием – погулял по располо-
женному рядом Централ-парку, зайдя в зоопарк, снова по-
сетил The Metropolitan Museum of Art. Даже нашел ту самую
кафешку, в которой с нас так беззастенчиво слупили сотку
долларов. Она уже вполне себе существовала. Но есть там
не стал. Обойдутся! А еще умудрился съездить на Ниагар-
ский водопад, потратив на поездку три дня, на две ночи оста-
новившись в Буффало. В той поездке в 2010-м мы до него
так и не добрались, потому что ехать до водопада от Нью-
Йорка нужно было более шестисот километров… А на вось-
мой день своего пребывания на территории США я вылетел
в Монтану.

– Роман, ну так что ты думаешь насчет моего предложе-
ния? – Я поднял голову. Стив наконец закончил расправу со
своими сэндвичами и, поднявшись с дивана, подошел и на-
вис надо мной всем своим крупным телом.

Дело в  том, что Колледж Западной Монтаны считался
весьма спортивным заведением. Еще с сороковых годов он



 
 
 

являлся членом Национальной ассоциации межвузовской
легкой атлетики (NAIA) и весьма гордился своими спортив-
ными успехами. Которые, впрочем, в последние годы попе-
чительский совет и руководство колледжа скорее огорчали,
нежели радовали. Так что, когда мистер Ронсон утверждал,
что в  мою кандидатуру вцепятся обеими руками, он был
не так уж и далек от истины. И дело было совершенно не
в том, что я где-то там, за границами США, совершил некий
«неординарный поступок», а  конкретно отхлестал цветоч-
ным веником президента какой-то там страны. И не в мо-
ей популярности как писателя. Тем более что эта популяр-
ность также была приобретена за границами Америки. Здесь
же я пока был почти никем… Нет – дело было в моей олим-
пийской медали. Колледж возжаждал заполучить себе олим-
пийского чемпиона. Причем лучше всего в качестве трене-
ра местной команды по легкой атлетике! И что с того, что
я никогда им не работал. Да и в соревнованиях последний
раз участвовал, дай бог памяти, лет пять назад. Причем бо-
лее-менее серьезные из таковых, то есть входящие в кален-
дарь Международной легкоатлетической ассоциации, вооб-
ще можно было посчитать по пальцам. Двум. То есть Олим-
пиаду да Спартакиаду в предолимпийском году… Золотая
медаль Олимпиады застила глаза и руководству, и попечи-
тельскому совету! Так что, едва я только появился, меня тут
же начали обрабатывать насчет того, чтобы я принял на себя
почетную должность тренера местной легкоатлетической ко-



 
 
 

манды. И главным действующим лицом этой компании был
как раз Стив Донахью. Он, кстати, кроме своей должности
преподавателя тоже занимал еще и  пост тренера мужской
команды по регби. Ну и, до кучи, он считался кем-то вро-
де неофициального дуайена всего спортивного направления
колледжа. А может, даже и официального…

– Стив, я же тебе уже говорил – я никогда никого не тре-
нировал, – со вздохом повторил я очередной раз. Но Дона-
хью хитро прищурился:

– А то тебя самого кто-то как-то серьезно тренировал? –
Он хлопнул меня по плечу: – Роман, у меня есть друг в лег-
коатлетической ассоциации, так вот он, по моей просьбе, по-
спрашивал про тебя в вашей национальной легкоатлетиче-
ской ассоциации… ну или как у вас это называется. И зна-
ешь, что я тебе скажу? – Стив гордо вскинул голову и ткнул
в меня пальцем: – Ему рассказали, что к той победной для
тебя Олимпиаде ты готовился сам! Тренер занимался с то-
бой чисто формально. – С этими словами его палец гордо
взлетел вверх.

– Стив, это было дюжину лет назад. Я уже давно не участ-
вую в официальных соревнованиях… – А вокруг по-преж-
нему раздавался хруст, чавканье и гул голосов. Потому что
подобные перепалки со Стивом у нас происходили практи-
чески на каждом sandwich lunch. Так что все к ним давно
привыкли. И знали, что надолго они не затянутся. Так оно
и произошло.



 
 
 

–  Знаешь, Роман,  – покровительственно произнес Фил,
когда наша перепалка со Стивом закончилась и он ушел, –
по-моему, ты зря так сопротивляешься.

Я слегка сморщился:
– Фил, я привык любую работу делать хорошо. А как де-

лать хорошо эту работу – я не знаю. Потому что никогда ею
не занимался. К тому же меня сюда пригласили преподавать
русскую филологию, и к данной работе мне тоже нужно го-
товиться. Потому что она для меня основная. За нее мне,
в конце концов, деньги платят.

– Но ты же ею пока все равно не занимаешься, – хитро
прищурился Фил. – Твой курс будут набирать только летом.

– Да, – кивнул я, – но к тому моменту я должен быть готов
его читать. А я пока не готов. Но я работаю над этим. Читаю
материалы вашего колледжа и других учебных заведений по
английской филологии. Ну, чтобы понять, как это делается
у вас. Разбираюсь с действующими стандартами оформле-
ния и подачи материалов. Изучаю материалы по русской фи-
лологии, использующиеся в наших университетах и институ-
тах. Готовлю свои… У меня просто нет времени на то, что-
бы заняться тем же самым еще и по легкой атлетике, пони-
маешь? Слишком большой объем материалов я должен изу-
чить.

– Ну и в чем проблема? – пожал плечами Фил. – Ты же
бегаешь.

– Ну да. – Бегать я начал уже через неделю после того,



 
 
 

как добрался до Диллона. Когда организм окончательно пе-
рестроился на американское время. В принципе, основная
перестройка произошла еще в  Нью-Йорке, но между ним
и Монтаной тоже имел место быть сдвиг по времени на два
часа. А поскольку новый сдвиг обрушился на еще не до кон-
ца перестроившийся организм, которому вот только что при-
шлось привыкать к разнице во времени в семь часов, под-
стройка немного затянулась. Тем более что первые несколь-
ко дней оказались плотно загружены всякой бюрократией.
Но местная бюрократия по сравнению с советской оказалась
вполне себе вменяемой. Хотя будущие «Госуслуги» и МФЦ
я по-прежнему вспоминал с огромной ностальгией… Одна-
ко, как бы там ни было, пятерочку я начал бегать уже на чет-
вертый день после приезда. А десяточку – с прошлого поне-
дельника. И даже уже начал примеряться к пятнашке, кото-
рую я регулярно не бегал уже года два. Но как это относится
к моей подготовке к работе преподавателем или тренером,
я не понял. Поэтому недоуменно спросил:

– И что?
– Так купи Walkman и нужные тебе аудиокурсы на кассе-

тах и учи, что тебе нужно, пока бежишь. Так можно сэконо-
мить много времени.

– Э-э-э… – Я слегка подзавис. Фил же гордо усмехнул-
ся и  покровительственно похлопал меня по плечу. После
чего встал и  двинулся в  сторону выхода. Я  проводил его
слегка ошарашенным взглядом. Бли-и-ин… вот я чучмек!



 
 
 

Нет, опыта подобного обучения у меня не было, потому как
в СССР с этим я никогда не сталкивался. И даже не видел
ничего подобного. Хотя, возможно, где-то оно и было. Да
точно было. Потому как почти во многих школах СССР бы-
ли оборудованы лингафонные кабинеты. Впрочем, это бы-
ли стационарные системы… Но в будущем-то таких аудио-
курсов было до хрена и больше. Да и в библиотеке колле-
джа я видел что-то похожее на каталог подобных курсов. Во
всяком случае, на обложке у него было изображение ком-
пакт-кассет. Плюс по телевизору вовсю шла реклама аудио-
плееров Walkman, один из роликов которой как раз и  ре-
кламировал возможность учиться с его помощью в процессе
прогулок или домашних дел. Вот чтоб мне чуть-чуть самому
подумать… Между тем sandwich hall быстро пустел. Препо-
даватели, дожевав свои сэндвичи, расползались по кабине-
там, кафедрам и учебным классам. Так что минут через пять
я снова остался в одиночестве.

В библиотеке на мой вопрос насчет аудиокурсов мне вы-
дали аж несколько каталогов. Но физически у  них, есте-
ственно, было не все. Однако милая дама лет сорока с рос-
кошным бюстом, выдавшая мне каталоги, сообщила, что они
могут оформить запрос на нужные курсы и те придут в те-
чение пары недель.

– М-м-м… и сколько это будет стоить?
– Для вас бесплатно, мистер Марков. Вы же наш препо-

даватель, – даже слегка оскорбилась библиотекарь. Так что



 
 
 

я  стушевался и,  поблагодарив, поспешно ретировался, за-
хватив три кассеты, которые имелись в нашей библиотеке.
Теперь предстояло купить Walkman.

От колледжа до South Idaho street, на которой располага-
лась большая часть местных магазинов, было около мили.
Вот только тротуары в Диллоне имелись далеко не на всех
улицах. Несмотря на то что бег трусцой был в США уже до-
вольно популярен, до вот таких маленьких городков эта мо-
да дошла пока еще не в полной мере. Да и те, кто уже этим
занимался, предпочитали бегать не вдоль улиц, а в парках
и скверах, зачастую сначала добираясь до них на личных ав-
то. Так что до единственного местного магазина электрони-
ки я добрался лишь через полчаса.

Магазинчик был практически пуст. В углу за узкой кон-
торкой дремал довольно толстый парень весьма добродуш-
ного вида в надвинутой на нос бейсболке.

Когда я вошел, он встрепенулся и, раздвинув губы в явно
привычной улыбке, весело проорал из-за конторки:

– Mister, if you have a question, I’m here!6 – не сделав даже
и попытки оторвать свой зад от стула. Впрочем, глядя на его
добродушную физиономию, сердиться мне совсем не хоте-
лось.

– Yes, I have a question7, – усмехнулся я, подходя побли-

6 Мистер, если у вас есть вопрос, я здесь!
7 Да, у меня есть вопрос.



 
 
 

же. – I want to buy a Walkman8.
Парень тут же принял крайне деловитый вид и уточнил:
– Which brand?9

Я слегка завис. А что, Walkman бывают разных марок?
– Э-э… Sony.
– А-а-а… walkman Walkman? No problem, sir! Do you have

a preference for the model?10

Как выяснилось, волкменами здесь именовались все пор-
тативные аудиоплееры независимо от марки. Ну, типа, как
в будущем, вне зависимости от используемой поисковой си-
стемы, все говорят «погугли». Впрочем, возможно, это была
заморочка конкретно этого паренька. Хотя вряд ли. Фил же
тоже использовал слово Walkman…

Закончив с покупками, я вышел из магазина и остановил-
ся. Через пару кварталов располагалась букмекерская кон-
тора, в которой я каждую неделю покупал и заполнял билеты
трех из пяти самых крупных американских лотерей. Ну да –
я решил попробовать как-то реализовать мою информацию
по выигрышным номерам, которые довольно долго исполь-
зовались мной в качестве пароля к своему компу. Проблема
была в том, что лотерей в США проводилось много, и, к ка-
кой именно относились эти выигрышные номера, я не пом-

8 Я хочу купить Walkman.
9 Какой марки?
10 А-а-а… волкмэн Walkman? Никаких проблем, сэр! У вас есть предпочтения

в отношении модели?



 
 
 

нил даже в покинутом мной будущем. Вот такой прикол –
номера помнил, а к какой лотерее они относятся – нет. Их
же были сотни! И в нашем захолустье продавались билеты
далеко не всех из них.

Дело в том, что никакой единой общеамериканской лоте-
реи в США не существовало. И даже самые крупные из них
действовали на территории максимум нескольких десятков
штатов. А большинство вообще в одном-двух. Но, насколь-
ко я помнил, тот выигрыш, за которым не пришли, был до-
вольно крупным. Так что шанс на то, что это окажется одна
из лотерей с наибольшим охватом, был. Но вот ведь какая
хрень – из пяти лотерей с максимальным охватом в Монта-
не можно было приобрести билеты только трех из них. Вот
их я и покупал. Ставить же на все возможные – так у меня
денег не хватит. Даже три моих ставки обходились мне в со-
рок долларов в неделю. Потому что я не был уверен в том,
что помнил цифры совершенно точно. А добавление даже
еще одного числа в зависимости от типа лотереи ушестеряло
и усемеряло варианты, за каковые приходилось доплачивать.
Так что – начни я ставить на все подряд, и можно было за-
просто остаться без штанов, несмотря ни на какие доходы.
Тем более что доходов этих у меня было не так и много. Про-
дажи моих книг в США шли ни шатко ни валко, хотя пул
текстов, переведенных на английский язык, постепенно рос,
а зарплата преподавателя колледжа, как выяснилось, оказа-
лась сильно зависима от «начитанных» часов, которых у ме-



 
 
 

ня пока не было. Так что даже снять жилье и привезти сюда
семью мне было пока не на что. Вот с сентября начну читать
курс – тогда все и сделаю… Да что там говорить – я даже
год выигрыша не помнил. Только то, что это было в девяно-
стых. А когда именно – в начале девяностых, середине или
конце – без понятия. Вот когда Сорос устроил обрушение
английского фунта, я помнил точно, изучал как-то, собира-
ясь использовать инфу в одной из своих альтернативок, но
потом передумал, и не пригодилось… а когда произошел тот
самый выигрыш, за которым никто не пришел, нет.

Я бросил задумчивый взгляд в сторону букмекерской кон-
торы. Обычно я покупал и заполнял билеты по четвергам,
сегодня же была среда. Но я ж уже здесь. Так зачем ждать?
Тем более что там пока почти никого нет. Рано. Все еще
на работе… Вообще-то американцы оказались весьма азарт-
ными людьми, но большинство ставило на спорт. На выиг-
рыш той или иной команды по бейсболу, регби, американ-
скому футболу или скачкам. На счет матчей. На распреде-
ление мест в итоговой таблице. Лотереи же привлекали вни-
мание более-менее крупного числа игроков только тогда, ко-
гда у них накапливался весьма солидный джекпот. Ну, по
нынешним меркам. В оставленном мной будущем джекпо-
ты, помнится, доходили до полутора миллиардов долларов,
здесь же даже пятьдесят миллионов считались сумасшедшей
суммой… Я усмехнулся. Пятьдесят. Мне бы и пяти хвати-
ло. На все. Наверное… После чего повернулся и двинулся



 
 
 

по улице в сторону букмекерской конторы.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я быстро прошел к кафедре и шлепнул на нее конспект

лекции, после чего окинул взглядом аудиторию. Она была
переполнена. Студенты не только теснились на скамейках,
но и сидели на стульях, установленных в проходах, и толпи-
лись у двери. И это самая большая аудитория колледжа! Да
уж, моя установочная лекция точно войдет в анналы истории
этого учебного заведения… Вот только русская филология
не имела к такой популярности никакого отношения. Эти ре-
бята набились в аудиторию для того, чтобы посмотреть на
везунчика. На любимца фортуны! На типчика, ухватившего
бога за бороду…

Мой билет победил в розыгрыше Lucky America11, кото-
рый состоялся в воскресенье, двадцать восьмого июня. Ее
джекпот к тому моменту дорос до совершенно сумасшедшей
по текущим временам суммы в семьдесят три миллиона дол-
ларов. Что, по всем меркам, было рекордом… Ну, то есть не
факт, что это оказался самый крупный на текущий момент
выигрыш всех времен и народов, но в топ‐3 он входил точно!
Потому-то о нем, кстати, тогда и писали. Ну кому интерес-
но, если не придут за выигрышем в десять тысяч долларов?

11 Название лотереи придумано автором, хотя я не исключаю, что подобная
лотерея в США существовала на самом деле. Но к сюжету книги она никакого
отношения не имеет.



 
 
 

Или в сто. Да даже в миллион! А вот когда не объявляется
человек, выигравший такую бешеную сумму, что даже сам
по себе ее выигрыш уже является горячей новостью…

Регистрировать выигрышный билет я  поехал в  Айда-
хо-Фоллс, городок в пятнадцать раз больше нашего Дилло-
на, расположенный в соседнем штате Айдахо, до которого от
нас было около ста сорока миль. Поскольку машиной я пока
еще не обзавелся, ехать пришлось на автобусе. Зачем? Ну не
хотел я светиться! Чревато. И здесь. И уж тем более дома.
Если не дай бог инфа дойдет до России с ее разворачиваю-
щимся бандитским беспределом… Но у меня ничего не по-
лучилось.

Во-первых, как выяснилось, здесь, в Америке, лотереи по-
ощряют офис, который продал выигрышный билет. Так что,
когда я добрался до конторы и, выбрав момент, в который
рядом с букмекером, крепким седым мужиком лет шестиде-
сяти, больше похожим на отставного пожарного или поли-
цейского, никого не было, сунул билет ему в окошко, он, све-
рившись с таблицей, которая, слава тебе господи, уже была
выведена на экран компа, а не присутствовала в бумажном
виде, удивленно воззрился на меня:

– Мистер, прошу прощения, может, это, конечно, не мое
дело, но вы ведь покупали и заполняли билет не у нас?

– Да, – озадаченно кивнул я. – А что, с этим какие-то про-
блемы? – Ну не случалось мне до сего момента получать вы-
игрыши лотереи ни в этой, ни в прошлой жизни.



 
 
 

–  Да, в  общем-то, нет…  – задумчиво протянул мужик,
а потом снова спросил: – А вы покупали его где-то, где были
проездом?

– Нет. Но разве это важно?
– Ну, вам решать, конечно. Но вот что я вам скажу – ва-

ша лотерея поощряет офисы, которые продали выигрышный
билет. Так что ребята, работающие в том месте, где вы его
покупали, уже давно ждут вас в гости, чтобы поздравить. Ес-
ли это, конечно, произошло поблизости от вашего дома. Так
что вам лучше обратиться за выигрышем к ним… Ну, если
вы не хотите испортить отношения со своими земляками.

– М-м-м… – Я слегка подвис. – А если я вообще не хочу,
чтобы о моем выигрыше кто-то знал?

– А вот это не получится, мистер, – усмехнулся мужик
и, развернув билет, отчеркнул ногтем часть текста, напеча-
танного мелким шрифтом на его обратной стороне. – Вот тут
написано, что вы или ваш представитель обязуетесь в слу-
чае выигрыша джекпота появиться на одном из следующих
розыгрышей и принять в нем участие в качестве почетного
гостя. И что согласием на это является сам факт покупки
и заполнения билета лотереи. – Тут он насмешливо развел
руками.

Я замер. Вот это подста-ава… Черт! Может, ну его  –
пусть этот выигрыш так и останется никем не полученным?
Я скрипнул зубами… Да, блин! Было бы там хотя бы денег
поменьше – точно бы плюнул, а так – жаба задушит.



 
 
 

– М-м-м… спасибо, мистер, я так и сделаю. – Мужик доб-
родушно кивнул и протянул билет мне обратно. Я быстро
огляделся. В  помещении кроме нас с  букмекером находи-
лось еще человек шесть и на первый взгляд разговором ни-
кто не заинтересовался. Но кто его знает, как оно на самом
деле. Лучше подстраховаться…

До Диллона я добрался на такси. Причем сначала сел на
автобус, который ехал по 91-му шоссе в сторону Покателло,
но сошел с него уже в Митчелле, где и арендовал такси. Пу-
тешествие с комфортом обошлось мне почти в пятьсот дол-
ларов. Так что таксист, скорее всего, на мне изрядно нажил-
ся. Ну да и хрен с ним.

А уже на следующий день я нервно лыбился в объективы
телекамер, рассказывая, что всегда мечтал выиграть в лоте-
рею, регулярно покупая билеты. Еще дома. «Спортлото». Но
всегда этого стеснялся, так что дома делал это тайком даже
от семьи. А вот тут я пока без семьи, так что… И – да, у ме-
ня есть счастливые числа, на которые я всегда и ставил. Да-
да, вот смотрите, несколько старых билетов. И на них тоже
те самые числа… Весь этот шухер продолжался целый день.
Кроме парочки местных телеканалов и газет я дал интервью
еще полудюжине радиостанций, а также общенациональной
АВС, бригада которой прилетела на вертолете из Биллингса,
самого крупного города штата.

Так что еще через день я  стал местной звездой! Меня
узнавали на улицах, на парковках магазинов, на заправках,



 
 
 

незнакомые люди подходили ко мне, хлопали по плечу, жа-
ли руку, просили разрешения со мной сфотографироваться.
Причем не на телефоны, как в том, покинутом мной буду-
щем, которые всегда с собой, в кармане, а на здоровенные
фотоаппараты, за которыми они готовы были даже съездить.
Если я готов подождать «вот буквально пять минуточек»…

А вечером в моих апартаментах в преподавательском бло-
ке нашего кампуса зазвонил телефон. И стоило мне поднять
трубку, как напористый бодрый мужской голос радостно со-
общил мне, что на мое имя забронированы билеты на рейс
до Майами на субботу, за которыми надо подойти в офис
Delta в аэропорту Хеллены, столицы штата, до которой от
нас было около ста тридцати миль, где предъявить водитель-
ские права или карточку социального страхования. Рейс ока-
зался не прямым, так что в Нью-Йорке мне нужно было сде-
лать пересадку, но там, по словам того, кто со мной разго-
варивал, было все просто… А в самом Майами меня встре-
тят и разместят в самой крутой гостинице не только Майа-
ми, но всей Флориды, названия которой я не расслышал. Но
именно в ней в воскресенье и будет производиться розыг-
рыш очередного тиража «лучшей в Америке лотереи», на ко-
тором мне вручат символический чек на выигранную мной
сумму…

Все мои попытки хоть как-то остановить словесный поток
и задать вопрос были напрочь проигнорированы. А в конце
мне было заявлено:



 
 
 

– Не тушуйся, парень. В воскресенье тебе будет завидо-
вать вся Америка! – После чего в динамике послышались
короткие гудки.

Отель в  Майами оказался вполне себе неплохим. Не
Ashford Castle и не Burj Al Arab, конечно, но в последнем
я никогда и не останавливался. А вот, скажем, в Лас-Вега-
се мне в прошлой жизни побывать удалось. Причем еще на
этапе планирования путешествия я твердо решил проиграть
там соточку баксов. Игровая столица мира как-никак! И да-
же когда мы уже подъезжали к городу, я был твердо уверен,
что сделаю это… Но стоило только заселиться в отель и вый-
ти погулять – как отрезало! Дело в том, что, несмотря на все
мое армейское прошлое, у меня есть пунктик насчет попы-
ток мной манипулировать и к чему-то принуждать. Особен-
но исподтишка. А в Лас-Вегасе этим было пропитано все во-
круг. Да ты даже с улицы до лифтов не мог пройти, не за-
ходя в игровой зал. Маршрут был проложен так, что, захо-
ти я бросить чемодан и сесть за ломберный стол, достаточно
было сделать всего один шаг в сторону. Точно так же марш-
рут от лифтов до ресторана тоже был проложен сквозь иг-
ровые залы. Фото в номерах, картинки в лифте, реклама на
улице – куда ни глянь, с любой стороны тебя вроде как нена-
вязчиво, но настойчиво и упорно подталкивали: играй, иг-
рай, играй…

Нет, я честно пытался. Ну идиотизм же – быть в Лас-Ве-
гасе и ни разу не сыграть! Пару раз заходил в зал «однору-



 
 
 

ких бандитов». Раза три сходил с дорожки, ведущей к лиф-
там или ресторанам, и останавливался у столов с блек-дже-
ком и рулеткой, но пересилить себя так и не смог…

Шоу, сопровождавшее розыгрыш очередного тиража, бы-
ло поставлено на высшем уровне. Актеры, политики, кор-
дебалет. Организаторы привлекли даже Дайану Росс! Что,
кстати, помогло мне все это выдержать. Хотя ведущий по
окончании меня даже слегка сердито пожурил:

– Мистер Markoff, ну что за гримаса была на вашем лице
все время? Это же не улыбка, это ж оскал! Мне даже пока-
залось, что вы не выиграли сумасшедшую сумму в лотерею,
а, наоборот, проиграли. Ну или FBI взяло вас за задницу за
неуплату налогов…

– Я не очень люблю публичность, – пробормотал я, кривя
жалкую улыбку.

– И зря, – ведущий ткнул в меня пальцем. – Можете мне
поверить – уже завтра продажи ваших книг подпрыгнут на
небывалую высоту. Американцы любят как-то прислониться
к победителям. Купить майку успешного спортсмена, бейс-
болку с его номером, приобрести книжку известной лично-
сти, взять у нее автограф…

– Э-э-э… – Я слегка подвис. Ну да – мужик вытянул из
меня то, что я писатель! Но под таким углом я монетиза-
цию своей популярности не рассматривал. Что ж, возможно,
с этого выигрыша удастся получить и еще какой-нибудь бо-
нус.



 
 
 

А на следующий день меня ошарашили информацией, что
вместо семидесяти трех миллионов мне причитается только
около двадцати четырех. Одну треть! Нет, эту сумму можно
было увеличить, если я соглашусь получить выигрыш в те-
чение тридцати лет равными долями. То есть в этом случае
мне обещали выплатить все выигранное. Ну, за исключени-
ем налогов. Впрочем, и их тоже получалось урезать. Потому
что максимальная ставка налогов начислялась на сумму до-
хода более пятисот тысяч долларов в год. То есть за тридцать
лет я могу сэкономить несколько миллионов только на на-
логах… Но тогда получалось, что окончательно лотерея рас-
считается со мной в 2022 году. И при этом, естественно, ни-
кто не мог гарантировать, что сама лотерея просуществует
все эти тридцать лет. За подобные сроки разорялись и рас-
падались куда как более крупные и богатые корпорации…
Так что данный вариант я отверг. К тому же у меня уже были
свои планы на эти деньги. Вернее, пока наметки… Как бы
там ни было, по правилам лотереи в том случае, если я выбе-
ру одномоментную выплату, мне причитается именно такая
сумма. Впрочем, основную роль в том, что я получу треть
от выигранного, играли все-таки не жадность и разводило-
во организаторов лотереи, а налоговая система США. Как
я уже упоминал, в случае годового дохода более пятисот ты-
сяч долларов на него начислялась максимальная налоговая
ставка, которая превышала пятьдесят процентов. То есть из
семидесяти трех миллионов долларов выигрыша где-то око-



 
 
 

ло сорока миллионов забирало себе самое свободное и де-
мократическое государство планеты в лице своей налоговой
службы…

Если честно, подобные загогулины меня взбесили. Пото-
му что на шоу мне вручили огромную простыню муляжа че-
ка, на котором было черным по белому написано «семьдесят
три миллиона», и заставили размахивать ею над своей голо-
вой. И ведь знали, суки, что на руки я получу меньше трети!
Однако, переспав ночь с этой информацией, я решил не под-
нимать бучу. Во-первых, бесполезно. И во‐вторых, у меня
появилась мысль, как слегка приумножить имеющиеся день-
ги. Для чего, впрочем, требовалось провести кое-какую под-
готовительную работу. Ну и вообще получить информацию
о том, на что я могу рассчитывать. Так что на следующий
день после завтрака я уточнил на респешене отеля, не могут
ли они мне подсказать приличного налогового консультанта.
Девушка, к которой я обратился, сначала слегка затупила,
а потом принялась спешно листать местные «Желтые стра-
ницы»12.

– Эм… я, конечно, не знаю точно, – слегка растерянно
забормотала она, – но вот тут есть теле…

– Вам чем-то помочь, мистер… – обратился ко мне воз-
никший за ее спиной мужчина. Похоже, какой-то мелкий на-

12  Самый популярный телефонный каталог с  большим разделом структури-
рованной информации (… Hospitals, Hotels, House, Hydraulic, Hydroponics, Ice,
Information, Insulation, Insurance …).



 
 
 

чальник. Ну, там, старший менеджер службы размещения…
А  в  следующее мгновение его глаза широко распахнулись
и он воскликнул: – Оу! Мистер Марков! Я видел вас вчера
на NBC! Чем я могу вам помочь?

– М-м-м… – Я слегка стушевался. Не привык как-то к то-
му, что меня начнут узнавать вот так, с налета. – Дело в том,
что мне нужен налоговый консультант…

Я вынырнул из воспоминаний и окинул взглядом пере-
полненную аудиторию. Вы пришли просто посмотреть на
счастливчика, на типа, которому на голову свалилась неожи-
данная удача, – а хрен вам на воротник. От моих лекций вы
тоже охренеете. Я улыбнулся и начал:

– Итак, господа и дамы, сегодня мы начинаем курс, кото-
рый я назвал «Русский язык – последняя версия общемиро-
вого языка».

Как вы знаете, мировых языков в настоящий момент на-
считывается всего шесть. Еще два когда-то обладали подоб-
ным статусом, но к настоящему моменту утратили его. Пер-
вым из таковых стала латынь…

Из Майами я улетел только через неделю. Изрядно опу-
стошив кошелек. Дело в том, что выигрыш мне должны были
перечислить в течение месяца. А сейчас я тратил те деньги,
что у меня уже были. Но для проживания в самом дорогом
отеле Майами их было совсем недостаточно. Номер же у ме-
ня был оплачен только на один уик-энд. Однако пока мне
было не до переезда… Консультации у налогового адвока-



 
 
 

та, к которому меня отправил тот старший менеджер, оказа-
лись ограниченно полезными. Ну зачем мне было знать, что
из суммы, которую я должен буду заплатить в качестве на-
логов, где-то около сорока процентов отойдет федеральному
правительству, от десяти до пятнадцати – штату, а остальное
уйдет местным властям. Но зато я узнал, что именно на ме-
ня возлагается обязанность уплатить все, до копеечки, по-
ложенные налоги. Хорошей новостью было то, что я был со-
вершенно не обязан делать это прямо сейчас. Крайний срок
погашения всех недоимок по налогам – первый квартал сле-
дующего за отчетным года… Новым пунктом моей останов-
ки был Бостон. Потому что мне нужно было найти человека,
который в этом году окончил Гарвардскую школу бизнеса.
Ибо на этот раз я точно знал, кто именно мне нужен.

Сложно представить, сколько всякой ненужной в  обыч-
ной жизни информации может скопиться в голове у писате-
ля, работающего в том числе и в жанре альтернативной ис-
тории. Я помнил состав дымного пороха, как проходят ма-
лый и большой круги кровообращения, где расположен и ко-
гда был основан Албазинский острог, маршрут Алсиба, со-
став стали Гадфильда, дату принятия Навигационного акта,
то, каким образом Ротшильды сумели обуть всю Британию
путем перехвата сообщения о проигрыше Наполеона в бит-
ве при Ватерлоо, сотню-другую фамилий будущих знамени-
тых актеров, финансистов, бизнесменов, типа пока еще ни-
кому не известных Мэттью Макконахи, Марго Робби, Илона



 
 
 

Маска, Билла Экмана, Джаннет Йеллен или Джека Ма, и еще
очень-очень много всякого. Но все эти знания были крайне
отрывочны и несистемны. Кусочек отсюда, кусочек оттуда…
Типа тех же выигрышных номеров. Ведь, по большому сче-
ту, мне просто повезло, что та лотерея, в которую я выиграл,
разыгрывалась и  в  Монтане. Вполне могло случиться, что
эти номера относились к какой-нибудь другой лотерее, у ко-
торой в нашем бедном и, прямо скажем, захолустном штате
представительства не имелось. Тогда бы это знание мне ни-
чем бы не помогло… Но вот сработало. И я искренне наде-
ялся, что и следующий оказавшийся в моей памяти «кусо-
чек» так же удастся использовать себе на пользу. Ну, если
я смогу отыскать того, кого хочу.

– …Несмотря на то что Россия как государство имеет уже
более чем тысячелетнюю историю, русский язык достаточно
молод. По существу, он родился очень недавно. Всего чуть
более полутора веков назад. То есть он даже моложе Амери-
ки. – Я сделал паузу и бросил взгляд на переполненную ауди-
торию. Во-от… Молодцы! Из большинства взглядов ушла та
самая осоловелая остекленность и щенячий восторг и воз-
никло осмысленное выражение. А кое у кого в направленных
на меня взглядах даже появились зачатки удивления и как
бы даже возмущения.

– Вы можете спросить меня: как же так, государство имеет
тысячелетнюю историю, а языку народа, его образовавшего,
менее двухсот лет? Но я не зря вынес в название курса опре-



 
 
 

деление – «мировой». Дело в том, что тот язык, который су-
ществовал до начала тридцатых годов девятнадцатого века,
не мог обозначаться этим понятием. Он не был мировым.
Это был язык народа, отчаянно борющегося за свое суще-
ствование. Если мы немного углубимся в историю и сопоста-
вим факты, то увидим, что русские практически никогда не
нападали первыми. Но всегда по полной отвечали на агрес-
сию. Северная война, по итогам которой Швеция из Балтий-
ской империи превратилась во второразрядную страну, на-
чалась не в 1700 году, а в 1240-м, когда войско шведов вы-
садилось в устье Невы, дабы захватить русские земли. Раз-
дел Польши, результатом которого стало исчезновение это-
го государства на целых два века, начался не в 1770 году,
а в 1610-м, оккупацией поляками Москвы. Казаки Ермака
захватили Сибирь в ответ на многочисленные набеги и гра-
бежи сибирского хана Кучума. Причем изначально такой за-
дачи перед Ермаком не стояло. Он должен был просто обез-
опасить солеварни, рудники и заводы нанявших его купцов
Строгановых. Но так же, как и Венеции начала пятнадца-
того века, сильно страдавшей от набегов далматинских пи-
ратов, окончательно решить эту задачу оказалось возможно
лишь полным захватом побережья Далмации, будущей Хор-
ватии, так и Ермаку для выполнения поставленной задачи
пришлось ликвидировать гнездо разбойников и работоргов-
цев, каковым являлось созданное выходцем из бухарского
рода Шейбанидов ханом Кучумом Сибирское ханство. Уни-



 
 
 

чтожение Крымского ханства и утверждение России на бере-
гах Черного моря стало окончательно неизбежным после со-
жжения Москвы в 1571 году… Однако лишь после разгрома
Наполеона и взятия Парижа русские, впервые за всю свою
историю, оказались в уникальной ситуации. В ситуации, ко-
гда они внезапно осознали, что им, как народу, уже ничего не
может угрожать. Да – они могли проиграть войну. Что не раз
случалось до этого, и от чего русские не оказались застрахо-
ваны и позже. Да, в стране мог разразиться кризис, произой-
ти бунт, революция, от нее могли отпасть окраины, но само-
му существованию народа, по всем проявившимся в тот мо-
мент признакам, это уже никак не угрожало. И именно тогда
пришло время появиться новому мировому языку…

В Нью-Йорке я заселился все в ту же «Плазу». Этот отель
пока был ну совсем не по моим деньгам, но я еще в Майами
озаботился открытием счета в самом крупном банке США –
Citibank, где мне сразу же после того, как узнали, для каких
целей я его открываю, торжественно презентовали платино-
вую кредитную карту с бесплатным годовым обслуживани-
ем. Так что сейчас я мог не особенно стесняться в расходах.

Сделав дежурный звонок в колледж, дабы сообщить, где
меня можно найти, я набрал наш домашний телефон. В Нью-
Йорке был почти час пополудни, так что в  Москве где-то
около девяти вечера. Мои, скорее всего, еще не спят.

– Ромка?!! – Голос любимой зазвенел в трубке счастли-
вым колокольчиком. А спустя мгновение чуть приглушенно



 
 
 

к нему присоединились вопли детей на заднем плане:
– Папа! Папа…
У меня запершило в горле, а в голове всплыла предатель-

ская мыслишка. А может, ну его… Деньги, конечно, реша-
ют большинство мелких проблем и дают кое-какую свободу,
но большие деньги – это и появление столь же больших про-
блем. А на хрена нам большие проблемы?

Но потом я разозлился на себя. Потому что главное, что
я понял за две своих жизни, – это то, что жизнь – штука пре-
дельно справедливая. И отмеряет каждому по делам его. Нет,
далеко не сразу. Может пройти очень много времени, прежде
чем «вознаграждение» за все хорошее и все плохое тебя на-
стигнет. Но оно настигает тебя всегда! Рано или поздно, так
или иначе… И еще жизнь очень не любит, когда ты пускаешь
предоставленные тебе шансы и свалившиеся на тебя ниотку-
да ресурсы на какую-нибудь фигню. Успокаиваешься. Счи-
таешь, что у тебя не только уже все хорошо, но и это самое
хорошо – навсегда. То есть железобетонно и неизменно. По-
этому можно сложить ручки на пузе и наслаждаться…

Ухнув на сорок минут разговоров с  семьей сумму, на
которую в  этом дико дорогом отеле можно было прожить
не меньше недели (эх, где вы, такие привычные и удобные
WhatsApp и Telegram), я попрощался с любимыми и набрал
следующий номер.

– Слушаю!
– Привет, Пыря!



 
 
 

– Эх ты – сам американец? – Голос старого друга потеп-
лел. – Сто лет тебя не слышал. Как ты там?

Я облегченно выдохнул. Похоже, информация о том, что
я выиграл дикую кучу денег, по России еще не распростра-
нилась. Аленка тоже об этом не упомянула, но она у меня
не особенно любит смотреть новости, так что могла пропу-
стить, а вот Пыря, если бы знал, непременно б поерничал…
Нет, понятно, что это ненадолго. День-два, максимум неде-
ля, и об этом начнут вещать из каждого утюга. Но пока вре-
мя еще есть.

– Ты как, увольняться не думаешь?
В трубке на несколько мгновений повисла тишина, а затем

настороженный голос Пыри спросил:
– А ты откуда знаешь?
– Да я не знал, просто спросил наугад. Но если так – у меня

для тебя есть одно предложение…
Полдень следующего дня я встретил в одном из старей-

ших и респектабельнейших заведений Нью-Йорка. Ресторан
Delmonico’s, расположенный на Beaver street, считался весь-
ма пафосным и очень дорогим заведением, но мне требова-
лось произвести на своего сегодняшнего гостя должное впе-
чатление.

– Вы хотели меня видеть, мистер?
– Да, Билл, – я усмехнулся и сделал приглашающий жест.
– Слушаю вас. – Билл Экман, в будущем миллиардер и ле-

генда фондового рынка США, а сегодня еще просто моло-



 
 
 

дой сопляк, только-только окончивший ту самую Гарвард-
скую школу бизнеса, с демонстративно независимым видом
устроился напротив и вперил в меня непроницаемый взгляд.
Ну, так ему, наверное, казалось…

– Билл, меня зовут Роман Марков. Я – преподаватель рус-
ской филологии в Колледже Западной Монтаны.

– Оу! – Сидящий напротив меня парень удивленно вски-
нул брови, а потом саркастически усмехнулся: – И чем же
я смог заинтересовать такую фигуру, как преподаватель рус-
ской филологии в Колледже Западной Монтаны? – Он был
тем еще наглецом. И в будущем прославился массой нестан-
дартных поступков. Например, он нанял в  свою финансо-
во-инвестиционную компанию человека, который был ин-
структором по рыбной ловле, а  еще бывшего профессио-
нального теннисиста и даже «человека, с которым ехал в так-
си». Но, в отличие от всех ныне живущих, я знал, чего он
сумел добиться… К тому же мне нужен был именно такой –
авантюрист, способный отринуть стандартные подходы. По-
этому у меня были очень большие надежды на то, что мы
с ним договоримся.

–  Я собираюсь вложить некоторую сумму денег в  игру
на финансовом рынке. Но не хочу связываться с «респекта-
бельными» брокерскими конторами. – Тут я добавил в го-
лос немного иронии и чуточку презрения. Сидящему пере-
до мной молодому человеку было всего двадцать шесть. Он
был на три года младше меня. К тому же, повторюсь, он был



 
 
 

очень амбициозен. Так что толика иронии и презрения на-
счет «стариков» точно не помешает. – Мне нужен молодой,
талантливый и амбициозный партнер, способный пойти на
риск.

– Эм… спасибо за комплименты, но, к сожалению, я сей-
час занят организацией… – Было видно, что мои слова ему
понравились, поэтому вместо резкого отказа, который Эк-
ман явно хотел озвучить минутой ранее, после моего заяв-
ления он решил смягчить свою речь. Но я не дал ему закон-
чить:

– Пятьдесят миллионов долларов.
– Э-э-э… что?
Я улыбнулся:
–  Минимум. Эту сумму я  планирую потратить на игру

на курсах. – Я замолчал. Мой собеседник тоже молча бура-
вил меня взглядом. На некоторое время над нашим столи-
ком повисла напряженная тишина, но затем Билл не выдер-
жал и негромко спросил:

– Вот как? И откуда такие деньги?
– Я выиграл в лотерею.
Экман впился в меня взглядом, после чего на его лице

мелькнуло узнавание.
–  А-а-а… то-то я  гадаю, откуда ваше лицо мне знако-

мо. Самый крупный выигрыш за-а-а… сколько-то там лет!
И вы хотите ухнуть их разом? Послушайте, это глупо, – он
несколько покровительственно усмехнулся. – Нет, по уму,



 
 
 

я должен, конечно, согласиться, а потом доить вас несколько
лет или, при удаче, десятилетий, пока ваши деньги не иссяк-
нут окончательно, но я все-таки попытаюсь…

– И еще у меня есть кое-какая конфиденциальная инфор-
мация.

Парень замолчал и напряженно уставился на меня. Я кив-
нул и, наклонившись вперед, продолжил, понизив голос:

– Инсайд. Очень высокого уровня. Сам я реализовать его
никогда не смогу. Потому что из всего, что нужно для того,
чтобы это сделать, у меня есть только деньги. А это даже не
пять процентов от потребного.

– Хм-м… – Экман удовлетворенно кивнул. Похоже, моя
оценка ситуации ему понравилась.

– Как вы вышли на меня?
Я пожал плечами:
– Приехал в Бостон и запросил личные дела выпускни-

ков Гарвардской школы бизнеса. – После чего едва заметно
улыбнулся и продолжил – У меня есть еще три кандидата,
но вы – первый, с кем я решил поговорить. – Это было не
совсем так. То есть кандидаты-то у меня были, но, в отличие
от этого парня, я не знал о них ничего. Ни кем они стали, ни
чего добились, ни насколько авантюрны и талантливы. Так
что, по большому счету, кандидат у меня был один. Но ему
об этом знать не следовало…

– М-м-м… насчет вашей информации ничего не намек-
нете?



 
 
 

Я задумался.
– Ну-у, если только то, что организаторы собираются за-

работать около миллиарда долларов за один день!
–  Фью!  – Билл не удержался и  присвистнул, отчего на

нас тут же начали недовольно коситься с соседних столиков.
Это ж респектабельнейшее заведение! Ну как можно так се-
бя вести… Но я не обратил на это никакого внимания. По-
тому что понял – все, он мой!



 
 
 

 
Глава 4

 
– Пора?!
– Нет…
Я замолчал и продолжил отчаянно грызть ногти. Ну вот

никогда у меня не было подобной привычки, но за послед-
ние несколько часов я превратился в какое-то убогое, нерв-
ное чмо с полным набором самых отстойных манер. Я грыз
ногти, я истерил, я психовал… да что там – я обоссался! Нет,
не в штаны, слава богу… но в туалет я бегал каждые минут
пятнадцать. А все остальное время литрами поглощал кофе
и жрал хот-доги, заедая стресс. Почему именно хот-доги? Да
потому что это была единственная еда, которую можно было
получить очень быстро. Из-за того, что для этого нужно бы-
ло только высунуться из окна конторы и крикнуть уличному
продавцу «горячих собак», чья торговая будка-прицеп при-
тулилась у ближайшего пешеходного перехода:

– Эй, Кортес, три хот-дога с кетчупом и горчицей и сред-
нюю бутылку колы в офис 2034!

Как мне объяснили в  первый же день моего появления
в этом офисе, данную «точку» много лет держали какие-то
латиносы. И  издавна повелось, что всех продавцов, кото-
рые на ней работали, именовали «Кортес». Вне зависимо-
сти от того, как их звали на самом деле. Почему так пове-
лось – никто так мне и не рассказал, но к настоящему мо-



 
 
 

менту это была уже традиция, освященная временем… Так
что это был единственный доступный «моментальный» за-
каз. Ну не было тут пока никаких «Деливери-клаб» или «Ян-
декс. еда». А местные «мобилы» были исключительно кно-
почными с ма-а-аленьким экраном, на котором не отража-
лось ничего, кроме набираемого номера, причем таких раз-
меров и веса, что их можно было использовать вместо дуби-
нок. Уж больно они были массивны и габаритны… Нет, мож-
но было порыться в местных «Желтых страницах», увеси-
стый том которых валялся на тумбочке рядом с проводным
телефонным аппаратом, которым в это время был непремен-
но оборудован любой сдаваемый в Америке офис, и  зака-
зать доставку по телефону. Скажем, ту же пиццу доставля-
ли, в принципе, довольно быстро. И я даже раза три пытал-
ся это сделать. Потому как очень не люблю такой вот «жест-
кий» фастфуд. А пицца – это, по моему мнению, тоже, ко-
нечно, далеко не здоровая пища, но все-таки нечто немно-
го другое. Намного более вкусное и хоть и чуть-чуть, но ме-
нее вредное. Однако, едва только я отыскивал в справочнике
номер какой-нибудь соседней пиццерии или хотя бы просто
расположенной где-то здесь, на Манхэттене, как котировки
на зеленоватом экране монитора начинали скакать как сума-
сшедшие, вовсю расцвечиваясь красными строчками. А это
означало, что мы теряем деньги! Вот так вот  – в  процес-
се неуклонного падения фунта время от времени случались
всплески его взлета, причем достаточно сильные, вследствие



 
 
 

чего по некоторым позициям мы влетали на «маржин-колл»
и обнуление позиции. И я мгновенно забывал обо всем, впи-
ваясь взглядом в экран и-и-и… ну да, принимаясь отчаянно
грызть ногти.

–  Слушай, Банк Англии уже влил в  попытку удержать
фунт больше двадцати миллиардов. Ну пора же! – снова по-
дал я голос еще минут через двадцать. Билл, скрипнув коле-
сиками кресла, резко развернулся ко мне всем телом и уста-
вился на меня насмешливым взглядом:

– Роман, кто из нас трейдер?
– Ну-у-у… ты. Но деньги-то в основном мои!
«Большую игру» мы начали месяц с  небольшим назад.

С покупки брокерской конторы. За пять миллионов долла-
ров! И это при том, что у Билла с друзьями уже была своя
собственная зарегистрированная контора. Впрочем, когда
я  задал этот вопрос Биллу, он сквозь зубы сообщил, что
у нее нет какой-то нужной лицензии. А когда поинтересо-
вался у Экмана насчет ее получения, он только горько усмех-
нулся:

– Во-первых, получение лицензии – дело долгое. Пока мы
пройдем все провер…

– Да у нас еще куча времени! Август только начался…
Еще больше месяца!

– У нас всего чуть больше месяца. И каждый день – на
вес золота! – зло рявкнул Билл. Потом помолчал и продол-
жил чуть более спокойно: – И ты не знаешь американскую



 
 
 

финансовую бюрократию. Могу тебе сказать, что, если запу-
стить процесс с понедельника, лицензию мы получим где-то
к Рождеству. В лучшем случае – на День благодарения.

Я насупился. Мне не понравилось, что он на меня рявк-
нул. Нет, я могу понять – нервы, возбуждение, но я же тут
главный инвестор!

– А почему тогда мы не купили чего подешевле? Были же
фирмы и за полмиллиона или миллион максимум?!

– Потому что это свежие фирмы! Без истории. И им ни-
кто не даст кредитов. Или ты хочешь напрочь просрать шанс
заработать, ввязавшись в дело только на свои деньги?

Если честно, я приблизительно так и думал. У меня ж уже
имеются, по моим меркам, сумасшедшие деньги – чего еще
надо-то? Миллиард мы, конечно, не заработаем, но миллио-
нов двадцать – вполне. А куда больше-то? И как? Мы ж не
Сорос…

– М-м-м… ну ладно, поверю тебе. Но с чего бы у нас всего
полтора месяца? Ведь все произойдет только…

– Ты хочешь, чтобы тебя взяла за жабры комиссия по цен-
ным бумагам, а то и ФБР? – перебил меня Экман.

– Н-н-нет, – опешил я. – А с чего это они должны…
– Вот и не мешай мне! – рявкнул Билл. – Ты не просто так

обратился ко мне, а потому что считаешь, что я знаю, что
нужно делать? Так что успокойся…

Следующие полтора месяца слились для меня в  одну
сплошную череду встреч, переговоров, перелетов и собесе-



 
 
 

дований с  десятками людей. Сначала я  просто тихо сидел
в уголке, наблюдая, как Экман общается с людьми и-и-и…
нанимает персонал. Пять человек, десять, пятнадцать, два-
дцать… На третьем десятке даже осторожно поинтересовал-
ся – не много ли? Им же зарплату платить, и немалую, плюс
страховки там всякие. Это ж опять расходы… Слава богу,
я по старой привычке задал этот вопрос в промежутке меж-
ду двумя собеседованиями. То есть когда мы были наедине.
Потому что Билл резко развернулся и уставился на меня ка-
ким-то странным взглядом.

– Что? – Я слегка вздрогнул.
– Действительно, чего это ты тут прохлаждаешься… – за-

думчиво пробормотал Экман, после чего развернулся к сто-
лу и нажал кнопку селектора:

– Мисс Гаевски! – Так звали нашу секретаршу, доставшу-
юся нам по наследству вместе с фирмой.

– Слушаю вас!
– Вторая переговорная свободна?
– Минуту… Да, мистер Экман.
– Подготовьте ее для мистера Маркова. И отправляйте ту-

да половину кандидатов… – Билл отключил селектор и бод-
нул меня взглядом: – Помнишь те вопросы, которые я зада-
вал?

– Да, но-о-о… – я слегка смешался. Потому что вот совсем
не ожидал подобного вопроса.

– Отлично! Тогда просто задавай их и записывай ответы.



 
 
 

Потом покажешь мне.
– А что им говорить, если спросят – нанимаем ли мы их?
– То же, что я: мы вам позвоним!
Но это еще были цветочки. А ягодки посыпались, когда

мы начали общаться с банками и всякими там инвестицион-
ными компаниями. Потому что, как объяснил мне Билл, все
игроки, которые хотя бы претендуют на звание крупных, иг-
рают на заемные средства. Свои собственные деньги вклады-
ваются в обеспечение маржинального плеча… Так что сна-
чала мы тупо занимали у  всех, до кого могли дотянуться.
Причем Экман регулярно сетовал, что почти не получается
занять в фунтах.

– А то дважды бы заработали…
Кое-что занять удалось. Как выяснилось, то, что через мои

счета прошло шестьдесят с  лишним миллионов долларов,
весьма благотворно влияет на желание банков предоставить
тебе кредит. Деньги к деньгам, чо… Ну, то есть со мной это
благотворное влияние работало по минимуму. Потому что
у меня не было в США никакой кредитной истории. Пото-
му что я был совсем «свеженьким» налоговым резидентом
и еще не имел «в анамнезе» ни единого годового отчета. По-
тому что я не был гражданином. И потому что мой подтвер-
жденный доход до момента выигрыша в лотерею был доста-
точно низким. Но даже с учетом всех этих ограничений у ме-
ня получилось взять взаймы еще около десяти миллионов
долларов… Нет, можно было и больше. Миллионов трид-



 
 
 

цать – сорок. Но, увы, более крупные суммы обуславлива-
лись целым рядом ограничений, которые нас с Биллом никак
не устраивали… И кстати, Экман, не имея на счетах ничего
серьезного, смог аккумулировать даже больше меня. На него
сработало и наличие кредитной истории, и происхождение,
и то, что здесь называется «пухлая записная книжка». Имен-
но ради обладания ею люди так рвутся во всякие там Стэн-
форды, Кембриджи, MITы, или в ту же Гарвардскую школу
бизнеса. Причем, как он мне объяснил, связь с однокашни-
ками, большая часть которых буквально обречена на заня-
тие в будущем достаточно крупных и важных постов в са-
мых влиятельных и крупных корпорациях не только страны,
но и мира, – это лишь один, пусть и в перспективе, наибо-
лее важный бонус. Есть и другие. Причем часть из них на-
чинает работать практически сразу. Например, можно по-
звонить своему преподавателю и попросить у него рекомен-
дацию для обращения к какому-нибудь влиятельному лицу,
окончившему твою «альма-матер» лет на десять ранее. И по-
тому уже занимающему какой-нибудь важный пост в том или
ином банке или инвестиционной компании. Или отцу одно-
кашника, с каковым познакомился на дне рождения этого
оболтуса и который может принимать решения по инвести-
рованию миллионов долларов здесь и сейчас… Короче, воз-
можности были. И Экман сумел их прекрасно реализовать,
наглядно показав мне разницу между эмигрантом и  мест-
ным. Увы, Америка ждет тебя с распростертыми объятиями



 
 
 

только на стройплощадках, за баранкой такси или на кассе
в «Макдоналдсе». А за все, что чуть превышает эту планоч-
ку, даже среди коренных американцев идет жестокая схват-
ка. Но у них-то есть и  гражданство, и  знакомства, и опыт
жизни в этой стране, и связи, нарабатываемые десятилетия-
ми. А что из этого есть у тебя, если ты эмигрант? Плохой
английский с жутким акцентом? Ну-ну – добро пожаловать
в самую демократичную страну мира… Но самые значимые
средства Биллу удалось занять «на фирму», наглядно дока-
зав мне правильность решения о ее покупке. Так что в игру
мы вступили… с огромными долгами, в разы превышавши-
ми весь мой выигрыш, вместе взятый. То есть считая и на-
логи, и те деньги, которые забрали себе организаторы лоте-
реи… Если мы проиграем – я умру в американской долговой
тюрьме! Ну или как тут у них это называется…

– Слушай, ну пора уже!
Мой партнер закатил глаза:
– Роман! Наша операция идет уже больше месяца. И все

это время ты демонстрировал вполне адекватные реакции.
Что ж сегодня такой нервный-то?

«Да потому что именно сегодня наступила «черная сре-
да!» – захотелось заорать мне. Все! Последний день. Про-
медлим – можем потерять все! Ну, или большую часть зара-
ботанного… Но я лишь молча скрипнул зубами и отвернул-
ся. ВСЕ! Больше! Никогда! Не! Буду! Играть! На! Валютной!
Бирже! НИ-КОГ-ДА!!!



 
 
 

Чем больше приближался этот день – тем больше меня
трясло. Тем более что все эти полтора месяца мы не толь-
ко тратили, но и ТЕРЯЛИ деньги! На сделках, оказавшихся
излишне рискованными, на скачках курса, на комиссиях за
каждую операцию… они были небольшими – всего 0,01 %,
но один минимальный лот – это около 5  тыс. фунтов или
10 тыс. долларов. Билл же все наши деньги пустил на фью-
черсы с кредитным плечом от 1:5 до 1:20. Ну, какие смог
взять… Причем я, идиот, еще бурчал, что, типа, «самых вы-
годных» с плечом 1:20 мы взяли мало… они все и улетели –
обнулились при скачках курса! Маржин-колл, позиция авто-
матически закрывается, и вы теряете все вложенные деньги!
Да тут звездануться можно! Нет, все-таки для того, чтобы за-
ниматься трейдингом и биржевой игрой, нужен совершенно
особенный склад ума и нервы толщиной с воловьи жилы…

Но при этом всю остальную работу никто не отменял.
Я  мотался между Нью-Йорком, Бостоном, Филадельфией
и Монтаной, спал в самолетах, жрал на бегу, а лекции для
курса филологии, который меня пригласили преподавать,
писал вечерами в  отельных номерах на новеньком NEC
UltraLite, который обошелся мне в сумасшедшую сумму –
5 000 долларов. Увы, забить на них я не мог. В моих докумен-
тах, позволяющих мне находиться на территории США, мое
место работы было жестко зафиксировано. На переоформле-
ние же требовалось время, которого вот как раз сейчас у ме-
ня просто не было.



 
 
 

Впрочем, не все было сплошь плохо или напряжно. Пред-
положение ведущего шоу из Майами насчет того, что мой
выигрыш в лотерее отразится на продажах моих книг, срабо-
тало на все сто двадцать процентов. Продажи не просто скак-
нули вверх – они улетели в космос! Ace Books в пожарном
порядке гнало допечатки всех имеющихся в их распоряже-
нии текстов, а их юрист мотался за мной вослед, согласовы-
вая новые контракты. Причем от моего скромного блеянья
насчет того, что другие мои книжки могут быть совсем неин-
тересны американцам, поскольку написаны именно для рус-
ского читателя, что там свой контекст, свои, понятные толь-
ко русским, аллюзии, отсылки к героям других книг, неиз-
вестных в Америке, отметались напрочь.

– Мистер Марков, – снисходительно пояснили мне, – Аме-
рика любит везунчиков. А вы – везунчик! И если до вашего
везения можно дотронуться, например, купив вашу книж-
ку, – многие так и сделают. Даже если они не собираются
прочитать из нее ни строчки.

Если честно, меня подобный подход слегка покоробил.
Я тут, панимаишь, пишу, мучаюсь, ночами на сплю, а сейчас
выясняется, что все, что я написал, мало кому интересно.
Что им достаточно того, что вот этот тип, называющий себя
русским писателем, – везунчик! Но потом плюнул. Не хотят
читать – не надо. Потом подумаем, как их к этому привлечь.

К началу сентября мне нестерпимо захотелось слетать
в Москву. Несмотря на то что Аленка с детьми прилетели ко



 
 
 

мне в конце июля. Через неделю после того, как до России
дошла весть о том, что я выиграл в американскую лотерею
семьдесят миллионов долларов. Но, несмотря на это, я их
практически не видел. С моим-то темпом жизни… А вот до-
ма, в Москве, мы были вместе, считай, круглые сутки. Опять
же – деда давно не видел. С батей и тестем вискарика бах-
нуть тоже было бы хорошо. Сам я эту англосаксонскую са-
могонку не особенно уважал, но бате она пришлась по душе
еще с тех пор, когда я притащил его из поездки в Париж,
прикупив в дьюти-фри «Шарля де Голля»… Но я понимал,
что это желание – чисто психология. Устал я. Переоценил
свои возможности и уровень собственной психологической
устойчивости, вот подсознание и начало проситься «спря-
таться в норку». В привычную среду. Окружить себя чем-то
однозначно хорошим… Нет, я знал, что будут трудности, но
почему-то считал, что не очень-то и большие. Ну я же сейчас
еще в той, старой, нормальной, напрочь исчезнувшей в бу-
дущем Америке. Да и темп жизни тут еще совсем нетороп-
ливый. Плюс – я ж все знаю. Ну, что будет происходить. Так
что справлюсь. Вот и справился, блин…

Основная игра началась восьмого сентября в пять часов
пополудни по нью-йоркскому времени. В Лондоне в тот мо-
мент было уже девять часов вечера, так что и Лондонская
биржа, и Банк Англии, и Министерство финансов Велико-
британии к тому моменту закончили свою работу. Но здесь,
на другом побережье Атлантического океана, все были наго-



 
 
 

тове. Это стало понятно по тому, что уже через пятнадцать
минут нашу атаку на фунт кто-то поддержал. Причем этот
«кто-то» обладал куда большим ресурсом, чем мы. Потому
что фунты хлынули на рынок полноводной рекой. Именно
в этот момент я первый раз высунулся из окна и заорал:

– Кортес! Три хот-дога и литровую колу! – Марафон на-
чался…

– Есть! – Билл вскочил на ноги и вскинул руки в победном
жесте.

– Кхакх! Кха-кхах-кхха… – я подавился куском хот-дога,
который хомячил в настоящий момент, заедая стресс, и за-
кашлялся. Экман повернулся ко мне и окинул меня веселым
взглядом.

– …Кхах! Кха! Кхах!
– Запей. Вон в бутылке с колой еще пара глотков есть.
– А-хах, – я судорожно кивнул, вцепляясь в бутылку. –

Кхах… Глык, глык… Что… Что случилось?
Билл мотнул головой в сторону экрана, на котором вместо

котировок отобразился какой-то коротенький текст.
– Ламонт объявил, что они выходят из МВК! Все – они

слились!
– Кто? Откуда выходит?
– Норман Ламонт, министр финансов Великобритании…

Ай, неважно! Главное – они слились. – Тут он вновь опустил
свою задницу в кресло и задумчиво произнес: – А знаешь,
пожалуй, я не буду пока покупать фунты. Подожду еще па-



 
 
 

ру-тройку дней. Или чуть больше.
– В смысле?
– Поверь мне – это еще не предел падения. Фунт точно

продолжит свое пике.
– Но-о-о… нам же… кредиты… – растерянно пробормо-

тал я.
– Есть еще время, Роман, – Экман успокоительно махнул

рукой. – Доверься мне. Я знаю, что делаю.
Я стиснул зубы. Черт, черт, черт! Я точно знал, что черная

среда – шестнадцатое сентября. Именно в этот день Сорос
и заработал свой миллиард… или нет? И миллиард за один
день – это очередная байка? А на самом деле все было не со-
всем так? Или вообще совсем не так… да нет, насчет совсем
не так – это я загнул. Точно же, что и фунт упал, и Сорос за-
работал. Просто, может, не за один день, а за-а-а… несколь-
ко.

– Ты уверен?
– Да, – твердо кивнул Билл. Я вздохнул и, скривившись,

схватился за виски, прострелившие болью. Блин! Клянусь!
Никогда! Больше! Не! Играть! На! Валютной! Бирже! Кля-
нусь!

– А-а-а… сколько мы уже подняли? Ну, грубо.
Экман воздел очи горе и замер, наморщив лоб. Я замер.
– На данный момент миллионов тридцать грязными. Ми-

нус проценты, минус налоги… выйдет на руки миллионов
четырнадцать. На двоих. Так что можешь считать, что за по-



 
 
 

следнюю неделю ты увеличил свой выигрыш в полтора ра-
за. – Билл усмехнулся: – Но ведь это еще не конец! Чует мое
сердце – фунт скатится не менее чем до одного доллара се-
мидесяти центов. При том что, когда мы его продавали, он
шел почти по два доллара!

– А сейчас?
– Доллар и девяносто центов! – гордо заявил Экман. – Но

я тебе отвечаю – падение только началось.
По большому счету, стоило напиться, но из-за этой сво-

лочи Билла мы все еще были в игре. А у меня с прошлой
жизни было твердое правило – никогда не считать деньги,
пока они еще не у меня в кармане. Ну, или на счете. Так что
с выпить… да нет – выпью, но не напьюсь. И не за выигрыш,
а так… малеха снять стресс. Вот зуб даю – выпью!

Но эти планы так и не реализовались. Добравшись до став-
шей уже почти родной «Плазы», я поднялся в номер, что-
бы переодеться и спуститься в ресторан, но, присев на кро-
вать, понял, что я уже никуда не пойду. На хрен! Просто сил
никаких… Нет, сейчас, чуть успокоившись, я утвердился во
мнении, что ни о чем не жалею. Деньги, которые мы должны
были получить, должны были пойти не столько на то, чтобы
обеспечить моей семье безбедную жизнь – этого я, скорее
всего, добьюсь и своим литературным творчеством, сколь-
ко на исследования теломерной терапии. На этот раз я со-
бирался пожить подольше. И не один, а с любимой. Но мы
с Аленкой и так уже потеряли пять лет. Потому что наиболее



 
 
 

выгодным возрастом начала теломерной терапии считались
двадцать пять лет. А нам с ней в следующем году стукнет
по тридцатнику. Ну, с разницей в полгода… И я совершен-
но не знал, сколько денег нужно для того, чтобы успеть хотя
бы за год выйти на первый, пусть еще относительно слабый,
сырой и недоработанный препарат. Везде же пишут, что на
разработку и регистрацию лекарств тратятся десятки и сот-
ни миллионов долларов! Нет, в моем случае с регистрацией
можно и подождать. Уж себя и жену я даже незарегистри-
рованными препаратами обеспечу. Тем более что, как писа-
ли, никакими серьезными вредными побочными эффектами
даже не до конца очищенный экстракт не обладал. Слабой
эффективностью – да. Но нам пока и того хватит. Насколько
я помнил, в первый год приема препарата для достижения
эффекта двукратного замедления старения использовалась
капсула с содержанием активного вещества всего в тысячу
единиц. Через пять лет требовалось уже три тысячи, а через
десять – двадцать тысяч. Нет, можно было принимать и на-
чальные препараты, с содержанием в тысячу, вот только уже
через пять лет его эффективность падала в три-четыре раза,
в зависимости от особенностей организма, а через восемь он
становился полностью бесполезен. Но в странах третьего ми-
ра так случалось. Для них стандартный курс был дороговат.
Считалось, что максимальный, тридцатилетний, курс могли
себе позволить только двадцать процентов населения плане-
ты. А вот десятилетний – уже восемьдесят. А потом я отру-



 
 
 

бился…
Завтрак я проспал. Так что пришлось заказывать еду в но-

мер. Пока ждал официанта  – прогнал свой обычный раз-
миночный комплекс. С энергией у меня дело обстояло по-
прежнему – я ее ощущал, мог немного перенаправить, при-
чем теперь не только в ноги или легкие, но и в некоторые
другие достаточно крупные части тела типа руки, спины,
груди или головы. Но не в любой момент, а почти исключи-
тельно во время разминки. Ну, или максимум сразу после
нее. И все. То есть никаких чудес типа дистанционного удара
или чего-то похожего у меня даже близко не получалось. Но
зато вроде как получалось таким образом бороться с болью.
А то и чуть ускорять заживление. Как минимум поверхност-
ных ран и ушибов. Была у меня пара случаев во время про-
бежек. Один раз поскользнулся на повороте и заработал вы-
вих ступни, а второй раз звезданулся локтем о столб улично-
го освещения. Какой-то придурок на велосипеде из-за угла
вывернулся – пришлось уворачиваться. Так вот – после то-
го как я попробовал во время разминки направить энергии
в поврежденные ступню или локоть, боль довольно быстро
ушла. И не возвращалась часов шесть. А потом нужно было
снова делать разминку и направлять энергию… Да и оконча-
тельное выздоровление заняло у меня, по всем прикидкам,
заметно меньше времени. Как бы не раза в два, а то и в три.

После позднего завтрака я завалился на кровать и подтя-
нул поближе телефон. Потому что решил сегодня не идти



 
 
 

в контору. Раз уж Билл взял все на себя – пусть теперь отду-
вается. А с меня хватит нервов. Да и нужно сделать несколь-
ко звонков. У меня вон на курс русской филологии аж де-
вяносто семь человек записалось. В  два раза больше, чем
у Фила Киркпатрика. Отчего он теперь мне жутко завидо-
вал и регулярно строчил на меня кляузы куда только мог.
Мол, манкирую своими обязанностями, переношу лекции,
до сих пор не провел ни одного семинара – а руководство
мне потакает… Ну, он прав, конечно, – потакает. Вот и сей-
час я валяюсь на постели в нью-йоркском отеле, а не читаю
лекцию с кафедры… Но куда им деваться? Я ж звезда! Во-
первых, везунчик, каких мало. Во-вторых – титулованный
спортсмен. Ну и, в‐третьих, – герой.

Несмотря на то что я  получил свои награды, воюя на
противоположной стороне, потому как США поддерживали
именно моджахедов, руководство колледжа отнеслось к ним
вполне уважительно. Впрочем, сейчас к рухнувшему СССР
отношение здесь, по эту сторону Атлантики, было скорее
снисходительным. Мол, жили в глухих лесах какие-то идио-
ты, которым пришла в голову идиотская мысль конкуриро-
вать с Америкой. Вследствие чего они и рухнули. Ибо иначе
и быть не могло! America is the best! Но они наконец-то поум-
нели и сдались. Так что теперь можно и похлопать их по пле-
чу, и даже слегка похвалить, сказав, что замах был зачетный.
Типа, пусть и глупенько, но амбициозно. А мы, в США, це-
ним амбициозность… И это еще никто пока не знает о нашей



 
 
 

с Экманом авантюре. Ну, будем надеяться, и не узнает. Хотя
бы какое-то более-менее долгое время. Потому что если она
закончится-таки планируемым успехом, то для американцев
это будет круче, чем все мои уже упомянутые регалии. Какие
там золотая медаль Олимпиады или государственные награ-
ды? Забудьте! Самым большим кумиром в Америке всегда
являлся человек, который умеет делать деньги!
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