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Аннотация
Российская эскадра, в конце 2012 года неожиданно

переместившаяся в начало января 1942 года в Черном море на
траверзе Евпатории, продолжает свой боевой путь, безвозвратно
меняя историю этого мира. Теперь предстоит разгромить группу
армий «Север» и  освободить Ленинграда из тисков блокады.
Прочитав эту книгу, вы узнаете, как разрабатывалось оружие
решающего перелома войны, как удалось избежать трагедии
второй ударной армии, сохранить тысячи советских жизней и еще
на один шаг приблизить Победу.
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Часть 9

Перед бурей
 

15 февраля 1942 года, Полдень. Мурманск. Сводная
эскадра особого назначения. Гвардейский ракетный
крейсер «Москва».

Обогнув охваченную войной Европу, оставив позади
изумленных итальянцев, разъяренных немцев, до смерти на-
пуганных англичан, и ничего не понявших американцев,
хмурым зимним утром эскадра особого назначения вошла в
Мурманск.

Первой, вслед за эскортным сторожевиком, на внутрен-
ний рейд вошел гвардейский ракетный крейсер «Москва»,
несущий, кроме Андреевского флага, вымпел главкома
РККФ. Этот факт сам по себе был способен вызывать фу-
рор. Но вслед за «Москвой» у бочек швартовались «Севе-
роморск», «Ярослав Мудрый», «Сметливый», на мачтах ко-



 
 
 

торых также развевались Андреевские флаги. Все это вы-
зывало у очевидцев ощущение чего-то сюрреалистического,
нереального. Рядом с этими кораблями лидеры «Ташкент»
и «Харьков» под флагами РККФ казались небольшими и со-
вершенно обыденным, хотя их корпуса также были раскра-
шены футуристическим цифровым камуфляжем.

Практически одномоментно Северный флот обрел совер-
шенно другие качество и мощь. До прихода особой эскад-
ры его силы состояли всего лишь из эсминца типа «Но-
вик» дореволюционной постройки «Валериан Куйбышев»
и четырех эсминцев-«семерок» советской постройки: «Гроз-
ный», «Громкий», «Гремящий», «Сокрушительный». Еще
два «новика» – «Карл Либкнехт» и «Урицкий» – находились
на долговременном ремонте на 402-м заводе в Молотовске.

За всем этим парадом внимательно наблюдали не очень
доброжелательные глаза с борта британского легкого крей-
сера «Нигерия», который должен был выйти в море вместе
с обратным конвоем QP-7 еще два дня назад, но задержался
под предлогом «неисправности машин».

Этот факт показывал, что, возможно, не все было ладно в
датском королевстве, ибо и сроки прихода особой эскадры в
Мурманск, и сама информация об эскадре держались в стро-
жайшем секрете и были известны только узкому кругу лиц
в штабе СФ. В данный момент Британская империя после
скоропостижной смерти Уинстона Черчилля находилась в
тяжелом положении. Новый премьер-министр Клемент Этт-



 
 
 

ли не обладал таким политическим капиталом, как усопший
«Уинни», и формула антигитлеровской коалиции «США и
Британия плюс СССР» стремительно превращалась в «США
и СССР плюс Британия».

И не требовалось быть кадровым офицером Роял Нэви,
чтобы понимать, что русские привели сюда это соединение с
невыясненной до конца боевой мощью только лишь для то-
го, чтобы полностью обезопасить от немецкого воздействия
трассу Северных конвоев.

Этой зимой русская армия уже изрядно потрепала вер-
махт под Москвой и на Юге, а русский флот мощным ударом
разгромил сунувшихся в Черное море итальянцев, потопив
два линкора и принудив к капитуляции крейсер. Причем ан-
глийской разведке так и не удалось установить, каким обра-
зом у русских получилось почти одновременно уничтожить
два огромных и мощных итальянских корабля. Пугала как
сама неизвестность, так и то, что в следующий раз на месте
итальянских могли оказаться британские линкоры.

Кроме того, англичане знали, что американцы будут с
большей охотой иметь дела с тем партнером, который по-
кажет большую платежеспособность. Именно русские, а не
британцы, сейчас правили бал. Лиссабонская бойня легла
на репутацию британского флота несмываемым черным пят-
ном. И там тоже были замешаны эти появившиеся однажды
ниоткуда корабли под Андреевским флагом. Надо было что-
то делать. Но слишком мало имелось достоверной информа-



 
 
 

ции, слишком хорошо русские берегли свои секреты. Любо-
пытные и настырные островитяне были готовы использовать
любую возможность для того, чтобы сунуть свой длинный
нос не в свое дело. Урок Лиссабона ничему их не научил.

Как только «Москва» встала к бочке, от пристани ото-
шел адмиральский катер. Командующий Северным флотом
контр-адмирал Головко торопился на встречу со своим флаг-
маном. Но спокойно поговорить им не дали. Сначала на
«Москве», а потом и на других кораблях особой эскадры
взвыли сирены воздушной тревоги. Несколько секунд спустя
отозвались «Ташкент» и «Харьков», а вслед за ними сигнал
об опасности подхватили стоящие на рейде советские и ан-
глийские эсминцы, а также силы ПВО Мурманска. Послед-
ними зашевелились англичане на «Нигерии».

С севера, со стороны Баренцева моря, и с северо-запада,
со стороны линии фронта, к Мурманску, следуя над облака-
ми, приближалось несколько больших групп германских са-
молетов. Категорическое требование Гитлера «уничтожить
любой ценой» оставалось в силе. Еще два часа назад, когда
тральный караван только вышел навстречу эскадры, герман-
ский агент, работавший в Мурманске, успел передать шиф-
рованное сообщение. Работу радиопередатчика удалось за-
пеленговать, но радист при попытке ареста застрелился.

Его сигнала давно ждали. Неделю назад большая часть
немецкой авиации, действующей в Арктике, была сосредо-
точена на передовых авиабазах Банак и Хебуктен. Первона-



 
 
 

чальный план операции «Морской сокол» предусматривал
атаку эскадры в открытом море, но гидросамолеты Не-115С,
вылетавшие на разведку из Тромсе и Билле-фиорда, либо
ничего не находили, либо бесследно исчезали.

Теперь же, когда эскадра была обнаружена, не оставалось
ничего иного, как попробовать уничтожить ее массирован-
ным налетом прямо в Мурманске, находящемся в преде-
лах досягаемости немецких самолетов. В налете участвова-
ли пять групп бомбардировщиков и торпедоносцев. Со сто-
роны Баренцева моря базу атаковала группа торпедоносцев
Не-111Н6 в количестве сорока шести машин, со стороны
Норвегии на город заходили три группы дальних бомбар-
дировщиков Ю-88А4 (по тридцать шесть машин каждая)
и группа из сорока двух пикирующих бомбардировщиков
Ю-87D.

Немецкому командованию в Арктике, еще не знающему о
катастрофах коллег на Черном море, казалось, что этих сил с
лихвой хватит, чтобы уничтожить наглых русских. «Птенцы
Геринга» летели навстречу своей судьбе, и им казалось, что
над облаками они невидимы и неуязвимы.

Но это было не так. Первая группа «юнкерсов», идущая
к городу на большой высоте, была обнаружена за двадцать
пять минут до их подхода к цели. Именно это и стало при-
чиной тревоги. С полетной палубы «Москвы» в небо под-
нялся вертолет ДРЛО. Как только он набрал километровую
высоту, советскому командованию стал ясен замысел про-



 
 
 

тивника. Вертолет снова опустили на место, а прибывший в
ГКЦ «Москвы» контр-адмирал Головко тут же начал отда-
вать команды. Все четыре «семерки» и единственный «но-
вик» разместили так, чтобы они имели возможность поста-
вить заслон торпедоносцам с помощью главного калибра.
К ним же присоединились лидеры «Ташкент» и «Харьков».
Дистанцию и направление на цель каждому кораблю дик-
товали с «Москвы». Николай Герасимович решил пока по-
беречь зенитные ракеты, и на эскадре особого назначения
поднялись в небо стволы универсальных орудий и зенитных
шестиствольных автоматов АК-630. ПВО города по коман-
де контр-адмирала Головко должно было поставить на пути
немецких самолетов плотный заградительный огонь.

Обычно налеты на главную базу Северного флота проис-
ходили следующим образом. Немецкие бомбардировщики,
приглушив моторы, подходили к городу со снижением. По-
ка бойцы ПВО занимали позиции, а командиры лихорадоч-
но рассчитывали установки для стрельбы, все уже заканчи-
валось. Немцы успевали сбросить бомбы и с минимальными
потерями выйти из зоны огня зениток.

Но сегодня все было по-другому. Бойцы заняли свои ме-
ста у орудий заранее, а данные для стрельбы рассчитывались
в другом месте и передавались на зенитные батареи уже в
готовом виде.

Первой вступила в бой «Москва», чья башенная уста-
новка АК-130 по дальнобойности лишь немногим уступала



 
 
 

зенитным ракетным комплексам. Немецкие бомбардиров-
щики только готовились пробить облака и выйти на цель,
когда она закашляла пятиснарядными очередями. 130-мм
зенитный снаряд с радиовзрывателем, наведенный на цель
АСУ с радиолокационным наведением – для самолета штука
страшная.

Первая же очередь точно накрыла ведущую девятку «юн-
керсов», уничтожив в числе прочих и бомбардировщик ко-
мандира группы. Но эти четыре сбитых и два поврежденных
бомбардировщика были только началом, заставившим асов
люфтваффе потерять всю свою самоуверенность. Следую-
щая очередь проредила еще одну девятку, потом еще. «Юн-
керсы» стали нести потери еще до того, как увидели цели.
Было видно, как где-то километрах в восьми от бухты дым-
ные черные полосы – следы падающих самолетов – заканчи-
ваются в белых снегах тундры.

Через несколько минут к голосу «Москвы» подключились
две АК-100 «Североморска» и одна – «Ярослава Мудрого».
Бомбардировщики стали падать чаще, но их было еще много,
и они упорно рвались к цели.

И тут, на рубеже пяти километров, по целеуказанию с
борта «Москвы» к зенитному огню кораблей эскадры осо-
бого назначения подключилась и зенитная артиллерия ПВО
Мурманска. Это была сплошная стена разрывов – и надо бы-
ло или пробивать ее, или отступать. Потеряв до половины
участвующих в налете самолетов, немецкие асы отступили,



 
 
 

сбросив бомбы, не долетев до цели.
Такая же судьба ждала и группу более тихоходных пики-

рующих бомбардировщиков – их рассеяли и отогнали загра-
дительным зенитным огнем еще на подходе к Кольскому за-
ливу.

Последними к Мурманску подошли торпедоносцы
Хе-111Н6. Их тоже встретила стена огня – на этот раз с со-
ветских лидеров и эсминцев. Эскадра особого назначения
участвовала в отражении этой атаки, лишь передавая данные
для стрельбы. На этот раз сплошная стена разрывов встала на
море, и, потеряв два десятка машин, эта группа прекратила
атаку, а затем сбросила в море торпеды и повернула на свой
базовый аэродром Бардурфосс. Операция «Морской сокол»
с треском провалилась, а арктическое соединение люфтваф-
фе понесло большие потери и надолго потеряло боеспособ-
ность.

Советское же командование намеревалось после недол-
гого организационного периода полностью взять под свой
контроль арктические воды. Требовалось обезопасить совет-
ских рыбаков, ведущих в этих водах лов рыбы, а также обес-
печить безопасное прохождение Северных конвоев. Чтобы
немцы не скучали, советское командование решило прове-
сти предложенную товарищем Сталиным операцию под ко-
довым наименованием «Мгла».

Выводы сделали и наблюдавшие за избиением люфтов
англичане. Хотя им и было абсолютно непонятно, как рус-



 
 
 

ские сумели без потерь отразить массированный налет тако-
го большого количества бомбардировщиков, но они сделали
определенный вывод: применение авиации против русских
кораблей малоэффективно. Разведку Его Величества ждала
большая работа и столь же большие разочарования.

Немцы же, на своих аэродромах с ужасом подсчитываю-
щие потери, тоже поняли, что полярный зверь песец, выко-
сивший силы люфтваффе на южном фланге советско-гер-
манского фронта, теперь заявился и к ним. Господство в воз-
духе было утеряно, и, скорее всего, окончательно. От новых
русских кораблей следовало держаться подальше. Немецким
войскам в Норвегии и их командующему генералу Дитлю,
предстояли «веселые денечки»…

16 февраля 1942 года, 00–05. Северо-Западный
фронт, 45 км от Валдая. Позиции 202 стрелковой ди-
визии напротив немецких шверпунктов Кневицы и
Лычково.

Зима 1941-42 годов была самой холодной зимой в России
первой половины ХХ века. Но зима в России – это не толь-
ко холод, метели и глубокие снега, это еще и длинные ночи.
Такими ночами, умеючи, можно творить настоящие чудеса,
которым позавидует даже опытный цирковой престидижи-
татор.

Все началось с того, что в первых числах февраля на при-
фронтовой станции Любница выгрузились шесть окрашен-



 
 
 

ных белой маскировочной краской диковинных гусеничных
машин, в которых даже опытные солдаты с трудом распо-
знавали самоходные зенитки. Так или иначе, но вскоре этот
район стал для и без того потрепанного люфтваффе чем-то
вроде Бермудского треугольника. Немецкие самолеты, кото-
рых, на их горе, заносило в этот квадрат, исчезали без следа.
Попытки командования II-го армейского корпуса Вермахта
выяснить обстановку с помощью разведгрупп также не увен-
чались успехом. Потерпели полное фиаско и эсэсовские раз-
ведчики из дивизии «Мертвая голова».

Еще раньше советские войска прекратили активные дей-
ствия против зажатой в Демянском котле немецкой группи-
ровки, и лишь продолжали укреплять оборону. Командую-
щий окруженными войсками генерал пехоты граф Вальтер
фон Брокдорф-Алефельд был в недоумении. Он понимал,
что большевики что-то замышляют, но что именно? Он чув-
ствовал подвох. Генерал Горбатов, недавно сменивший на
посту командующего Северо-Западным фронтом вялого и
безынициативного Курочкина, явно замыслил новое наступ-
ление. Отсюда и затишье на фронте, и меры, предпринима-
емые русскими в своем тылу с целью скрыть подготовку к
внезапному удару. Но где именно и какими силами?

Немецкое командование не знало, да и не могло знать, что
при подготовке операции «Центавр» для обеспечения режи-
ма секретности и скрытности развертывания войск исполь-
зовался 1-й истребительный батальон вновь сформирован-



 
 
 

ной контрразведки «СМЕРШ». Ставки были очень высоки,
и советское командование не собиралось рисковать.

Станция Любница – единственное место рядом с фрон-
том, где русские могли выгружать свои войска прямо из эше-
лонов. Обращение к люфтваффе с просьбой массированной
бомбежки пристанционного района вызвало у собеседников
лишь нервный смех. После всех неудач последнего месяца
действующие на Восточном фронте бомбардировочные эс-
кадры понесли большие потери в самолетах и опытных лет-
чиках, так что были сильно обескровлены. Кроме того, в ко-
мандовании люфтваффе опасались, что массированный на-
лет приведет лишь к повторению воронежской трагедии. И
кстати, что это за дыра «Lubnica», и почему ее надо так
срочно бомбить? Особенно сейчас, когда по приказу фюре-
ра большая часть боеспособной авиации стянута под Смо-
ленск для отражения возможного русского наступления на
центральном направлении. «Крепость Демянск» же – это ды-
ра третьестепенного значения, и на крики оттуда можно не
обращать особого внимания. Тем более в тот момент, когда
не хватает буквально всего: самолетов, летчиков, горючего
и боеприпасов. Снабжают их там по воздуху, и пусть будут
этим довольны.

Попытки же окруженных войск подвергать окрестности
подозрительной станции обстрелам дивизионной артилле-
рии привели к катастрофическим результатам. Огонь можно
было вести только наугад и по квадратам, поскольку ни ди-



 
 
 

версант с рацией, ни самолет-корректировщик так и не смог-
ли проникнуть в интересующий немцев район. Даже при от-
сутствии противодействия противника такая стрельба – про-
сто напрасная трата снарядов. А со снарядами у окруженной
группировки была большая проблема. Ведь каждый выстрел
к 150- или 105-миллиметровым пушкам везли самолетами
из Пскова. Да и противодействие ударам германской артил-
лерии тоже было, да еще какое….

Немецкие батареи, открывавшие огонь по станции, мгно-
венно подавлялись невероятно точным и концентрирован-
ным огнем тяжелой русской артиллерии. А в ночь на деся-
того февраля при попытке транспортной авиации люфтваф-
фе установить воздушный мост с окруженной группировкой
внезапному артиллерийскому удару подверглись оба дей-
ствующих аэродрома в Демянском котле. По данным немец-
ких звукометристов, из района той самой станции Любница
по аэродромам вели огонь морские 180-мм железнодорож-
ные транспортеры.

Сверившись с полученными данными, командование
окруженных немецких частей с ужасом поняло, что с этой
позиции советская тяжелая артиллерия способна простре-
ливать весь котел насквозь. На аэродроме Демянск тяжелые
русские снаряды уничтожили и повредили двадцать четыре
транспортных самолета Ю-52, а на аэродроме Пески – во-
семь. Оба летных поля, перерытые огромными воронками,
пришли в полную негодность, были потеряны почти все по-



 
 
 

ступившие по воздушному мосту грузы. Погибло большое
количество раненых солдат и офицеров, готовых к отправке
в тыловые госпитали.

Воздушный мост рухнул. В последующие дни немецкая
транспортная авиация ограничивалась лишь ночным сбра-
сыванием грузов на парашютах, не рискуя совершать посад-
ку в кольце окружения. О вывозе раненых и получении под-
креплений больше не могло быть и речи. Кроме того, грузо-
вые контейнеры, сброшенные с высоты, сильно разбрасыва-
ло на местности, что затрудняло поиск и сбор грузов.

На следующую ночь, кстати, огневой налет был предпри-
нят уже непосредственно по штабу II-го Армейского кор-
пуса в Демянске. Полтора десятка тяжелых снарядов с дья-
вольской точностью угодили и в само здание, где распола-
гался штаб, разнеся его вдребезги, и перепахали ближайшие
окрестности.

А дальше начался террор. Тяжелыми снарядами больше-
вики не разбрасывались, но каждый подвергшийся обстрелу
объект был для немецкой группировки действительно ценен.
Добивало немцев то, что последний снаряд в серии неизмен-
но был агитационным. Он лопался в воздухе над покрыты-
ми воронками руинами уничтоженного объекта и разбрасы-
вал сотни тонких листков, содержащих вместо обычных для
большевистского агитпропа призывов к пролетарской соли-
дарности и сознательности только одну фразу, отпечатанную
жирным готическим шрифтом: «Ihr werdet alle sterben!» –



 
 
 

«Вы все умрете!»
Отчаянная попытка отбить Любницу силами моторизо-

ванной дивизии СС, предпринятая в период с одиннадцатого
по тринадцатое февраля, не привела ни к чему, кроме ката-
строфических потерь. Бесплодные атаки голодных солдат на
заранее подготовленные рубежи, в тридцатиградусный мо-
роз, без поддержки артиллерии и авиации были просто са-
моубийственны.

Несколько случайно уцелевших к началу февраля «тро-
ек» и  бронетранспортеров сразу же подбили русские ору-
дия ПТО, и дальнейшие попытки наступательных действий
вдоль дороги Демянск – Любница велись уже в пешем строю.
Исступленные истерические атаки прекратились только по-
сле того, как командир дивизии «Мертвая голова», обер-
группенфюрер СС Теодор Эйхе, знаменитый своей служ-
бой в Дахау, получил тяжелое ранение при артиллерийском
обстреле штаба дивизии и выбыл из строя. К тому момен-
ту оставшихся в строю эсэсовцев едва ли хватило на пол-
нокровный батальон, и командованию окруженного корпу-
са пришлось срочно стягивать на том направлении все свои
резервы и укреплять оборону. В сложившейся обстановке
удар большевиков от Любницы на Демянск становился по-
чти неизбежным.

Два дня немецкое командование лихорадочно перегруп-
пировывало свои силы, стягивая с селу Лужино собранную
с миру по нитке кампфгруппу. Но русские молчали, огра-



 
 
 

ничиваясь плотными, но эпизодическими артиллерийскими
налетами по отдельным скоплениям немецких войск. Никто
не знал, сколько они успели перебросить туда пехоты, сколь-
ко танков, сколько артиллерии. В ОКХ эту операцию со-
ветских войск посчитали широкомасштабным блефом, при-
званным отвлечь внимание от центрального направления. И
даже когда в ночь на шестнадцатое февраля началась опера-
ция «Центавр», никто из хваленых немецких генералов так
и не сумел понять ни ее истинного смысла, ни цели.

Чуть в стороне от поселка Лычково, превращенного нем-
цами в опорный пункт, в воздухе, едва слышно жужжа, кру-
жился покрытый черной краской беспилотник. В семи ки-
лометрах от этого места у поселка Липняги на опушке леса
под раскинутой маскировочной сетью притаились два заля-
панных известкой в целях маскировки грузовика-кунга. Ди-
рижировал там всем хозяйством капитан Лютый Петр Ан-
дреевич, командир взвода артиллерийской разведки сводно-
го артдивизиона Отдельной тяжелой механизированной бри-
гады особого назначения. И контрбатарейная борьба с ис-
пользованием станции «Зоопарк» – это он, и раздолбанные
вдрызг немецкие аэродромы и штабы – тоже он.

Но то была лишь увертюра, главная симфония еще не про-
звучала. В эту ночь капитану Лютому предстояло «дирижи-
ровать» настоящим «симфоническим оркестром» в составе
приданного 1-й Ударной армии сводного арткорпуса РВГК,
имеющего на вооружении сто сорок четыре 203-мм гаубицы



 
 
 

Б-4, сто сорок четыре 152-мм гаубицы-пушки МЛ-20. Четы-
ре 180-мм железнодорожных артиллерийских транспортера,
имеющих дальнобойность до сорока пяти километров, нахо-
дились в резерве и были готовы вступить в дело после от-
дельной команды.

Беспилотник закончил работу, отлетел чуть в сторону,
чтобы не попасть под мчащиеся к цели снаряды. Положен
последний мазок на картину маслом – и схема вражеских
укреплений и артиллерийских позиций, выявленная с помо-
щью инфракрасной камеры, стала известна советскому ко-
мандованию. Теперь должны были заговорить пушки и гау-
бицы.

Первый стокилограммовый 203-мм осколочно-фугасный
снаряд, сердито что-то пробормотав в воздухе, воткнулся в
землю с небольшим недолетом до намеченного в качестве
первой цели дерево-земляного укрепления у моста через ре-
ку Полометь. Огромный столб мерзлой земли поднялся в
небо, возвестив о начале операции «Центавр».

Небольшая поправка – и следующий снаряд черед две ми-
нуты вместе с мерзлой землей швырнул в небо обломки бре-
вен и куски человеческих тел. А дальше заработали все три
полка артиллерии особой мощности. От восьми дюймов не
защищали перекрытия в три, шесть и даже в девять накатов.
Толстые бревна ломались как спички, промерзшая земля по-
крывалась огромными воронками.

Что им дерево и земля – на Карельском перешейке такие



 
 
 

гаубицы крушили финские доты, превращая их в перепле-
тенные стальной арматурой куски гранита и бетона. Недаром
финны называли эти орудия «Сталинскими кувалдами».

Пушки-гаубицы МЛ-20 тем временем прошлись огнен-
ной метлой по линии окопов и поставили огневой заслон на
дороге, ведущей к Лычково из Ямниц. Там отмечались ка-
кие-то нездоровые шевеления немецкой пехоты. Через пол-
часа артиллерийская стрельба стихла, и из советских око-
пов беззвучно поднялись цепи 87-го полка 26-й стрелко-
вой дивизии. В атаку шли молча. По ним никто не стрелял:
некогда мощные укрепления, отбившие не один яростный
штурм, превратились в подобие лунного пейзажа. По немец-
ким укреплениям прицельно, с корректировкой, было выпу-
щено более двух тысяч восьмидюймовых и около десяти ты-
сяч шестидюймовых снарядов. Красноармейцам нужно бы-
ло лишь смотреть, куда ступить, стараясь в полном мраке не
навернуться в воронку и не переломать ноги.

Пауза в четверть часа, была необходима для того, чтобы
пехота заняла обработанный «богом войны» кусок враже-
ских укреплений, в небе над целью сменили друг друга на
вахте два беспилотника, а на артиллерийских позициях рас-
четы пробанили и охладили стволы орудий.

А потом началась вторая артподготовка (на этот раз по
шверпункту Лычково), чуть более длинная, минут на сорок –
сорок пять. Опять огонь велся «по-зрячему», с корректиров-
кой, и до полного прекращения шевелений с немецкой сто-



 
 
 

роны. Занимали руины шверпункта уже части 202-стрелко-
вой дивизии из состава Первой ударной армии. Последней,
третьей частью этой ночной симфонии был разгром и захват
несколько меньшего по размеру шверпункта Кневицы, после
чего 202-я дивизия продвинулась еще на семь-десять кило-
метров к югу от линии железной дороги, и стала занимать
оборону по удобным естественным рубежам.

Собственно, все это была уже чистая забава, поскольку к
часу ночи 87-й стрелковый полк у деревни Белый Бор пе-
ререзал и оседлал единственную дорогу, по которой в рай-
он шверпунктов Лычково – Кневицы противнику могла по-
ступить помощь. Приданные полку саперы сразу принялись
взрывать в мерзлой земле толовые шашки, намечая изломан-
ную линию траншей. В воздухе замелькали лопаты и кир-
комотыги. К рассвету очнувшихся немцев тут встретит под-
готовленная и усиливающаяся с каждым часом линия обо-
роны. Любая попытка немецкого командования наличными
силами и в разумные сроки снова заблокировать железную
дорогу Валдай – Старая Русса непременно нарвется на соот-
ветствующий отпор.

Операция «Центавр» прошла успешно, РККА получила
прямой транспортный коридор к Старой Руссе и возмож-
ность быстро нарастить свою группировку южнее озера Иль-
мень, при том, что германские войска продолжали удержи-
вать пусть и важный, но все же второстепенный узел шоссей-
ных дорог, для которых у Красной армии имелись пути-дуб-



 
 
 

леры. Это был первый гвоздь в крышку гроба группы армий
«Север». Но на тот момент эту истину никто, кроме разра-
ботчиков операции «Молния» и товарища Сталина, не по-
нимал.

16 февраля 1942 года, 17–35. Москва, Кремль каби-
нет Верховного Главнокомандующего Иосифа Висса-
рионовича Сталина.

Присутствуют:
Верховный главнокомандующий Сталин Иосиф Виссари-

онович;
И.О. Начальника Генштаба Василевский Александр Ми-

хайлович;
Генерал-майор Бережной Вячеслав Николаевич.
– Итак, товарищи, – сказал вождь, – судя по донесению то-

варища Горбатова, операция «Центавр» завершилась успеш-
но. Настолько успешно, что Лев Захарович Мехлис рвется
на Северо-Западный фронт, выявлять приписки и карать об-
манщиков. Что вы на это скажете, товарищ Бережной?

– Пусть едет, товарищ Сталин, – пожал плечами коман-
дир отдельной тяжелой мехбригады ОСНАЗ, – ничего тако-
го, что могло бы подтвердить его подозрения, он не увидит.

– Хорошо, – кивнул Сталин, – мы вас поняли, и верим
вам. Мы попросим товарища Мехлиса, чтобы он пока нику-
да не ездил, чтоб не трепать напрасно нервы товарищу Гор-
батову. А что нам скажет товарищ Василевский?



 
 
 

– Наши железнодорожные части уже приступили к ремон-
ту полотна и станционного хозяйства, поврежденного немца-
ми, – ответил тот. – Саперы в двухдневный срок должны за-
вершить ремонт железнодорожного моста через реку Поло-
меть. Считаю, что нам удастся выдержать график подготов-
ки и провести «Молнию» раньше, чем немецкое командова-
ние сумеет адекватно отреагировать на случившееся. Кроме
того, операции «Гобой» и «Игла», запланированные на два-
дцать третье февраля, с учетом даты их проведения*, отвле-
кут внимание противника от Псковского направления.

Примечание авторов: * 23 февраля – день Рабо-
че-Крестьянской Красной Армии и Военно-морского флота.
«Праздничные» наступления имели репутацию политически
акцентированных, а следовательно, обозначали направле-
ние главного удара.

– Вы уверены, что немцы не перебросят под Ленинград
силы из-под Смоленска? – спросил Сталин, медленно про-
хаживаясь по кабинету. – Может, лучше сперва ударить на
Псков, а уже потом проводить операции местного значения,
добивая противника?

– Никак нет, товарищ Сталин, – покачал головой Василев-
ский, – у немцев, а точнее, лично у Гитлера, просто навязчи-
вая идея насчет нашего наступления на Смоленск. В конце
концов, именно здесь мы украли у него Гейдриха и фон Клю-
ге, и именно сюда он стягивает остатки своих резервов. На-
шей разведке удалось узнать, что новым командующим груп-



 
 
 

пы армий «Центр» назначен рейхсфюрер СС Генрих Гимм-
лер, которого Гитлер считает самым надежным своим сорат-
ником. В ответ на протесты Кюхлера о начавшемся нашем
наступлении на Ленинград Гиммлер и Гитлер просто заста-
вят его замолчать, предложив обойтись собственными ре-
сурсами. А поскольку усилить 18-ю армию можно только за
счет 16-й…

– Я вас понял, товарищ Василевский, – кивнул Сталин. –
Конечно, после того, как Калигула назначил своего коня се-
натором, мир уже ничем нельзя удивить. Но, товарищ Бе-
режной, как вы думаете, значит ли это назначение Гиммлера,
что Гитлер сейчас в таком же отчаянии, в каком был в вашей
истории летом 1944 года? Ведь фронт все еще под Москвой,
а не под Варшавой…

Генерал-майор Бережной пожал плечами и сказал:
– Я, товарищ Сталин, плохо разбираюсь в психологии Гит-

лера и подобных ему непризнанных «гениальных» худож-
ников, и могу сказать лишь одно. Все происходит слишком
быстро, и поражения врага следуют одно за другим. Гитлер
вообще неуравновешенный тип, в свое время травленный га-
зами и дважды контуженный. Ситуация, при которой он ста-
нет совсем неадекватным, вполне возможна, и мы в любой
момент должны быть к этому готовы.

– Что вы имеете в виду? – заинтересовался Сталин.
– Сумасшедший Гитлер считая, что высшее командование

Вермахта готово ему изменить, вполне может инициировать



 
 
 

в Германии новую ночь длинных ножей, – ответил Береж-
ной, – Это может сильно помочь нам на завершающем эта-
пе войны. Но, спятив окончательно, Гитлер может развер-
нуть на наших оккупированных территориях самый настоя-
щий геноцид. Вот это крайне скверно. И назначение Гимм-
лера командующим Группой армий «Центр» – сигнал о том,
что такое развитие событий вполне возможно.

– Товарищ Сталин, – голос Бережного дрогнул, – в случае
такого развития событий я предлагаю нанести по фашист-
ской Германии удар возмездия имеющимися в нашем распо-
ряжении спецбоеприпасами. Уверен, что товарищ Ларионов
в этом меня поддержит.

Сталин, помрачнев, покачал головой, а потом сказал:
– Мы обдумаем ваше предложение, товарищ Бережной.

Но в первую очередь мы должны думать не о возмездии, а о
том, как быстрее освободить наш народ и нашу землю от фа-
шистского рабства. Мы очень рассчитываем на вашу помощь
и поддержку в этом деле. Ведь вы и ваши товарищи всего
за какие-то сорок дней сумели внести в дело нашей Победы
неоценимый вклад… Итак, товарищи… – Сталин подошел к
столу, и что-то записал в блокноте, – план операции «Мол-
ния» должен быть выполнен в те же сроки и в том же объ-
еме, как и намечалось ранее. На сегодня все. Вы свободны,
товарищи.

19 февраля 1942 года, 00–35. Марманск, аэродром



 
 
 

Ваенга, 2-й гвардейский (72-й) смешанный авиацион-
ный полк Северного Флота.

Днем восемнадцатого февраля на аэродроме Ваенга, при-
землились два прибывших из Архангельска транспортника
ТБ-3, из которых под наблюдением контролем сотрудников
НКВД были выгружены полтора десятка больших деревян-
ных ящиков. Через час после прилета «туберкулезов» на том
же аэродроме приземлился пассажирский ПС-84 с двумя де-
сятками секретных специалистов на борту. Всех их немед-
ленно поселили в отдельный барак, возле которого опять же
стояли бойцы НКВД. Еще сутками ранее на аэродром Ва-
енга из мурманского порта привезли столитровые железные
бочки с нанесенными краскопультом под трафарет больши-
ми белыми буквами: «ТС-1. Яд – не пить» и черепом с ко-
стями для вящей доходчивости. Правильно, не надо нико-
му знать, особенно в кишащем англичанами и американца-
ми Мурманске, что ужасно секретные буквы «ТС-1» обозна-
чают самый обыкновенный керосин, только тщательно очи-
щенный. Почему бы слегка не потроллить коллег из «со-
юзных разведок» – пусть попытаются выяснить состав этой
«ужасной дряни».

А специально выделенные товарищи, откомандированные
во вновь сформированный «СМЕРШ» из ведомства Лаврен-
тия Павловича, посмотрят, кто, кому и какие вопросы будет
задавать в связи со всем происходящем. И в самом деле, то-
варищи Сталин и Берия весьма интересуются, есть ли в доме



 
 
 

«кроты», и где именно они водятся…
И вот уже неделю аэродромная команда выравнивала и

трамбовала взлетно-посадочную полосу, доводя ее длину до
двух тысяч метров. Смысл этих действий был изначально ма-
лопонятен. Ходили слухи, что СССР закупил в Америке тя-
желые стратегические бомбардировщики Б-17, и аэродром
готовят для приема именно этих самолетов. Но действитель-
ность была фантастичнее любых, даже самых невероятных,
слухов.

Дело в том, что все эти события были лишь прелюдией
перед осуществлением основной части операции под кодо-
вым наименованием «Мгла» (решение о ее проведении Ста-
лин принял девятью днями ранее). Выходящие на новый
уровень советско-американские отношения требовали бес-
перебойного функционирования трассы арктических конво-
ев. Именно этой цели и служила переброска на Север Эскад-
ры Особого Назначения. Немцы в Норвегии должны быть
тише воды, ниже травы. И для этого у Северного флота те-
перь были все возможности.

Но чтобы снять все опасения американских партнеров о
безопасности грузов, нужно было выбить из рук Гитлера еще
один козырь. И этим козырем был притаившийся где-то в
норвежских шхерах линкор «Тирпиц». Собственно, особого
стратегического значения он уже не имел. Стоит ему лишь
высунуть нос из Тромсе, где он сейчас отстаивался, и на-
ходящаяся поблизости «Москва» успокоит его двумя-тре-



 
 
 

мя своими «Вулканами». Судьба двух итальянских линко-
ров, сгинувших в Черном море, еще у многих на слуху. И
пусть немцы строят свои корабли куда более качественно,
чем итальянцы, но подрыв проникающей боеголовки в по-
гребах успокоит даже такого монстра, как «Тирпиц».

Но все это теория, а для гарантии безопасности конво-
ев «Тирпица» надо прихлопнуть уже сейчас. Другие круп-
ные немецкие корабли, которые Гитлер приказал направить
на север, пока находятся в длительном ремонте после полу-
ченных повреждений, и будут отсутствовать на Арктическом
ТВД от двух до четырех месяцев. А потом – милости про-
сим, господа, приходите на наше Баренцево море по одному
и с вещами. Но «Тирпица» при всем при том надо выводить
из игры, не дожидаясь, пока в Арктике развернутся основ-
ные события. Пусть в Берлине побесятся, а в Лондоне и в
Вашингтоне задумаются.

В сложившихся условиях выполнить такую задачу способ-
на только авиация будущего, а точнее, истребители-бомбар-
дировщики Миг-29К. По плану операции «Мгла» пара этих
машин должна была, взлетев с аэродрома в Кратово, совер-
шить промежуточную посадку в Ваенге, где дозаправиться,
подвесить по четыре КАБ-500Кр и вылететь к Тромсе, где
в данный момент отстаивается главное пугало Третьего рей-
ха. В дальнейшем аэродром Ваенга, наряду с аэродромами
в Саках и Кратово, становился одной из трех опорных баз
для действий Авиационной группы особого назначения на



 
 
 

советско-германском фронте.
Ровно в ноль часов тридцать минут девятнадцатого фев-

раля 1942 года у ВПП авиабазы Ваенга зажглись огни по-
садочных прожекторов. Как бы в ответ им в черном вечер-
нем небе низко над горизонтом вспыхнули две яркие точки.
Еще несколько минут – и при полном обалдении местной
аэродромной команды по ВПП один за другим, в серебри-
стых вихрях снежной пыли, промчались два стремительных
стреловидных силуэта. Как только последний самолет оста-
новился в конце полосы, прожектора погасли.

Летный состав 2-го гвардейского смешанного авиаполка,
разбуженный непонятным шумом, выскочил из бараков, но
не смог разглядеть ничего, кроме смутной суеты и мелька-
ния ручных фонарей в двух стоящих на отшибе капонирах.
Тем более что товарищи, по привычке называемые «особи-
стами», попросили летчиков не любопытствовать, а идти и
досматривать сны. Кто там делает и что – это не их ума дело.
Когда будет надо, тогда все всё и узнают.

Тем временем прибывшие спецрейсом специалисты из-
влекали из деревянных ящиков длинные, как гвозди, кор-
ректируемые противобункерные бомбы и подвесные топлив-
ные баки, а также заправили боевые машины керосином под
пробку. Сделав свое дело, эти самолеты сюда уже не вернут-
ся. С тремя ПТБ им вполне должно хватить топлива прямо
до Кратово, и еще останется кое-какой запасец. А здесь, в
Мурманске, с рассветом начнется самый настоящий ад.



 
 
 

Получивший нахлобучку от Гитлера, Геринг погонит сво-
их асов в новые самоубийственные атаки. Но это уже работа
для совсем других летчиков, в том числе и прославленных
асов 2-го гвардейского (72-го) смешанного авиаполка Север-
ного флота. Поэтому спите спокойно, товарищи, завтра у вас
будет трудный день.

Ровно в четыре часа тридцать минут капитан Гуссейн Ма-
гомедов оторвал свой МиГ-29КУБ от ВПП Ваенги и пошел
на взлет. Вслед за ним поднялся и МиГ-29К старшего лейте-
нанта Сергеева. Набор высоты до эшелона в пятнадцать ты-
сяч, курс на Тромсе. Следом за ними взлетел и ПС-84 с аэро-
дромной командой на борту. Только курс они взяли в другую
сторону – теперь их ждала Москва.

На заднем сиденье кабины МиГ-29КУБ сидел непростой
пассажир – сам командующий Авиацией дальнего действия
и доверенное лицо Сталина, генерал-майор Александр Евге-
ньевич Голованов. Он обязан был зафиксировать результа-
ты бомбометания и лично доложить о них товарищу Стали-
ну. Голованову Верховный доверял, и его доклад мог оказать
влияние на очень многое в разработке вооружений, в первую
очередь для авиации дальнего действия.

Не могли советские дальние бомбардировщики накрывать
свои цели сплошным ковром тяжелых фугасок. Самолетов,
способных нести тяжелые авиабомбы на большие расстоя-
ния, были считанные десятки, а одной авиагруппой ОСНАЗ
войну не выиграть. Да в Кратово уже переоснащают один



 
 
 

Пе-8 двигателями М-82 с высотными нагнетателями. Но ему
понадобится соответствующее вооружение, чтобы сотня со-
ветских Пе-8 по боевому воздействию не уступала тысячам
американских летающих крепостей.

Перед самой войной в СССР уже велись работы по созда-
нию дистанционного управляемого оружия. Можно вспом-
нить неудачную королевскую зенитную ракету, за которую
он сел, как растратчик, или вполне удачный вариант пере-
делки устаревшего бомбардировщика ТБ-3 в дистанционно
управляемый самолет-«брандер». В пятисоткилограммовую
бомбу оборудование для дистанционного телеуправления от
ТБ-3 не влезет. Но, как обещали разработчики, с бомбами
весом от двух тонн и выше можно попробовать поработать.
Собственно, Александр Евгеньевич эту идею воспринял по-
ложительно. Дело оставалось за испытанием. Тут и подвер-
нулся тот самый «Тирпиц», будь он неладен. Несчастливое
название для немцев. Береговую батарею под Констанцей,
носившую то же название, МиГи уже разбомбили. Настала
очередь линкора.

От Мурманска до Тромсе по прямой всего-то около пя-
тисот километров. А линия фронта, можно сказать, вообще
рядом. Поэтому оба МиГа сначала взяли курс на север, на-
мереваясь по широкой дуге обогнуть мыс Нордкап, чтобы
раньше времени не встревожить немецкое ПВО.

Во время полета пилоты молчали. Говорить было не о
чем – надо было работать. Норвегию обогнули благополуч-



 
 
 

но. Специалисты службы радиоперехвата на «Москве» доло-
жили, что об обнаружении советских самолетов вражеских
сообщений не поступало. В пять утра, примерно в сотне ки-
лометров от цели, оба МиГа форсировали двигатели и за-
шли на цель в пологом снижении, обгоняя собственный звук.
КАБы положено бросать на высоте не больше пяти километ-
ров. Но этот прием, уже столько раз применявшийся наши-
ми летчиками против немцев на юге, делал их первую атаку
абсолютно внезапной и неотразимой. Зимняя ночь в Аркти-
ке может быть либо звездной и морозной, либо такой же мо-
розной, но метельной. Третьего не дано. Сейчас как раз был
первый вариант. Колючие звезды, полотна северного сияния,
пляшущие в небесах, и видимость миллион на миллион.

Там, внизу, спят ничего не подозревающие фрицы на
«Тирпице», спит в своей каюте первый и последний коман-
дир линкора, капитан цур зее Фридрих Карл Топп. Дремлют
дежурные расчеты зенитных батарей, дубеют от мороза на-
блюдатели на своих постах, вслушиваются в тишину поляр-
ных просторов немецкие звукометристы. Но ни звука не до-
носится с небес. А смерть уже рядом. Помните, фрицы, 22
июня тогда ваши летчики тоже убивали спящих…

Когда до «Тирпица» оставалось восемь километров, кор-
ректируемые бомбы отделились от держателей и нырнули
вниз. Били дуплетом. Бомбы, сброшенные капитаном Маго-
медовым, были нацелены в район носовых башен главного
калибра «А» и «В», старший лейтенант Сергеев ударил по



 
 
 

кормовым башням «C» и «D». Именно там удар относитель-
но небольших по калибру пятисоткилограммовых корректи-
руемых бронебойных авиабомб мог вызвать детонацию бое-
комплекта. Бомбы приближались к цели, подправляя свой
полет движениями рулей. Потом, почти одновременно – че-
тыре ярких вспышки на палубе «Тирпица». А еще через
мгновение носовая часть линкора превратилась в настоящий
вулкан. Только одна бомба из четырех ударила в палубу сра-
зу за барбетом башни «Бруно», разворотив элеваторы, про-
шила наискосок подбашенное отделение и лопнула в снаряд-
ном погребе. Взрыв полного боекомплекта разорвал пере-
борки, подкинул башню «Бруно» вверх и вызвал вторичную
детонацию в башне «Антон». Из трех других бомб одна по-
разила боевую рубку, вторая – крышу башни «D», третья –
пробила палубу в кормовой части и взорвалась под килем,
вызвав хотя и значительные, но не смертельные поврежде-
ния. Но взрыв двух полных погребов ГК – это уже не лечит-
ся. Линкор «Тирпиц» повалился на левый борт и лег на грунт
с креном в сорок пять градусов, выставив на поверхность
часть палубы и надстройки.

Немецкие зенитчики спохватились лишь через несколько
минут, паля из всех стволов в белый, то есть, в черный, свет,
как в копеечку. Но, как говорит народная цыганская посло-
вица, поздно запирать конюшню, после того как мы в ней
уже побывали. Ауф видерзеен…

Те из немецких моряков, кто не был убит сразу, захлебну-



 
 
 

лись в кромешной темноте хлынувшей внутрь ледяной во-
дой. Из двух тысяч шестисот человек экипажа спастись уда-
лось лишь двумстам тридцати двум матросам и пятнадца-
ти офицерам. Погибли командир корабля, старший офицер
и главный механик. Еще двадцать восемь человек из чис-
ла спасенных впоследствии скончались в госпитале от пере-
охлаждения. «Тирпиц» же восстановлению не подлежал, и
годился лишь на патефонные иголки…

Увидев внизу яркую вспышку, капитан Магомедов по
СПУ вызвал пассажира.

–  Товарищ генерал-майор, цель поражена. Разрешите
вместо второго захода атаковать запасную цель?

Генерал-майор Голованов еще раз посмотрел вниз и при-
нял решение. Действительно, делать второй заход на груду
металлолома, в которую превратился германский линкор, не
имело никакого смысла. Особенно, если учесть цену, а точ-
нее, бесценность каждой такой управляемой бомбы. В то же
время посадка самолета с бомбами на борту абсолютно ис-
ключена. Чтобы с пользой освободиться от бомбового гру-
за, ставшего излишним, у экипажей имелся список запасных
целей.

Генерал-майор подумал, и сказал в СПУ:
– Курс на Турку, товарищ капитан. Тем более что это нам

почти по пути. Порадуем господина Маннергейма, утопив
у него последний броненосец береговой обороны – как там
его… «Вяйнемяйнен». Пусть он, как у вас говорят, жует по-



 
 
 

ловички на пару с Гитлером. Они же как-никак союзники.
Ровно в шесть тридцать пять оба МиГа благополучно при-

землились на аэродроме в Кратово. Цели, поставленные пе-
ред операцией «Мгла», достигнуты на сто пятьдесят про-
центов. В пучине полярных вод исчезло вечное пугало бри-
танского флота, а в гавани Турку перевернулся кверху дном
финский броненосец. Решением советского командования
капитан Магомедов и старший лейтенант Сергеев удостои-
лись орденов Ленина, а советские разработки корректируе-
мых планирующих бомб получили поддержку руководства
страны. Новому оружию авиации дальнего действия быть.

В Европе же царили совсем другие настроения. Гитлер в
очередной раз проистерил перед своими бонзами в «Вольф-
шанце». По итогам двухчасового жевания коврика гросс-ад-
мирал Эрик Редер переехал в тюрьму «Моабит», а команду-
ющим немецким флотом стал гросс-адмирал Дениц, «папа»
всех немецких подводников.

Велика была и растерянность первого лорда британского
Адмиралтейства сэра Дадли Паунда. Русские опять умудри-
лись незаметно снять с шахматной доски еще одну немецкую
фигуру, причем на этот раз ферзя. Что он теперь должен до-
кладывать новому премьеру Клименту Эттли?

Как в новых условиях должен действовать Роял Нэви,
ослабленный после сражения у Лиссабона и потерь на Даль-
нем Востоке? Все шло по какому-то жуткому плану, состав-
ленному в Москве. И в Лондоне буквально кожей ощуща-



 
 
 

ли, что Британии в этом плане совсем нет места. Разбужен-
ный русский медведь вылезал из берлоги и намеревался под
Красным Знаменем Коммунизма прошагать по всей Европе.

В Вашингтоне Рузвельт, узнав об уничтожении «Тирпи-
ца», только удовлетворенно хмыкнул и поставил галочку в
лежащем на столе блокноте.

–  Дядя Джо держит свое слово,  – сказал американский
президент своему помощнику, – кажется, с ним можно иметь
дело.

Время стремительно неслось вперед, словно горная лави-
на, и остановить ее уже было невозможно. Вперед и только
вперед…

22 февраля 1942 года, Полдень. Нью-Йорк.
Джулиус Роберт Оппенгеймер, профессор Универ-

ситета Бэркли (Калифорния).
И зачем я только послушал эту глупую Китти, которая на-

стояла на том, чтобы я поехал с ней в этот проклятый Нью-
Йорк! Но, как известно, женщина может своим нытьем за-
ставить любого мужчину сделать то, что ей хочется. Тем бо-
лее если эта женщина – твоя супруга. Спорить в подобных
случаях бесполезно.

Единственное, что меня утешило – это что в Нью-Йорке в
это время находился мой старый знакомый, физик-эмигрант
из Германии Лео Сцилард, который вместе с Ферми зани-
мался «цепной реакцией». Чертовски интересная штука, на-



 
 
 

до непременно поболтать об этом с Лео.
В Нью-Йорк мы отправились поездом, поскольку сейчас

из-за войны введены не только карточки на продукты, но и
ограничения на продажу бензина и резины для автомоби-
ля. Просто смешно: радио и газеты ежедневно призывают
граждан Соединенных Штатов пользоваться личной автома-
шиной только для поездок на работу. А также рекоменду-
ют брать попутчиков, чтобы экономить бензин. Вон, в сего-
дняшнем номере "Нью-Йорк таймс", к примеру, написано,
что "каждое незанятое место равносильно тому, что оно за-
нято японцем". Бред какой-то!

Ту же в газете напечатаны не менее бредовые заметки,
вроде этой: "Супруга подала на развод из-за того, что ее
муж, обожая бифштексы, съел всю говядину, которую семья
получила по карточкам". А вот заметка про таинственное
убийство какого-то полковника Лесли Гровса, занимавшего-
ся в военном министерстве строительными подрядами. Ре-
портер полагает, что это дело рук мафии – ворочая огромны-
ми деньгами, этот полковник наверняка имел дело с "крест-
ными отцами", и не смог поделить с ними украденные у на-
логоплательщиков деньги. Обычная история. Такова судьба
всех тыловых крыс.

Перечитав хронику боевых действий, я задумался. Свод-
ки с фронтов не очень радовали, но все же… Джерри, на-
пример, напирали на русских, но те не оставались в долгу и
давали им сдачи. Вот, совсем недавно, авиация русских ка-



 
 
 

ким-то образом дотянулась до Норвегии и вдребезги разбом-
била там самый мощный немецкий линкор «Тирпиц». Го-
ворят что этот людоед Адольф до сих пор в шоке. Это был
самый сильный нацистский корабль на сегодняшний день,
брат-близнец того самого «Бисмарка», который напугал до
смерти британцев год назад и потребовал для своего уничто-
жения целой британской эскадры.

На Тихом океане после позора Перл-Харбора джапы про-
должают теснить наших доблестных морских пехотинцев,
как чума расползаясь от острова к острову. Уже пала британ-
ская крепость Сингапур, японский флот нацелился на Яву.
Вопрос с нашими войсками на Филиппинах остается откры-
тым, но, похоже, они уже выдыхаются.

Я бросил на стол газету. Конечно, надо сделать все, чтобы
победить нацистов и их японских союзников. Но британцы
пока сидят безвылазно на своем острове и воюют с немцами
и итальянцами в Северной Африке. Причем этот хитрый лис
Роммель, кажется, переигрывает их вчистую. Тем временем
в Азии японцы договорились с королем Таиланда (так теперь
стали называть Сиам), и уже лезут в Индию, отчего англича-
не трясутся от ужаса, опасаясь, что "жемчужина британской
короны" безвозвратно уплывет из их жадных рук.

Только русские всерьез воюют с нацистами, в обледенев-
ших степях и засыпанных снегом лесах одну за другой пере-
малывая их дивизии и нанося джерри огромные потери. В
газетах пишут о страшных сражениях в тридцатиградусные



 
 
 

морозы, когда голая кожа в одно мгновение пристает к про-
мерзшей танковой броне. Если честно, то я симпатизирую
этим русским. И не только потому, что они воюют против
нацистов, поставивших своей целью истребить всех евреев в
мире. Мне нравятся их политические взгляды.

Нет, я, конечно, не член коммунистической партии, но
многие мои друзья – коммунисты. Даже мой родной брат
Фрэнк недавно сказал мне, что собирается вступить в ком-
партию. И при этом все мои знакомые коммунисты – глубо-
ко порядочные люди. К тому же некоторые реформы нашего
нынешнего президента были очень похожи на те, о которых
говорили мои "красные" приятели.

Даже моя Китти, второй муж которой погиб, сражаясь с
нацистами в Испании, тоже, кажется, коммунистка. Впро-
чем, ложась с ней в постель, я меньше всего думаю о ее по-
литических взглядах. Мы с ней поженились в ноябре 1940
года, и в мае 1941 года у нас родился сын, которого мы на-
звали Питером. Я ни о чем не жалею. Вот и сейчас я смотрю
на нее, и не могу нарадоваться.

Прибыв в Нью-Йорк, мы расположились в одной неболь-
шой, но уютной гостинице на Манхэттене. Китти захотела
отвести меня в Метрополитен-музей и посмотреть на небо-
скребы на Уолл-стрит, но я хотел немного отдохнуть, и она
одна умчалась делать покупки. Я же позвонил по телефону,
который мне сообщил в своей телеграмме Лео Сциллард, и
сообщил ему о своем приезде.



 
 
 

Через полчаса он был у меня. Правда, приехал он не один.
С ним был незнакомый мне мужчина, среднего роста, плот-
ный, с улыбкой на лице и свежим шрамом над левой бро-
вью. По манерам держаться и по не скрываемой под обыч-
ным костюмом строевой выправке мне стало ясно, что прия-
тель Лео, назвавшийся Майклом, военный. Он, правда, это-
го и не скрывал. По его акценту было понятно, что мой но-
вый знакомый иностранец. Действительно, Майкл оказался
русским офицером, который воевал против джерри в Крыму
и после ранения на фронте и излечения был направлен в ко-
мандировку в США.

В октябре прошлого года наш президент распространил
на Россию действие «Закона о ленд-лизе», и русские при-
слали специальную комиссию, которая должна была вместе с
нашими военными определить, что им нужно в первую оче-
редь для войны с нацистами. Одним из членов этой комис-
сии был капитан Михаил Крылов. Или Майкл, как он просил
его называть на американский манер.

Мы поговорили с ним о боевых действиях против немцев,
о том, как нацисты истребляют мирное население на захва-
ченной территории. То, что рассказал Майкл, меня потряс-
ло. Я, конечно, уже знал из сообщений нашей прессы о рас-
стрелах евреев и пленных, которые практикуют джерри, но
одно дело прочитать об этом в газете, и другое – услышать
от человека, видевшего все эти ужасы своими глазами.

У меня сжались от гнева кулаки. По натуре я человек доб-



 
 
 

рый, иногда даже слишком, но тут я не выдержал.
– Надо разбомбить всех этих мерзких нацистов, да так,

чтобы ни один не уцелел! – воскликнул я. – Если их не оста-
новить, они погубят весь мир!

Майкл вздохнул и как-то странно посмотрел на меня.
Немного помолчав, он перевел разговор на более мирную
тему. Из этого я сделал вывод, что все, что нам известно о
зверствах "джерри" – чистая правда.

Тут пришла Китти, а вслед за ней вошел бой в гостинич-
ной ливрее, неся пакеты с покупками. Похоже, что Китти
все-таки совершила свой большой поход по нью-йоркским
универмагам.

Она с ходу включилась в нашу беседу. Майкл, несмотря
на то, что был военным, оказался галантным кавалером. Он
просто очаровал мою супругу. Китти даже начала строить
ему глазки, но, заметив мой неодобрительный взгляд, сту-
шевалась и стала вести себя более сдержанно. В самом деле,
ей не стоит забывать, что она далеко не девочка, а солидная
замужняя женщина.

Уловив заминку в разговоре, Майкл предложил совер-
шить вечером небольшую морскую прогулку. В гавани Нью-
Йорка, неподалеку от Статен-Айленда мы должны были пе-
ресесть на уже переданный советскому военно-морскому
флоту спасательный катер и отправиться на нем в неболь-
шой (три-четыре часа) прибрежный вояж, не отходя дале-
ко от самой гавани. Погода была хорошая, и мне захотелось



 
 
 

подышать свежим морским воздухом в компании приятных
мне людей. Лео, кстати, тоже решил присоединиться к нам.
Китти, естественно, мы брать с собой не стали: я знал, что
ее сильно укачивает, к тому же женщина на борту корабля
– плохая примета.

На такси мы быстро добрались до гавани, и там пересели
на паром, который регулярно ходил до Статен-Айленда. Мы
благополучно доплыли до острова, и там поднялись на борт
советского корабля. Признаюсь честно, я с волнением пред-
вкушал знакомство с теми, кто уже успел повоевать с наци-
стами – а судя по наградам и лицам моряков, встретивших
нас, им уже довелось понюхать пороху.

Майкл о чем-то переговорил по-русски с капитаном, ка-
тер отдал швартовы, и вышел в море.

Стоя на палубе, я с гордостью смотрел на остров Либерти
и поднявшую в небо факел статую Свободы – славный сим-
вол нашего государства. Но тут подошел Майкл и спросил,
не холодно ли мне, после чего пригласил в кубрик, где мож-
но было выпить горячего чаю или "чего покрепче". Вообще я
не был любителем спиртного, но, подумав, решил, что рюм-
ка виски или хорошей русской vodka сегодня бы мне не по-
мешала.

Лео уже был в кубрике и с интересом рассматривал воен-
ный журнал на русском языке, где были фотографии трофе-
ев, захваченных у нацистов, и снимки военной техники рус-
ских на фоне нескончаемых колонн немецких военноплен-



 
 
 

ных, уныло бредущих в русский тыл. Должно быть, им очень
не хотелось попасть прямо в Сибирь. Но в Россию их никто
не звал, так что они получили то, что заслужили.

Были там и фотографии тех их приятелей, которым повез-
ло куда меньше. Горы трупов в серых шинелях, собранные
русскими со всей округи, чтобы захоронить в братских мо-
гилах. Как сказал Майкл, глядя на эту кучу мертвых джерри,
"кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет".

Тыкая пальцем в журнал, Лео стал задавать вопросы, и
Майкл принялся нам рассказывать о новой русской военной
технике. Причем оказалось, что он неплохо разбирается не
только в военном деле, но и в физике. Кроме прочего, знал
он и о последних открытиях в области строения ядра атома
и в квантовой теории. Удивительно: этот русский капитан
спокойно рассуждал о вещах, о которых в Америке знает не
каждый университетский профессор!

Меня разбирало любопытство – что это за военный такой,
и откуда он знает то, что является пока тайной за семью пе-
чатями?

Майкл, заметив мой недоуменный взгляд, неожиданно
подмигнул мне.

– Джулиус, вы удивлены? – спросил он. – Вы думаете про
себя: «Откуда простой русский капитан столько знает?» – не
так ли?

Я вынужден был сознаться, что так и есть, и я действи-
тельно ломаю голову, пытаясь разгадать эту загадку.



 
 
 

–  Дружище,  – сказал Майкл, подмигнув,  – как говорил
принц датский Гамлет: "There are more things in heaven and
earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy"… – Тут
он стал необычайно серьезным и произнес: – А что, если я
скажу вам, Джулиус, что уже существуют двигатели, работа-
ющие на энергии деления ядра атома?

Я ошарашено посмотрел на Майкла, не понимая, шутит
он или говорит всерьез. Лео тоже бросил рассматривать жур-
нал и стал прислушиваться к нашей беседе.

А Майкл тем временем продолжил:
– Мистер Оппенгеймер, в СССР уже построен реактор,

в котором выделяемая во время цепной реакции энергия
деления ядра атома совершает работу, достаточную, чтобы
неограниченно долго двигать в толще воды с огромной ско-
ростью большую подводную лодку. Подводную лодку, кото-
рую не надо заправляться топливом и которой не требуется
всплывать на поверхность глотнуть воздуха, так как она спо-
собна добывать кислород прямо из морской воды. Подвод-
ную лодку, дальность которой не ограничена ничем, кроме
границ суши и моря.

– Не может этого быть! – не сговариваясь, воскликнули
мы с Лео. – При нынешнем уровне науки такой двигатель
и такую подводную лодку просто невозможно построить в
этом мире!

– А если он был построен не в этом мире? – с усмешкой
посмотрел на нас Майкл.



 
 
 

У меня подкосились ноги. Я понял, что или этот стран-
ный русский капитан так неудачно шутит или… Ведь, кроме
физики, я занимался еще кое-чем… Например, в 1933 году
я выучил санскрит и перечитал всю "Бхагават-гиту". В этой
священной книге индуистов я узнал о множественности ми-
ров, о путешествии во времени и пространстве… И то, что
говорил мне сейчас этот странный русский… Внезапно по-
явившееся в Черном море корабельное соединение под Ан-
дреевским флагом, стремительные, как молния таинствен-
ные самолеты, за наделю поставившие на колени люфтваф-
фе, неуязвимые танки, которым не страшны снаряды немец-
ких пушек, и офицеры военного флота, по уровню знаний
физики превосходящие нашего профессора…

– Майкл… – сказал я, облизывая пересохшие вдруг гу-
бы, – скажите мне, ради всего святого – вы пришли к нам из
будущего?

Капитан как-то странно посмотрел на меня. В его взгляде
мелькнуло даже нечто вроде уважения.

– Да, Джулиус, – спокойно ответил он, – вы правильно до-
гадались: я, точнее, мы – из будущего. Мы уже бросили свой
меч на весы войны, и теперь крах нацизма произойдет быст-
рее, чем это случилось в нашем прошлом. Многие из тех, кто
погибли в той истории, которую мы знали, останутся живы,
и это заставляет нас сражаться еще яростнее.

– Майкл, – взмолился я, – скажите мне, какое оно, это
будущее?



 
 
 

Русский капитан печально посмотрел на нас; и только сей-
час я понял, что перед нами сидит смертельно уставший че-
ловек.

–  Джулиус, Лео, а вы уверены, что хотите это знать?  –
спросил он.

Мы с Лео закивали головами, и Майкл продолжил:
– В этом будущем, господа физики, по всему миру рабо-

тают атомные электростанции, производящие огромное ко-
личество энергии, по северным морям плавают ледоколы с
атомными двигателями, способные расколоть любые льды. В
этом будущем ученые могут заглянуть в такие тайны, в кото-
рые даже такие гениальные физики, как вы, Джулиус, и вы,
Лео, еще не заглядывали. И в то же время в этом будущем
по всему миру миллионы людей живут впроголодь, а ваша
страна развязывает по всему миру войны ради выгоды кучки
дельцов с Уолл-Стрит. Да что там мир – в самой Америке,
если вы помните времена «Великой депрессии», сотни ты-
сяч людей теряли работу и умирали с голоду. И все это под
сенью статуи Свободы и звездно-полосатым флагом. Немыс-
лимое богатство одних и немыслимая нищета других – вот
что такое мир нашего будущего.

Мы с Лео ошарашено молчали; та горечь, с которой гово-
рил этот русский, свидетельствовала о его искренности.

– Ради всего святого! – воскликнули мы оба. – Мы хотим
знать, как это все получилось! Позвольте нам познакомиться
с вашими знаниями.



 
 
 

– Джулиус, – сказал русский капитан, – вы должны понять,
что, узнав о нашем существовании и о тех открытиях, что бу-
дут совершены в будущем, мы уже просто не имеем права вас
отпустить назад. Тем более что там, в вашем прошлом, вы
уже создали для Америки оружие страшной разрушительной
силы, которое она попыталась использовать для достижения
мирового господства. А когда вы стали протестовать против
этого, то вас обозвали «красным» и выкинули вон, как подо-
зрительный элемент. Ну а ваши ученики, не испытывавшие
таких сомнений, продолжали делать для Америки одну бом-
бу разрушительнее другой.

– Что, была еще одна война? – спросил. – Между Амери-
кой и Советами?

–  Да нет,  – отмахнулся Майкл,  – Бог миловал. Но еще
неизвестно, насколько. Сейчас советское правительство осо-
знает угрозу, которую несет военное применение секретов
атома, и намерено избежать ее любым путем.

– Вы хотите сказать… – начал было Лео.
Но Майкл перебил его:
–  Да, мистер Сциллард, вы совершенно правы: мы мо-

жем предложить вам лишь одно. Если вы получите доступ
ко всем знаниям будущего и вместе с советскими учеными
будете работать над их мирным применением, то при этом
вы будете вынуждены до конца дней своих находиться под
контролем наших спецслужб, дабы не сообщить доверенное
вам кому-то постороннему. В противном случае, сами пони-



 
 
 

маете…
Я даже вспотел от всего услышанного.
– Но как же моя жена? – спросил я. – Ее я тоже никогда

не увижу?
– Нет, почему же, мы все прекрасно понимаем, – спокой-

но ответил Майкл, – вы сейчас напишете ей письмо, мы пе-
ревезем ее и вашего малыша к вам, и вы будете жить вместе,
как обычная советская семья… – Он усмехнулся. – А вот с
Джин вы уже вряд ли увидитесь…

Я чуть не поперхнулся от неожиданности – откуда Майкл
знает о моей любовнице? Потом, вспомнив, что он из буду-
щего, и, следовательно, наше прошлое и настоящее ему хо-
рошо известно, успокоился.

– Я готов, Майкл, пусть будет так… – сказал я. – Как док-
тор Фауст, я готов отдать свою душу за знания, которые не
известны еще никому в этом мире. Станьте же моим Мефи-
стофелем!

Лео с одобрением посмотрел на меня и кивнул, словно
соглашаясь с моими словами.

– Хорошо,  – сказал нам капитан из будущего,  – только
мы не губим души, а спасаем их. В этом мире вашу совесть
уже никогда не будет мучить мысль о трехстах тысячах мир-
ных японцев, заживо сгоревших в атомном пламени ради
того, чтобы Америка смогла продемонстрировать всему ми-
ру свои ядерные мускулы. – Майкл посмотрел на часы. – А
сейчас мы выйдем на палубу и будем ждать, когда всплывет



 
 
 

атомная подводная лодка, на которой мы отправимся в Рос-
сию. Там вы узнаете все…

22 февраля 1942 года, Полночь. Новгородская об-
ласть, Северо-Западный фронт, 11-я армия РККА,
разъезд Крюково.

Командир ГОТМБ-1 ОСНАЗ РГК генерал-майор
Бережной.

Вот и закончился наш недолгий тыловой отдых. Техни-
ка прошла полную ревизию и средний ремонт. Т-34 и КВ,
стоящие на вооружении бригады, перевооружились на новую
удлиненную 76-мм пушку, а новобранцы, прибывшие вме-
сто убитых и раненых, прошли первичные тренировки. Бри-
гада стала еще сильнее и сплоченнее. Леонид Ильич говорит,
что бойцы рвутся в бой. Что есть, то есть – наш отдых уже
всем изрядно поднадоел, и люди соскучились по настояще-
му большому делу.

Четыре дня назад первые подразделения бригады нача-
ли грузиться в эшелоны на станции Кубинка. Это танкисты
и мотострелки. Артиллеристы убыли для поддержки отвле-
кающих операций раньше. За сутки до начала погрузки ос-
новной части бригады бойцам в клубе показали нарезку из
фильмов про блокаду Ленинграда. Куски леденящей душу
хроники из наших архивов и то, что снимали фронтовые
операторы в этой реальности. Теперь все уверены, что нас
отправляют именно туда – освобождать от блокады колы-



 
 
 

бель революции. Это и так, и не совсем так. Конечный за-
мысел операции «Молния» предусматривает снятие блока-
ды Ленинграда, но только как составную его часть.

На самом же деле замысел ее гораздо шире и подразумева-
ет нанесение группе армий «Север» такого же тяжелого по-
ражения, как то, что уже понесла группа армий «Юг». У нас
есть еще месяц, пока вермахт, истощенный летне-осенним
рывком на восток, окончательно не восстановит боеспособ-
ность. Мы воспользовались этим фактором во время прове-
дения «Полыни», воспользуемся им и сейчас. Как там учил
Суворов: маневр, быстрота и натиск. Ну и огонь, конечно,
причем максимальный.

Поскольку скрытность передвижения – наше все, техника
вывозится из Кубинки в специальных вагонах-обманках, где
вокруг платформы с танком или самоходкой сооружен доща-
тый макет теплушки. Для разведки противника мы по-преж-
нему находимся в Кубинке. Чтобы в ведомстве Канариса ни-
чего не заподозрили, по мере того, как наша бригада остав-
ляет базу, на ее место переводятся выводимые на перефор-
мирования и пополнения танковые части Западного фронта.
Потрепаны они изрядно, некоторые танковые батальоны су-
ществуют лишь на бумаге, поскольку в них не осталось ни
одного танка. Здесь они будут ремонтироваться и пополнять-
ся. А до тех пор, пока не получат новую технику, в танковом
парке будут стоять закрытые брезентом фанерные макеты.
Мы же идем на фронт, чтобы побеждать.



 
 
 

Сейчас на разъезде Крюково военные железнодорожники
организовали временную станцию разгрузки. Благо, что от
морозов земля звенит, как железо, и рельсы со шпалами на
нее можно класть без балласта. Все это, конечно, временно.
Придет весна, и здешние болота поплывут как кисель. Но мы
не собираемся ждать до весны.

Полночь. Тусклые огоньки светомаскировочных фонарей.
Тяжелый паровоз ФД, окрашенный известкой в белый цвет,
фыркает, будто не верит, что дотянул свой груз до конечной
станции. В первом эшелоне со мной следует штаб бригады и
первая рота комендантского батальона. Остальные составы
с техникой вытянулись в нитку от самой Кубинки до этого
разъезда, расположенного в десятке километров от Старой
Руссы.

Раз прибыли, надо идти знакомиться с местным началь-
ством. Времени на сантименты нет – как всегда, сроки сосре-
доточения предельно жесткие. Даже если противник узнает
о нашем присутствии в этих лесах и догадается об его истин-
ном смысле, из-за отсутствия времени у него не останется
никакой возможности принять соответствующие меры. Ну а
дальше, как говорится, смелость города берет.

Эшелон только-только остановился, а вдоль насыпи уже
вытянулась цепочка одетых в белые полушубки сотрудников
НКВД, вышколенных товарищем Санаевым, который недав-
но получил звание старшего майора*. Вот ведь как бывает –
прошло всего полтора месяца, как мы воюем вместе с этими



 
 
 

людьми, а нам они уже как родные. Не деды – братья. Боль-
шая часть из них была с нами с Евпатории, меньшая – при-
соединилась к нам в лагере под Армянском, остальные – в
Кубинке. Последних сейчас бьет мандраж – это их первая
операция в составе мехбригады ОСНАЗ. Они еще не испы-
тали пьянящего чувства победы.

Примечание авторов: * старший майор – звание для
начальника республиканского управления госбезопасности.

Кстати, по внешнему виду станции видно что, недавно
на ней разгружались эшелоны. Снег истоптан конскими ко-
пытами, забросан заиндевевшими комками навоза и покрыт
следами гусениц артиллерийских тягачей и танков. Насколь-
ко мне известно, бригада Катукова убыла к месту сосредо-
точения раньше нас. Также понятно, что совсем недавно тут
выгружался артполк РВГК, и, возможно, не один. Старая
Русса – это ключ к воротам, в которые хлынут части Красной
Армии и окончательно разгромят Группу армий «Север».

К штурму города командование РККА готовится основа-
тельно. По плану сюда должны были переброшены артилле-
рийские части, высвободившиеся после завершения актив-
ной фазы операции «Центавр». Тут советские сверхтяжелые
гаубицы Б-4 должны будут как орехи колоть немецкие швер-
пункты. Ведь при наличии наших систем управления огнем
и корректировке с помощью беспилотников потребность в
количестве орудий и боеприпасов падает сразу на два поряд-
ка.



 
 
 

Не успели мы с Леонидом Ильичом отойти от вагона на
несколько шагов, как нарвались на «комитет по встрече».
Командующий 11-й армией генерал-лейтенант Василий Ива-
нович Морозов внешне был очень похож на киношного ге-
нерала Серпилина в исполнении артиста Папанова. Такой же
трагической, как и в кино, была и его судьба в начале вой-
ны… Утром 22-го июня на находящуюся под его командо-
ванием 11-ю армию, не успевшую развернуться в боевые по-
рядки, обрушилась немецкая 3-я танковая группа генерала
Гота, наступавшая с севера через Вильнюс на Минск. При
этом в тылах армии вспыхнуло антисоветское восстание ли-
товских националистов и частей бывшей буржуазной литов-
ской армии. Кстати, не все литовцы оказались гнидами. Око-
ло четырех тысяч бойцов и командиров вышли из окруже-
ния вместе с остатками 11-й армии, и в дальнейшем соста-
вили костяк 16-й Литовской стрелковой дивизии, ставшей
в нашей истории Краснознаменной и получившей почетное
наименование Клайпедской.

Рядом с генералом Морозовым стоит командующий Севе-
ро-Западным Фронтом генерал-майор Горбатов. Нередкий
сейчас случай, когда подчиненный старше званием, чем на-
чальник. Вот, например, еще во время проведения 2-й ча-
сти операции «Полынь» маршал Буденный, командовавший
1-м конно-механизированным корпусом, подчинялся гене-
рал-лейтенанту Василевскому. И ничего, сработались.

Генерал-майор Горбатов – личность весьма примечатель-



 
 
 

ная. Был посажен при Ежове в 1938-м, освобожден из заклю-
чения в ходе Бериевской реабилитации в марте 1941-го. В
начале войны командовал 25-м стрелковым корпусом. После
его разгрома под Витебском генерал вместе со сводной ма-
невренной группой еще четыре дня удерживал Ярцево. По-
том был тяжело ранен и эвакуирован в Москву.

После излечения с 1-го октября 1941 года командовал
226-й стрелковой дивизией на Харьковском направлении.
Дивизия отличалась дерзкими маневренными действиями.
Потом, в середине января, по нашей наводке, был из ком-
дивов переведен сразу в командующие Северо-Западным
фронтом. Вот так просто: раз – и в дамки. Хотя товарищ Ста-
лин больше судил не по нашим словам, а по боевому пути,
который этот человек прошел в нашей истории. Чтобы опе-
рация «Молния» увенчалась таким же успехом, как и «По-
лынь», было необходимо, чтобы Северо-Западным фронтом
командовал человек той же формации, что и осуществляв-
шие «Полынь» генералы Василевский с Рокоссовским. Гор-
батов же для этой роли подходил почти идеально. Мы с ним
оба дерзкие и удачливые – что называется, два сапога пара.

Сошлись мы в двух шагах от насыпи.
– Здравствуйте, товарищи генералы, – сказал я, по очере-

ди пожимая им руки. – Я командующий 1-й гвардейской тя-
желой механизированной бригадой ОСНАЗ, генерал-майор
Вячеслав Бережной. А это мой заместитель по политчасти и
правая рука – бригадный комиссар Леонид Брежнев.



 
 
 

– Здравствуйте и вы, товарищ Бережной, – пожал мне в
ответ руку командующий 11-й армии, – скажите, а операция
«Центавр» – это была ваша идея?

– Решение принимал лично товарищ Сталин, – ответил
я, – а идея была моя. Без разблокирования транспортных пу-
тей в направлении Старой Руссы планируемое нами в даль-
нейшем наступление просто не могло состояться.

Генералы переглянулись, а потом Василий Иванович Мо-
розов сказал:

–  Мы тут с товарищами сразу об этом догадались. Уж
больно все аккуратно было сделано. Не наш стиль. У нас ес-
ли наступление, так это свежие маршевые роты со штыками
наперевес на пулеметы пустить – авось кто-нибудь да и про-
рвется… – Он посмотрел на Горбатова. – Это я не про тебя,
Александр Васильевич говорю, ты как раз не из этих. А тут
и дорогу от немцев освободили, и людей потеряли мало. –
Он снова пожал мне руку. – Не могу вас не поблагодарить,
Вячеслав Николаевич, нам эта железная дорога была нужна
как воздух.

– Не стоит благодарить, – ответил я. – А на будущее сле-
дует помнить, что при наших наступлениях немцы всегда
стараются удерживать за собой опорные пункты с проходя-
щими через них коммуникациями. Так было со Славянском
на юге, так было со шверпунктами Лычково-Кневицы, лик-
видированными при проведении операции «Центавр». Та-
ким же опорным узлом, только для шоссейных дорог, явля-



 
 
 

ется Демянск. А самое главное то, что подобную же роль для
немецкой обороны играют укрепления, возведенные ими во-
круг Старой Руссы. Через них проходит стратегически важ-
ная для нас железная дорога Валдай – Старая Русса – Дно
– Псков. – Я достал из планшета лист бумаги с Директивой
Верховного, и отдал ее генералу Горбатову. – Должен вам
сообщить, что концентрирующиеся под Старой Руссой од-
на механизированная и одна танковая бригады ОСНАЗ, а
также 1-й и 2-й кавалерийский корпуса, не будут участвовать
в операции «Вега» по освобождению Старой Руссы, а долж-
ны уйти в глубокий рейд в направлении Дно-Псков. Задача
11-й армии и поддерживающих ее частей Северо-Западно-
го фронта состоит в том, чтобы как можно скорее уничто-
жить обороняющую Старую Руссу немецкую 18-ю пехотную
дивизию и обеспечить нашим резервам прямой доступ с по-
мощью железнодорожной дороги к Псковскому плацдарму.
Товарищ Сталин считает, что «концерт должен состояться
точно по расписанию».

Прочитав директиву, генерал Горбатов кивнул и, сложив
бумагу вчетверо, спрятал ее за отворот полушубка.

– Получив сообщение о вашем прибытии, я ожидал что-
то подобное. Ваша бригада, Вячеслав Николаевич, совсем не
штурмовая, а, как бы это сказать… мобильная. Вот, штур-
мовые батальоны, которые к нам тоже перебрасывают с юга
– это совсем другое дело. Ну что же, так даже лучше. Как
дойдете до Пскова, передайте привет генерал-полковникам



 
 
 

Георгу Кюхлеру и Эрнсту Бушу.
– По нашим данным, штаб шестнадцатой армии располо-

жен на станции Дно, – сухо заметил я, – если все пойдет как
надо, то уже через несколько часов после начала операции
эта армия будет обезглавлена. В настоящий момент главной
задачей при разгрузке частей ОСНАЗ на разъезде Крюково
и переброске их на плацдарм за рекой Полисть, а также в
сосредоточении у деревни Вороново является полная скрыт-
ность. Эшелоны будут прибывать по ночам вплоть до ноля
часов двадцать пятого февраля. Об истинной цели операции
до ее начала вы не имеете права говорить даже начальни-
кам своих штабов. Для всех, кроме нас троих, это должен
быть штурм Старой Руссы, и только. Должен вам сказать,
что в Москве всей информацией по стратегическому замыс-
лу операции владеют лишь два человека. Это исполняющий
обязанности Начальника Генерального Штаба генерал-лей-
тенант Василевский и Верховный Главнокомандующий то-
варищ Сталин. То, что по этому поводу будут думать прочие
армейские начальники, не должно иметь для вас никакого
значения.

– Понятно, – кивнул генерал Морозов, – каждый солдат
должен знать свой маневр. Но, кроме него, больше никто.
Поскольку о районе сосредоточения вашей бригады нас пре-
дупредили заранее, инженерно-саперный батальон уже про-
ложил просеку и подготовил ледяную гать через реку По-
листь.



 
 
 

Обернувшись, командующий 11-й армией махнул рукой,
и от ожидающей в стороне кучки командиров, загребая ва-
ленками снег к нам подбежал плотный низенький тип в бе-
лом командирском полушубке.

– Вот, – сказал командарм Морозов, – это командир того
батальона, майор инженерной службы Жерехов. До заверше-
ния сосредоточения вашей бригады на исходных позициях
передаю его батальон в ваше распоряжение. Если что не так,
пусть исправляют…

23 февраля 1942 года, Ночь. Ленинградская об-
ласть, 54-я отдельная армия РККА, линия фронта под
Синявино. Операция «Игла».

Пятьдесят четвертую отдельную армию с полным правом
можно было бы назвать «забытой». Дальний медвежий угол
советско-германского фронта. Местность тут не приспособ-
лена для ведения активных боевых действий: реки, леса, бо-
лота, бездорожье… Скверное снабжение и сильная проти-
востоящая ей группировка немецко-фашистских войск, оса-
ждающая Ленинград. Выстроенные немцами долговремен-
ные оборонительные сооружения на шлиссельбургско-синя-
винском выступе не оставляли советской пехоте никаких
шансов на прорыв.

Но однажды все изменилось – в битве, развернувшейся
далеко на юге, без остатка сгорели две полевых и одна тан-
ковая армии вермахта. Еще одна армия была вдребезги раз-



 
 
 

громлена и, потеряв командующего, отошла к стенам Харь-
кова.

Результатом этой эпической битвы стало то, что немецко-
му командованию пришлось решать, чем заткнуть дыру про-
тяженностью почти в пятьсот километров и возместить по-
тери личного состава в триста тысяч солдат и офицеров. Ре-
зервов не было – все, что ОКХ сумело накопить к середине
января, было отдано Гудериану и бесславно сгорело в кро-
вавой бойне под Чаплинкой. Части, спешно переброшенные
из Франции, на Восточном фронте буквально за несколько
дней вымерзали от лютых морозов, – да и сколько их было в
этой самой Франции? На фронт были брошены учебные ба-
тальоны пехотных дивизий, но и этого оказалось мало. То-
гда командующий группой армий «Юг» пошел с шапкой по
соседям – подайте, мол, нищему на пропитание…

На пропитание подали, но за счет снятия боеспособных
частей, в первую очередь с Ленинградского направления, ко-
торое в ОКХ считалось «спокойным». Кое-как соскобленные
отовсюду, где было возможно, двести тысяч немецких солдат
вытянулись редкой цепочкой шверпунктов по правому бе-
регу Днепра от Днепропетровска до Херсона. Еще пример-
но столько же окапывались по побережью Черного моря от
Херсона до Варны, и далее до турецкой границы.

Черноморский флот, который уже провел успешные де-
санты в Керчи, Феодосии, Евпатории, внушал немецкому
командованию ужас грядущих поражений. Поэтому берего-



 
 
 

вая линия Черного моря укреплялась – как и линия фрон-
та. А тут еще Гитлеру попала вожжа под хвост – и он, на-
пуганный советским механизированным ОСНАЗОМ, стал
обирать уже обобранных, создавая так называемый «смолен-
ский резерв», на случай внезапного советского наступления
в полосе группы армий «Центр». Здесь взвод, там рота, тут
артиллерийская батарея. С миру по нитке… На все стоны
командующего 18-й полевой армией вермахта генерала от
кавалерии Георга Линдеманна из Берлина следовал только
один ответ: «У вас спокойный участок фронта».

Но ничто не вечно под луной. В начале февраля коман-
дующего 54-й армией генерала Ивана Федюнинского вызва-
ли в Москву к товарищу Сталину. Кроме Верховного Глав-
нокомандующего, в знаменитом кабинете присутствовали
еще два человека: и.о. начальника Генштаба генерал-лейте-
нант Василевский, и «личный враг Гитлера» генерал-майор
Бережной. Поговорили хорошо. Командующему 54-армией
был представлен план операции «Игла», целью которой был
захват станции Мга, важного для немцев логистического уз-
ла, и жесточайшее требование советского командования со-
блюдать его с немецкой пунктуальностью. Чтоб выполнить
все предписанное, 54-я армия должна была прорвать дол-
говременную оборону 1-го армейского корпуса вермахта и
продвинуться вперед на десять километров.

При этом генерал-майор Бережной больше молчал, ска-
зав только один раз, что если Федюнинский возьмет Мгу, то



 
 
 

вся Шлиссельбургско-Синявинская группировка повиснет в
воздухе. Других дорог там нет, так что придется немцам или
отступать через болота, или сдаваться.

Для выполнения поставленной задачи 54-ю армию усили-
ли не только обычными маршевыми пополнениями, но и че-
тырьмя прибывшими с юга саперно-штурмовыми батальо-
нами, гвардейским минометным полком РВГК и отдельной
артгруппы ОСНАЗ в составе 2-х батарей Нонна-С и диви-
зиона установок ТОС-1М «Солнцепек». ПВО обеспечивала
батарея из шести машин Панцирь-С.

Казалось бы, двенадцать Нонн-С – это немного… Но ес-
ли учесть, что в боекомплект самоходок вместе с обычны-
ми осколочно-фугасными снарядами и 120-мм минами вхо-
дили и корректируемые снаряды «Китолов», а также мины
«Грань», то помощь была весомая. Штурмовые батальоны с
помощью маневрового паровоза и нескольких блиндирован-
ных вагонов протолкнули к самой линии фронта, а вот всю
технику пришлось выгружать в Вобойкало и вести к фрон-
ту своим ходом. Тридцать километров от места выгрузки до
линии фронта – это полтора часа хода.

Глубокой ночью от станции Вобойкало к линии фрон-
та вдоль железной дороги по глубокому снегу шла колон-
на невиданной ранее боевой техники, размалеванной белы-
ми маскировочными полосами. Тяжелые, почти пятидеся-
титонные «Солнцепеки» и их транспортно-заряжающие ма-
шины, созданные на шасси танка Т-72, плавно раскачива-



 
 
 

лись на ухабах, как тяжелые крейсера. Напротив, легкие,
авиадесантируемые самоходки 2С9 Нонна-С и их КШМ-ки
с системами артиллерийской разведки и целеуказания под-
прыгивали на буграх, как непоседливые школьники на пе-
ременке. Кроме них, в колонне шли шесть зенитных само-
ходок Панцирь-С на танковом же шасси, а также радиоло-
кационная станция обнаружения 1РЛ-123Е для ЗРПК Пан-
цирь-С1, несколько грузовиков «Урал» с боеприпасами и че-
тыре БТР-80 с бойцами НКВД на броне.

Колонна из девяноста единиц боевой техники растянулась
почти на четыре с половиной километра. Выступив из Во-
бойкало в восемь часов вечера, уже до полуночи колонна бы-
ла на исходных позициях перед ПГТ Апраксино.

Гвардейский минометный полк РВГК ушел к фронту без
разгрузки. В километре от линии фронта, у берега реки Чер-
ная военные железнодорожники положили 300 метров вре-
менных железнодорожных путей. Вот с этой позиции и уда-
рят по врагу знаменитые «Катюши» БМ-13. А потом, отстре-
лявшись, сразу обратно – и будто не было там никого. От-
сутствие видимой подготовки к наступлению, стягивания ар-
тиллерийского кулака, концентрации резервов должны бы-
ли обеспечить операции полную внезапность. Две свежих
стрелковых дивизии в резерве у Федюнинского есть, только
они не подтянуты непосредственно к фронту, а сидят в эше-
лонах в Волхове. Сразу же после захвата Мги, уже в следую-
щую ночь, их перебросят к месту событий, и тогда они всту-



 
 
 

пят в бой прямо с колес. Мгу предстоит удерживать во что
бы то ни стало.

По временному КП 54-й армии, расположенному напро-
тив Апраксино, в нетерпении прохаживался Иван Иванович
Федюнинский. Артиллерии ОСНАЗ он в деле еще не видел,
и потому сомневался. Бойцы штурмовых батальонов уже бы-
ли в окопах и ждали своего часа. С точки зрения классиче-
ской военной науки операция выглядела авантюрой. Но нем-
цы отбили уже две «классических» попытки деблокировать
Ленинград, во время которых наши войска понесли большие
потери.

Ровно в полночь в блиндаж спустился командир дивизио-
на «Солнцепеков» подполковник Остапенко Андрей Юрье-
вич, по совместительству являвшийся и командующим арт-
группой. Отдав генералу честь, он сказал:

– Товарищ генерал-майор, у нас все готово. Разрешите по-
здравить фрицев с праздником?

–  С каким еще праздником?  – встрепенулся Федюнин-
ский, с того самого вызова в Москву спавший не более двух
часов в день.

– С нашим, товарищ генерал-майор, с двадцать третьим
февраля, – ответил подполковник.

– Ах, с нашим праздником… – Федюнинский немного по-
молчал. – Поздравьте. Но первыми должны быть ленинград-
цы, а потом уже вы. Только когда будете поздравлять, по-
здравьте горячо, с огоньком – я слышал, вы это умеете…



 
 
 

Когда секундная стрелка пересекла рубеж, отделяющий
двадцать второе февраля от двадцать третьего, где-то вда-
леке заиграли багровые отсветы. Установленные у поселка
Пески направляющие для запуска 300-мм реактивных сна-
рядов почти одновременно отправили в полет до цели тыся-
чу трехсоткилограммовых смертоносных «поздравлений».
Объектом их внимания стали укрепления вокруг станции
Мга, а также укрепленные поселки Горы и Келколово, рас-
положенные на господствующих над местностью высотах.

Запущенные реактивные снаряды были еще в воздухе,
когда со стороны 54-й армий в небо взмыли первые НУР-
СЫ «Солнцепеков». Повинуясь введенной в компьютер про-
грамме, ТОСы за десять секунд выбросили в небо первую се-
рию из четырехсот тридцати двух ракет. Линия фронта оза-
рилась отблесками адского пламени, среди которых, види-
мые невооруженным глазом, во все стороны метались купо-
ла ударных волн. Тем временем ТЗМы приступили к пере-
зарядке «Солнцепеков».

Следующими немцев «поздравляли» гвардейцы-мино-
метчики РВГК, отработав по объятым дымом и пламенем
вражеским позициям из своих БМ-13. Их «подарок» был не
менее горяч. Они не могли вести прицельный огонь, но уце-
левшие немецкие солдаты, пытавшиеся занять свои места в
окопах, попали под сплошной огненный каток «Сталинских
органов». «Праздник» удался: горело все. Когда штурмовые
батальоны пошли в атаку, немногочисленные ожившие ог-



 
 
 

невые точки были уничтожены корректируемыми минами и
снарядами, выпущенными Ноннами-С.

Дело в том, что все немецкие укрепления в этих краях
возводились из местных материалов, те есть из дерева и тор-
фянистого грунта. И вот теперь ДЗОТы, прежде надежно за-
щищавшие немецких солдат от огня советской легкой артил-
лерии, горели в ночи погребальными кострами.

Уже без четверти час генералу Федюнинскому сообщили,
что фронт прорван, а специально подготовленные к ночному
бою штурмовые батальоны, заняв Апраксино, быстро про-
двигаются вперед. При этом уже закончившая перезарядку
артгруппа ОСНАЗ сопровождает их, подавляя очаги сопро-
тивления.

Сняв трубку полевого телефона, Федюнинский назвал па-
роль и отдал короткий кодированный приказ. Раз фронт про-
рван так быстро, и войска продвигаются вперед быстрее гра-
фика, то, пока немцы не очухались, можно выдвигать «ре-
зервы на колесах» прямо ко Мге. Это тоже было предусмот-
рено одним из вариантов плана. Пока первый эшелон дойдет
от Волхова до Мги, пройдет как минимум четыре часа.

Еще нужно учесть время на прохождение команды и под-
готовку. За это время, или штурмовые батальоны захватят
Мгу, или операция провалится. Зато, если еще до рассве-
та удастся посадить в оборону две свежих дивизии, это бу-
дет означать полный успех операции. Отдав все необходи-
мые указания, генерал-майор приказал перебазировать НП



 
 
 

вперед – туда, где идет бой.
В шесть часов утра к заваленному обломками и телами

в мышастых шинелях перрону станции Мга прибыл первый
эшелон с резервами. Здание вокзала ярко пылало, и от это-
го было светло, как днем. На территории станции и в при-
легающем к ней поселке еще слышались звуки перестрелки,
но все понимали, что это уже конвульсии вражеского гар-
низона. Штурмовые батальоны вели бой за Келково и Го-
ру. Артгруппа ОСНАЗ, сказавшая свое веское слово в ходе
сражения, расстреляла два боекомплекта, выделенных на эту
операцию, и оттянулась на исходные позиции. Но дело свое
она сделала. «Праздник» получился на славу. Две батареи
Нонн-С с практически нетронутым боекомплектом остались
во Мге. Кроме всего прочего, эти орудия могли вести огонь
120-мм минами от полкового миномета образца 1938 года, а
значит, имели возможность пополнять боеприпасы из мест-
ных источников. А этот миномет и в своем несамоходном
исполнении был для немцев далеко не подарком.

К рассвету понесшие большие потери штурмовые бата-
льоны выбили наконец противника с Горы, получив пре-
красный господствующий над местностью наблюдательный
пункт для артиллерии. Подошедшая следом пехота тут же
начала окапываться на выгодных для обороны рубежах. На-
чинался новый день, и до прорыва блокады оставалось бук-
вально полшага. Но прежде немцы должны растратить все
силы в бесплодном штурме своих же бывших оборони-



 
 
 

тельных рубежей, которые займут советские пехотинцы. Их
уже готовились встретить. Трофейные команды собирали
на захваченных позициях противника брошенное оружие, в
первую очередь пулеметы – они могли стать хорошим под-
спорьем для обороняющихся.

Немецкий натиск ослабляло еще и то, что по соседству 2-
я Ударная и 52-я Отдельная армии начали свою наступатель-
ную операцию. Теперь немецкие генералы в штабах группы
армий «Север» и 18-й полевой армии будут ломать голову,
какой же из двух ударов главный, а какой отвлекающий.

23 февраля 1942 года, Ночь. Новгородская область,
2-я ударная армия РККА, линия фронта в районе Чу-
дово. Операция «Гобой»

В начале января 1942 года со 2-й ударной армией стали
происходить странные пертурбации. Сначала был отменен
приказ о проведении Любанской наступательной операции,
а сама армия, получив приказ сдать фронт в районе посел-
ка Мясной Бор частям 52-й армии, начала сосредотачивать-
ся во втором эшелоне сразу за частями 59-й армии в райо-
не станции Большая Вишера. Потом 10 января генерал-лей-
тенанта Соколова, до сего момента командовавшего арми-
ей, отозвали в распоряжение кадров центрального аппарата
НКВД, откуда он, собственно, и пришел в войска. Лихой по-
граничник оказался никудышным военачальником.

Вместо него на должность командующего 2-й Ударной ар-



 
 
 

мией товарищ Сталин назначил бывшего командира 241-й
стрелковой дивизии полковника Черняховского, с одновре-
менным присвоением ему очередного воинского звания «ге-
нерал-майор». Там, под Большой Вишерой, где она получала
снабжение не в пример лучше, чем имела в болотах волхов-
ского правобережья, находясь в резерве, 2-я ударная укреп-
лялась как кадрово, так и материально.

22 января в состав армии включили вновь сформирован-
ный 13-й кавалерийский корпус, усиленный 160-м и 162-
м отдельными танковыми батальонами, после чего корпус
стал называться конно-механизированным. Прибывшие по
отдельности 6-й, 44-й, 108-й и 203-й отдельные гвардейские
минометные дивизионы подверглись переформированию в
31-й гвардейский минометный полк.

В начале февраля к ним присоединился 24-й гвардейский
минометный полк, вооруженный сорока восемью установка-
ми залпового огня БМ-13. Гаубично-пушечный артиллерий-
ский кулак армии составляли 18-й и прибывший позже 442-
й пушечные артполки, вооруженные каждый тридцатью ше-
стью 152-мм пушками-гаубицами МЛ-20, и 839-й гаубич-
ный артполк, вооруженный таким же количеством гаубиц
М-30.

Тем временем происходящие на юге эпические события
вытягивали из германской Группы армий «Север» послед-
ние резервы. В середине января срочно снялись с позиций и
убыли на юг последние механизированные соединения нем-



 
 
 

цев. Пехотные части вермахта тоже не избежали изъятия ча-
сти средств усиления, и теперь противостоящие 2-й ударной
армии немецкие дивизии имели существенный некомплект
личного состава и техники.

В начале февраля в штаб 2-й ударной армии поступи-
ла шифровка из Генштаба, согласно которой части армии
пришли в движение, скрытно выдвигаясь в прифронтовой
район. Одновременно части НКВД провели операцию при-
крытия, имитирующая активную погрузку войск на станции
Большая Вишера и их отправку по железной дороге в направ-
лении Москвы. А в ночь с 20-го на 21-е февраля в адрес 2-й
ударной армии прибыло и обещанные Черняховскому лично
товарищем Сталиным особые части непосредственной под-
держки.

Выгрузившиеся в Большой Вишере восемнадцать огром-
ных как дом самоходных установок «Мста-С» произвели на
артиллерийских командиров Красной Армии ошеломляю-
щее впечатление. Кроме них, прибыли: батарея зенитных са-
моходок, эшелон с восемнадцатью РСЗО «Торнадо» и  их
транспортно-заряжающими машинами, а также десять тан-
ков Т-72, удививших уже местных танкистов. Командующий
армией знал, что эти силы будут находиться в его распоряже-
нии ровно сутки с момента начала операции. Обеспечив мас-
сированный огневой удар по противнику и обозначив свое
присутствие, части ОСНАЗ должны были скрытно отойти на
станцию погрузки, чтобы в дальнейшем вступить в бой на



 
 
 

другом участке фронта.
Одновременно с выгрузкой бронетехники в Большой Ви-

шере на аэродром базирования 704-го ближнебомбардиро-
вочного полка, вооруженного самолетами Ил-2, прибыли
шестнадцать винтокрылых машин разных типов и штурмо-
вой батальон особого назначения под командованием под-
полковника Василия Маргелова.

И вот наступила «ночь перед Рождеством». Где-то далеко
на юге шли бои, и немецкое высшее командование, купив-
шееся на ложную активность советских войск под Москвой,
готовилось отражать воображаемое наступление на Смолен-
ском направлении. Тут же, на Волховском фронте, в полночь
с 22-го на 23-е февраля немецкие солдаты пребывали пока
в полном неведении о своей дальнейшей судьбе, а части РК-
КА застыли в напряжении, готовясь перейти в наступление.

За четверть часа до полуночи с аэродрома 704-го ближ-
небомбардировочного полка поднялись в воздух все шест-
надцать винтокрылых аппаратов. В восьми Ка-29 в полной
боевой готовности находилось сто сорок четыре бойца. В
небо взметнулись рельсовые направляющие БМ-13, пуско-
вые трубы «Торнадо» и стволы гаубиц. Бойцы стрелковых
частей в окопах, с вечера сменившие бойцов 59-й армии, до-
куривали последнюю самокрутку перед боем, а кавалеристы
в последний раз проверяли амуницию и седловку.

Ровно в полночь тишину над Волховом разорвали грохот
гаубиц и жуткий вой реактивных установок. В отличие от



 
 
 

прошлой версии событий, Черняховский не раздергивал ар-
тиллерию по батареям, а танки по взводам. Огневой удар на-
носился мощным огневым кулаком, и по самой важной це-
ли. Девяносто шесть машин БМ-13 одномоментно выброси-
ли по немецким укреплениям в районе прорыва более полу-
тора тысяч реактивных снарядов калибра 132-мм, смешивая
с землей первую и вторую полосы обороны.

Тем временем гаубичные полки, управляемые с команд-
ного пункта артдивизиона ОСНАЗ, открыли огонь по нахо-
дящейся в глубине немецкой обороны станции Чудово, где
располагался штаб 215-й пехотной дивизии. Одновременно
с этим дивизион «Тайфунов» выпустил по расположенному
на станции Любань штабу 1-го армейского корпуса двести
шестнадцать 300-мм реактивных снарядов.

Вертолетная группа пересекла линию фронта в районе
станции Грузино ровно в тот момент, когда южнее, у же-
лезнодорожного моста на западном берегу Волхова, буше-
вал шквал огня, и земля сотрясалась от ярости «катюш».
Именно по этой причине появление шестнадцати вертолетов
в немецком тылу осталось незамеченным немецким ПВО. К
Любани они подлетели через двадцать минут, когда переза-
рядившиеся с ТЗМов «Торнадо» второй раз отработали по
станции. Последовавший за этим десант и точечные удары
с барражирующих в воздухе вертолетов огневой поддержки
окончательно поставили жирную точку на командовании 1-
го армейского корпуса немцев.



 
 
 

К трем часам ночи, сделав еще три рейса, вертолеты до-
ставили на любанский плацдарм еще четыреста тридцать
бойцов штурмового батальона. При этом они вывезли на
«большую землю» обратными рейсами семьдесят шесть сво-
их раненых и пятнадцать убитых бойцов и командиров, а
также доставили в распоряжение штаба армии двадцать че-
тыре пленных штабных офицера различной степени важно-
сти. Среди попавших в плен этой ночью был и командующий
1-м армейским корпусом генерал пехоты Куно фон Бот, об-
наруженный в тяжелом состоянии под развалинами здания,
где располагался штаб корпуса.

До рассвета на любанский плацдарм по воздуху дополни-
тельно удалось перебросить 44-й отдельный лыжный бата-
льон и две четырехорудийные батареи, вооруженные пуш-
ками Ф-22 УСВ. Орудия перевозили под вертолетами на
внешней подвеске; лошадей и ездовых пришлось оставить на
аэродроме. Очистив Любань от остатков немецких штабных
и тыловых частей, советский десант стал готовиться к дли-
тельной обороне в полном окружении.

На линии фронта, когда замолкли разрывы «катюш», на
какое-то время наступила относительная тишина, нарушае-
мая лишь частыми залпами советских гаубиц, беглым огнем
бьющих по станции Чудово. Но это продолжалось недолго.
Минуты через три из советских окопов поднялись пехотные
цепи, и загремело громкое «Ура».

На самом же деле, пока на немецком берегу бушевал



 
 
 

шквал разрывов, одетые в белые маскхалаты бойцы 39-й, 40-
й, 41-й, 42-й и 43-й отдельных лыжных батальонов без кри-
ков, по-тихому, перевались через бруствер и, добежав до бе-
рега Волхова, по-пластунски поползли по льду.

Поднявшиеся же в «атаку» «пехотные цепи» изображали
полторы тысячи сделанных из соломы чучел, обряженных в
шинели и шапки-ушанки третьего срока носки. С немецкого
же берега эта атака и это «Ура» выглядели весьма грозно и
убедительно, вызвав шквальный огонь всех огневых средств,
что уцелели при артподготовке и могли стрелять в направ-
лении советских окопов.

Это-то и было нужно советскому командованию. Манев-
рирующие по правому берегу Волхова танки Т-72 один за
другим подавили уцелевшие немецкие доты и дзоты оско-
лочно-фугасными снарядами, что окончательно предрешило
участь первой, да и второй линий обороны, поскольку под-
кравшиеся незаметно бойцы лыжных батальонов под при-
крытием огня танковых пушек сумели ворваться в немецкие
окопы.

В небо взметнулись красные ракеты, и через реку густыми
цепями пошла советская пехота. А в это время выполнившие
свою задачу и засветившиеся на данном участке фронта под-
разделения ГОТМБ-1 ОСНАЗ РГК под покровом темноты
стали оттягиваться в направлении станции Большая Више-
ра. Последними с позиций уходили установки «МСТА-С»,
успевшие подавить управляемыми снарядами «Краснополь»



 
 
 

несколько опорных пунктов в глубине немецкой обороны.
Главное было сделано: 215-я пехотная дивизия вермахта по-
терпела поражение, наступающие советские войска уничто-
жили большую часть ее солдат и офицеров, остальных же от-
бросили с их позиций, а к рассвету взявшие Чудово части
327-й и 366-й стрелковых дивизий принялись закрепляться
на достигнутых позициях, выстраивая фронт в южном на-
правлении.

Тем временем советские саперы настелили на льду Волхо-
ва деревянные гати и начали переправу на левый берег вво-
димого в прорыв 13-го кавалерийского корпуса, включаю-
щего два танковых батальона, а потом и полков реактивной
и ствольной артиллерии. Основной проблемой для 2-й удар-
ной армии был хорошо укрепленный шверпункт в Киришах.
Правда, это была проблема местного значения, поскольку с
потерей немцами Чудова и Любани окопавшаяся там 254-я
пехотная дивизия лишалась связи со своими войсками и от-
давалась на милость люфтваффе, которое в последнее время
было и так малонадежно.

С наступлением рассвета операция продолжалась. Вве-
денный в прорыв кавкорпус, встречая по пути вялое сопро-
тивление немецких гарнизонов, быстро продвигался к Лю-
бани.

Бронепоезд, подтянутый немцами со стороны Тосно для
штурма внезапно захваченной станции, неожиданно напо-
ролся на огонь советской артиллерии, а потом его в полном



 
 
 

составе проутюжил 704-й легкобомбардировочный полк на
штурмовиках Ил-2. Будь это два-три самолета (как до то-
го часто практиковали советские командиры), немцы отде-
лались бы легким испугом. Но тут на них в атаку пошли все
двадцать находящихся на тот момент в строю самолетов –
они выпустили в цель сто шестьдесят реактивных снарядов
РС-82. Не все из них, правда, пришлись на долю бронепоез-
да: изрядно досталось и немецкой пехоте, чью атаку поддер-
живала бронированная железнодорожная гусеница.

Немецкие истребители, вылетевшие на перехват совет-
ских штурмовиков, вместо них наткнулись на вертолетную
группу, совершавшую очередной рейс к Любанскому плац-
дарму. И тут «месершмитты» быстро поняли, что даже неук-
люжие с виду, внешне напоминавшие пузатых майских жу-
ков, транспортные вертолеты, способны ловко крутиться на
месте, увертываясь от атак, и при этом больно кусаться из
своих четырехствольных пулеметов винтовочного калибра.
А что касается сопровождающих их стройных и сверхманев-
ренных, как хищные осы, ударных вертолетов, то даже еди-
ничное попадание снаряда из его поворотной 30-мм пушки
превращало «худого» в тучу обломков.

Тем временем в штабе 18-й армии, расположенном на
станции Сиверская, кипела работа и плавились мозги. Под-
нятые в неурочный срок с мягких постелей немецкие штаб-
ные офицеры во главе с командующим 18-й армией гене-
рал-лейтенантом Георгом Линдеманном застыв в позе бу-



 
 
 

риданова осла, решали важнейшую задачу – какой из двух
большевистских ударов главный, а какой отвлекающий. С
одной стороны, перехват коммуникаций в районе Мги де-
лал вполне реальной прорыв блокады Ленинграда в самые
ближайшие дни, но с другой стороны, на направлении Чудо-
во-Любань количество сил, задействованных большевиками
при наступлении, было в разы больше.

Эти колебания и привели к тому, что в момент, когда
немецкое командование опомнилось и начало стягивать си-
лы для отражения советского прорыва, части 2-й ударной ар-
мии уже установили связь с любанской группировкой и пе-
решли к обороне на линии Трегубово, Сенная Кересть, Кри-
вино, разъезд Полянка, Любань, и дальше по руслу реки Лю-
бань. Выдвинувшаяся следом 59-я армия заняла оборону по
реке Тигода. Таким образом, советское командование загна-
ло 61-ю, 269-ю и 254-ю немецкие пехотные дивизии в уз-
кий, шириной всего двадцать километров, лишенный ком-
муникаций аппендикс, вытянувшийся от Киришей до уже
взятой советскими войсками Мги. Все это, при категориче-
ском приказе Гитлера: «Ни шагу назад!», создавало коман-
дованию 18-й армии дополнительную головную боль. Тем
более что непосредственно у стен Ленинграда в такую же ло-
вушку в Синявинском мешке попали 374-я, 227-я и 223-я
пехотные дивизии.

В свою очередь, командование Группы армий «Север» на-
чало скрести по сусекам, пытаясь собрать силы, чтобы вос-



 
 
 

становить положение. Ради этого еще раз пришлось ограбить
16-ю армию, а также взять резервные части и полицейские
батальоны из оккупированной немцами Прибалтики.

Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается;
советское командование готовило эту операцию полтора ме-
сяца, а вот немцам пришлось мастерить свой ответ на колен-
ке, в условиях крайнего дефицита сил и средств. В результате
завязались затяжные, как застарелая зубная боль, оборони-
тельные бои в районах Мги, Любани, Полянки и Трегубова –
то есть везде, где немцы имели под рукой коммуникации для
переброски резервов. Но все это для немцев было уже без-
надежно. В отличие от «прошлого раза», этот вариант Лю-
банской операции был подготовлен куда лучше. Советское
командование не ставило перед войсками нереальных задач,
а сами войска имели за спиной восстановленную железную
дорогу, а не узкие болотистые тропки. Артиллерия при этом
не испытывала недостатка в снарядах, а пехота и кавалерия –
в патронах, продовольствии и фураже. Успевшие окопаться
советские войска под истеричные приказы Гитлера «восста-
новить положение» отбивали почти лишенные бронетехни-
ки немецкие атаки, перемалывая и без того скудные резервы
группы армий «Север».

Не растраченные на этот раз на юге советские резервы
продолжали все сильнее и сильнее менять стратегический
баланс. Назревал коренной перелом в войне. Основные со-
бытия, ставящие точку в зимней кампании 1941–1942 годов,



 
 
 

должны были развернуться чуть позже и несколько южнее.
Немцам, чтобы узнать о приготовленном для них командова-
нием Красной Армии сюрпризе, оставалось подождать всего
несколько дней.

24 февраля 1942 года, Поздний вечер. Молотовский
судостроительный завод № 402

«ТАНКИ РЕШАЮТ ВСЕ» – гласила надпись на красном
транспаранте, растянутом поперек цеха, отданного судостро-
ительным заводом под производство опытной бронетехни-
ки. Прочитав это, Берия покачал головой и полюбовался на
стенгазету, в которой, кроме статьи о передовиках производ-
ства, была заметка «Освобождена Мга! Ура, товарищи!», а
затем, попросив сопровождающих остаться на месте, про-
шел дальше один в это царство рабочих, кующих оружие
Победы. В цеху, работающем в три смены, лязгало, свисте-
ло, гремело; завод, после остановки строительства линкора
«Советская Белоруссия» перешедший на достройку подвод-
ных лодок, а с начала войны выпускавший преимуществен-
но небольшие корабли типа «морской охотник», снова ме-
нял направление своей деятельности.

Первый танк, стоявший в углу цеха, показался Лаврентию
Павловичу очень похожим на Т-34. Похожим, да не очень:
более короткий корпус, крупная башня, сдвинутая к центру,
что позволило перенести люк механика-водителя с лобового
листа на крышу корпуса. Покряхтев, генеральный комиссар



 
 
 

госбезопасности вскарабкался на броню и заглянул в откры-
тый командирский люк. Точно, это он – средний танк Т-44,
который должен на 75 % быть совместимым с уже освоенной
промышленностью «тридцатьчетверкой», но в то же время
не иметь ее детских болезней и недостатков.

Так уж сложилась жизнь, что главный советский чекист по
совместительству был пусть и не состоявшимся, но дипло-
мированным инженером. И сейчас, когда Сталин назначил
его ответственным за выпуск «новых образцов техники», это
инженерное образование весьма помогало в работе. Главным
сейчас для Страны Советов было пресечь распустившиеся
пышным цветом технический авантюризм и идиотизм, на-
править конструкторскую мысль по единственно верным на-
правлениям. А еще должна быть унификация, унификация,
и еще раз унификация. Сменившим модель танковым заво-
дам надо, не останавливаясь, гнать на фронт лучшие танки
этой войны. Возможно, в этой войне танки действительно ре-
шают все. После потерь минувшего лета и осени их нужно
много, очень много.

Нельзя сказать, что в цеху никто не заметил появления
неожиданного гостя. Но кто и что скажет человеку, чей порт-
рет известен всем и каждому? Просто стоящий на подхвате у
одного из рабочих ФЗУ-шник молнией метнулся вглубь це-
ха – и не успел Лаврентий Павлович спрыгнуть с брони, на
ходу вытирая руки ветошью, как к нему подошел сам хозяин
этого железного царства.



 
 
 

– Здравствуйте Николай Федорович, – запросто поздоро-
вался Берия и кивнул в сторону танка, с которого только что
слез, – это Т-44?

– Собственно, да, – ответил Николай Федорович Шашму-
рин, – только по документам машина проходит как Т-42.

– Погодите-погодите…. – заинтересовался Берия, – вроде
танк с таким наименованием уже был? Или я ошибаюсь?

–  Был,  – подтвердил конструктор,  – только тот пятиба-
шенный стотонный монстр умер, даже не родившись, и мы
сочли возможным позаимствовать его название.

– Неплохо… – Берия стал обходить танк по кругу; стек-
лышки его пенсне как-то радостно поблескивали. – Как я по-
нимаю, подвеска торсионная? – Он попинал сапогом гусени-
цу.

– Да, товарищ Берия, торсионная, – кивнул конструктор, –
практически без изменений взятая с серийного танка КВ-1.
За счет изменений в трансмиссии и того, что Т-42 в полтора
раз легче, чем КВ-1, надежность ходовой части значительно
увеличилась.

– Замечательно… – Берия задрал голову. – Пушка, как
я понимаю, 85-миллиметров… Но это не зенитка, которая
была в задании, или я не узнаю орудия?

– Это танковая и противотанковая пушка Ф-30, спроекти-
рованная товарищем Грабиным и прошедшая заводские ис-
пытания еще год назад, – ответил танковый конструктор, –
за все это время ГРАУ так и не удосужилось провести ни го-



 
 
 

сударственных, ни тем более войсковых испытаний. У това-
рища Кулика любимый противотанковый калибр – 45 мил-
лиметров, а все остальное имеет «избыточную бронепроби-
ваемость». Даже 57-миллиметровую пушку ЗиС-2 с произ-
водства сняли. Наверное, некоторые товарищи хотят, чтобы
наши противотанкисты рубили немецкие танки саперными
лопатками.

– С товарищем Куликом и прочими его коллегами мы по-
говорим отдельно, – криво усмехнувшись, сказал Берия. –
Но сейчас, товарищ Шашмурин, очень хорошо, что столь
нужная нам машина уже изготовлена. Скажите, этот танк го-
тов к испытаниям?

– Да, товарищ Берия, – кивнул конструктор, – готов.
– Что ж, отлично! – удовлетворенно кивнул Берия. – Со

мной прибыли танкисты, так что завтра с утра и приступим.
Сначала здесь, потом в Кубинке. Фронт не ждет. И, кстати,
что это у вас за транспарант в цеху? Ну, этот – «танки решают
все»…

– Товарищ Берия, – сказал Шашмурин, – люди недоедают,
работают по двенадцать часов в день. Они должны быть уве-
рены, что делают крайне важное дело. Немцы, скорее всего,
сейчас готовят свой ответ на наши КВ и Т-34. Но когда они
увидят это… – он похлопал по броне Т-42, – и наши новые
тяжелые танки, то сказать им будет уже нечего.

– С этого момента поподробнее, пожалуйста, – оживился
Берия, – у вас что, и тяжелый танк готов?



 
 
 

– К сожалению, нет, – вздохнул конструктор, – тяжелый
танк под условным названием «ИС», под танковое орудие
107-мм ЗиС-6 товарища Грабина, полностью готов у нас по-
ка только в чертежах. По расчетам, машина выходит мас-
сой между сорока пятью и пятьюдесятью тоннами, и поэтому
до получения форсированного танкового дизеля в семьсот
пятьдесят-восемьсот лошадиных сил мы занимаемся этим
проектом, так сказать, по остаточному принципу. Для этого
проекта главное – мощный двигатель и надежная, устойчи-
вая трансмиссия. В противном случае это будет не танк, а
ползающая по полю боя со скоростью черепахи мишень для
вражеских орудий. Для этой машины пока отрабатываются
отдельные технические решения – вроде монолитной отлив-
ки башни и лобовой части корпуса – которые мы планируем
применить и при дальнейшей модернизации Т-42. Но, кроме
танков, у нас готовы и другие боевые машины, заказанные
нам товарищами из тяжелой механизированной бригады ге-
нерал-майора Бережного…

– Ну и что же вы молчали? – оживился Лаврентий Павло-
вич. – Показывайте-показывайте, что вас тут еще есть…

–  Пожалуйста!  – Николай Федорович Шамшурин обо-
гнул Т-42, и они с Берией оказались перед машиной, сильно
смахивающей на БМП-2 своим острым носом-«стамеской»
и длинной тонкой пушкой с дульным тормозом в небольшой
башне.

– Знакомьтесь, товарищ Берия: Боевая Машина Пехоты,



 
 
 

наиболее близкая по справочным ТТХ к БМП-2 наших по-
томков. Каюсь, не желая изобретать велосипед, делали ее
со справочником в руках, по возможности используя мест-
ные комплектующие. Двигатель – дизельный В-2В от тяга-
ча «Ворошиловец», трансмиссия и механизмы поворота –
от Т-34. Все доработано, с учетом замечаний уже известных
вам товарищей. Пушка наша, автоматическая, авиационная
– НС-37У, со стволом, удлиненным до 80 калибров. Боевая
масса машины с десантом в одно отделение – около пятна-
дцати тонн.

Берия застыл перед боевой машиной пехоты как вкопан-
ный, даже не пытаясь скрыть изумление.

– И это вы успели сделать всего за месяц…
Николай Федорович Шашмурин устало вздохнул.
– Еще раз повторяю: мы фактически скопировали пере-

данный нам готовый проект, приспособив его под уже произ-
водящиеся в СССР комплектующие. Самое трудоемкое бы-
ло сделано за нас и до нас, а нам оставалось лишь списать
все без помарок… если вам будет угодна подобная школьная
аналогия. При заводских испытаниях в условиях местной ар-
хангельской зимы машина показала результаты по проходи-
мости значительно выше средних. Плевать она хотела на лю-
бые сугробы. Что же касается боевой машины пехоты как
боевого инструмента, то ни у одной армии в мире сейчас нет
ничего подобного.

Берия молча обошел вокруг машины, потом глянул на



 
 
 

конструктора.
– Вы сказали, что она уже сама ездит?
– И стреляет, – кивнул тот, – так что сейчас, чтобы вы-

явить и устранить огрехи, для нее в первую очередь необхо-
димо провести полный цикл государственных и войсковых
испытаний.

Берия кивнул.
– Испытания в Кубинке мы вам обеспечим, а в войска ва-

ши изделия в первую очередь поступят вашим старым зна-
комым. Если они дадут добро, будем считать, что и войско-
вые испытания прошли успешно. Это все?

– Из полностью готовых изделий пока все, – сказал Нико-
лай Федорович.

– А это что? – Берия показал в сторону нескольких облеп-
ленных рабочими корпусов, внешне весьма напоминающих
БМП без башни.

– Это наш следующий этап, – ответил конструктор, – на
основе уже готовой ходовой части БМП мы решили изгото-
вить самоходную 122-мм гаубицу, самоходную противотан-
ковую 85-мм пушку с орудием Ф-30 от танка Т-42, и само-
ходные зенитные установки в вариантах: с двумя пушками
НС-37У или четырьмя авиационными пушками ВЯ-23. Для
упрощения производства и обслуживания в войсках мы хо-
тим добиться наибольшей унификации различных изделий.
Поэтому, оставляя ходовую часть у отделения механика-во-
дителя неизменной, мы меняли только конфигурацию баш-



 
 
 

ни и боевого отделения.
– Это вам даже очень хорошо хочется, – потер руки Бе-

рия, – даже очень хорошо. А то у нас некоторые товарищи
любят оригинальничать кто во что горазд. Вам бы сюда неко-
торых на обучение… Что-то еще, товарищ Шашмурин?

– Пока все, товарищ Берия, – пожал тот плечами, – тя-
желые самоходные установки под пушку-гаубицу МЛ-20 ка-
либром 152 миллиметра, противотанковую пушку Ф-42 ка-
либром 107 миллиметров и безбашенную установку под гау-
бицу Б-4 калибром 203 миллиметра планируется делать на
едином шасси уже после завершения государственных испы-
таний среднего танка Т-42… И только потом мы будем гото-
вы сделать по-настоящему тяжелый танк прорыва.

– Единое шасси – это вы хорошо придумали… – Генераль-
ный комиссар госбезопасности принялся протирать платком
свое пенсне. – Мало ли что еще сконструируют наши артил-
леристы или ракетчики. Не вдаваясь в подробности, скажу,
что не вас одного, как это там у них говорят, «озадачили».

– С единым шасси – это не я придумал, – честно признал-
ся Шашмурин, – товарищи подсказали. У них там, в буду-
щем, такая штука в ходу, называется «единая боевая плат-
форма». Получается как бы три весовых категории: легкая,
единая с БМП, в пятнадцать-двадцать тонн весом; средняя,
единая с танком Т-42 в двадцать пять-тридцать тонн весом;
и тяжелая, единая с тяжелым танком, в тридцать пять-пять-
десят тонн весом…



 
 
 

– Тем лучше, – кивнул Берия, возвращая пенсне на ме-
сто, – как там говорится – умный учится у других, а дурак –
на своих ошибках? – Главный чекист СССР пожал конструк-
тору руку. – Значит, так… Завтра с утра, Николай Федоро-
вич, я жду вас, с двумя вашими готовыми изделиями, на за-
водском полигоне. Там и поговорим. Надеюсь, хорошо пого-
ворим…

25 февраля 1942 года, 21:05. Севастополь, Северная
Бухта.

Ударное соединение Черноморского Флота в составе
крейсеров «Молотов» и «Красный Крым», эсминца «Адми-
рал Ушаков» и всех четырех БДК, с недавно сформирован-
ным ударным механизированным полком морской пехоты
на борту, покидало Северную бухту Севастополя. Эскорт
соединения составляли эсминцы-«новики» еще дореволю-
ционной постройки: «Железняков», «Шаумян», «Дзержин-
ский», «Незаможник» и построенные уже в советское вре-
мя эсминцы серий «7» и «7-У»: «Бодрый, «Бойкий», «Без-
упречный», «Бдительный», «Свободный», «Способный»,
«Смышленый», «Сообразительный». На борту каждого эс-
минца, помимо штатной команды, находилось по усиленной
штурмовой роте морской пехоты. Каждая такая рота состо-
яла из ста двадцати пяти бойцов, специально обученных с
учетом опыта боев в Сталино и Славянске и вооруженных
пистолетами-пулеметами Шпагина, самозарядными винтов-



 
 
 

ками Токарева и автоматическими винтовками Симонова.
Огневую поддержку штурмовым группам должны были

оказывать два трофейных пулемета МГ-34 на одно отделе-
ние, полученных Черноморским флотом после разбора тро-
феев, оставшихся от 11-й армии вермахта. Ротный взвод ог-
невой поддержки включал в себя четыре батальонных 82-мм
миномета БМ-37 и столько же тяжелых 12,7-мм пулеметов
ДШК, переведенных с колесного хода на трехногие станки,
изготовленные на Севастопольском 201-м морзаводе по об-
разцу станков от пулемета НСВ.

Задачей ударного соединения Черноморского флота в хо-
де запланированной на 26–28 февраля 1942 года операции
«Черноморский экспресс» было внезапным ударом захва-
тить и полностью уничтожить инфраструктуру румынского
порта Констанца, восстановительные работы в котором по-
сле рейда, проведенного Черноморским флотом 10 января,
были в разгаре. По данным советской разведки, на разбор за-
валов в Констанцу румыны согнали большое количество со-
ветских пленных, в основном из числа тех, что еще в самом
начале войны попали в знаменитое окружение под Уманью.
После ухода из Черного моря Эскадры Особого Назначения
румынское и немецкое командование стало потихоньку рас-
слабляться, и даже позволило себе снять некоторые части
береговой обороны на усиление других участков фронта. А
вот это безобразие советское командование решило полно-
стью пресечь.



 
 
 

Страх получить еще один десант в мягком Черноморском
подбрюшье должен был сковать высшее немецкое командо-
вание не меньше, чем ужас перед рейдами знаменитой тяже-
лой механизированной бригады генерала Бережного. Таким
образом, операция «Черноморский экспресс» приобретала
еще и характер очередной показательной порки вермахта, а
заодно и румынской армии.

Кстати, с точки зрения стратегии и геополитики, «Черно-
морский экспресс» должен был стать для засевших в Про-
ливах турок очевидным напоминанием о том, что все они
смертны, а русские только-только начали показывать, на что
они способны. Не Констанцей единой, как говорится…

Покинув пределы оборонительных минных полей Сева-
стопольской базы, где то в 21:35 по московскому времени
соединение развернулось в походный трехколонный ордер.
Среднюю колонну, под флагом командующего ЧФ вице-ад-
мирала Ларионова, возглавлял эсминец особого назначения
«Адмирал Ушаков» – как корабль соединения, имеющий са-
мое совершенное радиолокационное и акустическое обору-
дование. За ним следовал крейсер «Молотов», а в середине
ордера находились все четыре БДК. Замыкал колонну крей-
сер «Красный Крым».

Эсминцы сопровождения составили правую и левую ко-
лонны ордера, причем старички «новики» замыкали поход-
ный порядок. Крейсерская скорость соединения по плану со-
ставляла восемнадцать узлов, время в пути – девять с поло-



 
 
 

виной часов.

26 февраля 1942 года, 05:15СЕ. Констанца
На ближних подступах к Констанце ударное соединение

ЧФ начало готовиться к десантированию, перестраиваясь из
походного порядка. Флота у румын не осталось еще с про-
шлого визита советских кораблей, восстановить береговые
батареи они тоже не успели, так что, повинуясь командам
с нащупывающего минные поля «Адмирала Ушакова», эс-
минцы направились вслед за ним прямо в гавань. С корабля
из будущего в воздух поднялся вертолет дальней радиолока-
ционной разведки, а на крымском аэродроме в Саках изго-
товилась к вылету переброшенная туда с вечера авиагруппа
Особого Назначения в составе всех десяти Су-33. В общем,
визит лисы в курятник со словами: «Не ждали, пернатые?».

В предутренней тьме орудийные залпы советских кораб-
лей прозвучали громом с ясного неба. Одновременно с пер-
выми выстрелами на «Адмирале Ушакове» включили систе-
му радиоэлектронного подавления, а городскую телефонную
станцию разбило артиллерийским огнем еще в самом начале
вторжения.

Тем временем все двенадцать эсминцев подошли к пир-
сам и под прикрытием пулеметно-артиллерийского огня ра-
зом выбросили в порту десант. На флангах – у городков Те-
киргол на юге и Лумина на севере – с БДК высадились по два
батальона механизированного полка морской пехоты. При



 
 
 

первых лучах восходящего солнца танки БТ-7В с десантом
на броне стали обходить Констанцу с севера и юга, блоки-
руя город со стороны суши. В самом городе штурмовые роты
морской пехоты под прикрытием корабельной артиллерии
завязали бой с румынским гарнизоном и охраной импрови-
зированных лагерей для пленных и жандармерией.

Чего им не хватало для правильного ведения уличного
боя, с точки зрения военной науки конца XX-начала XXI
века – так это ручных, подствольных и станковых гранато-
метов. Попытки использовать в качестве подствольника со-
ветский 37-мм миномет-лопату наталкивались на крайнюю
громоздкость этого девайса для данного применения, боль-
шую отдачу и невозможность произвести выстрел при малых
возвышениях ствола для стрельбы по настильной траекто-
рии. Хотя, как говорят, на безрыбье и рак рыба – и некото-
рое количество таких минометов у бойцов штурмовых рот
имелось.

Но и без этих дополнительных средств усиления десанти-
ровавшаяся на набережные советская морская пехота быст-
ро смяла плохо организованное сопротивление гарнизона
Констанцы, и к полудню, выйдя на западную окраину города,
соединилась с механизированным полком, занявшим оборо-
ну по линии объездной дороги.

Свою роль сыграло и то, что пригнанные на работы со-
ветские военнопленные, размещенные во временных лаге-
рях как раз на западной окраине города, взбунтовались при



 
 
 

приближении советских танков, и тем самым окончательно
дезорганизовали оборону города. Бежать разбуженным кон-
воирам и остаткам разбитого гарнизона сразу стало некуда.
Пленных тут не брали.

Фактически адмирал Ларионов повторил схему удач-
ной Евпаторийской операции. Единственным отличием бы-
ла меньшая неразбериха. Иной была и задача. Город надо
было удерживать в течение двух-трех суток, а потом, произ-
ведя обратную амбаркацию, эвакуировать десант в Севасто-
поль. За это время было необходимо по возможности отпра-
вить на Большую землю всех освобожденных советских во-
еннопленных, а также захваченных при штурме немецких и
румынских специалистов, привлеченных к восстановитель-
ным работам.

Кроме того, советским саперам предстояло подготовить
к взрыву все восстановленные портовые сооружения, НПЗ,
железнодорожный вокзал и депо, а также все имеющиеся в
городе каменные строения, используемые как казармы и го-
сударственные учреждения. Привет, так сказать, маршалу
Антонеску.

Поэтому захватившая город советская морская пехота
сразу после зачистки Констанцы от остатков гарнизона стала
окапываться, отрывая по линии объездной дороги сплошную
траншею. А БДК в сопровождении четырех эсминцев-«но-
виков», взяв на борт около двухсот раненых десантников и
более двух тысяч освобожденных пленных, пошли в свой



 
 
 

первый челночный рейс на Севастополь. Обратно через сут-
ки они должны были доставить боеприпасы для продолже-
ния операции, а также саперов и взрывчатку для миниро-
вания в Констанце. При отсутствии в распоряжении румын-
ского командования механизированных частей, держаться
под прикрытием корабельной артиллерии десантники могли
долго.

Разрозненные попытки румынской авиации и отдельных
истребительных частей люфтваффе атаковать десант и флот
пока не приносили им ничего, кроме потерь. Ме-109 и
Хе-112 – это все, что немецко-румынское командование
могло задействовать для ударов с воздуха. Перебазирова-
ние в Румынию бомбардировочных эскадр, хоть с Восточ-
ного фронта, хоть с Греции или Крита, требовало не менее
недели. Также дополнительного времени (которого у немец-
ко-румынского командования уже не было) требовал сбор к
Констанце всех находящихся на территории Румынии бое-
способных частей румынской армии.

Слова, использованные в случившемся по этому поводу
телефонном разговоре между Адольфом Гитлером и румын-
ским кондукатором (диктатором) маршалом Ионом Анто-
неску, никогда не публиковались ни в немецких, ни в ру-
мынских словарях. Особую пикантность этой истории при-
дало то, что в Констанце попала под удар советского десан-
та и бесследно сгинула группа высококвалифицированных
немецких инженеров, прибывшая за пять дней до того для



 
 
 

скорейшего проведения пуско-наладочных работ на мест-
ном НПЗ. Бензиновый голод, продолжавший терзать фа-
шистскую Германию, с каждым днем лишь усугублялся. И
конца ему видно не было.

Советский вождь, напротив, получив известие об успеш-
ном начале операции, пребывал в наилучшем расположении
духа, и, поздравив адмирала Ларионова, попросил его лишь:
«Нэ поддавайтесь эйфории, товарищ Ларионов, и не зары-
вайтесь. Как говорил Владимир Ильич Ленин – лучше мень-
ше, да лучше».

Лучший друг советских физкультурников знал, о чем го-
ворил. Зимняя кампания 1941-42 годов, начавшаяся контр-
наступлением Красной Армии под Москвой и продолжив-
шаяся разгромом группы армий «Юг», должна завершиться
еще одним сокрушающим ударом по немецко-фашистским
захватчикам. Вызволить из Блокады Ленинград и на полную
мощь использовать для достижения победы его промышлен-
ный потенциал – вот та первоочередная задача, стоящая сей-
час перед РККА.

А Констанца… Констанца – это всего лишь отвлекающий
удар и полигон для отработки «современных» высокотехно-
логических десантных операций. Когда-нибудь Красной Ар-
мии пригодится и этот опыт. Поэтому, выполнив задачу, де-
сантное соединение должно отойти – по возможности, без
потерь…



 
 
 

26 февраля 1942 года. Вечер. Восточная Пруссия.
Объект «Вольфшанце», Ставка фюрера на Восточ-

ном фронте.
Присутствуют:
Рейхсканцлер Адольф Гитлер;
Рейхсмаршал Герман Геринг;
Глава ОКВ генерал-фельдмаршал Вильгельм Кейтель;
министр вооружений Альберт Шпеер;
министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп;
министр пропаганды Йозеф Геббельс.
Возмущенные вопли рейхсканцлера оглушили всех при-

глашенных к нему на аудиенцию. Истерика фюрера была вы-
звана неблагоприятным развитием событий на фронте. С са-
мого начала кампания на Востоке пошла не так как, плани-
ровалось. Но в последнее время высшее руководство Рейха
было окончательно сбито с толку.

Немецкой разведке никак не удавалось установить место
будущего зимнего наступления большевиков, последнего пе-
ред началом весенней распутицы. А что такое наступление
неминуемо, не сомневался никто. По данным абвера, после
завершения наступления под Москвой и ликвидации окру-
женных частей группы армий «Юг» у большевиков остава-
лось еще достаточно резервов, чтобы осуществить как мини-
мум одну наступательную операцию фронтового масштаба.
Но пока ничего подобного не происходило, Красная Армия
перегруппировывалась и чего-то выжидала.



 
 
 

И чем дольше длилось предгрозовое затишье, тем ужас-
ней обещала быть грядущая буря. Вопрос «где?» становил-
ся для Гитлера ключевым. Вермахт, понесший в Восточной
компании ужасные потери, и теперь вытянувшийся в нитку
от Херсона до Петербурга, был не в состоянии отразить рус-
ский удар наличными силами, без дополнительных резервов.
К тому же немецкая армейская разведка неожиданно обна-
ружила, что из поля их зрения исчезла тяжелая механизи-
рованная бригада генерала Бережного, сыгравшую роковую
роль в окружении немецких армий под Сталино. Исчезла,
растворилась, растаяла в воздухе, а в ее полевом лагере как-
то вдруг внезапно обнаружилась отведенная с Волховского
фронта 4-я танковая дивизия, не имеющая в своем составе
ни одного танка.

– Вы идиот, Кейтель! – кричал Гитлер на начальника Вер-
ховного командования Вермахта. – Большевики готовят на-
ступление, но вам даже не дано понять, где именно! Русские
в который раз бьют ваших генералов, а вы только пожимае-
те плечами! Как долго это будет продолжаться? Что могут
означать русские удары под Петербургом, приковавшие к се-
бе столько наших резервов? Что может означать, черт вас по-
бери, русский десант в Констанце?! Линдеманн просит под-
крепления, Антонеску просит подкрепления, фон Бок тоже
просит подкрепления. Если дела так пойдут и дальше, Кей-
тель, то скоро у нас уже не останется резервов, чтобы их мож-
но было перебросить к месту прорыва русских по их отвра-



 
 
 

тительным дорогам!
– Мой фюрер… – попытался оправдаться Кейтель, – из-

мученные голодом и холодом немецкие солдаты сражаются
как львы, отражая бешеный натиск большевистских орд…

– Сколько у вас боеспособных танков, Кейтель? – крикнул
Гитлер, направив в сторону своего фельдмаршала указатель-
ный палец. – Двести, сто, десять или ни одного? Или вы ду-
маете, что я не знаю истинного положения дел? Большевики
творят на фронте все, что хотят, потому что вы, мои генера-
лы, не сумели подготовиться к зимней кампании! Вы, гене-
ралы, обещали мне лично и всему немецкому народу взять
Москву в сентябре, и закончить войну! Вы, а не немецкие
солдаты, по полной программе обделались в России, и теперь
вы же говорите мне, что не можете предугадать направле-
ния следующего русского удара! Где ваши Манштейны, Гу-
дерианы, Клейсты, Готы? Они разгромлены русскими! Кто
мне говорил, что Красная Армия – это колосс на глиняных
ногах? Где ваша хваленая разведка, где ваш сухопутный ад-
мирал Канарис? Вы, Кейтель, постоянно дезинформировали
меня, и теперь Германия вынуждена вести тяжелую изнуря-
ющую войну на уничтожение. Молчите, Кейтель? Молчите и
дальше… Думаю, что на скамье подсудимых вы будете более
разговорчивыми!

Пока ошарашенный Кейтель прилагал все силы, чтобы не
грохнуться в обморок, Гитлер повернулся к «Толстому Гер-
ману», следующему фигуранту разноса.



 
 
 

–  Скажите, Геринг, почему я ежедневно получаю с Во-
сточного фронта жалобы на неоправданную пассивность
люфтваффе? Почему наши солдаты порой сутками не могут
увидеть над головой немецкий самолет? И что это за исто-
рия с прекращением полетов к нашим окруженным солдатам
под Демянском? Что значит «неоправданный риск»? Семь
наших дивизий, в том числе дивизия СС, взяты русскими
в кольцо и гибнут из-за отсутствия боеприпасов продоволь-
ствия и медикаментов, а вы говорите о неоправданном рис-
ке! Раненые немецкие солдаты умирают прямо в госпиталях
из-за невозможности обеспечить им соответствующий уход,
а храбрые немецкие летчики отказываются лететь за ними в
Демянск. Второй армейский корпус удерживает важнейший
узел шоссейных дорог, Геринг, а вы отказываете его доблест-
ным солдатам в помощи!

– Мой фюрер… – Заплывшая жиром туша рейхсмаршала
возмущенно колыхнулась. – Мы прекратили помощь Демян-
ску только после того, как потеряли там больше сотни транс-
портных самолетов. Оба аэродрома на Демянском плацдар-
ме разбиты русской артиллерией, а в воздухе свирепствуют
их ночные истребители. Надо учесть, что часть наших сил
отвлечена на помощь Девятой армии Моделя, которую рус-
ские точно так же зажали в Ржевской мышеловке. Кроме то-
го, русские неоднократно наносили бомбовые удары своими
новейшими бомбардировщиками по аэродромам под Пско-
вом и Смоленском, с которых осуществляются полеты нашей



 
 
 

транспортной авиации к Демянску и Ржеву. При этом, как
докладывают зенитчики, эти самолеты совершенно невоз-
можно сбить, потому что летают они быстрее скорости звука.

Оправдания Геринга только сильнее разозлили Гитлера.
– Что значит, что вы потеряли больше сотни самолетов?! –

вскричал он. – Вы фанфарон и бездельник, Геринг! Почему
русские, а не немецкие, самолеты летают быстрее скорости
звука? Где прославленный гений немецкий авиаконструкто-
ров, где наши «Мессершмитты», «Фокке-Вульфы», «Хейн-
кели» и «Юнкерсы»? Где ваша воздушная разведка? Если
эти тупицы из абвера не могут ответить на вопрос, где нач-
нется русское наступление, то почему этот ответ не могут
дать пилоты люфтваффе? Чем занимается эскадрилья Рове-
ля, Геринг? Где вообще само люфтваффе?! Почему немец-
кие солдаты в окопах на Восточном фронте вдруг оказались
один на один с большевистскими ордами? Почему русские
смогли высадить десант в Констанце, а вы не смогла напра-
вить против них ничего, кроме нескольких истребителей?
Возьмите бомбардировочные части из Италии и с Крита и
перебросьте туда хоть что-нибудь! Русские, укрепившиеся
в Констанце, угрожают нефтеносному району Плоешти, так
что этот десант должен быть сброшен в море любой ценой.
Берите где хотите и кого хотите, хоть с Восточного фрон-
та, но поддержите румын, которые штурмуют сейчас русские
полевые укрепления вокруг Констанцы. Начните перебази-
рование немедленно! Чтобы через неделю русский десант



 
 
 

был уничтожен вместе с их Черноморским флотом. Вам ясен
приказ, Геринг?

– Так точно, мой фюрер! – вытянулся в струнку рейхсмар-
шал, машинально пряча за спиной свой украшенный драго-
ценностями жезл.

– То-то же… – проворчал немного успокоившийся Гит-
лер, и посмотрел на министра иностранных дел.  – Вы,
Риббентроп, так до сих пор и не смогли добиться того, чтобы
наши японские союзники начали наступление против Рос-
сии на Дальнем Востоке. Вместо этого они начали совершен-
но ненужную нам войну с США. А для нее очередь долж-
на была подойти позже. Теперь же из Сибири к Сталину ди-
визия за дивизией идут свежие подкрепления. Это ваш про-
вал, Риббентроп, и вам за него отвечать. Теперь, когда на-
ши солдаты сражаются и умирают на Восточном фронте, вы
должны надавить на всех наших союзников в Европе. Пусть
свои войска на восток пошлют Италия, и особенно Испания.
Намекните Франко, что долг платежом красен, и поэтому,
раз немецкие солдаты помогли ему справиться с испанскими
большевиками, он теперь должен помочь нам справиться с
русскими большевиками.

Озаренный неожиданной мыслью, Гитлер, до этого бегав-
ший по кабинету, вдруг остановился как вкопанный.

– Кстати, пригрозите шведам вторжением наших войск –
пусть вступают в наш антикоминтерновский пакт. Кейтель,
достаньте из своих архивов план «Йолька». И намекните



 
 
 

этим вечным нейтралам, что нельзя бесконечно отсиживать-
ся, прикрываясь своим нейтралитетом. Сейчас, когда реша-
ется судьба Европы, потомки викингов не могут безучаст-
но смотреть, как лучшие сыны Германии гибнут в сражени-
ях с большевиками. Кто не с нами, Риббентроп, тот против
нас. Сейчас, когда русский большевизм и англо-американ-
ская плутократия готовы удушить арийскую цивилизацию,
не может быть нейтральных и безучастных. Объявите шве-
дам, испанцам и португальцам, чтобы они побыстрее опре-
делились со своей позицией в этой великой битве. Следую-
щий год будет решающим для судеб Рейха и Европы. Вам
все ясно, Риббентроп?

– Да, мой фюрер, мы немедленно займемся выполнением
вашего поручения, – ответил министр иностранных дел Рей-
ха, уже попавший в историю благодаря заключению пакта,
получившего его имя.

– Теперь вы, Йозеф… – с Геббельсом Гитлер был уже не
так официален. – Нам нужна самая неистовая пропаганда,
направленная на датчан, голландцев, бельгийцев и прочих
норвежцев, по злой иронии природы числящихся арийски-
ми народами. Нам требуется возместить наши потери на Во-
сточном фронте, и немцев уже не хватает. Именно поэто-
му нам нужны добровольцы. Причем добровольцы не только
для вспомогательных войск, но и в части ваффен СС, кото-
рые формирует рейхсфюрер Генрих Гиммлер. Не забывайте
про латышей, эстонцев и литовцев. Пусть они и недочелове-



 
 
 

ки, но ненавидят русских, а значит, мы тоже можем и должны
их использовать. Пообещайте им, что после войны мы при-
знаем всех солдат СС истинными арийцами – тех, кто выжи-
вет, конечно. И не морщитесь так, Йозеф – вы же знаете, что
обещание данное унтерменшу, ничего не значит. Тем более
что ставить эти части ваффен СС мы будем на самые опас-
ные участки фронта, предварительно повязав их всех кровью
русских пленных. Такую же активную пропаганду, Йозеф,
вы должны развернуть среди французов, и особенно поля-
ков. Пусть думают, что они тоже смогут стать когда-нибудь
рядом с нами, истинными арийцами. Ха! Чем больше их по-
гибнет на Восточном фронте, тем больше жизней немецких
солдат мы сохраним. Не забывайте, что я только что гово-
рил, и пусть знают в Европе: Германия в России сражается
не только за германскую расу, но и за всю европейскую ци-
вилизацию. Поэтому вся Европа должна напрячь свои силы
в борьбе с азиатскими ордами. Те, кто не вступит доброволь-
но в ваффен СС, будут мобилизованы для работы в герман-
ской промышленности. Сейчас, когда остро не хватает рабо-
чих рук, на счету каждый потенциальный солдат или рабо-
чий. Я говорю это и для вас, Альберт – к первому апреля у
вас должна быть готова программа, когда и сколько рабочих
вы сможете задействовать в интересах Рейха. Если француз-
ские, чешские, бельгийские, голландские заводы и так рабо-
тают на нас, то рабочих надо будет всего лишь перевести на
казарменное положение. Если же нет, то вы вольны распо-



 
 
 

ряжаться этими предприятиями и рабочей силой по своему
усмотрению. К черту адвокатов, журналистов, художников,
писателей и театральных критиков, если они не немцы. Ни-
кто в Европе не имеет право бездельничать, когда немецкая
армия истекает кровью на Востоке. Пусть все запомнят: вой-
на с большевизмом – это тотальная война… Все наши силы
должны быть брошены на Восток!

После этих слов у Гитлера пересохло в горле; он вдруг
замолчал и обвел выпученными глазами присутствующих.
Кейтель, первым сообразивший, что случилось, пшикнул из
стоявшего на столике сифона воду в стеклянный стакан и
подал его фюреру. Гитлер сделал несколько глотков, благо-
дарно кивнул фельдмаршалу и махнул рукой.

– На сегодня все, господа, вы свободны. И вы, Кейтель,
тоже. Идите, и думайте, что вы еще можете сделать полезно-
го для Рейха, и немецкого народа… Я вас больше не задер-
живаю…

26 февраля 1942 года, поздний вечер. Москва,
Кремль, кабинет Верховного Главнокомандующего
Сталина.

Присутствуют:
Верховный главнокомандующий Сталин Иосиф Виссари-

онович;
Генеральный комиссар ГБ Берия Лаврентий Павлович;
Начальник Генштаба Василевский Александр Михайло-



 
 
 

вич.
–  Итак, товарищи,  – Верховный Главнокомандующий

чуть вразвалку прошелся по кабинету, – что мы имеем на
текущий момент? Начнем с вас, товарищ Василевский, до-
кладывайте.

–  Товарищ Сталин, обстановка на фронтах следую-
щая… – начал свой доклад начальник Генерального Шта-
ба. – Отвлекающие операции, проводимые в полосе 54-й и 2-
й ударных армий, вызвали перегруппировку частей группы
армий «Север» в нужном нам направлении. По данным ра-
диоперехвата, генерал-полковнику Кюхлеру, командующе-
му группой армий «Север», верховным германским коман-
дованием было отказано в передаче части резервов от груп-
пы армий «Центр». Противник обеспокоен переброской на
Западный фронт части наших сил, высвободившихся после
завершения операций на юге и выводимых из Ирана. Соглас-
но плану проведения зимней кампании, мы всячески демон-
стрируем передислокацию войск в направлении Москвы. Но
при этом, напротив, тщательно скрываем как отвод потре-
панных соединений в тыл, так и переброску свежих сил в на-
правлении Валдая или Тихвина.

– Вы полагаете, что кампания по дезинформации немец-
кой разведки удалась? – спросил Сталин, прохаживаясь по
кабинету.

–  Так точно, товарищ Сталин,  – подтвердил Василев-
ский. – Более того, немецким командованием даже не оста-



 
 
 

новило передислокацию на юг части сил, снятых для усиле-
ния разгромленной группы армий «Юг», чему, скорее все-
го, способствовала и отвлекающая операция Черноморско-
го флота в Констанце. В результате Мгу и Любань сейчас
остервенело штурмуют части, снятые из-под Ленинграда, а
также полицейские и охранные батальоны, переброшенные
из Прибалтики. В отсутствие у противника механизирован-
ных частей сражения за Мгу и Любань приобрели позици-
онный характер – эдакие маленькие Вердены. Немцы име-
ют мизерные результаты при огромных потерях в живой си-
ле. Нашим же войскам позволяет держаться не только осо-
знание правоты своего дела, но и своевременная разведка
и нормальное снабжение продовольствием, боеприпасами и
медикаментами по действующим железнодорожным веткам.

Сталин загадочно улыбнулся в усы.
– Товарищ Мерецков жаловался в ЦК, на вас, товарищ Ва-

силевский, что вы отстранили его от планирования и прове-
дения наступательных операций этих двух армий. Мы пони-
маем, что это было вызвано вашим стремлением сохранить
режим секретности при планировании и подготовке опера-
ции – но скажите, что нам ответить товарищам из ЦК, бес-
покоящихся, как бы товарища Мерецкова не постигла судь-
ба генерала Козлова и адмирала Октябрьского?

Вместо Василевского ответил Берия:
– Мы знаем о таких опасениях, товарищ Сталин. В связи

с тем, что товарищ Мерецков был привлечен к планирова-



 
 
 

нию и проведению нескольких крайне неудачных для РККА
операций, в отношении него проводится негласная проверка
органами госбезопасности на предмет выяснения, были эти
неудачи следствием измены Родине или же товарищ Мерец-
ков по деловым и моральным качествам просто не соответ-
ствует занимаемой им высокой должности. И в том, и в дру-
гом случае, товарищ Василевский со мной в этом полностью
согласен: было бы верхом легкомыслия допускать товарища
Мерецкова к разработке операций, даже косвенно связанных
с подготовкой к действиям по плану «Молния».

– Так точно, товарищ Сталин, – поддержал Берию Васи-
левский, – освобождение Крыма и успешно осуществленный
план «Полынь» уже поставили вермахт в крайне тяжелое по-
ложение и приблизили нашу окончательную победу не менее
чем на полгода. План «Молния», к осуществлению которого
в настоящее время все готово, может иметь для сроков завер-
шения войны и конечного рубежа продвижения не меньшее
значение, чем «Полынь». Действия противника, обнаружен-
ные нашей разведкой, говорят о том, что наш замысел оста-
ется неизвестен германскому командованию, и оно до сих
пор ожидает нашего наступления на Смоленск, а также на-
чала ликвидации блокированной в Ржеве группировки гене-
рала Моделя.

– Я понимаю ваше желание не рисковать, – задумчиво ска-
зал Сталин, – также мне известно и о том, что наше преиму-
щество над немцами, связанное с наличием подготовлен-



 
 
 

ных резервов, может закончиться в самое ближайшее вре-
мя. Гитлер просто зарвался и, начав войну против СССР,
не рассчитал наличия живой силы, запасов топлива и ресур-
са техники. В ТОТ РАЗ наши командиры не смогли грамот-
но воспользоваться этим обстоятельством, и, за исключени-
ем контрнаступления под Москвой, бездарно растеряли все
преимущества. Это ни в коем случае не должно повторить-
ся. Кроме того, мы не сможем выиграть всю войну с помо-
щью техники бригады товарища Бережного, какой бы мощ-
ной и совершенной она ни была. Товарищ Берия, вы только
что вернулись из Молотовска – как там продвигается работа
у товарища Шашмурина?

– Вот… – Берия раскрыл большую кожаную папку, и до-
стал из нее стопку фотографий, и передал их Сталину.  –
Танк Т-42, в прошлой жизни известный как Т-44. Вооружен
85-мм танковой пушкой, конструкции Грабина, бронирова-
ние относительно Т-34 усилено в самых поражаемых местах.
По комплектующим и технологиям на восемьдесят процен-
тов совместим с Т-34, на десять процентов – с КВ-1. Готов
к массовому производству. Прошел заводские испытания, в
настоящий момент моим распоряжением направлен на по-
лигон в Кубинке. Обкатку машины на заводском полигоне
производил имеющий боевой опыт экипаж, прибывший на
завод вместе со мной. Отзывы о танке самые превосходные.

– Красавэц! – сказал Сталин, перебирая фотографии. –
Думаю, что при массовом появлении этих машин на фронте



 
 
 

немецкие танкисты будут неприятно поражены. Это все?
– Нет, товарищ Сталин, не все. – Берия вытащил из папки

новую пачку снимков. – К государственным испытаниям го-
това полностью изготовленная из советских комплектующих
боевая машина пехоты образца 1942 года. То есть БМП-42.
Прототипом для этой машины послужила компоновочная
схема и обводы корпуса разработанной в конце 70-х годов
советской БМП-2. Двигатель от тягача «Ворошиловец», хо-
довая и трансмиссия от Т-34, пушка НС-37, забракованная
нашими авиаторами как слишком мощная и имеющая чрез-
мерную отдачу. Но, как показали первые испытания, для
пятнадцатитонной машины, твердо стоящей на гусеницах,
эта пушка подходит как нельзя лучше. Экипаж машины –
два человека: водитель и командир-наводчик. В десантном
отделении помещается восемь стрелков. Единственный ми-
нус – из-за низкого потолка десантного отделения стрелки
должны быть вооружены оружием, имеющим длину без при-
мкнутого штыка не более одного метра.
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