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Аннотация
В Южной Африке бушует гражданская война. Немецкий

предприниматель герр Шефер сделал ставку не на тех людей, и
теперь ему приходится бежать из страны. Еще один перевалочный
пункт – ферма одного из его компаньонов,  – и он окажется в
безопасности; ему помогут пересечь границу. Но, стуча в дверь
старого приятеля, Шефер даже не догадывается, что за ней
притаилось его далекое прошлое. Кое-кто из тех времен, когда он
проливал чужую кровь на полях Первой мировой…
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Последний спиритический сеанс

 
Рауль Добрей перешел на другой берег Сены, мурлыча

себе под нос какую-то песенку. Это был красивый молодой
француз лет тридцати двух, свежий, румяный, с небольши-
ми черными усиками на лице. По профессии он был инже-
нером. Вскоре он дошел до улицы Кардоне и свернул к двери
дома номер 17. Консьержка выглянула из своей каморки и
нехотя поздоровалась, он весело ей ответил. Затем поднял-
ся по лестнице к квартире на четвертом этаже, позвонил и,
ожидая, когда ему откроют, снова начал напевать ту же ме-
лодию. Сегодня утром Раулю Добрею было особенно радост-
но. Дверь открыла пожилая француженка, и ее морщинистое
лицо расплылось в улыбке при виде гостя.

– Доброе утро, мсье.
– Доброе утро, Элиза, – ответил Рауль и прошел в прихо-

жую, снимая на ходу перчатки. – Мадам меня ждет, не так
ли? – бросил он через плечо.

– Конечно, мсье.
Элиза закрыла дверь и повернулась к нему.
– Мсье, пройдите, прошу вас, пройдите в маленький са-

лон. Мадам выйдет через несколько минут. В данный момент
она отдыхает.

Рауль поднял на нее взгляд.
– Она нездорова?



 
 
 

– Нездорова! – фыркнула Элиза.
Она прошла вперед и открыла перед Раулем дверь малень-

кого салона. Он вошел, и она вошла следом, продолжив:
–  Нездорова! Как же она может быть здоровой, бедная

овечка? Сеансы, сеансы, вечно сеансы! Это неправильно,
неестественно, не то, что нам предназначил Господь Бог. Я
вам прямо скажу: по-моему, это сделка с дьяволом.

Рауль ободряюще похлопал ее по плечу.
– Ну-ну, Элиза, – утешил он ее, – не волнуйтесь так, и не

надо видеть происки дьявола во всем непонятном.
Элиза с сомнением покачала головой.
– А, ладно, – проворчала она себе под нос, – мсье может

говорить что хочет, но мне это не нравится. Посмотрите на
мадам, она с каждым днем все бледнеет и худеет, и эти го-
ловные боли!.. – Она воздела руки к небу. – Ах нет, это нехо-
рошо, вся эта возня с душами. Души, в самом деле! Все доб-
рые души в раю, а остальные – в чистилище.

– Ваши взгляды на жизнь после смерти освежающе про-
стодушны, Элиза, – заметил Рауль, усаживаясь в кресло.

Старая женщина выпрямилась.
– Я – добрая католичка, мсье.
Она перекрестилась, пошла к двери, потом остановилась,

взявшись за дверную ручку, и умоляющим тоном произнес-
ла:

– Потом, когда вы поженитесь, мсье, все это прекратится?
Рауль нежно улыбнулся ей.



 
 
 

– Вы – добрая женщина, Элиза, – сказал он, – и преданы
своей хозяйке. Не бойтесь, когда она станет моей женой, вся
эта «возня с духами», как вы ее назвали, прекратится. Мадам
Добрей больше не будет проводить сеансы.

Лицо Элизы расплылось в улыбке.
– Вы правду говорите? – настойчиво спросила она.
Добрей серьезно кивнул.
– Да, – ответил он, больше обращаясь к себе, чем к ней. –

Да, все это должно прекратиться. У Симоны волшебный дар,
и она его часто использует, но теперь она уже сыграла свою
роль. Как вы только что справедливо заметили, Элиза, день
ото дня она все бледнеет и худеет. Жизнь у медиума осо-
бенно трудная и тяжелая, она требует ужасного напряжения
нервов. Но все равно, Элиза, ваша хозяйка – самый чудес-
ный медиум в Париже, даже во всей Франции. Люди со все-
го мира приезжают к ней, потому что знают, что здесь нет
никаких трюков, никакого обмана.

Элиза презрительно фыркнула.
– Обмана! Да мадам не смогла бы обмануть и новорож-

денного младенца, если бы даже попыталась.
– Она ангел, – с жаром согласился молодой француз. – А

я – я сделаю все, что в моих силах, чтобы она была счастлива.
Вы мне верите?

Элиза выпрямилась и заговорила с достоинством:
– Я служу мадам уже много лет, мсье. И при всем уваже-

нии могу сказать, что люблю ее. Если бы я не считала, что



 
 
 

вы ее обожаете, как она того заслуживает, – ну, тогда, мсье,
я бы разорвала вас на мелкие кусочки.

Рауль расхохотался.
– Браво, Элиза! Вы верный друг, и вы должны одобрять

меня теперь, когда я вам сказал, что мадам собирается оста-
вить в покое этих духов.

Он ожидал, что старуха ответит смехом на эту шутку, но,
к его удивлению, она оставалась мрачной.

– А что, мсье, если духи не оставят ее в покое?
Рауль изумленно посмотрел на нее.
– Что вы имеете в виду?
– Я спросила, – повторила Элиза, – что, если духи не оста-

вят ее в покое?
– Я думал, вы не верите в духов, Элиза?
– Я и не верю, – упрямо ответила Элиза. – Глупо в них

верить. И все равно…
– Так что же?
– Мне трудно объяснить, мсье. Видите ли, я всегда дума-

ла, что эти медиумы, как они себя называют, просто хитрые
мошенники, использующие тех несчастных, которые потеря-
ли своих близких. Но мадам не такая. Мадам добрая. Мадам
честная и…

Она понизила голос и заговорила благоговейным тоном:
– Всякое бывает. Это не обман, но всякое бывает, и по-

этому мне страшно. Потому что я уверена, мсье, это непра-
вильно. Это противно природе и противно Богу, и кому-то



 
 
 

придется заплатить.
Рауль встал, подошел к ней и похлопал по плечу.
– Успокойтесь, моя добрая Луиза, – сказал он с улыбкой. –

Послушайте, я вам сейчас сообщу хорошую новость. Сего-
дня состоится последний из этих сеансов; потом уже не бу-
дет никаких сеансов.

– Значит, сегодня сеанс состоится? – с подозрением спро-
сила старуха.

– Последний, Элиза, последний.
Элиза с несчастным видом покачала головой.
– Мадам не в том состоянии… – начала она.
Но ей не дали договорить. Дверь открылась, и вошла вы-

сокая светловолосая женщина. Она была стройной и изящ-
ной, с лицом мадонны Боттичелли. Лицо Рауля засияло, а
Элиза быстро и деликатно удалилась.

– Симона!
Он взял в свои ладони ее длинные белые руки и поцеловал

их по очереди. Она тихо прошептала его имя:
– Рауль, мой дорогой…
Он снова поцеловал ее руки, потом пристально всмотрел-

ся в ее лицо.
– Симона, как ты бледна! Элиза сказала мне, что ты отды-

хаешь; ты не заболела, любимая?
– Нет, не заболела… – Она заколебалась.
Рауль подвел ее к дивану и сел рядом с ней.
– Тогда расскажи мне.



 
 
 

Женщина-медиум слабо улыбнулась.
– Ты сочтешь меня глупой, – тихо произнесла она.
– Я? Сочту тебя глупой? Никогда.
Симона высвободила свою руку. Несколько секунд она си-

дела совершенно неподвижно, уставившись вниз, на ковер.
Потом сказала тихо и быстро:

– Я боюсь, Рауль.
Он подождал пару минут, ожидая продолжения, и так как

она молчала, спросил ободряюще:
– Да чего ты боишься?
– Просто боюсь. Вот и все.
– Но…
Он озадаченно посмотрел на нее, и она быстро ответила

на его взгляд.
– Да, это абсурд, не так ли; и все же я чувствую именно

это. Боюсь, и ничего больше. Я не знаю, чего или почему, но
все время меня мучит мысль, что со мной случится что-то
ужасное, ужасное…

Она неподвижно смотрела прямо перед собой. Рауль неж-
но обнял ее.

– Моя драгоценная, – сказал он, – перестань. Ты не долж-
на поддаваться. Я знаю, в чем дело, Симона, это все напря-
жение, напряжение жизни медиума. Тебе всего лишь нужен
отдых, отдых и покой.

Она с благодарностью посмотрела на него.
– Да, Рауль, ты прав. Именно это мне нужно – отдых и



 
 
 

покой.
Она закрыла глаза и прислонилась к его плечу.
– И счастье, – шепнул ей на ухо Рауль.
Он теснее прижал ее к себе. Симона, не открывая глаз,

глубоко вздохнула.
– Да, – тихо ответила она, – да. Когда твои руки обнимают

меня, я чувствую себя в безопасности. Я забываю о своей
жизни… ужасной жизни медиума. Ты многое знаешь, Рауль,
но даже ты не до конца понимаешь, что это значит.

Он почувствовал, как ее тело застыло в его объятиях. Си-
мона снова открыла глаза, глядя прямо перед собой.

– Сидишь в кабинете, в темноте, ждешь, а темнота ужас-
на, Рауль, ибо это темнота пустоты, небытия. И ты по сво-
ей воле отдаешься ей, теряешься в ней. Потом ты ничего не
знаешь, ничего не чувствуешь, но в конце концов начинается
медленное, мучительное возвращение, пробуждение от сна,
а ты так устала, так ужасно устала…

– Я понимаю, – прошептал Рауль, – понимаю.
– Так устала, – еще раз шепнула Симона.
Все ее тело, казалось, обмякло, когда она повторила эти

слова.
– Но ты великолепна, Симона.
Рауль взял ее руки в свои, стараясь заставить разделить с

ним его энтузиазм.
– Ты уникальна, ты величайший медиум, какого только

знал мир.



 
 
 

Она покачала головой, слегка улыбаясь.
– Да, да, – настаивал Рауль. Он вынул из кармана два пись-

ма. – Посмотри, это от профессора Роша из Сальпетриера,
а это от доктора Женира из Нанси, и оба они умоляют тебя
иногда проводить для них сеансы.

– Ах, нет! – Симона вскочила. – Я не стану, не стану. Это
должно закончиться, с этим нужно покончить. Ты мне обе-
щал, Рауль.

Добрей с изумлением смотрел на нее, а она стояла перед
ним, покачиваясь, похожая на загнанного зверя. Она встал
и взял ее за руку.

– Да, да. Конечно, с этим покончено, мы договорились.
Но я так горжусь тобой, Симона, вот почему я упомянул об
этих письмах.

Она искоса взглянула на него, с подозрением.
– Ты больше никогда не захочешь, чтобы я снова прово-

дила сеансы?
– Нет-нет, – заверил ее Рауль, – разве только ты сама это-

го захочешь, просто время от времени, для этих старых дру-
зей…

Но она взволнованно перебила его:
– Нет-нет, больше никогда. Это опасно. Я говорю тебе, я

чувствую, это очень опасно.
Симона на минуту сжала ладонями виски, потом подошла

к окну.
– Обещай мне, больше никогда, – сказала она уже спокой-



 
 
 

нее, оглянувшись через плечо.
Рауль последовал за ней и обнял ее за плечи.
– Моя дорогая, – нежно произнес он, – я обещаю, что по-

сле сегодняшнего сеанса тебе больше не придется этого де-
лать.

Он почувствовал, как она внезапно вздрогнула.
– Сегодня, – прошептала она. – Ах да, я забыла о мадам

Экс.
Рауль посмотрел на свои часы.
– Она придет с минуты на минуту; но, Симона, если ты

себя плохо чувствуешь…
Симона его почти не слушала; она прислушивалась к сво-

им собственным мыслям.
– Она странная женщина, Рауль, очень странная женщи-

на. Ты знаешь, она… она приводит меня в ужас.
– Симона!
В его голосе прозвучал упрек, и она это сразу почувство-

вала.
– Да, да, я знаю, ты такой же, как все французы, Рауль.

Для тебя мать – это святое, и с моей стороны жестоко думать
о ней так, когда она горюет о своем умершем ребенке. Но –
я не могу объяснить этого, она такая большая и черная, а ее
руки – ты обращал внимание на ее руки, Рауль? Большие,
сильные руки, сильные, как у мужчины… Ах!

Она слегка вздрогнула и закрыла глаза. Рауль убрал руку
и заговорил почти холодно:



 
 
 

– Я действительно не понимаю тебя, Симона. Несомнен-
но, ты, женщина, должна испытывать лишь симпатию к дру-
гой женщине, матери, потерявшей своего единственного ре-
бенка.

Симона нетерпеливо махнула рукой.
– Ах, это ты не понимаешь, мой друг! С такими вещами

ничего нельзя поделать. В первый же момент, когда я ее уви-
дела, я почувствовала… – Она вскинула руки. – Страх! Ты
помнишь, я долго не соглашалась провести для нее сеанс? Я
была уверена, что она каким-то образом принесет мне несча-
стье.

Рауль пожал плечами.
– А в действительности она принесла тебе как раз нечто

противоположное, – сухо возразил он. – Все сеансы прохо-
дили очень успешно. Дух маленькой Амели сразу же захва-
тил контроль над тобой, и материализация была поразитель-
ной. Профессору Рошу следовало бы присутствовать на по-
следнем сеансе.

– Материализация, – тихо произнесла Симона. – Скажи
мне, Рауль, – тебе известно, что я ничего не знаю о том, что
происходит, пока я нахожусь в трансе, – эта материализация
действительно такая чудесная?

Он с энтузиазмом кивнул головой.
– На первых нескольких сеансах фигура ребенка виделась

в каком-то туманном ореоле, – объяснил он, – но на послед-
нем…



 
 
 

– Что?
Он заговорил очень мягко:
– Симона, девочка, которая стояла там, была настоящим,

живым ребенком из плоти и крови. Я даже дотронулся до
нее, но увидел, что это прикосновение причиняет тебе боль,
и не позволил мадам Экс сделать то же самое. Я боялся, что
она потеряет контроль над собой и в результате ты можешь
пострадать.

Симона снова отвернулась к окну.
– Я совершенно лишилась сил, когда очнулась, – прошеп-

тала она. – Рауль, ты уверен… ты действительно уверен, что
все это правильно? Ты знаешь, старая добрая Элиза считает,
что я заключила сделку с дьяволом.

Она неуверенно рассмеялась.
–  Ты знаешь, во что я верю,  – серьезно ответил Ра-

уль. – При соприкосновении с неизвестным всегда существу-
ет опасность, но это дело благородное, потому что соверша-
ется ради Науки. Во всем мире были мученики Науки, пер-
вопроходцы, заплатившие высокую цену, чтобы другие мог-
ли без опасений пройти по их стопам. Уже десять лет ты ра-
ботаешь на благо науки и платишь за это ужасным нервным
напряжением. Теперь твоя миссия окончена, с сегодняшнего
дня ты свободна и сможешь быть счастлива.

Она нежно улыбнулась ему, спокойствие вернулось к ней.
Затем она быстро бросила взгляд на часы.

– Мадам Экс опаздывает, – тихо произнесла она. – Может,



 
 
 

она не придет?
– Думаю, придет, – возразил Рауль. – Твои часы немного

спешат, Симона.
Женщина прошлась по комнате, переставляя там и сям

безделушки.
– Интересно, кто она, эта мадам Экс? – спросила она. –

Откуда она родом, кто ее родные? Странно, что мы ничего
о ней не знаем.

Рауль пожал плечами.
– Большинство людей сохраняют инкогнито, если это воз-

можно, когда приходят к медиуму, – заметил он. – Это эле-
ментарная предосторожность.

– Наверное, – вяло согласилась Симона.
Маленькая фарфоровая вазочка, которую она держала в

руках, выскользнула из пальцев и разбилась на кусочки о
плитки камина. Она резко повернулась к Раулю.

– Ты видишь, – прошептала она. – Я сама не своя. Рауль,
ты меня сочтешь большой трусихой, если я скажу мадам Экс,
что не могу провести сегодня сеанс?

Выражение болезненного изумления на его лице застави-
ло ее покраснеть.

– Ты обещала, Симона… – мягко начал он.
Она прижалась спиной к стене.
– Я не стану его проводить, Рауль. Я не хочу.
И снова этот его взгляд, полный ласковой укоризны, за-

ставил ее поморщиться.



 
 
 

– Я не о деньгах думаю, Симона, хотя ты должна пони-
мать, что эта женщина предложила тебе за последний сеанс
огромные деньги, просто огромные.

Она с вызовом перебила его:
– Есть вещи, которые значат больше, чем деньги.
– Несомненно, есть, – ласково согласился он. – Именно

это я и хочу сказать. Подумай, эта женщина – мать, которая
потеряла своего единственного ребенка. Если ты не так уж
больна, если это всего лишь каприз с твоей стороны, ты мо-
жешь не удовлетворить прихоть богатой женщины, но мо-
жешь ли ты не помочь матери в последний раз взглянуть на
своего ребенка?

Медиум в отчаянии выставила перед собой ладони.
– Ох, ты меня мучаешь, – прошептала она. – Все равно,

ты прав. Я сделаю, как ты хочешь, но я знаю теперь, чего
боюсь, – это слово «мать».

– Симона!
– Существуют определенные примитивные силы, Рауль.

Большая их часть уничтожена цивилизацией, но материн-
ство стоит на том же месте, где стояло сначала. Животные,
человеческие существа, все одинаковые. Любовь матери к
своему ребенку не может сравниться ни с чем в мире. Она
не знает закона, жалости, она ни перед чем не остановится,
она без всяких угрызений совести сметет все, что стоит на
ее пути.

Симона замолчала, слегка задыхаясь, затем повернулась к



 
 
 

нему с быстрой, обезоруживающей улыбкой.
– Я сегодня веду себя глупо, Рауль. Я это знаю.
Он взял ее руку в свои и настойчиво предложил:
– Полежи пару минут. Отдохни, пока она не пришла.
– Хорошо. – Симона улыбнулась ему и вышла из комнаты.
Рауль простоял пару минут в задумчивости, затем подо-

шел к двери, открыл ее и прошел через маленькую прихо-
жую. Он вступил в комнату на другом ее конце, в гостиную,
очень похожую на ту, из которой только что ушел, но на од-
ном ее конце находился альков с большим креслом. Его за-
крывали шторы из тяжелого черного бархата. Элиза готовила
комнату к сеансу. Рядом с альковом она поставила два стула
и маленький круглый столик. На столике лежали бубен, ро-
жок, бумага и карандаши.

– В последний раз, – бормотала Элиза с мрачным удовле-
творением. – Ах, мсье, хотелось бы мне, чтобы все это было
уже позади.

Раздался резкий сигнал электрического звонка.
– Вот и она, эта огромная женщина, похожая на жандар-

ма, – продолжала старая служанка. – Почему она не может
пойти в церковь и помолиться, как положено, о душе своей
маленькой дочки, поставить свечку нашей Божьей Матери?
Разве не знает Господь наш, что для нас лучше?

– Откройте дверь, Элиза, – повелительным тоном прика-
зал Рауль.

Она бросила на него косой взгляд, но подчинилась и через



 
 
 

пару минут вернулась вместе с посетительницей.
– Я скажу хозяйке, что вы пришли, мадам.
Рауль шагнул вперед и пожал руку мадам Экс. Слова Си-

моны всплыли в его памяти: «Такая большая и такая чер-
ная».

Она действительно была крупной женщиной, и плотная
черная ткань французской траурной одежды в ее случае вы-
глядела почти преувеличением. Ее голос, когда она загово-
рила, был очень низким.

– Боюсь, я немного опоздала, мсье.
– Всего на несколько минут, – ответил с улыбкой Рауль. –

Мадам Симона прилегла. Мне жаль это говорить, но она пло-
хо себя чувствует, очень переутомилась, и нервы у нее на-
пряжены.

Ее рука, которую она как раз собиралась убрать, снова
сжала его руку, как тисками.

– Но она проведет сеанс? – резко спросила мадам Экс.
– О да, мадам.
Она вздохнула с облегчением, опустилась в кресло, сни-

мая одну из тяжелых черных вуалей, окутывающих ее, и ти-
хо произнесла:

– Ах, мсье, вы представить себе не можете, какое изумле-
ние и радость приносят мне эти сеансы! Моя малышка! Моя
Амели! Видеть ее, слышать ее, даже – может быть – да, мо-
жет быть, даже иметь возможность протянуть руку и прикос-
нуться к ней…



 
 
 

Рауль заговорил быстро и настойчиво:
– Мадам Экс, как мне это объяснить? Ни в коем случае

вы не должны ничего предпринимать, только выполнять мои
указания, иначе это грозит очень большой опасностью.

– Опасностью для меня?
– Нет, мадам, – ответил Рауль. – Для медиума. Вы должны

понять, что те явления, которые происходят, наука объясня-
ет определенным образом. Я объясню вам их очень просто,
не прибегая к научным терминам. Дух, чтобы проявиться,
должен использовать реальную физическую субстанцию ме-
диума. Вы видели пар, стекающий с губ медиума. Он в кон-
це концов сгущается и формируется в физическое подобие
мертвого тела духа. Но эта эктоплазма, как мы считаем, яв-
ляется настоящей субстанцией самого медиума. Мы надеем-
ся когда-нибудь это доказать путем взвешивания и опытов,
но огромная трудность заключается в опасности и страдани-
ях, которым подвергается медиум в процессе этого явления.
Если кто-то грубо вмешается в материализацию, это может
привести к смерти медиума.

Мадам Экс слушала его с большим вниманием.
– Это очень интересно, мсье. Скажите мне, не настанет

ли такое время, когда материализации настолько усовершен-
ствуются, что смогут отделиться от своего родителя, от ме-
диума?

– Это фантастическое предположение, мадам.
Она упорствовала:



 
 
 

– Но это не невозможно?
– Совершенно невозможно – сегодня.
– Но, может быть, в будущем?
Раулю не пришлось отвечать, так как в этот момент вошла

Симона. Она выглядела слабой и бледной, но явно полно-
стью овладела собой. Женщина подошла и пожала руку ма-
дам Экс, хотя Рауль заметил, как при этом по ее телу пробе-
жала едва заметная дрожь.

– Сожалею, мадам, что вы плохо себя чувствуете, – про-
изнесла мадам Экс.

– Это ерунда, – ответила Симона довольно резко. – Нач-
нем?

Она прошла к алькову и села в кресло. Неожиданно на
Рауля, в свою очередь, накатила волна страха.

– Ты еще слишком слаба! – воскликнул он. – Лучше мы
отменим сеанс. Мадам Экс поймет.

– Мсье! – Мадам Экс вскочила в негодовании.
– Да, да, лучше его отменить, я уверен.
– Мадам Симона обещала мне один, последний сеанс.
– Это правда, – спокойно согласилась Симона, – и я готова

выполнить свое обещание.
– Вы дали мне слово, мадам, – напомнила посетительни-

ца.
– Я не нарушу своего слова, – холодно ответила Симона. –

Не бойся, Рауль, – мягко добавила она, – в конце концов, это
ведь в последний раз… в последний раз, слава богу.



 
 
 

По ее знаку Рауль задернул альков тяжелым черным зана-
весом. Он также задернул шторы на окне, поэтому комната
почти погрузилась в темноту. Он указал мадам Экс на один
из стульев, а сам собрался занять второй. Однако мадам Экс
колебалась.

– Вы простите меня, мсье, но… вы понимаете, я полно-
стью доверяю вашей честности и честности мадам Симоны, –
но все равно, чтобы мое свидетельство было более ценным,
я взяла на себя смелость захватить с собой вот это.

Из своей сумочки она достала моток тонкой веревки.
– Мадам! – воскликнул Рауль. – Это оскорбление!
– Предосторожность.
– Повторяю, это оскорбление.
– Я не понимаю ваших возражений, мсье, – холодно про-

изнесла мадам Экс. – Если никакого обмана нет, вам нечего
бояться.

Рауль насмешливо рассмеялся.
– Я вас уверяю, что мне нечего бояться, мадам. Свяжите

меня по рукам и ногам, если желаете.
Его речь не произвела того эффекта, на какой он надеял-

ся, так как мадам Экс просто бесстрастно произнесла:
– Благодарю вас, мсье, – и двинулась к нему со своей ве-

ревкой.
Внезапно Симона закричала из-за занавеса:
– Нет, нет, Рауль, не позволяй ей делать это!
Мадам Экс с презрением рассмеялась.



 
 
 

– Мадам боится, – саркастически заявила она.
– Да, я боюсь.
– Думай, что ты говоришь, Симона! – крикнул Рауль. –

Мадам Экс, очевидно, считает нас шарлатанами.
– Я должна удостовериться, – мрачно произнесла мадам

Экс.
Она методически принялась за работу и крепко привязала

Рауля к стулу.
– Должен поздравить вас, мадам, с таким умением вязать

узлы, – с иронией заметил он, когда она закончила. – Теперь
вы удовлетворены?

Мадам Экс не ответила. Она обошла комнату, пристально
рассматривая панели стен. Затем заперла дверь, ведущую в
прихожую, вынула ключ и вернулась к своему стулу.

– А теперь, – произнесла она тоном, который невозможно
описать, – я готова.

Шли минуты. Из-за занавеса доносились звуки дыхания
Симоны, которое становилось все более тяжелым и хрип-
лым. Затем оно совсем замерло, потом послышались стоны.
Потом снова воцарилась тишина, ненадолго, ее прервал звон
бубна. Кто-то схватил со стола рожок и бросил его на пол.
Послышался издевательский смех. Занавес алькова слегка
отодвинулся, и в щель стала видна фигура медиума, ее голо-
ва была опущена на грудь. Внезапно мадам Экс громко ахну-
ла. Полоса тумана, похожая на ленту, выползала изо рта ме-
диума. Туман сгустился и начал постепенно обретать очер-



 
 
 

тания, очертания маленькой девочки.
– Амели! Моя маленькая Амели!
Хриплый шепот раздался из уст мадам Экс. Туманная фи-

гура еще больше сгустилась. Рауль едва верил своим глазам.
Никогда раньше не происходило более успешной материа-
лизации. Теперь перед ним явно стоял настоящий ребенок,
ребенок из плоти и крови.

– Маман!
Это произнес нежный детский голосок.
– Мое дитя! – закричала мадам Экс. – Мое дитя!
Она привстала со стула.
– Осторожно, мадам! – предостерегающе крикнул Рауль.
Материализовавшийся ребенок неуверенно вышел из-за

занавеса. Это была девочка. Она стояла, вытянув вперед ру-
ки.

– Маман!
– Ах! – воскликнула мадам Экс и снова привстала со сту-

ла.
– Мадам, – закричал Рауль в тревоге, – медиум…
– Я должна дотронуться до нее! – хрипло крикнула мадам

Экс.
Она сделала шаг вперед.
– Ради бога, мадам, возьмите себя в руки! – закричал Ра-

уль. Теперь его охватила настоящая тревога. – Сядьте немед-
ленно.

– Моя малышка, я должна прикоснуться к ней.



 
 
 

– Мадам, я вам приказываю, сядьте!
Он отчаянно извивался в своих путах, но мадам Экс хо-

рошо сделала свое дело: он был беспомощен. Ужасное ощу-
щение надвигающейся катастрофы охватило его.

– Ради бога, мадам, сядьте! – закричал он. – Помните о
медиуме.

Мадам Экс повернулась к нему и хрипло рассмеялась.
– Какое мне дело до вашего медиума? – крикнула она. –

Мне нужна моя дочь.
– Вы сошли с ума!
– Моя дочь, говорю я вам. Моя! Моя собственная! Моя

плоть и кровь! Моя малышка вернулась ко мне из мира мерт-
вых, живая, она дышит…

Рауль открыл рот, но не мог вымолвить ни слова. Она бы-
ла ужасна, эта женщина! Безжалостная, яростная, поглощен-
ная своей страстью. Губы ребенка приоткрылись, в третий
раз эхом разнеслось слово:

– Маман!
– Иди ко мне, моя малышка! – крикнула мадам Экс.
Она резким движением обхватила руками свою дочь. Из-

за занавеса раздался долгий вопль, полный страдания.
– Симона! – закричал Рауль. – Симона!
Как в тумане, он видел, как мадам Экс промчалась мимо

него и отперла дверь, а потом услышал удаляющийся звук
шагов на лестнице.

Из-за занавеса все еще доносился ужасный, пронзитель-



 
 
 

ный, непрерывный вопль, Рауль никогда не слышал ничего
подобного. Вопль закончился ужасным бульканьем. Затем
раздался глухой стук упавшего тела…

Рауль с маниакальным упорством старался вырваться из
пут. Ему удалось сделать невозможное, он с неистовой силой
разорвал веревку. Когда он с трудом встал, вбежала Элиза с
криком:

– Мадам!
– Симона! – закричал Рауль.
Они вместе подбежали и раздвинули занавес.
Рауль отшатнулся.
– Боже мой! – прошептал он. – Красное… все красное…
Голос Элизы, хриплый и дрожащий, произнес рядом с

ним:
–  Значит, мадам умерла. Это закончилось. Но скажите,

мсье, что случилось? Почему мадам так съежилась, почему
она вдвое меньше своего обычного размера? Что здесь про-
исходило?

– Я не знаю, – ответил Рауль. Его голос поднялся до кри-
ка. – Я не знаю! Я не знаю! Но я думаю… я схожу с ума…
Симона! Симона!



 
 
 

 
В сумраке зеркала

 
Мне трудно объяснить то, что случилось. Не знаю даже,

как и почему это произошло. Так было – вот все, что я могу
сказать.

И тем не менее меня иногда мучает вопрос – а как бы все
пошло дальше, если бы я вовремя обратил внимание на од-
ну чрезвычайно важную деталь, истинное значение которой
стало мне ясным лишь через многие годы? Обрати я внима-
ние – и, наверное, жизнь троих людей сложилась бы совсем
иначе. И эта мысль, надо сказать, порою меня пугает.

Для того чтобы рассказать все по порядку, нужно вернуть-
ся к лету 1914 года  – то было перед самой войной,  – ко-
гда мне случилось уехать из Лондона в Бейджуорси вместе
с Нейлом Карслейком. Нейл был тогда для меня, пожалуй,
лучшим другом. Еще раньше мне довелось познакомиться с
его братом Аланом, но знакомство было не столь близким.
С их сестрой, которую звали Сильвией, мне прежде встре-
чаться не доводилось. Она была на два года моложе Алана и
на три года младше Нейла. Правда, когда мы с ним еще вме-
сте учились в школе, я раза два собирался провести часть
каникул у них в поместье, которое и называлось Бейджуор-
си, но этому оба раза что-то помешало. И получилось так,
что я впервые побывал в доме у Нейла и Алана, когда мне
исполнилось двадцать три года.



 
 
 

Предполагалось, что нас там соберется довольно большая
компания. Незадолго до моего приезда состоялась помолвка
сестры Нейла, Сильвии, с неким Чарльзом Кроули. Он, по
словам Нейла, был гораздо старше ее, но вполне славный па-
рень и притом весьма недурно обеспеченный.

Помнится, мы приехали около семи вечера. Каждый от-
правился в свою комнату переодеваться к обеду. Нейл про-
вел меня в ту, которую отвели мне. Дом в Бейджуорси был
старым, беспорядочно выстроенным, но привлекательным.
Последние три столетия всевозможные пристройки к нему
возводились по мере надобности и без всякого плана, так
что в нем то и дело встречались маленькие ступеньки, веду-
щие то вниз, то вверх, и даже попадались лестницы в самых
неожиданных местах. Этот дом был из тех, где легко заблу-
диться. Помню, Нейл обещал по дороге в столовую зайти за
мною. Ожидание первой встречи с его родителями вселяло
в меня некоторую робость. Помнится, я тогда со смехом за-
метил, что в таком доме в каком-нибудь из коридоров мож-
но наткнуться на привидение, а он беззаботно ответил, что,
кажется, ему говорили, будто там действительно их любимое
место, но что никто из нынешних обитателей дома никогда
их не видел и что он даже не знает, какой вид привидение
может принять.

Потом он поспешил к себе, а я принялся выуживать из че-
моданов свой вечерний костюм. Семья Карслейк была небо-
гатой; они продолжали жить в старом доме, но у них не бы-



 
 
 

ло слуг, чтобы распаковать багаж или привести в порядок
одежду.

Итак, я дошел как раз до стадии завязывания галстука и
стоял перед зеркалом. В нем я мог видеть свое лицо, плечи
и часть стены позади меня – обыкновенная стена с дверью
посередине, – но стоило мне затянуть и поправить галстук,
как я заметил, что дверь открывается.

Не знаю, почему я не обернулся, – думаю, это было бы
естественнее всего; так или иначе, я этого не сделал. Я лишь
наблюдал за тем, как дверь медленно распахнулась, – и после
этого увидел через дверной проем другую комнату.

То была спальня – размером больше моей, – в ней стояло
две кровати, и вдруг я заметил нечто такое, от чего у меня
перехватило дыхание.

У изголовья кровати я увидел девушку, которую какой-то
мужчина ухватил за шею и не спеша опрокидывал на спину,
все сильней сдавливая горло и медленно удушая.

Ошибки быть не могло. Я все видел предельно четко. На
моих глазах происходило убийство.

Я мог ясно видеть лицо девушки, ее блестящие золотые
волосы, а также ужас и предсмертную агонию на прекрасном
лице, постепенно наливающемся кровью. Что касается муж-
чины, то я мог видеть его спину, его руки и шрам, идущий
через левую половину лица к шее.

Для того чтобы описать эту картину, мне потребовалось
некоторое время, однако на самом деле все заняло лишь од-



 
 
 

ну-две секунды, пока я смотрел на это, совершенно ошелом-
ленный. Потом я обернулся, чтобы поспешить на помощь…

И у стены позади меня, той самой, что отражалась в зер-
кале, я увидел только викторианский платяной шкаф черно-
го дерева. Никакой открытой двери – никакой сцены наси-
лия. Я повернулся обратно к зеркалу. В нем отражался толь-
ко шкаф…

Я протер глаза. Потом бросился к шкафу и постарался
отодвинуть его, и в тот момент Нейл вошел через дверь, ве-
дущую в коридор, и спросил, чем я, черт побери, занимаюсь.

Он, должно быть, подумал, что я слегка чокнулся, когда
я потребовал сказать, есть ли за шкафом дверь. Он ответил,
что да, конечно, дверь существует и выходит в соседнюю
комнату. Я спросил, кто занимает соседнюю комнату, и он
сообщил, что там сейчас живут Олдхемы – майор Олдхем с
женой. Затем я спросил, точно ли у миссис Олдхем очень
светлые волосы, и, когда он сухо возразил, что она брюнет-
ка, я наконец понял, каким выгляжу дураком. Я собрался с
духом, пробормотал какое-то неуклюжее объяснение, и мы
вместе спустились в столовую. Я сказал себе, что у меня, на-
верное, была галлюцинация – мне было довольно стыдно, и
я отчасти чувствовал себя ослом.

А затем… затем Нейл сказал: «Моя сестра Сильвия», –
и я увидел перед собой прелестное лицо девушки, которую
только что душили на моих глазах, и… и меня представи-
ли ее жениху, высокому смуглому человеку со шрамом, шед-



 
 
 

шим через левую половину лица.
Так-то вот. Хотелось бы мне, чтобы вы подумали и сказа-

ли, как поступили бы на моем месте. Передо мной стояли де-
вушка – та самая девушка – и тот мужчина, которого я видел
душившим ее, и они собирались через месяц пожениться…

Может, я видел пророческую картину будущего? А что,
если нет? Как знать, вдруг Сильвия и ее муж приедут сю-
да погостить, им отведут эту комнату (лучшую из незанятых
постоянно живущими здесь членами семьи), и ужасная сце-
на, свидетелем которой я стал, произойдет в действительно-
сти?

Что мне делать? И вообще, могу ли я сделать хоть что-
нибудь? Поверят ли мне? Поверит ли Нейл, поверит ли его
сестра?

Я постоянно думал об этом, прикидывая так и эдак, в те-
чение всей недели, проведенной в их доме. Сказать или не
сказать? Увы, почти сразу все осложнилось еще одним об-
стоятельством. Дело в том, что я влюбился в Сильвию Карс-
лейк в тот самый момент, когда увидел ее… Она мне стала
дороже всего на свете… И это некоторым образом связыва-
ло мне руки.

Но если так ей и не сказать, Сильвия выйдет замуж за
Чарльза Кроули, и тот может ее убить…

И вот за день до моего отъезда я решил все ей выложить.
Я так и сказал, что она вправе считать меня сумасшедшим
или кем-то в этом роде, но я готов поклясться чем угодно,



 
 
 

что расскажу лишь то, что сам видел, и потому, раз уж она
собралась выйти за Кроули, мой долг поведать ей о странном
видении в зеркале.

Она слушала очень спокойно. В ее глазах было что-то та-
кое, чего я не понимал. Она совсем не сердилась. Когда я
закончил, она невесело поблагодарила меня. А я повторял и
повторял, словно дурак: «Я действительно видел. Я вправду
это видел», – пока она не остановила меня словами: «Конеч-
но, видели, раз вы так говорите. Я вам верю».

В итоге я ушел от нее, так и не сумев понять, действи-
тельно ли поступил правильно или свалял дурака, но спустя
неделю Сильвия разорвала помолвку с Чарльзом Кроули.

Затем началась война – и просто не было времени много
раздумывать о чем-то, кроме нее. Раз или два, когда я бывал
в увольнении, мне случалось видеть Сильвию, но я старался
избегать таких встреч.

Я любил ее и сходил по ней с ума как никогда, но ме-
ня не оставляло чувство, что это была бы игра не по прави-
лам. Ведь из-за меня она разорвала помолвку с Кроули, и я
все время говорил себе, что смогу оправдать свой поступок,
лишь если проявлю полную личную незаинтересованность.

В 1916 году Нейл погиб, и на мою долю выпало сообщить
Сильвии о последних минутах его жизни. После этого мы
уже не могли по-прежнему вести себя словно чужие. Силь-
вия боготворила Нейла, а я считал его лучшим другом. Она
была прекрасна, невыразимо прекрасна в своем горе. И мне



 
 
 

с трудом удавалось придерживать язык, чтобы не пустить-
ся в плаксивые рассуждения о том, как случайная пуля мо-
жет положить конец моему ничтожному бытию. Но жизнь
без Сильвии действительно не имела для меня смысла.

И все-таки среди пролетавших мимо пуль моей так и не
нашлось. Одна из них, правда, царапнула меня под правым
ухом, другая отскочила от лежащего в кармане портсигара,
но сам я остался невредим. Чарльз Кроули был убит в бою
в начале 1918 года.

Мне показалось, что это многое переменило. Вернувшись
домой осенью того же года, перед самым концом войны,
я сразу пошел к Сильвии и признался ей в любви. Я не
слишком надеялся сразу завоевать ее расположение, и мож-
но представить, как я был ошеломлен, когда она спросила
меня, почему я не открылся ей раньше. Я промямлил что-
то о Кроули, но она спросила: «А как ты думаешь, почему я
с ним порвала?» – и еще добавила, что влюбилась в меня с
первого взгляда, как и я в нее.

Я ответил, что мне казалось, будто она разорвала помолв-
ку из-за рассказанной мною истории, но она горько рассмея-
лась и сказала, что если женщина действительно любит муж-
чину, то никогда не окажется настолько трусливой, после че-
го мы еще раз обсудили в деталях мое давнишнее видение и
нашли его странным, но не более того.

Какое-то время в нашей жизни не происходило ничего та-
кого, о чем стоило бы рассказывать. Мы с Сильвией поже-



 
 
 

нились и были очень счастливы. Но вскоре после того, как
она стала действительно принадлежать мне, я понял, что не
создан быть лучшим из мужей. Я любил Сильвию преданно,
однако был ревнив и, как дурак, ревновал ко всем, кому ей
случалось хотя бы улыбнуться. Сперва ее это забавляло; ду-
маю, ей даже отчасти нравилось. По крайней мере, это дока-
зывало, как сильно я влюблен.

Что касается меня, я понимал достаточно ясно и хорошо,
что не просто выгляжу дураком, но и ставлю под удар мир
и счастье нашей семейной жизни. Да, я отдавал себе в этом
отчет, но ничего не мог изменить. Каждый раз, когда Силь-
вия получала письмо и не показывала его мне, я не находил
себе места, раздумывая, кто бы его мог прислать. Если она
смеялась, разговаривая с каким-то мужчиной, я замечал, что
становлюсь мрачным и подозрительным.

Как я уже говорил, сперва Сильвия только посмеивалась
надо мной. Моя ревность представлялась ей потрясающей
шуткой. Потом эта шутка уже не казалась ей такой забавной.
В конце концов она вообще перестала считать ее шуткой…

Постепенно она стала отдаляться от меня. Не в каком-то
физическом смысле, но она перестала делиться со мною тай-
ными мыслями. Я больше не знал, о чем она думает. Она
была добра ко мне, но в той доброте сквозили грусть и от-
страненность.

Мало-помалу я понял, что она больше не любит меня. Лю-
бовь ее умерла, и убил ее именно я…



 
 
 

Следующий шаг стал неизбежен, и я понял, что жду его
и боюсь…

Затем в нашу жизнь вошел Дерек Уэйнрайт. Он имел все,
чего не было у меня. Остроумен, и мозги в порядке. Хорош
собою и, кстати, – вынужден это признать – славный во всех
отношениях парень. Стоило мне его увидеть, как я сказал
сам себе: «Вот подходящий мужчина для Сильвии…»

Она боролась с этим. Знаю, что боролась… но я не при-
шел ей на помощь. Не мог. Я отсиживался за стеной мрач-
ной, угрюмой сдержанности. В душе моей полыхал адский
огонь, но я не мог пошевелить даже пальцем, чтобы спасти
себя. Я не помог ей. Наоборот, сделал лишь хуже. Однажды я
дал волю гневу и накричал на нее – сплошная череда диких,
незаслуженных оскорблений. Я чуть не сошел с ума от рев-
ности и страданий. То, что я говорил, было жестоко и неспра-
ведливо, и уже во время той сцены я прекрасно понимал всю
жестокость и несправедливость сказанного. И все-таки я ис-
пытывал необузданное удовольствие…

Помню, как Сильвия вспыхнула и отпрянула от меня…
Ее терпение лопнуло.
Помню, она сказала: «Так не может продолжаться…»
Когда я вернулся поздно вечером, дом был пуст… Пуст.

Лежала записка – вполне традиционного содержания.
В ней говорилось, что она уходит – так будет лучше. Она

собиралась уехать в Бейджуорси и пробыть там день или два.
Затем намеревалась отправиться к одному человеку, кото-



 
 
 

рый ее любит и которому она нужна. Мне давалось понять,
что это конец и я должен смириться с этим.

Пожалуй, до этого момента я по-настоящему не верил в
свои собственные подозрения. Однако письмо, написанное
черным по белому и подтверждающее мои самые худшие
опасения, привело меня в состояние буйного помешатель-
ства. Я отправился в Бейджуорси так быстро, как позволял
мне мой автомобиль.

Помню, она едва переоделась к обеду в вечернее платье,
когда я ворвался к ней в комнату. Как сейчас вижу ее лицо –
удивленное, прекрасное, испуганное.

– Никому, – проговорил я, – никому ты не будешь при-
надлежать, кроме меня.

Я схватил ее за горло, сжал обеими руками и опрокинул
ее на спину.

И вдруг я увидел наше отражение в зеркале. Задыхающу-
юся Сильвию и себя самого, душащего ее, и шрам на моей
щеке, там, где пуля оцарапала ее ниже правого уха.

Нет, я не убил ее. Внезапное прозрение парализовало ме-
ня, я разжал руки и позволил ей соскользнуть на пол…

Я разрыдался, и она утешала меня… Да, она утешала ме-
ня.

Я все рассказал ей, и она тоже мне рассказала, что под
«одним человеком, который ее любит и нуждается в ней»,
она подразумевала своего брата Алана… В тот вечер мы за-
глянули друг другу в сердца и с того момента уже никогда



 
 
 

больше не отдалялись друг от друга…
Однако печально жить с мыслью, что если б не зеркало и

не милость божья, то я мог бы оказаться убийцей…
Но кое-что все-таки умерло той ночью – тот демон ревно-

сти, который мучил меня так долго…
И тем не менее мне иногда хочется знать – конечно, если я

не ошибся тогда, в первый раз, – почему шрам был на левой
щеке, когда он должен бы находиться на правой, как и поло-
жено в зеркальном отражении… Следовало ли мне быть на-
столько уверенным, что тот мужчина – действительно Чарльз
Кроули? Стоило ли мне предупреждать Сильвию? Должна
она была выйти за меня или за него?

Иными словами, так ли прочно связаны прошлое и буду-
щее?

Я человек простой и не претендую на то, чтобы понимать
подобные вещи, но что я видел, то видел, и как следствие
этого, я и Сильвия теперь вместе – как говорили в старину,
пока смерть не разлучит нас. А быть может, и дольше…



 
 
 

 
Тайна египетской гробницы

 
 
I
 

Пожалуй, одним из самых волнующих и драматических
расследований, в которых я принимал участие вместе с моим
другом Пуаро, было расследование серии загадочных смер-
тей, последовавших вслед за обнаружением и вскрытием
усыпальницы фараона Менхера.

Почти сразу же после обнаружения гробницы Тутанхамо-
на лордом Карнарвоном, сэр Джон Уиллард и мистер Блайб-
нер из Нью-Йорка, проводя раскопки недалеко от Каира,
вблизи пирамид Гизы, неожиданно наткнулись на ряд погре-
бальных камер. Их открытие вызвало очень большой инте-
рес. Оказалось, что гробница принадлежит фараону Менхе-
ру, одному из тех малоизвестных фараонов восьмой дина-
стии, которые правили в то время, когда Древнее царство
уже склонялось к упадку. Об этом периоде было очень ма-
ло что известно, поэтому находку в подробностях описывали
в газетах. Вскоре же после этого произошло событие, кото-
рое надолго приковало к себе внимание читающей публики.
Сэр Джон Уиллард неожиданно умер от сердечной недоста-
точности. В погоне за сенсацией многие газеты немедленно
вытащили на свет все старые суеверные истории, связанные



 
 
 

с несчастьями, которые приносили некоторые из египетских
сокровищ. Стряхнули пыль даже с несчастной мумии в Бри-
танском музее, этой всем навязшей в зубах старухи. Жуткие
истории, связанные с нею, категорически отрицались музе-
ем, но не потеряли своей обычной привлекательности для
широкой публики.

Через две недели от острого заражения крови умер мистер
Блайбнер. А через несколько дней после этого в Нью-Йорке
застрелился его племянник.

«Проклятие Менхера» стало основной темой разговоров,
а мистические силы давно исчезнувшего Древнего Египта
были возведены читающей публикой в ранг фетиша.

Именно тогда Пуаро получил короткую записку от леди
Уиллард, вдовы умершего археолога, в которой она просила
моего друга нанести ей визит в ее доме на Кенсингто-сквер.
Я отправился вместе с ним.

Леди Уиллард оказалась высокой, худой женщиной, нося-
щей глубокий траур. Ее измученное лицо ярко свидетель-
ствовало о недавней потере.

– Очень мило с вашей стороны так быстро откликнуться
на мою просьбу, месье Пуаро.

– Я к вашим услугам, леди Уиллард. Вы хотели посовето-
ваться со мной?

– Я знаю, что вы известный детектив, но хотела бы обра-
титься к вам не только как к детективу. Я знаю, что вы че-
ловек оригинальных взглядов, у вас есть воображение и вы



 
 
 

много путешествовали; скажите же мне, месье Пуаро, что вы
думаете о сверхъестественном?

Мой друг немного поколебался, прежде чем ответить на
этот вопрос. Казалось, что он о чем-то размышляет. Наконец
Пуаро произнес:

– Давайте расставим все точки над i, леди Уиллард. Ведь
вы задали мне этот вопрос не из простого любопытства. Он
имеет для вас личный интерес, разве не так? Наверное, вы
имеете в виду недавнюю смерть вашего несчастного мужа?

– Именно так, – согласилась женщина.
–  Вы хотите, чтобы я расследовал обстоятельства его

смерти?
– Я хочу, чтобы вы точно определили для меня, что во

всем этом – газетные сплетни, а что – непреложные факты.
Три смерти, месье Пуаро, – каждая из них вполне ординарна,
если брать их по отдельности, но, взятые вместе, они пред-
ставляют собой совершенно невероятную цепь совпадений,
случившихся в течение месяца после вскрытия гробницы!
Возможно, все это простое суеверие, а может быть, это ка-
кое-то мощное проклятие из прошлого, которое действует
способами, неизвестными нашей науке. Однако факт оста-
ется фактом – три смерти! И я боюсь, месье Пуаро, очень
боюсь, что это еще не конец.

– А за кого вы боитесь?
– За сына. Когда пришли вести о смерти моего мужа, я за-

болела. Мой сын, который только что закончил Оксфорд, по-



 
 
 

ехал туда сам. Он доставил домой тело, а сейчас опять уехал
туда же, несмотря на все мои просьбы и мольбы. Его настоль-
ко потрясла эта работа, что он решил занять место своего от-
ца и продолжить раскопки. Вы можете считать меня глупой,
суеверной женщиной, месье Пуаро, но я боюсь. А что, если
дух умершего фараона все еще не успокоился? Вы можете
считать, что я говорю чепуху…

– Ни в коем случае, леди Уиллард, – быстро ответил Пуа-
ро. – Я тоже верю в потусторонние силы – одни из величай-
ших сил, с которыми приходится сталкиваться нашему миру.

Я с удивлением посмотрел на моего друга. Мне никогда
не пришло бы в голову считать Пуаро суеверным. Но было
очевидно, что маленький человечек говорит совершенно се-
рьезно:

– Так вы хотите, чтобы я охранял вашего сына? Я сделаю
все, что в моих силах, чтобы защитить его.

– От обычных опасностей – да, но как быть с влиянием
сил сверхъестественных?

– В книгах, написанных в Средние века, леди Уиллард,
вы найдете много советов о том, как сопротивляться чер-
ной магии. Может быть, тогда люди знали больше, чем знаем
мы сейчас со всей нашей хваленой наукой. А теперь давайте
вернемся к фактам. Ваш муж всегда интересовался Древним
Египтом, не так ли?

– Да, с молодости. Он был одним из самых крупных авто-
ритетов в этой области из живущих сейчас.



 
 
 

– А мистер Блайбнер, если я правильно понимаю, был ско-
рее любителем?

– Вот именно. Он был очень состоятельным человеком,
который был готов вкладываться в любую область, которая
вызывала у него интерес. Моему мужу удалось заинтересо-
вать его египтологией, и экспедиция финансировалась на его
деньги.

– А его племянник? Что вы о нем знаете? Входил ли он в
состав экспедиции?

– Не думаю. Более того, я и не подозревала о его суще-
ствовании до того, как прочитала о его смерти в газетах. Не
думаю, что мистер Блайбнер и его племянник были близки.
Он никогда не упоминал о своих с ним отношениях.

– А кто еще входит в состав экспедиции?
–  Еще в нее входят доктор Тосвилл, мелкий клерк из

Британского музея, мистер Шнайдер из музея «Метрополи-
тен» в Нью-Йорке, молодой секретарь – американец мистера
Блайбнера, доктор Эймс, который является врачом экспеди-
ции, и старый слуга моего мужа, Хассан, из местных.

– А вы не помните имени секретаря-американца?
– Кажется, Харпер, но не уверена. Он не слишком давно

работает с мистером Блайбнером, насколько я знаю. Но вы-
глядит он очень приятным молодым человеком.

– Благодарю вас, леди Уиллард.
– Если я еще чем-то…
– В настоящий момент – ничем. Оставьте это мне и будьте



 
 
 

уверены, что я сделаю все, что в человеческих силах, чтобы
защитить вашего сына.

Прозвучали эти слова моего друга не очень убедительно,
и я заметил, как леди Уиллард быстро заморгала, когда он их
произнес. С другой стороны, тот факт, что Пуаро не высмеял
ее страхи, уже был для нее облегчением.

Со своей стороны я никогда не предполагал, что Пуаро
был настолько глубоко суеверен. Когда мы возвращались до-
мой, я заговорил с ним об этом. Его ответы были серьезны-
ми и торжественными:

– Да, Гастингс. Я действительно верю в это. Вы не должны
недооценивать могущество потусторонних сил.

– И что же мы теперь будем делать?
– Toujours pratique1, мой добрый Гастингс! Eh bien, для на-

чала отправим телеграмму в Нью-Йорк, чтобы поподробнее
узнать о смерти молодого Блайбнера.

И он немедленно направил телеграмму. Ответ был длин-
ным и детальным.

Последние несколько лет молодой Руперт Блайбнер испы-
тывал денежные затруднения. Он перебивался случайными
заработками и занимался ремитированием 2 на нескольких
южных островах, но два года назад вернулся в Нью-Йорк, где

1 Как всегда, работать (фр.).
2 Ремитирование – способ расчетов, при котором должник покупает на валюту

своей страны иностранную валюту на национальном валютном рынке и пересы-
лает ее своему кредитору.



 
 
 

стал быстро опускаться все ниже и ниже. Самым важным,
на мой взгляд, было то, что недавно он смог занять крупную
сумму денег на поездку в Египет. «В Египте у меня хороший
друг, который даст мне взаймы», – объявил он тогда. Одна-
ко его планам не суждено было исполниться. Вернувшись в
Нью-Йорк, он на всех углах стал проклинать своего сквалы-
гу-дядюшку, который беспокоится больше о древних костях
и давно умерших фараонах, чем о своих собственных род-
ственниках. Во время его посещения Египта умер сэр Джон
Уиллард. Руперт опять погрузился в свою жизнь мота в Нью-
Йорке, а затем без всякого предупреждения совершил само-
убийство, оставив посмертное письмо, в котором содержа-
лось несколько любопытных фраз. Казалось, что письмо бы-
ло написано в состоянии раскаяния. Он говорил о себе как о
прокаженном и парии, а кончалось письмо заявлением, что
таким людям, как он, лучше умереть.

У меня появилась некая теория. Дело в том, что я никогда
особенно не верил в месть давно умерших египетских фара-
онов. И здесь я тоже увидел более современное преступле-
ние. Представим себе, что этот молодой человек решил по-
кончить со своим дядей – отравить его. Случилось так, что
приготовленное снадобье выпил сэр Джон. Молодой человек
возвращается в Нью-Йорк, мучаясь от сознания своей вины.
Он получает известие о смерти своего дяди, понимает, что
его преступление было абсолютно бессмысленным, и, сра-
женный раскаянием, убивает себя.



 
 
 

Эту идею я сообщил Пуаро. Мне показалось, что она его
заинтересовала:

– Гениально, что подобная мысль могла прийти вам в го-
лову, – совершенно гениально. Это может быть даже прав-
дой. Но вы не учитываете фатального влияния гробницы.

Я пожал плечами:
– А вы продолжаете считать, что оно имеет ко всему этому

какое-то отношение?
– Настолько, что завтра мы с вами отправляемся в Египет,

mon ami.
– Что?! – воскликнул я с удивлением.
– То, что я сказал. – На лице Пуаро появилось выражение

осознанного героизма, а потом он простонал: – О боже, это
море! Это ужасное море!



 
 
 

 
II

 
Неделю спустя мы увидели под ногами золотистый песок

пустыни. Горячее солнце пекло наши головы. Пуаро, живое
воплощение несчастья, угасал рядом со мной. Мой малень-
кий друг никогда не был хорошим путешественником. Четы-
ре дня поездки из Марселя в Александрию стали для него од-
ной сплошной агонией. На берег в Александрии сошла лишь
жалкая тень того, что когда-то был моим другом. Даже его
всегдашняя опрятность покинула его.

Мы прибыли в Каир и немедленно направились в отель
«Мена Хаус», находившийся прямо в тени пирамид. Я уже
успел поддаться очарованию Египта. Однако на Пуаро оно
не произвело никакого впечатления. Одетый точно так же,
как в Лондоне, и вооруженный маленькой платяной щеткой,
он объявил решительную войну пыли, которая собиралась
на его темных одеяниях.

– А мои ботинки, – стонал он, – вы только взгляните на
них, Гастингс… Мои ботинки из лучшей кожи, ручной ра-
боты, они всегда были такими чистыми и блестящими! А те-
перь взгляните – внутри у них песок, что очень болезненно,
а снаружи на них тоже песок, что оскорбляет взгляд. А эта
жара! Из-за нее мои усы обвисли – обвисли, Гастингс!

– Взгляните на сфинкса, – призвал его я, – даже я чув-
ствую тайну и очарование, которые он излучает.



 
 
 

Пуаро взглянул на него с неудовольствием и ворчливо
проговорил:

– Он не выглядит слишком счастливым. Да и как это воз-
можно, если он по грудь, притом очень неаккуратно, занесен
песком… Черт бы побрал этот песок!

– Да бросьте вы! В Бельгии тоже достаточно песка, – на-
помнил я своему другу, вспоминая отдых, проведенный в
Ноксюр-Мер, среди «les dunes impeccables»3, как описывал их
путеводитель.

– Но не в Брюсселе, – объявил Пуаро и задумчиво посмот-
рел на пирамиды. – Хорошо хоть, что у них геометрическая
форма и выглядят они достаточно непоколебимо. Но все рав-
но, неровность их поверхности меня раздражает. А вот паль-
мы мне совсем не нравятся. Они даже не удосужились рас-
садить их рядами!

Я решительно прекратил его жалобы, предложив поско-
рее отправиться в лагерь. Ехать надо было на верблюдах, и
животные спокойно стояли на коленях, ожидая, когда мы на
них взберемся. За ними следили несколько живописных под-
ростков во главе с болтливым погонщиком. Не буду описы-
вать Пуаро на верблюде. Начал он со стонов и жалоб, а закон-
чил криками, жестикуляцией и заклинаниями Святой Де-
вы Марии и всех остальных существующих святых. В конце
концов, мой друг с позором слез с верблюда и закончил путе-
шествие на маленьком ослике. Должен признать, что поезд-

3 Великолепных дюн (фр.).



 
 
 

ка на верблюде, идущем рысью, совсем не шутка для непри-
вычного человека. Я сам не мог сгибаться в течение несколь-
ких дней после этого.

Наконец мы прибыли к месту раскопок. Нас встретил за-
горелый мужчина с седой бородой, одетый в белую одежду
и пробковый шлем.

– Месье Пуаро и капитан Гастингс? Мы получили вашу
телеграмму. Прошу прощения, что никто не встретил вас в
Каире. Непредвиденное обстоятельство полностью наруши-
ло все наши планы.

Пуаро побледнел. Его рука, тянувшаяся к платяной щет-
ке, замерла на полпути.

– Надеюсь, не еще одна смерть? – выдохнул он.
– Именно смерть.
– Сэр Гай Уиллард? – вырвалось у меня.
– Нет, капитан Гастингс. Мой американский коллега, ми-

стер Шнайдер.
– А причина?
– Столбняк.
Я побелел. Все вокруг показалась мне недобрым, ковар-

ным и угрожающим. В голову мне пришла ужасная мысль. А
что, если я окажусь следующим?

– Mon Dieu, – чуть слышно произнес Пуаро. – Скажите,
месье, а диагноз «столбняк» не вызывает никаких сомнений?

– Кажется, нет. Но доктор Эймс сможет рассказать вам
больше, чем я.



 
 
 

– Ах, ну да, вы же не врач…
– Меня зовут Тосвилл.
Так, значит, нас встретил британский специалист, которо-

го леди Уиллард описала как «мелкого клерка из Британско-
го музея».

–  Если вы пройдете со мной,  – продолжил доктор То-
свилл, – то я проведу вас к сэру Гаю Уилларду. Он просил
сразу же сообщить ему, как только вы прибудете.

Через весь лагерь нас провели к большой палатке. Доктор
Тосвилл поднял полог, и мы смогли войти. В палатке нахо-
дилось трое мужчин.

– Месье Пуаро и капитан Гастингс наконец прибыли, сэр
Гай, – объявил Тосвилл.

Самый молодой из трех вскочил и подошел к нам, что-
бы поприветствовать. Его импульсивные манеры напомнили
мне о его матери. Он не был таким загорелым, как осталь-
ные, и это вместе с глубокими морщинами вокруг глаз дела-
ло его старше своих двадцати двух лет. Было ясно видно, что
он старается справиться с серьезным психическим стрессом.
Сэр Гай представил нам двух своих компаньонов: доктора
Эймса, мужчину лет тридцати, с начавшими седеть висками,
выглядевшего достаточно профессионально, и мистера Хар-
пера, секретаря, стройного молодого человека приятной на-
ружности, носящего национальное американское украшение
в виде очков в черепаховой оправе.

Обменявшись с нами несколькими ничего не значащими



 
 
 

фразами, он вышел из палатки в сопровождении доктора То-
свилла, и мы остались с сэром Гаем и доктором Эймсом.

– Прошу вас, задавайте любые вопросы, которые вас ин-
тересуют, месье Пуаро, – предложил Уиллард. – Мы абсо-
лютно ошарашены этой странной полосой несчастий, но это
не… это не может быть ничем, кроме простого совпадения.

В его поведении была заметна излишняя нервозность, ко-
торая опровергала его слова. Я увидел, что мой друг при-
стально его изучает.

– Вы действительно всем сердцем прикипели к этой рабо-
те, сэр Гай?

– Вы знаете, да. И не важно, что еще может произойти и
что из всего этого может получиться, но работа будет про-
должена. Будьте в этом уверены.

Пуаро повернулся ко второму мужчине:
– И что вы можете на это сказать, monsieur le docteur?4

– Что ж, – проговорил врач, растягивая слова, – сам я не
думаю, что нам надо отступать.

Пуаро скорчил одну из своих очень экспрессивных гри-
мас.

– В этом случае, évidemment, мы должны понять, на чем
стоим. Когда умер мистер Шнайдер?

– Три дня назад.
– Вы уверены, что это был столбняк?
– На все сто процентов.

4 Господин доктор (фр.).



 
 
 

– Это не могло быть отравление, например, стрихнином?
– Нет, месье Пуаро. Я понимаю, к чему вы клоните. Но

это был абсолютно очевидный случай столбняка.
– А вы что, не вводили ему антисыворотку?
– Конечно, вводили, – сухо ответил врач, – мы сделали

все, что необходимо в подобных случаях.
– Антисыворотка была у вас с собой?
– Нет, мы приобрели ее в Каире.
– А в лагере случались другие случаи столбняка?
– Нет, ни одного.
–  И вы уверены, что мистер Блайбнер, в свою очередь,

умер не от столбняка?
– Абсолютно уверен. Он поранил большой палец, и рана

загноилась. Началось заражение крови. Для непосвященного
разница не очень большая, однако в действительности это
две абсолютно разные вещи.

– В таком случае у нас есть четыре смерти, все не похо-
жие друг на друга: сердечный приступ, заражение крови, са-
моубийство и столбняк.

– Именно так, месье Пуаро.
– А вы уверены, что нет ничего, что могло бы связать их

воедино?
– Я вас не совсем понимаю.
– Тогда я объясню проще. Совершили ли эти четыре че-

ловека нечто, что могло обидеть дух Менхера?
Пораженный, доктор уставился на маленького бельгийца:



 
 
 

– Вы несете ерунду, месье Пуаро. Не могу поверить, чтобы
вы прислушивались к этим дурацким разговорам.

– Полная ахинея, – со злостью пробормотал Уиллард.
Казалось, что это не произвело на моего друга никакого

впечатления; он только продолжал изредка мигать своими
зелеными кошачьими глазами:

– То есть вы в это не верите, monsieur le docteur?
– Нет, сэр, не верю, – объявил доктор с нажимом. – Я уче-

ный и верю только тому, что укладывается в рамки науки.
– А что, в Древнем Египте науки не было? – мягко спро-

сил Пуаро. Он не стал ждать ответа – казалось, что доктор
Эймс на какое-то мгновение потерял дар речи. – Нет, нет,
можете мне не отвечать. Лучше скажите мне вот что: как к
этому относятся местные рабочие?

– Думаю, – сказал доктор Эймс, – что так же, как и белое
простонародье, местные аборигены легко теряют голову. Я
бы сказал, что они испуганы – без всякой на то причины.

– Так ли это? – уклончиво произнес Пуаро.
Сэр Гай наклонился вперед.
– Не может быть, – воскликнул он с недоверием, – чтобы

вы верили в… Боже, но ведь это полный абсурд. Если вы так
думаете, то вы ничего не знаете о Древнем Египте.

Вместо ответа Пуаро достал из кармана небольшую книж-
ку  – древний, потрепанный томик. Когда он поднял ее, я
смог прочитать название «Колдовство египтян и халдеев».
После этого мой друг развернулся на каблуках и вышел из



 
 
 

палатки.
Врач воззрился на меня:
– Что он хотел этим сказать?
Эта фраза, которую я так часто слышал от Пуаро, в устах

другого человека заставила меня улыбнуться.
– Точно не знаю, – признался я. – Но мне кажется, что он

планирует заняться изгнанием злых духов.
Я отправился на поиски Пуаро и нашел его беседующим с

молодым человеком с худощавым лицом, который оказался
секретарем мистера Блайбнера.

– Нет, – говорил мистер Харпер, – с экспедицией я провел
только последние шесть месяцев. Да, я достаточно хорошо
знал состояние дел мистера Блайбнера.

– А вы не можете рассказать мне ничего из того, что ка-
салось бы его племянника?

– В один прекрасный день он неожиданно появился здесь.
Довольно симпатичный парень. Я до этого никогда с ним не
встречался, а другие – например, доктор Эймс, кажется, и
Шнайдер – встречались. Старик совсем не обрадовался, ко-
гда его увидел. И они сразу же сцепились друг с другом, толь-
ко искры посыпались. «Ни цента, – кричал старик, – ни еди-
ного цента, ни сейчас, ни после моей смерти. Я оставлю все
свои деньги на продолжение этой работы всей моей жизни.
Как раз сегодня я обсуждал это с мистером Шнайдером». Ну
и так далее, в том же духе. После этого молодой Блайбнер
немедленно ретировался в Каир.



 
 
 

– В то время его ничего не беспокоило? Я имею в виду в
смысле здоровья?

– Старика?
– Нет, молодого.
– Кажется, он упоминал что-то о том, что не совсем здо-

ров, но это не могло быть ничем серьезным, иначе я бы за-
помнил.

– И еще одно. Мистер Блайбнер оставил завещание?
– Насколько мы знаем – нет.
– Вы собираетесь остаться в экспедиции, мистер Харпер?
– Нет, сэр. Не собираюсь. Как только закончу здесь с де-

лами, немедленно смотаюсь в Нью-Йорк. Вы можете смеять-
ся, если хотите, но я не хочу стать следующей жертвой это-
го чертова Менхера. А он точно достанет меня, если я здесь
останусь. – Молодой человек смахнул пот с брови.

Пуаро повернулся и сказал через плечо с особенной улыб-
кой:

– Не забывайте, одну из своих жертв он достал и в Нью-
Йорке.

– О, черт возьми, – в голосе мистера Харпера слышалось
напряжение.

– Этот юноша явно нервничает, – задумчиво сказал Пуа-
ро. – Он почти дошел до ручки, до самой ручки.

Я с любопытством посмотрел на своего друга, но ничего
не смог прочитать за его загадочной улыбкой.

Вместе с сэром Гаем Уиллардом и доктором Тосвиллом



 
 
 

мы осмотрели раскопки. Все основные находки были уже пе-
ревезены в Каир, но то, что осталось от обстановки гробни-
цы, было очень интересно. Было видно, что молодой баронет
относится ко всему этому с большим энтузиазмом, однако
мне показалось, что в его манерах я заметил некоторую нер-
возность, как будто он никак не мог избавиться от ощуще-
ния угрозы, которая витала в воздухе. Когда мы вернулись в
предоставленную нам палатку, чтобы умыться перед обедом,
то увидели высокую темную фигуру, которая встретила нас у
входа. Она отступила в сторону и сделала изящный жест ру-
кой, приглашая нас войти. При этом раздалось приветствие
на арабском языке. Пуаро остановился:

– Вы Хассан, слуга сэра Джона Уилларда?
– Я служил моему хозяину сэру Джону, а теперь служу его

сыну. – Мужчина подошел на шаг ближе и понизил голос: –
Говорят, что вы мудрый человек, который знает, как бороть-
ся со злыми духами. Уговорите молодого хозяина уехать от-
сюда. Здесь, в воздухе вокруг нас, кружится зло.

Он сделал резкий жест и, не дожидаясь ответа, ушел.
– Зло в воздухе, – пробормотал Пуаро. – Да, я его чув-

ствую.
Наш обед нельзя было назвать веселым. Говорил в основ-

ном доктор Тосвилл, который бесконечно рассуждал о еги-
петских древностях. Когда мы уже готовились вернуться к
себе в палатку, чтобы отдохнуть, сэр Гай схватил Пуаро за
руку и указал вдаль. Между палатками двигалась темная фи-



 
 
 

гура, похожая на тень. Это был не человек – я хорошо рас-
смотрел фигуру с головой собаки, которую много раз видел
вырезанной на стенах гробницы.

При виде ее кровь застыла у меня в жилах.
–  Mon Dieu!  – прошептал Пуаро, истово перекрестив-

шись. – Это Анубис, бог мертвых с головой шакала.
– Кто-то пытается нас разыграть, – воскликнул доктор То-

свилл, возмущенно вскочив на ноги.
– Она прошла в вашу палатку, Харпер, – произнес сэр Гай,

смертельно побледнев.
– Нет, – не согласился мой друг, покачав головой, – в па-

латку доктора Эймса.
Доктор уставился на него с недоверием, а затем закричал,

повторяя слова Тосвилла:
–  Кто-то пытается нас разыграть. За мной, мы схватим

этого молодчика!
И он энергично бросился вслед за туманным контуром.
Я побежал вслед за ним, но, как мы ни старались, наши по-

иски не дали результатов – мы так и не смогли найти никаких
следов исчезнувшей фигуры. Слегка сбитые с толку, мы вер-
нулись назад и увидели Пуаро, который принимал свои соб-
ственные энергичные меры для того, чтобы обеспечить нашу
безопасность. Он был занят тем, что окружал нашу палат-
ку различными диаграммами и надписями, которые рисовал
на песке. Я увидел повторяющуюся много раз пятиконечную
звезду. Рисуя, Пуаро одновременно произносил экспромтом



 
 
 

лекцию о колдовстве и магии. Белая магия против черной с
частыми упоминаниями Ка и «Книги мертвых». Это вызвало
самое живое участие со стороны доктора Тосвилла, который
отвел меня в сторону, кипя от ярости.

– Все это ерунда, сэр, – сердито воскликнул он, – абсолют-
ная ерунда. Этот человек – совершенный самозванец. Он не
знает разницы между суевериями Средних веков и верова-
ниями Древнего Египта. Я никогда в жизни не слышал такой
смеси невежества и обмана.

Я, как мог, успокоил возмущенного эксперта и присоеди-
нился к Пуаро в палатке. Мой маленький друг светился от
счастья.

– Теперь мы можем спокойно ложиться, – весело объявил
он. – А поспать мне не помешает. Голова просто раскалыва-
ется от боли. Как бы хотел я выпить хорошую tisane!

И словно в ответ на его мольбы, полы палатки раздвину-
лись, и в нее вошел Хассан с чашкой, наполненной горячим
настоем, которую он вручил Пуаро. Это оказался ромашко-
вый чай – жидкость, которую так любил мой друг. Побла-
годарив Хассана и отказавшись от второй чашки для меня,
мы наконец остались одни. Раздевшись, я некоторое время
постоял у входа в палатку, рассматривая пустыню, а затем
громко произнес:

– Великолепное место – и прекрасная работа. Я сердцем
чувствую это очарование. Жизнь в пустыне, проникновение
в самое сердце исчезнувшей цивилизации. Вы же тоже чув-



 
 
 

ствуете это очарование, а, Пуаро?
Не получив ответа, я повернулся, слегка взволнованный.

Мое волнение очень быстро сменилось ужасом. Пуаро лежал
поперек грубой лежанки с изуродованным гримасой лицом.
Рядом с ним валялась пустая чашка. Сначала я бросился к
нему, а потом выскочил из палатки и через весь лагерь по-
летел к палатке доктора Эймса.

– Доктор Эймс! – закричал я. – Скорее!
–  Что случилось?  – спросил врач, появляясь на пороге

своей палатки в пижаме.
– Мой друг. Он болен. Умирает. Ромашковый чай. Не поз-

воляйте Хассану выйти из лагеря.
С быстротой молнии врач бросился к нашей палатке. Пу-

аро лежал в том же положении, в котором я его и оставил.
– Невероятно! – воскликнул доктор Эймс. – Посмотрите

на эти судороги – что, вы говорите, он выпил перед этим? –
Врач поднял пустую чашку.

– Я ничего не пил, – раздался спокойный голос.
В удивлении мы с доктором повернулись. Пуаро сидел на

разложенной кровати и улыбался.
– Нет, – повторил он мягким голосом, – я ничего не пил.

Пока мой добрый друг Гастингс восхищался ночью, я смог
вылить содержимое, но не себе в рот, а в маленькую буты-
лочку. И эта маленькая бутылочка направится прямиком к
химику-аналитику. Нет, – добавил он, видя, что врач сделал
движение, – как умный человек, вы же понимаете, что наси-



 
 
 

лие ничего вам не даст. Пока Гастингс бегал за вами, у ме-
ня было достаточно времени, чтобы надежно спрятать буты-
лочку… Скорее, Гастингс, держите его!

Я неправильно понял последний возглас Пуаро. Желая за-
щитить своего друга, я закрыл его собой. Но быстрое дви-
жение врача имело другую цель. Его рука метнулась ко рту,
по палатке разнесся резкий запах миндаля, врач сделал шаг
вперед и упал.

– Еще одна жертва, – мрачно произнес Пуаро. – Но на этот
раз – последняя. Может быть, так даже и лучше, ведь на его
совести было три убийства.

– Так это был доктор Эймс? – глупо спросил я. – А я ду-
мал, что вы верите в сверхъестественные силы…

– Вы неправильно меня поняли, Гастингс. Я говорил толь-
ко о том, что верю в величайшую силу суеверий. Стоит толь-
ко заставить общество поверить, что серия убийств совер-
шена потусторонними силами, и вы можете спокойно заре-
зать человека среди бела дня – это все равно будет объясне-
но проклятием мертвецов, – что доказывает, сколь глубоко
вера в потусторонний мир укоренилась в сознании челове-
чества. Я с самого начала заподозрил, что кто-то пытается
использовать этот инстинкт в свою пользу.

Думаю, что идея пришла ему в голову после смерти сэра
Джона Уилларда. Ведь она вызвала целый вал суеверий. Но
я понимал, что смерть сэра Джона никому ничего не давала.
Другое дело – смерть мистера Блайбнера. Он обладал колос-



 
 
 

сальным состоянием. В информации, которую я получил из
Нью-Йорка, имелось несколько моментов, которые застави-
ли меня задуматься.

Начнем с того, что молодой Блайбнер говорил о том, что
в Египте у него был хороший друг, у которого он сможет
занять денег. Все посчитали, что он говорил о своем дяде,
но мне показалось, что в этом случае он бы прямо назвал
его. Его же слова намекали на какого-то щедрого компаньо-
на. Еще одно – он едва наскреб средств, чтобы добраться до
Египта, дядя ему в деньгах отказал, но он тем не менее смог
оплатить обратную дорогу до Нью-Йорка. Это значит, что
кто-то одолжил ему эти деньги.

– Все это малоубедительно, – возразил я.
– Но было еще кое-что. Знаете, Гастингс, очень часто слу-

чается так, что метафорические выражения принимаются
людьми за обычные фигуры речи. Но ведь может случиться и
обратное. В этом случае простые слова принимают за мета-
фору. Молодой Блайбнер просто написал: «я прокаженный».
И никому в голову не пришло, что он застрелился именно
потому, что верил, что заразился лепрой.

– Что вы сказали? – воскликнул я.
– Это была очень тонкая уловка дьявольского ума. Моло-

дой Блайбнер страдал от какого-то пустякового кожного за-
болевания, но он много лет прожил на южных островах, где
проказа – обычное дело. Эймс был его старым другом и хо-
рошо известным врачом – Блайбнеру и в голову не пришло



 
 
 

сомневаться в его диагнозе.
Когда мы приехали сюда, под мое подозрение попали Хар-

пер и Эймс, но вскоре я понял, что только доктору было по
плечу организовать эти преступления и замести следы. А ко-
гда я узнал от Харпера, что врач и раньше знавал племянни-
ка Блайбнера, то все встало на свои места.

Несомненно, молодой Блайбнер когда-то написал заве-
щание или застраховал свою жизнь в пользу Эймса. И тот
увидел свой шанс заполучить богатство. Ему было нетрудно
заразить мистера Блайбнера смертельным вирусом. Потом
племянник, в отчаянии от тех страшных новостей, которые
ему сообщил врач, стреляется. Причем, какими бы ни были
намерения старика, завещания он не оставил. И в случае его
смерти состояние переходило к племяннику, а от него – к
доктору Эймсу.

– А как же мистер Шнайдер?
– Вот здесь точно ничего сказать нельзя. Он тоже знал мо-

лодого Блайбнера и мог что-то заподозрить. Или же врач ре-
шил, что еще одна немотивированная и бесполезная смерть
сможет еще больше усилить суеверия… Более того, Га-
стингс, могу рассказать вам один интересный психологиче-
ский факт: убийца всегда испытывает сильное желание по-
вторить свое успешное преступление, и это желание начина-
ет довлеть над ним. Именно поэтому я так боялся за моло-
дого Уилларда.

А Анубисом, которого мы видели сегодня вечером, был



 
 
 

переодевшийся по моей просьбе Хассан. Я хотел проверить,
смогу ли испугать врача. Однако для того, чтобы его испу-
гать, понадобилось нечто большее, чем сверхъестественные
силы. Я видел, что он не верит моим потугам притворить-
ся адептом оккультизма. Эта маленькая комедия, которую я
разыграл специально для него, его не убедила. Подозреваю,
что он назначил меня своей следующей жертвой. Но, несмот-
ря на la mer maudite5, страшную жару и этот надоедливый
песок, мои серые клеточки все еще функционируют!

Пуаро оказался абсолютно прав в своих предположени-
ях. Много лет назад молодой Блайбнер, будучи в состоянии
подпития, написал шутливое завещание, в котором оставлял
«портсигар, который вам так нравится, и все, чем я буду об-
ладать на момент своей смерти» своему «хорошему другу
Роберту Эймсу, который однажды спас меня от смерти».

Дело постарались замять настолько, насколько это было
возможно, поэтому и сегодня люди продолжают говорить об
удивительной серии смертей, связанных с гробницей Мен-
хера как о еще одном доказательстве мести давно почивше-
го фараона осквернителям его гробницы; причем это дока-
зательство, как Пуаро однажды объяснил мне, противоречит
всем верованиям и знаниям древних египтян.

5 Проклятое море (фр.).



 
 
 

 
SOS

 
 
I
 

– Ах! – с восхищением воскликнул мистер Динсмид.
Он отступил назад и окинул круглый стол одобрительным

взглядом. Блики огня играли на грубой белой скатерти, но-
жах, вилках и прочих предметах сервировки.

– Все… все готово? – неуверенно спросила миссис Динс-
мид. Это была маленькая увядшая женщина с бесцветным
лицом, поредевшими волосами, зачесанными назад, которая
вечно нервничала.

– Все готово, – ответил ее муж с каким-то свирепым ра-
душием.

Это был крупный мужчина с сутулыми плечами и широ-
ким красным лицом. Маленькие поросячьи глазки сверка-
ли под кустистыми бровями, на большом подбородке отсут-
ствовала растительность.

– Лимонад? – предложила миссис Динсмид почти шепо-
том.

Ее супруг покачал головой.
– Чай. Гораздо лучше во всех отношениях. Посмотри на

погоду: льет дождь и дует ветер. Хорошая чашечка горячего
чая – именно то, что нужно на ужин в такой вечер.



 
 
 

Он шаловливо подмигнул, затем снова принялся рассмат-
ривать стол.

–  Хорошее блюдо из яиц, холодная отварная солонина,
хлеб и сыр. Вот что я хочу на ужин. Иди, мать, и все приго-
товь. Шарлотта ждет на кухне, чтобы помочь тебе.

Миссис Динсмид встала и тщательно свернула клубок
своего вязанья.

– Шарлотта выросла и стала очень хорошенькой девуш-
кой, – тихо сказала она. – Хорошенькой и милой, я бы ска-
зала.

– А! – произнес мистер Динсмид. – Точная копия своей
мамочки… Ну, иди же, не будем терять время.

Несколько минут он ходил по комнате, напевая себе под
нос. Один раз подошел к окну и выглянул наружу.

– Кошмарная погода, – прошептал он. – Не похоже, что
сегодня у нас будут гости.

Минут десять спустя миссис Динсмид вошла с блюдом
яичницы. За ней шли две дочери с остальными блюдами.
Мистер Динсмид и его сын Джонни замыкали шествие. Отец
уселся во главе стола.

– За хлеб наш насущный и все остальное, и так далее, –
шутливо произнес он. – И благословен будь тот, кто приду-
мал консервированные продукты. Что бы мы делали, хотел
бы я знать, в такой дали от всего, если бы время от времени
не могли вскрыть консервную банку, когда мясник забудет о
своем еженедельном визите?



 
 
 

И он начал умело нарезать солонину.
– Интересно, кому пришло в голову построить дом в такой

глуши? – с раздражением спросила его дочь Магдалена. –
Никогда не видим здесь ни одной живой души.

– Да, – согласился ее отец. – Никогда ни одной души.
– Не представляю себе, что заставило тебя его купить, па-

па, – сказала Шарлотта.
– Неужели, моя девочка? Ну, у меня были свои причины,

свои причины.
Он бросил мимолетный взгляд на жену, но она нахмури-

лась.
– И к тому же в доме водятся привидения, – продолжала

Шарлотта. – Я бы здесь ни за что не осталась ночевать одна.
– Полная ерунда, – ответил отец. – Ты никогда ничего не

видела, правда? Брось.
– Может, и не видела, но…
– Но что?
Шарлотта не ответила, но слегка вздрогнула. Сильный по-

рыв ветра с дождем ударил в оконную раму, и миссис Динс-
мид со звоном уронила ложку на поднос.

–  Что ты нервничаешь, мать?  – спросил мистер Динс-
мид. – Бурная ночь, вот и все. Не волнуйся, здесь, у ками-
на, нам ничего не угрожает, и вряд ли хоть одна душа нас
потревожит. Ну, будет просто чудо, если кто-нибудь явится.
А чудес не бывает. Нет, – прибавил он как будто про себя, с
каким-то странным удовлетворением. – Чудес не бывает.



 
 
 

Не успели эти слова слететь с его губ, как внезапно раз-
дался стук в дверь. Мистер Динсмид остолбенел.

– Что это? – пробормотал он. У него отвисла челюсть.
Миссис Динсмид негромко вскрикнула и поплотнее заку-

талась в шаль. Румянец разлился по лицу Магдалены, она
подалась вперед и сказала отцу:

– Чудо произошло. Лучше тебе пойти и впустить в дом
гостя.



 
 
 

 
II

 
За двадцать минут до этого Мортимер Кливленд стоял под

потоками дождя в тумане и рассматривал свой автомобиль.
Что за проклятое невезение! Два прокола за десять минут, и
вот он застрял за много миль от любого городка, среди этих
голых холмов Уилтшира, надвигается ночь, и никаких на-
дежд найти кров. Поделом ему за то, что пытался срезать
путь. Если бы только он поехал по главной дороге… А те-
перь он заблудился на этом проселке, скорее похожем на ко-
лею от повозок, и понятия не имеет, есть ли поблизости хотя
бы деревня.

Мортимер озадаченно осмотрелся вокруг, и его глаза уло-
вили проблеск света на склоне холма выше дороги. Через
секунду туман снова закрыл его, но, терпеливо подождав,
он снова заметил этот проблеск. После недолгого размыш-
ления Кливленд оставил свой автомобиль и стал взбираться
на холм.

Вскоре он вынырнул из тумана и увидел, что этот свет
льется из окошка маленького коттеджа. Там, по крайней ме-
ре, можно укрыться от дождя. Мортимер ускорил шаги, при-
гибая голову под яростными порывами ветра и дождя, кото-
рые, казалось, изо всех сил стараются прогнать его назад.

Кливленд был в своем роде знаменитостью, хоть большин-
ство людей никогда не слышали его имени и не знали о его



 
 
 

достижениях. Он считался крупным специалистом в области
психологии и написал два отличных учебника о подсозна-
нии. Он также являлся членом Психологического научного
общества и изучал оккультные явления – в той мере, в какой
они соответствовали его выводам и направлению исследова-
ний.

Мортимер был по природе до странности чувствителен к
окружающей атмосфере и путем целенаправленной трени-
ровки развил свой природный дар. Когда он наконец добрал-
ся до коттеджа и постучал в дверь, он ощутил возбуждение и
нарастающий интерес, как будто все его способности к вос-
приятию внезапно обострились.

Он ясно слышал голоса в доме. После его стука наступила
внезапная тишина, затем скрип о пол отодвигаемого стула.
В следующую минуту дверь распахнул мальчик лет пятна-
дцати. Кливленд посмотрел через его плечо на сцену внутри
дома.

Она напомнила ему интерьер с картины одного из старых
голландских мастеров. Круглый стол, накрытый к ужину, во-
круг сидит семейство, все это освещает пара мигающих све-
чей и огонь камина. Отец, крупный мужчина, сидит по одну
сторону стола, маленькая седая женщина с испуганным ли-
цом – напротив него. Лицом к двери, глядя прямо на Клив-
ленда, сидит девушка. Ее испуганные глаза смотрит прямо
на него, рука с чашкой застыла на полпути ко рту.

Кливленд сразу увидел, что это красивая девушка совер-



 
 
 

шенно необычной внешности. Ее волосы, золотисто-рыжие,
окружали ее лицо ореолом, подобно туману; глаза, очень ши-
роко расставленные, были чистого серого цвета. Ее рот и
подбородок были как у мадонны с ранних итальянских кар-
тин.

На мгновение воцарилась мертвая тишина. Затем Клив-
ленд вошел в комнату и объяснил, в какое затруднительное
положение попал. Он закончил свою банальную историю, и
наступило молчание, еще более непонятное. Наконец, слов-
но сделав над собой усилие, отец семейства встал.

– Входите, сэр, – мистер Кливленд, вы сказали?
– Это мое имя, – с улыбкой подтвердил Мортимер.
– Ах да! Входите, мистер Кливленд. Собачья погода на

улице, правда? Пройдите к огню. Закрой же дверь, Джонни,
не стой там полночи.

Кливленд прошел вперед и сел на деревянный табурет у
огня. Мальчик Джонни закрыл дверь.

– Динсмид, так меня зовут, – представился хозяин. Теперь
он был само радушие. – А это моя хозяйка, а это две моих
дочери, Шарлотта и Магдалена.

В первый раз Кливленд увидел лицо девушки, которая си-
дела спиной к нему, и увидел, что она так же красива, как и
ее сестра, но совершенно другой красотой. Очень темные во-
лосы, мраморно-бледное лицо, тонкий нос с горбинкой и се-
рьезный рот. То была какая-то застывшая красота, суровая,
почти зловещая. В ответ на представление отца она склонила



 
 
 

голову и посмотрела на него напряженным, ищущим взгля-
дом. Она как будто обобщала его, взвешивала его на весах и
выносила свое суждение.

– Выпьете капельку чего-нибудь, а, мистер Кливленд?
– Спасибо, – сказал Мортимер. – Чашка чая меня вполне

устроит.
Мистер Динсмид минутку поколебался, затем взял со сто-

ла пять чашек и одну за другой вылил их в миску с помоями.
– Этот чай остыл, – ворчливо пояснил он. – Приготовь нам

другой, пожалуйста, мать.
Миссис Динсмид быстро встала и поспешно вышла с чай-

ником. У Мортимера возникло впечатление, что она рада уй-
ти из комнаты.

Вскоре появился свежий чай, и неожиданного гостя стали
усиленно угощать.

Мистер Динсмид говорил без умолку. Он болтал добро-
душно и весело и все рассказал о себе незнакомому чело-
веку. Он недавно удалился на покой, а прежде работал в
строительном бизнесе, да, и весьма успешно. Они с хозяй-
кой думали, что им будет полезен воздух деревни, никогда
раньше не жили в деревне. Конечно, они выбрали неудач-
ное время года, октябрь и ноябрь, но им не хотелось ждать.
«Жизнь – штука ненадежная, знаете ли». Поэтому они ку-
пили этот коттедж. Восемь миль до ближайшего жилья и де-
вятнадцать миль до любого городка. Нет, они не жалуются.
Девочкам немного скучно, но они с матерью наслаждаются



 
 
 

тишиной.
Так он говорил, почти загипнотизировав Мортимера

непрерывным потоком слов. Конечно, здесь нет ничего, кро-
ме довольно распространенной любви к домашнему уюту.
И все-таки при первом взгляде на интерьер он уловил что-
то еще, какое-то напряжение, какую-то натянутость, исходя-
щую от одного из этих пятерых, только он не понял, от кого.
Просто глупо, его нервы совсем расшатались! Они все были
поражены его внезапным появлением, вот и все.

Мортимер задал вопрос о ночлеге и получил радушное
приглашение.

– Вам придется остаться у нас, мистер Кливленд. На мно-
гие мили вокруг нет других домов. Мы предоставим вам
спальню, и хотя моя пижама может оказаться немного про-
сторной для вас, это все же лучше, чем ничего, а ваша одеж-
да к утру высохнет.

– Вы очень добры.
–  Не стоит благодарности,  – добродушно ответил хозя-

ин. – Как я уже только что сказал, в такую ночь и плохой хо-
зяин собаку на двор не выгонит. Магдалена, Шарлотта, иди-
те наверх и займитесь комнатой.

Девушки покинули комнату. Вскоре Мортимер услышал
их шаги где-то над головой.

– Вполне могу понять, что двум таким привлекательным
юным леди, как ваши дочери, может быть здесь скучно, –
заметил Кливленд.



 
 
 

– Хорошенькие, правда? – с отцовской гордостью спросил
мистер Динсмид. – Не слишком похожи на мать и на меня са-
мого. Мы – скромная пара, но очень привязаны друг к другу.
За это я вам ручаюсь, мистер Кливленд. Мэгги, разве не так?

Миссис Динсмид чопорно улыбнулась. Она снова нача-
ла вязать. Деловито позвякивали спицы. Вязала она очень
быстро.

Вскоре комната была готова, и Мортимер, еще раз побла-
годарив, объявил о своем намерении пойти спать.

–  Вы положили в постель бутылку с горячей водой?  –
спросила миссис Динсмид, внезапно вспомнив об обязанно-
стях гостеприимной хозяйки.

– Да, мама, две.
– Правильно, – одобрил Динсмид. – Проводите гостя на-

верх, девочки, и узнайте, не нужно ли ему еще что-нибудь.
Магдалена подошла к окну и проверила, надежно ли оно

заперто. Шарлотта окинула последним взглядом столик с
принадлежностями для умывания. Потом они обе задержа-
лись у двери.

– Спокойной ночи, мистер Кливленд. Вы уверены, что у
вас есть все, что нужно?

– Да, благодарю вас, мисс Магдалена. Мне очень неловко,
что я доставил вам столько хлопот. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи.
Они вышли, закрыв за собой дверь. Мортимер Кливленд

остался один. Он медленно и задумчиво разделся. Надев



 
 
 

розовую пижаму мистера Динсмида, собрал свою мокрую
одежду и положил ее за дверью, как велел хозяин. Снизу до-
носился рокот голоса Динсмида.

До чего же болтлив этот человек! Очень странная лич-
ность. Есть что-то странное во всей их семье, или это просто
игра его воображения?

Мортимер медленно вернулся обратно в комнату и закрыл
зверь. В задумчивости постоял у кровати. А потом вздрог-
нул…

Столик из красного дерева у кровати был покрыт слоем
пыли. И на ней явственно выделялись три буквы: «SOS».

Мортимер уставился на них, не веря своим глазам. Он по-
лучил подтверждение всех его смутных подозрений и пред-
чувствий. Значит, он прав. Что-то в этом доме неладно.

«SOS». Крик о помощи. Но чей палец вывел его в пы-
ли? Магдалены или Шарлотты? Они обе задержались там,
вспомнил он, на пару секунд, перед выходом из комнаты. Чья
рука тайком опустилась к столику и нарисовала три эти бук-
вы?

Лица обеих девушек появились перед его внутренним
взором. Лицо Магдалены, смуглое и отрешенное, и лицо
Шарлотты, каким он его увидел в первый раз, с широко от-
крытыми глазами, испуганное, во взгляде что-то неулови-
мое…

Он опять подошел к двери и открыл ее. Гулкого голоса
мистера Динсмида больше не было слышно. В доме стояла



 
 
 

тишина.
«Сегодня я ничего не могу сделать, – подумал он. – Зав-

тра… Ну, завтра посмотрим».



 
 
 

 
III

 
Кливленд проснулся рано. Спустился вниз, прошел через

гостиную и вышел в сад. Утро было свежее и прекрасное
после дождя. Не он один встал рано. В глубине сада стояла
Шарлотта, прислонившись к ограде, и смотрела на холмы.
Его сердце забилось чуть быстрее, когда он спустился вниз
и подошел к ней. Все это время Мортимер был втайне убеж-
ден, что именно Шарлотта оставила ему то послание. Когда
он подошел к ней, она обернулась и поздоровалась с ним.

– Доброе утро.
Ее взгляд был по-детски открытым, ни намека на ка-

кую-то тайну.
– Очень доброе утро, – с улыбкой отозвался Мортимер. –

Погода сегодня утром совсем не похожа на вчерашнюю.
– Действительно.
Мортимер сломал веточку с ближайшего дерева и начал

небрежно рисовать на гладком песке у своих ног. Он вывел
букву «S», затем «О» и снова «S», пристально наблюдая в это
время за девушкой. Но опять не смог заметить ни проблеска
понимания.

– Вы знаете, что означают эти буквы? – внезапно спросил
он.

Шарлотта слегка нахмурилась.
– Разве не эти буквы посылают корабли… лайнеры, когда



 
 
 

терпят бедствие? – спросила она.
Мортимер кивнул.
– Кто-то написал их на столике у моей кровати вчера но-

чью, – тихо произнес он. – Я подумал, что, возможно, это
сделали вы.

Она посмотрела на него, широко раскрыв от изумления
глаза.

– Я? О нет.
Значит, ошибся. Резкий укол разочарования пронзил

Мортимера. Он был так уверен, так уверен… Его не часто
подводила интуиция.

– Вы совершенно в этом уверены? – настаивал он.
– О да.
Они медленно пошли вместе к дому. Казалось, мысли

Шарлотты чем-то заняты. Девушка отвечала невпопад на те
немногие замечания, которые он делал. Неожиданно она вы-
палила, тихо и поспешно:

– Странно, странно, что вы спросили меня об этих бук-
вах, «SOS». Я их не писала, конечно, но… легко могла бы
написать.

Кливленд остановился и посмотрел на нее, а она быстро
продолжала:

–  Я понимаю, это звучит глупо, но я так напугана, так
смертельно напугана, и когда вы вошли вчера ночью, мне по-
казалось, что это ответ на что-то.

– Чем вы напуганы? – быстро спросил он.



 
 
 

– Не знаю.
– Вы не знаете?
– Я думаю, это дом. С тех самых пор, как мы переехали

сюда, этот страх все растет. Все кажется другим. Отец, мать,
Магдалена – все они кажутся другими.

Мортимер ответил не сразу, и не успел он открыть рот,
как Шарлотта снова заговорила:

– Вы знаете, говорят, в этом доме водятся привидения.
– Что? – Ему стало еще интереснее.
– Да, здесь один мужчина убил свою жену… о, это было

много лет назад. Мы узнали об этом только после того, как
переехали сюда. Отец говорит, что привидения – это вздор,
а я… я не знаю.

Мортимер стал быстро соображать.
– Скажите, – деловито произнес он, – это убийство было

совершено в той комнате, в которой я ночевал?
– Я ничего об этом не знаю, – ответила Шарлотта.
– Интересно, – Мортимер почти обращался к самому се-

бе, – да, это возможно.
Шарлотта непонимающе смотрела на него.
– Мисс Динсмид, – мягко обратился к ней Мортимер, – у

вас когда-нибудь были причины подозревать в себе способ-
ности медиума?

Она удивленно смотрела на него.
– Понимаете, я думаю, что именно вы написали вчера но-

чью «SOS», – тихо сказал он. – О, совершенно неосознанно,



 
 
 

разумеется. Преступление загрязняет атмосферу, так ска-
зать. Такой чувствительный мозг, как ваш, мог таким обра-
зом подвергнуться влиянию. Вы воспроизводили ощущения
и впечатления жертвы. Много лет назад она, возможно, на-
писала на столе «SOS», а вы неосознанно повторили ее дей-
ствия вчера ночью.

Лицо Шарлотты прояснилось.
– Понимаю, – сказала она. – Вы думаете, этим все объяс-

няется?
Чей-то голос позвал ее из дома, и девушка ушла, оставив

Мортимера мерить шагами садовую дорожку. Был ли он удо-
влетворен собственным объяснением? Объясняло ли оно все
факты, которые он знал? Объясняло ли оно то напряжение,
которое он ощутил, когда вошел в дом вчера вечером?

Может быть, но все же у него тогда возникло это странное
чувство, что его внезапное появление заставило их застыть
от ужаса. Он подумал: «Я не должен увлекаться психологи-
ческими объяснениями, они, возможно, годятся для Шар-
лотты, но не для остальных. Мое появление ужасно их напу-
гало, всех, кроме Джонни. В чем бы ни было дело, Джонни
тут ни при чем».

Мортимер был в этом совершенно уверен; как ни странно,
он точно знал, что это так.

В эту минуту сам Джонни вышел из коттеджа и подошел
к гостю.

– Завтрак готов, – застенчиво объявил он. – Прошу вас в



 
 
 

дом.
Мортимер заметил, что пальцы парня покрыты какими-то

пятнами. Джонни почувствовал его взгляд и грустно рассме-
ялся.

–  Я вечно вожусь с химикатами, знаете ли,  – объяснил
он. – Папу иногда это приводит в ярость. Он хочет, чтобы
я стал строителем, а я хочу заниматься химией и научными
исследованиями.

Мистер Динсмид появился в стеклянной двери перед ни-
ми, широкий, оживленный, улыбающийся, и при виде него
в Мортимере снова проснулись прежнее недоверие и анта-
гонизм. Миссис Динсмид уже сидела за столом. Она поздо-
ровалась с ним своим бесцветным голосом, и у него опять
возникло впечатление, что она почему-то боится его.

Магдалена пришла последней. Она коротко кивнула
Кливленду и села за стол напротив него.

– Вы хорошо спали? – внезапно спросила она. – У вас бы-
ла удобная кровать?

Она смотрела на него очень серьезно, и когда Мортимер
учтиво ответил ей утвердительно, то заметил промелькнув-
шее на ее лице выражение разочарования. Интересно, что
она ожидала услышать, удивился он.

Кливленд повернулся к хозяину и любезно спросил:
– Кажется, ваш парень интересуется химией?
Раздался грохот. Миссис Динсмид уронила чашку с чаем.
– Ну-ну, Мэгги, что это ты? – сказал ей муж.



 
 
 

Мортимеру показалось, что в голосе Динсмида прозву-
чал укор и предостережение. Он повернулся к гостю и на-
чал непринужденно говорить о преимуществах строительно-
го бизнеса и о том, что не следует давать мальчикам слиш-
ком много воли.

После завтрака Кливленд вышел в сад и курил в одино-
честве. Было ясно, что приближается момент, когда он дол-
жен покинуть коттедж. Получить кров на ночь – это одно,
продлить свое пребывание здесь без веской причины будет
трудно, а какую причину он мог выдвинуть? И все же ему
почему-то очень не хотелось уезжать.

Обдумывая ситуацию снова и снова, он пошел по дорож-
ке, идущей вокруг дома. На нем были туфли на рифленой ре-
зиновой подошве, и Мортимер шагал практически бесшум-
но. Он как раз шел мимо окна кухни, когда услышал слова
Динсмида, которые сразу же привлекли его внимание.

– Это огромные деньги, огромные.
Ему ответил голос миссис Динсмид. Он звучал слишком

слабо, и Мортимер не разобрал слов, но Динсмид ответил:
– Почти шестьдесят тысяч фунтов, сказал поверенный.
Мортимер не собирался подслушивать и в задумчивости

повернул обратно. Упоминание о деньгах проясняло ситуа-
цию. Каким-то образом стоял вопрос о шестидесяти тысячах
фунтов, это делало ситуацию яснее – и безобразнее.

Магдалена вышла из дома, но голос отца почти сразу же
позвал ее, и она вернулась в коттедж. Вскоре сам Динсмид



 
 
 

вышел к гостю.
– На редкость славное утро, – добродушно произнес он. –

Надеюсь, ваша машина не слишком пострадала.
«Хочет выяснить, когда я уйду», – подумал про себя Мор-

тимер.
А вслух еще раз поблагодарил мистера Динсмида за го-

степриимство в трудный для него момент.
– Не стоит благодарности, не стоит благодарности, – отве-

тил тот.
Магдалена и Шарлотта вместе вышли из дома и прошли

рука об руку к грубой скамье, стоящей неподалеку. Черно-
волосая и золотистая головки вместе составляли приятный
контраст, и под влиянием порыва Мортимер сказал:

– Ваши дочери совершенно не похожи друг на друга, ми-
стер Динсмид.

Рука хозяина, который как раз раскуривал трубку, резко
вздрогнула и выронила спичку.

– Вы так думаете? – спросил он. – Ну да, наверное, вы
правы.

Мортимера осенила догадка.
– Но, разумеется, не обе они ваши дочери, – непринуж-

денно произнес он.
Он увидел, как Динсмид взглянул на него, мгновение по-

колебался, а потом решился.
– Вы очень проницательны, сэр, – ответил он. – Да, од-

на из них – найденыш, мы взяли ее младенцем и вырастили



 
 
 

как собственную дочь. Сама она об этом ничего не знает, но
вскоре ей предстоит это узнать. – Он вздохнул.

– Вопрос о наследстве? – спокойно высказал предположе-
ние Мортимер.

Собеседник бросил на него подозрительный взгляд.
Затем он, по-видимому, решил, что лучше всего быть от-

кровенным, и заговорил, почти агрессивно и открыто:
– Странно, что вы это сказали, сэр.
– Случай телепатии, а? – улыбнулся Мортимер.
– Дело вот в чем, сэр. Мы взяли ее к себе, чтобы выручить

мать – за вознаграждение, так как в то время я только начи-
нал свой строительный бизнес. Несколько лет назад я заме-
тил в газете объявление, и мне показалось, что ребенок, о
котором там говорилось, – это наша Магдалена. Я пошел к
поверенным, и мы с ними много беседовали, обо всем. Они
отнеслись ко мне с подозрением, это естественно, но сейчас
все прояснилось. Я сам отвезу девочку в Лондон на следую-
щей неделе, пока она ничего об этом не знает. Ее отец, по-
видимому, был богатым еврейским джентльменом. Он узнал
о существовании ребенка всего за несколько месяцев до сво-
ей смерти. Он нанял агентов, чтобы они нашли ее, и оставил
ей все свои деньги, если ее найдут.

Мортимер слушал с пристальным вниманием. У него не
было причин сомневаться в истории мистера Динсмида. Это
объясняло смуглую красоту Магдалены и также объясняло,
возможно, ее отчужденность. Тем не менее, хотя сама исто-



 
 
 

рия могла быть правдой, хозяин что-то недоговаривал.
Но Мортимер не собирался вызывать подозрения у своего

хозяина. Наоборот, ему следует уйти с дороги и успокоить
их.

– Очень интересная история, мистер Динсмид, – сказал
он. – Мои поздравления мисс Магдалене. Наследница и кра-
савица, перед ней большое будущее.

– Это правда, – с чувством согласился ее отец, – и к тому
же она на редкость добрая девочка, мистер Кливленд.

Вся его фигура дышала сердечностью и теплотой.
– Ну, – произнес Мортимер, – полагаю, теперь мне нужно

идти. Должен еще раз поблагодарить вас, мистер Динсмид,
за ваше исключительно своевременное гостеприимство.

В сопровождении хозяина он прошел в дом, чтобы попро-
щаться с миссис Динсмид. Она стояла у окна спиной к ним и
не слышала, как они вошли. В ответ на оживленное воскли-
цание мужа «вот, мистер Кливленд пришел проститься с то-
бой» она нервно вздрогнула и резко обернулась, уронив то,
что держала в руке. Мортимер поднял этот предмет и подал
ей. Это был миниатюрный портрет Шарлотты, выполненный
в стиле двадцатипятилетней давности. Мортимер повторил
ей слова благодарности, которые уже сказал ее мужу. Он сно-
ва заметил страх во взглядах, которые она украдкой бросала
на него из-под ресниц.

Обеих девушек не было видно, но в планы Мортимера не
входило настаивать на том, чтобы их повидать. И у него была



 
 
 

на этот счет своя догадка, которая вскоре подтвердилась.
Он прошел примерно полмили от дома, спускаясь к тому

месту, где оставил машину вчера ночью, когда кусты возле
тропинки раздвинулись и на дорогу впереди вышла Магда-
лена.

– Я должна была вас увидеть, – произнесла она.
– Я вас ждал, – ответил Мортимер. – Ведь это вы написали

«SOS» на столике в моей комнате вчера ночью, правда?
Магдалена кивнула.
– Почему? – мягко спросил Мортимер.
Девушка отвернулась и начала обрывать листья с куста.
– Не знаю, – сказала она, – честно, я не знаю.
– Расскажите мне, – попросил Мортимер.
Магдалена глубоко вздохнула.
– Я – человек практичный, – сказала она, – не такой, ко-

торый воображает себе что-то или придумывает. Вы, я знаю,
верите в привидения и духов. Я не верю, и когда я говорю,
что с этим домом что-то не так,  – она показала рукой на
холм, – я имею в виду, что там есть что-то осязаемо плохое, а
не просто эхо прошлого. Это началось, когда мы здесь посе-
лились. С каждым днем становится все хуже: отец стал дру-
гим, мама стала другой, Шарлотта стала другой…

– А Джонни стал другим? – прервал ее Мортимер.
Магдалена посмотрела на него, в ее глазах забрезжило по-

нимание.
– Нет, – ответила она, – я только что это поняла. Джон-



 
 
 

ни не стал другим. Он единственный, кого это не коснулось.
Вчера вечером, за чаем, он был прежним.

– А вы? – спросил Мортимер.
– Я боялась… ужасно боялась, просто как ребенок, только

я не знала, чего боюсь. А отец вел себя… странно, это нель-
зя назвать по-другому, странно. Он говорил о чудесах, а я
молилась, действительно молилась, чтобы произошло чудо,
и тут вы постучали в дверь.

Она вдруг замолчала, глядя на него.
– Наверное, я вам кажусь сумасшедшей, – с вызовом про-

изнесла она.
– Нет, – ответил Мортимер, – напротив, вы выглядите со-

вершенно нормальной. Все нормальные люди предчувству-
ют опасность, когда она близка.

– Вы не понимаете, – возразила Магдалена. – Я боялась…
не за себя.

– А за кого тогда?
Но Магдалена снова покачала головой с озадаченным ви-

дом.
– Я не знаю. Я написала «SOS» под влиянием порыва. Мне

показалось – это абсурд, несомненно, – что они не позволят
мне поговорить с вами, – все остальные, я хочу сказать. Не
знаю, о чем я собиралась вас попросить. И сейчас не знаю.

– Неважно, – ответил Мортимер. – Я это сделаю.
– Что вы можете сделать?
Кливленд слегка улыбнулся.



 
 
 

– Я могу подумать.
Она с сомнением смотрела на него.
– Да, – сказал Мортимер, – многого можно этим добиться,

больше, чем вы думаете. Скажите мне, было ли сказано ка-
кое-то слово или фраза, которая привлекла ваше внимание
перед ужином вчера вечером?

Магладена нахмурилась.
– Не думаю. По крайней мере, я слышала, как папа сказал

что-то маме насчет того, что Шарлотта как две капли воды
похожа на нее, и рассмеялся очень странно… Но ведь в этом
нет ничего странного, не так ли?

– Нет, – медленно произнес Мортимер, – не считая того,
что Шарлотта не похожа на вашу мать.

На минуту-другую он глубоко задумался, потом поднял
взгляд и увидел, что Магдалена с сомнением смотрит на
него.

– Идите домой, девочка, – сказал он, – и не тревожьтесь;
предоставьте все мне.

Она послушно пошла по тропинке к коттеджу. Мортимер
прошел чуть дальше, потом упал на зеленый дерн. Закрыл
глаза, выбросил из головы все сознательные мысли, все уси-
лия, и серия картинок замелькала в его мозгу.

Джонни! Он все время возвращался к Джонни. Джонни,
совершенно невинный, полностью свободный от сети подо-
зрений и интриг, но тем не менее вокруг него все вращалось.
Он вспомнил, как разбилась чашка с блюдцем в руках мис-



 
 
 

сис Динсмид за завтраком сегодня утром. Что ее так взвол-
новало? Случайно упомянутое им увлечение парня хими-
катами? В тот момент он не обратил внимания на мистера
Динсмида, но теперь ясно увидел его, как он застыл с подне-
сенной ко рту чашкой.

Это вернуло его снова к Шарлотте, такой, какой он увидел
ее, когда вчера ночью открылась дверь. Она сидела и смот-
рела на него поверх чашки с чаем. И за этим воспоминанием
быстро последовало другое: мистер Динсмид выливает чай
поочередно из каждой чашки и говорит: «Этот чай остыл».

Он вспомнил поднимающийся над ними пар. Тот чай на-
верняка не был очень холодным.

Что-то шевельнулось в его мозгу. Воспоминание о том,
что он не так давно читал  – может быть, месяц назад.
Какой-то рассказ о целой семье, которая отравилась из-за
небрежности мальчика. Пакетик мышьяка, оставленный в
кладовке, который просыпался на лежавший внизу хлеб…
Он читал об этом в газете. Вероятно, мистер Динсмид тоже
его читал.

Ситуация начала проясняться…
Через полчаса Мортимер Кливленд быстро вскочил на но-

ги.



 
 
 

 
IV

 
Снова вечер в коттедже. Сегодня на ужин были яйца-па-

шот и банка консервированной свинины. Вскоре с кухни
пришла миссис Динсмид с большим чайником чая. Семья
заняла свои места вокруг стола.

– Совсем не такая погода, как вчера вечером, – произнес-
ла миссис Динсмид, бросив взгляд в окно.

– Да, – согласился мистер Динсмид, – сегодня так тихо,
что слышно, как муха пролетит. А теперь, мать, разлей чай,
пожалуйста.

Миссис Динсмид наполнила чашки и передала их сидя-
щим за столом. Затем, когда она уже поставила чайник на
стол, она внезапно негромко вскрикнула и прижала руку к
сердцу. Мистер Динсмид повернулся вместе со стулом, сле-
дуя взгляду ее испуганных глаз. В дверях стоял Мортимер
Кливленд.

Он прошел вперед, держась любезно и извиняясь.
– Боюсь, я вас напугал, – сказал он. – Мне пришлось кое

за чем вернуться.
– Кое за чем вернуться! – воскликнул мистер Динсмид.

Лицо его побагровело, вены вздулись. – За чем, хотел бы я
знать?

– За чаем, – ответил Мортимер.
Быстрым жестом он достал что-то из кармана, взял со сто-



 
 
 

ла одну из чашек и вылил ее содержимое в маленькую про-
бирку, которую держал в левой руке.

– Что… что вы делаете? – ахнул мистер Динсмид. Его ли-
цо стало белым как мел, краска исчезла с него, как по вол-
шебству. Миссис Динсмид издала тонкий, испуганный визг.

– Я думаю, вы читаете газеты, мистер Динсмид? Уверен,
читаете. Иногда попадаются на глаза статьи о том, как отра-
вилась целая семья, некоторые выздоровели, некоторые  –
нет. В этом случае один человек не выжил бы. Первыми
под подозрение попали бы консервы из свинины, которые вы
ели, но, допустим, доктор оказался бы подозрительным че-
ловеком, и его не убедила бы теория испорченных консер-
вов. У вас в кладовой лежит пакетик с мышьяком. На полке
под ним лежит пакет с чаем. В верхней полке имеется удоб-
ная дырочка, и совершенно естественно предположить, что
мышьяк попал в чай случайно. Вашего сына Джонни могли
обвинить в небрежности, не более того.

– Я… я не понимаю, что вы имеете в виду, – прохрипел
Динсмид.

– Думаю, понимаете. – Мортимер взял вторую чашку с ча-
ем и наполнил вторую пробирку. К одной пробирке он при-
клеил красный ярлык, к другой – синий.

– Пробирка с красным ярлыком содержит чай из чашки
вашей дочери Шарлотты, – сообщил он, – а вторая – из чаш-
ки вашей дочери Магдалены. Я готов поклясться, что в пер-
вой я найду мышьяка в четыре или в пять раз больше, чем



 
 
 

во второй.
– Вы сошли с ума, – сказал Динсмид.
– О, слава богу, нет. Ничего подобного. Вы сказали мне се-

годня, мистер Динсмид, что Магдалена – ваша родная дочь.
Шарлотта – девочка, которую вы удочерили, ребенок, так по-
хожий на свою мать, что, держа сегодня в руке миниатюру
этой матери, я ошибочно принял ее за портрет самой Шар-
лотты. Ваша родная дочь должна была унаследовать состоя-
ние, и так как было бы невозможно скрыть от посторонних
глаз вашу дочь Шарлотту и кто-нибудь, кто знал ее мать, мог
раскрыть правду такого сходства, вы решили использовать…
щепотку белого мышьяка на дне чашки с чаем.

Внезапно миссис Динсмид тонко рассмеялась, раскачива-
ясь из стороны в сторону в приступе истерики.

– Чай, – пропищала она, – так он сказал, чай, а не лимонад.
– Придержи язык! – зарычал в гневе ее муж.
Мортимер увидел, что Шарлотта смотрит на него через

стол своими широко открытыми, удивленными глазами. По-
том он почувствовал на своем плече ладонь, и Магдалена по-
тянула его за собой подальше, где их никто не слышал.

– Эти пробирки, – она указала на них. – Папа. Вы ведь
не…

Мортимер положил свою руку ей на плечо.
– Дитя мое, – произнес он, – вы не верите в прошлое. Я

верю. Я верю в атмосферу этого дома. Если бы ваш отец не
переехал в него, возможно – я говорю, возможно, – у него



 
 
 

бы не зародился такой план. Я сохраню эти пробирки, чтобы
обезопасить Шарлотту сейчас и в будущем. Кроме этого, я
ничего не стану делать – в благодарность, если хотите, той
руке, которая написала «SOS».



 
 
 

 
Четвертый человек

 
Каноник Парфитт немного запыхался. Человек в его воз-

расте уже не в силах бегать за поездом. Во-первых, фигура у
него уже не та, что была, и с утратой стройности он все чаще
начинал задыхаться. По этому поводу сам каноник всегда с
достоинством замечал: «Сердце, знаете ли!»

Он со вздохом облегчения уселся в углу вагона первого
класса. Тепло натопленного вагона доставляло ему большое
удовольствие. За окнами падал снег. Удачно, что ему доста-
лось место в уголке для этого долгого ночного путешествия.
Иначе ехать было бы очень неудобно. В этом поезде следо-
вало предусмотреть спальный вагон.

Три других угла были уже заняты, и, окидывая взглядом
попутчиков, каноник Парфитт увидел, что мужчина в даль-
нем углу приветливо улыбается ему, как знакомому. Это был
чисто выбритый мужчина с насмешливым лицом и слегка
поседевшими на висках волосами. Его профессия юриста
была настолько очевидна, что никто в ней не усомнился бы
ни на секунду. Сэр Джордж Дюран был действительно очень
известным адвокатом.

– Ну, Парфитт, – добродушно заметил он, – вам пришлось
бежать, не так ли?

– Боюсь, это очень вредно для моего сердца, – сказал ка-
ноник.  – Какое совпадение, что я вас здесь встретил, сэр



 
 
 

Джордж. Вы едете далеко на север?
– В Ньюкасл, – лаконично ответил сэр Джордж и приба-

вил: – Между прочим, вы знакомы с доктором Кэмпбеллом
Кларком?

Мужчина, сидящий на той же стороне вагона, что и кано-
ник, приветливо кивнул ему.

– Мы встретились на платформе, – продолжал адвокат. –
Еще одно совпадение.

Каноник Парфитт с большим интересом посмотрел на
доктора Кэмпбелла Кларка. Ему часто доводилось слышать
это имя. Доктор Кларк прославился как терапевт и психиатр,
а его последняя книга «Проблемы бессознательного» стала
самой обсуждаемой книгой года.

Каноник Парфитт увидел квадратную челюсть, очень спо-
койные голубые глаза и рыжеватые волосы, еще не тронутые
сединой, но быстро редеющие. И еще у него возникло впе-
чатление, что перед ним очень сильная личность.

По совершенно естественной ассоциации каноник по-
смотрел на место прямо напротив своего, почти ожидая и
оттуда встретить узнающий взгляд, но четвертый пассажир
оказался совершенно ему незнакомым – он показался кано-
нику иностранцем. Это был не очень крупный, смуглый муж-
чина довольно непримечательной внешности. Он съежился
под большим пальто и, казалось, крепко спал.

– Каноник Парфитт из Брэдчестера? – приятным голосом
осведомился доктор Кэмпбелл Кларк.



 
 
 

Каноник выглядел польщенным. Его «научные пропове-
ди» действительно пользовались большим успехом, особен-
но после того, как о них рассказали в прессе. Ну что ж, имен-
но в этом нуждается церковь – в добротном, злободневном
материале.

–  Я с большим интересом прочел вашу книгу, доктор
Кларк, – сказал он. – Хотя она местами немного трудновата
для моего понимания.

Тут вмешался Дюран.
– Что вы предпочитаете – побеседовать или поспать, ка-

ноник? – спросил он. – Признаюсь сразу же, что страдаю бес-
сонницей, и поэтому я за то, чтобы побеседовать.

– О! Конечно. Несомненно, – ответил каноник. – Я редко
сплю в этих ночных поездках, а книга, которую я взял с со-
бой, очень скучная.

– По крайней мере, у нас весьма представительная компа-
ния, – с улыбкой заметил доктор. – Церковь, Закон и Меди-
цина.

– Не так много существует тем, по которым мы не могли
бы высказать свое мнение, а? – рассмеялся Дюран. – Цер-
ковь – с точки зрения духовности, я – с чисто светской и юри-
дической, а у вас, доктор, самая широкая область, от чисто
патологической до психологической! Мы втроем можем вы-
сказать исчерпывающее суждение по любому предмету, как
мне кажется.

– Не столь исчерпывающее, как вам кажется, – возразил



 
 
 

доктор Кларк. – Существует другая точка зрения, которую
вы не учли, и очень важная.

– А именно? – спросил адвокат.
– Точка зрения Человека с Улицы.
– Разве она так важна? Разве Человек с Улицы обычно не

бывает не прав?
– О, почти всегда. Но у него есть то, чего не хватает всем

экспертам, – своя собственная точка зрения. В конце кон-
цов, знаете, невозможно уйти от личных взаимоотношений.
Я столкнулся с этим в моей профессии. На каждого по-на-
стоящему больного пациента, который ко мне обращается,
приходится по крайней мере пятеро, у которых нет никакого
недуга, кроме неумения ужиться с обитателями своего дома.
Они называют свой недуг как угодно – от воспаления колен-
ной чашечки до писчей судороги, – но суть одна и та же: вос-
паление от трения о чужую психику.

– Наверное, у вас много пациентов с «нервами», – с пре-
небрежением заметил каноник. У него-то самого нервы бы-
ли отличные.

– А что вы под этим подразумеваете? – Собеседник стре-
мительно повернулся к нему. – Нервы! Люди произносят это
слово, а потом смеются, как это сделали вы. «У такого-то все
в порядке, – говорят они. – Просто нервы». Но, боже правый,
в этом-то вся суть! Можно понять любой телесный недуг и
вылечить его. Но в настоящий момент мы знаем о скрытых
причинах сотен нервных заболеваний не намного больше,



 
 
 

чем знали, скажем, во времена королевы Елизаветы!
– Господи, – произнес каноник Парфитт, немного расте-

рявшись от этого наскока. – Неужели это правда?
– Учтите, мы все же продвинулись в наших познаниях, –

продолжал доктор Кэмпбелл Кларк. – В прежние времена мы
считали человека просто животным, имеющим тело и душу,
причем главная роль отводилась первому.

– Тело, душу и дух, – мягко поправил его каноник.
– Дух? – Медик странно улыбнулся. – Что вы, священно-

служители, понимаете под «духом»? Знаете, вы всегда весь-
ма неясно его определяли. Все прошлые века вы избегали
давать точное определение.

Каноник прочистил горло, готовясь произнести речь, но, к
его огорчению, ему такой возможности не дали. Доктор про-
должал:

– И уверены ли мы, что это слово – «дух»? Возможно, это
«духи»?

– «Духи»? – переспросил сэр Джордж Дюран, насмешливо
подняв брови.

– Да. – Кэмпбелл Кларк перевел на него взгляд, наклонил-
ся вперед и легонько постучал его пальцем по груди. – Вы
так уверены, – мрачно спросил он, – что в этом каркасе всего
один обитатель? Ибо это всего лишь каркас – жилые апар-
таменты, которые сдаются внаем с полной меблировкой на
семь лет, на двадцать один, сорок один, семьдесят один год –
как повезет! И в конце срока жилец постепенно вывезет свои



 
 
 

вещи, а потом и сам уедет из дома, и тогда дом разрушится,
станет гниющими развалинами. Вы хозяин этого дома, это
следует признать, но разве вы никогда не ощущали присут-
ствия в нем других – бесшумно снующих слуг, которых по-
чти никогда не замечают, только во время выполнения ими
работы, той работы, о которой вы и не подозреваете? А мо-
жет, это друзья, настроения, которые овладевают вами и де-
лают вас на время «другим человеком», как принято выра-
жаться? Вы – король замка, это правда, но будьте уверены,
там также живет и «грязный негодяй».

– Мой дорогой Кларк, – протянул адвокат. – Вы меня по-
ложительно смущаете. Неужели мой разум и вправду пред-
ставляет собой поле боя враждующих личностей? Это по-
следнее научное открытие?

Доктор, в свою очередь, пожал плечами.
– Ваше тело, несомненно, поле боя, – сухо ответил он. –

Если тело, то почему не разум?
– Очень интересно, – произнес каноник Парфитт. – Ах!

Удивительная наука, удивительная наука! – А про себя он
подумал: «Я могу сделать из этой идеи очень интересную
проповедь».

Но доктор Кэмпбелл Кларк откинулся на спинку сиденья,
его временное возбуждение иссякло.

– Между прочим, – заметил он сухим тоном профессио-
нала, – именно случай раздвоения личности заставил меня
поехать в Ньюкасл сегодня ночью. Очень интересный слу-



 
 
 

чай. Случай невроза, несомненно. Но вполне подлинный.
–  Раздвоение личности,  – задумчиво произнес сэр

Джордж Дюран. – Это не так уж редко встречается, как мне
кажется. И потеря памяти тоже, правда? Я знаю, что подоб-
ное дело рассматривалось недавно в суде по делам о наслед-
стве.

Доктор Кларк кивнул.
– Конечно, классический случай, – сказал он, – это случай

Фелисии Болт. Может быть, вы о нем слышали?
– Конечно, – ответил каноник Парфитт. – Я помню, что

читал о нем в газетах, но уже довольно давно – по крайней
мере, семь лет назад.

Доктор Кэмпбелл Кларк кивнул головой.
–  Эта девушка прославилась на всю Францию. Ученые

всего мира приезжали посмотреть на нее. В ней уживались
по крайней мере четыре разные личности. Их называли Фе-
лисия 1, Фелисия 2, Фелисия 3 и так далее.

–  Разве там не подозревали намеренного надуватель-
ства? – настороженно спросил сэр Джордж.

– Личности Фелисии 3 и Фелисии 4 вызывали некоторое
сомнение, – признал доктор. – Но основные факты остаются.
Фелисия Болт была крестьянской девушкой из Бретани. Она
была третьим ребенком из пяти в семье, дочерью отца-пьян-
чуги и умственно отсталой матери. Во время одного из запо-
ев отец задушил мать и, если я правильно помню, был при-
говорен к пожизненному заключению. Тогда Фелисии было



 
 
 

пять лет. Какие-то добрые люди заинтересовались ребенком,
и Фелисию вырастила и воспитала незамужняя англичанка,
которая содержала нечто вроде приюта для брошенных де-
тей. Однако с Фелисией ее постигла почти полная неудача.
Она описывает девушку как неестественно отсталую и ту-
пую; ее с огромным трудом удалось научить читать и писать,
а руки у нее были неуклюжими. Эта дама, мисс Слейтер, пы-
талась приспособить девушку к роли домашней прислуги, и
даже нашла для нее несколько рабочих мест, когда та стала
достаточно взрослой. Но она нигде не задерживалась надол-
го из-за своей тупости и крайней лени.

Доктор на минуту замолчал, а каноник, перекладывая
одну ногу на другую и поплотнее укутываясь в дорожный
плед, внезапно заметил, как сидящий напротив него мужчи-
на слегка шевельнулся. Его глаза, раньше закрытые, теперь
были открыты, и что-то в них поразило достойного канони-
ка – что-то насмешливое и трудно поддающееся определе-
нию. Похоже, этот человек слушал и втайне потешался над
тем, что слышал.

– Есть фотография Фелисии Болт, сделанная в то время,
когда ей было семнадцать лет, – продолжал доктор. – На ней
она выглядит нескладной крестьянской девушкой крепкого
телосложения. Ничто на этом снимке не указывает на то, что
скоро она станет одной из самых известных персон во Фран-
ции.

Пять лет спустя, когда Фелисии Болт было двадцать два



 
 
 

года, у нее случилось сильное нервное заболевание, а по-
сле выздоровления начались странные явления. Вот фак-
ты, засвидетельствованные многими видными специалиста-
ми. Личность по имени Фелисия 1 ничем не отличалась от
Фелисии Болт, какой она была все двадцать два года жиз-
ни. Фелисия 1 плохо и неуверенно писала по-французски,
не говорила на иностранных языках и не умела играть на пи-
анино. Фелисия 2, напротив, бегло говорила по-итальянски
и довольно хорошо – по-немецки. Ее почерк был совершен-
но не похож на почерк Фелисии 1, и она свободно и выра-
зительно писала по-французски. Она могла обсуждать поли-
тику и искусство и страстно увлекалась игрой на фортепья-
но. Фелисия 3 имела много общего с Фелисией 2. Она бы-
ла умна и хорошо образована, но с точки зрения морально-
го облика представляла полную ей противоположность. Она
даже казалась совершенно развратным созданием, но ее раз-
вращенность была характерна для парижанки, а не для про-
винциалки. Она знала весь парижский жаргон и выражения
шикарного полусвета. Ее речь была усыпана ругательствами,
и она поносила религию и так называемых «добродетельных
людей» самыми последними словами. Наконец, существова-
ла Фелисия 4 – мечтательное, почти слабоумное создание,
явно набожное и якобы имеющее дар ясновидения; но эта
четвертая личность проявлялась слабо, была почти неулови-
мой, и иногда ее считали намеренным обманом со стороны
Фелисии 3, чем-то вроде розыгрыша для доверчивой публи-



 
 
 

ки. Могу сказать, что каждая из этих личностей (возможно,
за исключением Фелисии 4) была отчетливо выраженной и
независимой и не знала о существовании других. Фелисия 2,
несомненно, доминировала и иногда сохранялась в течение
двух недель подряд; затем внезапно появлялась Фелисия 1
на день или два. После этого, возможно, – Фелисия 3 или 4,
но две последние редко владели телом больше нескольких
часов. Каждая перемена сопровождалась сильной головной
болью и глубоким сном, и в каждом случае наблюдалась пол-
ная потеря памяти о других состояниях; каждая личность
возвращалась в тот момент жизни, когда покинула ее, и ни-
чего не знала о том, что происходило во время ее отсутствия.

– Поразительно, – прошептал каноник. – Совершенно по-
разительно. Мы пока почти ничего не знаем о чудесах Все-
ленной.

– Мы знаем, что в ней существуют очень ловкие жулики, –
сухо заметил адвокат.

– Дело Фелисии Болт изучали юристы наряду с медика-
ми и учеными, – быстро возразил доктор Кэмпбелл Кларк. –
Мэтр Кимбельер, как вы помните, провел самое тщательное
расследование и подтвердил мнение ученых. И, в конце кон-
цов, почему это должно нас так удивлять? Нам ведь попада-
ются яйца с двумя желтками? И бананы-близнецы? Почему
не двойная душа в одном теле?

– Двойная душа? – запротестовал каноник.
Доктор Кэмпбелл Кларк обратил на него взгляд своих



 
 
 

пронзительных голубых глаз.
– Как еще это можно назвать? То есть если личность и

есть душа?
–  Хорошо, что подобные отклонения характерны лишь

для «психов», – заметил сэр Джордж. – Если бы такие случаи
встречались повсеместно, это породило бы большие сложно-
сти.

– Такое отклонение, конечно, совершенно необычно, – со-
гласился доктор. – Очень жаль, что нельзя было изучать его
подольше, но всему этому положила конец внезапная смерть
Фелисии.

– В ней было нечто странное, если я правильно помню, –
медленно произнес адвокат.

Доктор Кэмпбелл кивнул.
– Совершенно необъяснимый случай. Девушку однажды

утром нашли мертвой в постели. Ее явно задушили. Но, ко
всеобщему изумлению, вскоре было доказано, что она заду-
шила себя сама. Следы на ее шее были отпечатками ее соб-
ственных пальцев. Такой способ самоубийства хотя физиче-
ски не является невозможным, но требует огромной физиче-
ской силы и почти нечеловеческой силы воли. Что подвигло
девушку на такой отчаянный поступок, так и не выяснили.
Конечно, ее психическое равновесие всегда было шатким.
Но все обстоит именно так. Занавес навсегда опустился над
тайной Фелисии Болт.

Именно в этот момент сидящий в дальнем углу человек



 
 
 

рассмеялся.
Остальные трое подскочили, как от выстрела, совершен-

но забыв о существовании четвертого пассажира. Когда они
посмотрели в его сторону, туда, где он сидел, съежившись, в
своем пальто, он снова рассмеялся.

–  Вы должны меня простить, джентльмены,  – произнес
незнакомец на безупречном английском языке, но с легким
иностранным акцентом.

Он выпрямился, открыв бледное лицо с маленькими, чер-
ными как смоль усиками.

– Да, вы должны меня простить, – повторил он с насмеш-
ливым поклоном. – Но помилуйте! Бывает ли когда-нибудь
сказано последнее слово в науке?

– Вам что-нибудь известно о том случае, который мы об-
суждали? – учтиво спросил доктор.

– О том случае? Нет. Но я ее знал.
– Фелисию Болт?
– Да. И Аннет Равель тоже. Вы не слышали об Аннет Ра-

вель, я вижу? И все же история одной – это история другой.
Поверьте мне, вы ничего не знаете о Фелисии Болт, если не
знаете истории Аннет Равель.

Он вытащил часы и посмотрел на них.
– Ровно полчаса до следующей остановки. Я успею рас-

сказать вам эту историю, – конечно, если вы хотите ее услы-
шать.

– Пожалуйста, расскажите нам ее, – тихо попросил док-



 
 
 

тор.
– С удовольствием, – произнес каноник. – С удовольстви-

ем.
Сэр Джордж Дюран промолчал, но принял позу внима-

тельного слушателя.
– Меня зовут Рауль Летардо, – начал их странный попут-

чик. – Вы только что говорили об одной английской даме,
мисс Слейтер, которая занималась благотворительностью. Я
родился в рыбацкой деревушке в Бретани, и когда мои роди-
тели погибли в железнодорожной катастрофе, именно мисс
Слейтер пришла на помощь и спасла меня от аналога ваше-
го английского работного дома. На ее попечении было око-
ло двадцати детей, мальчиков и девочек. Среди этих детей
были Фелисия Болт и Аннет Равель. Если я не смогу заста-
вить вас понять личность Аннет, джентльмены, то вы ниче-
го не поймете. Они была дочерью так называемой «девушки
для удовольствий», которая умерла от чахотки, покинутая
своим любовником. Мать работала танцовщицей, и Аннет
тоже страстно увлекалась танцами. Когда я впервые увидел
ее, ей было одиннадцать лет – эдакая малышка с глазами то
насмешливыми, то многообещающими, крохотное создание,
полное огня и жизни. И сразу же – да, сразу же – она сделала
меня своим рабом. «Рауль, сделай для меня это. Рауль, сде-
лай для меня то». А я повиновался. Я уже тогда боготворил
ее, и она это знала.

Мы вместе гуляли по берегу, мы втроем, так как Фелисия



 
 
 

ходила вместе с нами. И там Аннет снимала туфли и чулки
и танцевала на песке. А затем, когда падала, задыхаясь, рас-
сказывала нам, что собирается делать и кем стать.

– Увидите, я буду знаменитой. Да, необычайно знамени-
той. У меня будет сотни и тысячи шелковых чулок, из самого
тонкого шелка. И жить я буду в изысканных апартаментах.
Все мои любовники будут молодые и красивые и к тому же
богатые. А когда я буду танцевать, весь Париж станет ходить
на меня смотреть. Они будут кричать, вопить, сходить с ума
от моего танца. А зимой я не буду танцевать. Я поеду на юг, к
солнцу. Там есть виллы с апельсиновыми деревьями. У ме-
ня будет такая вилла. Я буду лежать на солнышке, на шелко-
вых подушках, и есть апельсины. А тебя, Рауль, я никогда не
забуду, какой бы богатой и знаменитой ни стала. Я буду те-
бя оберегать и способствовать твоей карьере. Фелисия будет
моей горничной… нет, она слишком неуклюжая. Посмотри
на ее руки, какие они большие и грубые.

Слыша это, Фелисия обычно сердилась. И тогда Анетт
продолжала ее дразнить:

– Она так похожа на леди, эта Фелисия, такая элегантная,
такая утонченная. Она просто переодетая принцесса – ха-ха.

– Мои отец и мать были женаты, не то что твои, – злобно
ворчала Фелисия.

– Да, и твой отец убил твою мать. Хорошенькое дело, быть
дочерью убийцы.

– А твой отец бросил твою мать гнить, – отвечала Фели-



 
 
 

сия.
– Ах да. – Аннет становилась задумчивой. – Бедная ма-

ман. Нужно быть сильной и здоровой. Самое важное – быть
сильной и здоровой.

– Я сильная, как лошадь, – хвасталась Фелисия.
И она действительно была такой. У нее было сил в два раза

больше, чем у любой другой девочки в доме. И она никогда
не болела.

Но она была глупой, понимаете, тупой, как глупое живот-
ное. Я часто удивлялся, почему она всюду ходит за Аннет.
Словно та ее околдовала. Иногда, я думаю, она ее ненави-
дела, Аннет действительно не была к ней добра. Она изде-
валась над ее медлительностью и тупостью и изводила ее в
присутствии других детей. Я видел, как Фелисия бледнела от
ярости. Иногда мне казалось, что она вот-вот сожмет пальцы
на шее Аннет и задушит ее. У нее не хватало сообразитель-
ности отвечать на колкости Аннет, но со временем она все-
таки нашла ответ, который всегда попадал в цель. Это было
упоминание о ее здоровье и силе. Она поняла (а я всегда это
знал), что Аннет завидует ее физическому здоровью, и ин-
стинктивно наносила удар в это слабое место в броне своего
врага.

Однажды Аннет прибежала ко мне очень веселая.
– Рауль, – сказала она. – Мы сегодня посмеемся над этой

глупой Фелисией. Просто умрем от смеха.
– Что ты собираешься сделать?



 
 
 

– Пойдем за сарайчик, я тебе расскажу.
Оказалось, Аннет откопала какую-то книгу. Она не все в

ней поняла, правда; это было гораздо выше ее понимания.
То была одна из первых работ по гипнозу.

– Там говорится, что нужен блестящий предмет. Латун-
ный шарик на моей кровати, он вертится. Я вчера вечером
заставляла Фелисию смотреть на него. «Смотри на него не
отрываясь, – сказала я. – Не спускай с него глаз». А потом я
его начала вращать. Рауль, я испугалась. Ее глаза стали таки-
ми странными… такими странными. «Фелисия, ты будешь
делать то, что я тебе скажу, всегда», – приказала я. «Я буду
делать то, что ты мне скажешь, всегда, Аннет», – ответила
она. А потом, а потом я сказала: «Завтра, в двенадцать ча-
сов, ты принесешь на игровую площадку сальную свечку и
будешь ее есть. А если тебя спросят, ты ответишь, что это –
лучшая галета, какую ты когда-либо пробовала». Ох, Рауль,
ты только подумай!

– Но она никогда такого не сделает, – возразил я.
– Так написано в книге. Я в это не очень-то верю, но…

Ох, Рауль, если в книге все правда, как мы позабавимся!
Мне эта мысль тоже показалась очень смешной. Мы рас-

сказали об этом товарищам, и в двенадцать часов мы все со-
брались на игровой площадке. С точностью до минуты туда
пришла Фелисия с огарком свечи в руке. Верите ли, господа,
она начала с серьезным видом откусывать от нее по кусоч-
ку! Мы все хохотали до истерики! Время от времени один



 
 
 

из детей подходил к ней и серьезно спрашивал: «То, что ты
ешь, вкусно, Фелисия?» И она отвечала: «Ну да, это самая
лучшая галета, какую я когда-либо пробовала». И тогда мы
все визжали от смеха. В конце концов мы начали смеяться
так громко, что этот шум разбудил Фелисию и она осознала,
что делает. Она озадаченно заморгала, посмотрела на свечу,
потом на нас. Провела рукой по лбу.

– Что я здесь делаю? – пробормотала она.
– Ты ешь свечку! – закричали мы.
– Это я заставила тебя это делать. Я тебя заставила! – кри-

чала Аннета, танцуя вокруг нее.
Фелисия на мгновение уставилась на нее. Потом медленно

подошла к Аннет.
– Значит, это ты… это ты выставила меня на посмешище?

Кажется, я вспомнила. А! Я тебя за это убью.
Она говорила очень спокойно, но Аннет вдруг бросилась

прочь и спряталась за моей спиной.
– Спаси меня, Рауль! Я боюсь Фелисию. Это была всего

лишь шутка, Фелисия. Всего лишь шутка.
– Мне не нравятся такие шутки, – ответила Фелисия. –

Понимаешь? Я тебя ненавижу. Я вас всех ненавижу.
Она внезапно расплакалась и убежала.
Я думаю, Аннет была напугана результатом своего экспе-

римента и не пыталась его повторить. Но с того дня ее власть
над Фелисией стала еще сильнее.

Фелисия, как я сейчас полагаю, всегда ее ненавидела, но



 
 
 

тем не менее она не могла обойтись без нее. Она всегда сле-
довала за Аннет, как преданная собачка.

Вскоре после этого случая, мсье, мне нашли работу, и я
приезжал в дом только иногда, на праздники. Желание Ан-
нет стать танцовщицей никто не принимал всерьез, но с го-
дами у нее развился довольно красивый певческий голос, и
мисс Слейтер согласилась, чтобы ее учили пению.

Она не была ленивой, эта Аннет. Она работала как одер-
жимая, без отдыха. Мисс Слейтер вынуждена была запре-
щать ей работать так много. Однажды она заговорила со
мной о ней.

– Тебе всегда нравилась Аннет, – сказала она. – Уговори
ее не работать слишком усердно. В последнее время она на-
чала слегка покашливать, и это мне не нравится.

Вскоре после этого я уехал по делам работы далеко от тех
мест. Сначала я получил от Аннет одно или два письма. Но
потом она замолчала. Я пять лет прожил за границей.

Совершенно случайно, когда я вернулся в Париж, мое
внимание привлекла афиша с именем Аннет Равель и ее фо-
тографией. Я сразу же узнал ее. В тот же вечер я отправился
в театр, указанный на афише. Она пела на французском и
итальянском языках. На сцене она была великолепна. После
я зашел к ней в уборную. Она сразу же меня приняла.

– Рауль! – воскликнула она, протягивая ко мне свои руки
в белилах. – Это великолепно. Где ты был все эти годы?

Я был готов ей рассказать, но она не очень-то хотела слу-



 
 
 

шать.
– Ты видишь, я почти всего добилась!
Она торжествующим жестом обвела комнату, уставлен-

ную букетами цветов.
–  Добрая мисс Слейтер, должно быть, гордится твоими

успехами.
– Та старушка? Нет, не гордится. Она готовила меня для

консерватории. Для благопристойного выступления в кон-
цертах. Но я, я – артистка. Именно здесь, на сцене варьете,
я могу себя выразить.

В этот момент вошел красивый мужчина средних лет,
очень представительный. По его поведению я вскоре понял,
что он – покровитель Аннет. Он искоса посмотрел на меня,
и Аннет объяснила:

– Друг моего детства. Он проездом в Париже. Увидел мою
фотографию на афише, et voila!

Мужчина стал очень любезным и учтивым. Он при мне
достал браслет с рубинами и бриллиантами и застегнул его
на запястье Аннет. Когда я встал, собираясь уходить, она
бросила на меня торжествующий взгляд и прошептала:

– Я добилась успеха, разве нет? Ты видишь? Весь мир у
моих ног.

Но когда я выходил из комнаты, я услышал ее кашель, су-
хой, резкий кашель. Я понял, что означает этот кашель. Это
было наследство ее чахоточной матери.

В следующий раз я увидел ее через два года. Она уехала к



 
 
 

миссис Слейтер в поисках приюта. Ее карьера рухнула. У нее
была та стадия чахотки, когда, по словам врачей, уже ничего
нельзя сделать.

Ах! Никогда не забуду, какой я увидел ее тогда! Она ле-
жала в саду, под чем-то вроде навеса. Ее держали на свежем
воздухе днем и ночью. Щеки ее ввалились и горели румян-
цем, глаза лихорадочно блестели, она все время кашляла.

Она поздоровалась со мной с каким-то отчаянием, кото-
рое меня поразило.

– Я так рада видеть тебя, Рауль! Знаешь, что они гово-
рят? Что я уже не поправлюсь. Они говорят это у меня за
спиной, как ты понимаешь. Меня они успокаивают и утеша-
ют. Но это неправда. Рауль, это неправда! Я не позволю се-
бе умереть. Умереть? Когда передо мной такая прекрасная
жизнь? Главное – это воля к жизни. Так говорят сейчас все
великие врачи. Я не из тех слабых людей, которые сдаются.
Я уже чувствую себя несравненно лучше – несравненно луч-
ше, слышишь?

Она приподнялась на локте, чтобы придать вес своим сло-
вам, потом упала на спину, сотрясаясь всем своим истощен-
ным телом в приступе кашля.

– Кашель – это чепуха, – задыхаясь, произнесла она. – И
кровотечения меня не пугают. Я удивлю врачей. Воля – вот
что важно. Запомни, Рауль, я буду жить.

Это было жалкое зрелище, понимаете, жалкое.
В этот момент из дома вышла Фелисия Болт с подносом,



 
 
 

где стоял стакан горячего молока. Она подала его Аннет и
смотрела, как она пьет, с выражением, которое я не мог опре-
делить. В нем было нечто вроде самодовольного удовлетво-
рения.

Аннет тоже поймала этот взгляд. Она сердито отшвырну-
ла стакан, который разбился на кусочки.

– Ты ее видишь? Вот как она на меня всегда смотрит. Она
рада, что я умру! Да, она полна злорадства. Она, такая здо-
ровая и сильная. Посмотри на нее, она ни одного дня не бо-
лела! И все это зря. Какой ей толк от этого замечательного
тела? Какая ей от него польза?

Фелисия нагнулась и подобрала осколки разбитого стака-
на.

– Мне все равно, что она говорит, – произнесла она нарас-
пев. – Какое это имеет значение? Я – порядочная девушка,
да. А вот она… Очень скоро ее ждет огонь Чистилища. Я
христианка, я молчу.

– Ты меня ненавидишь! – закричала Аннет. – Ты всегда
меня ненавидела. А, но я все равно могу тебя заколдовать.
Могу заставить тебя делать, что мне захочется. Если я тебе
прикажу, ты встанешь передо мной на колени, сейчас, в тра-
ву.

– Ты говоришь чепуху, – с тревогой сказала Фелисия.
– Да, ты это сделаешь. Сделаешь. Чтобы мне угодить. Ста-

новись на колени. Я требую, я, Аннет. На колени, Фелисия.
То ли дело было в этом чудесном, умоляющем голосе, то



 
 
 

ли мотив был более глубоким, но Фелисия повиновалась.
Она медленно опустилась на колени, широко раскинув руки,
с глупым, ничего не выражающим лицом.

Аннет запрокинула назад голову и рассмеялась  – один
взрыв смеха следовал за другим.

– Посмотри на нее, на ее глупую физиономию! Как она
смешно выглядит. Ты можешь теперь встать, Фелисия, спа-
сибо! Бесполезно на меня злиться. Я  – твоя госпожа. Ты
должна делать то, что я говорю.

Она откинулась на подушки без сил. Фелисия взяла под-
нос и медленно пошла прочь. Один раз она оглянулась через
плечо, и тлеющая в ее глазах обида поразила меня.

Меня там не было, когда Аннет умерла. Но, по-видимому,
ее смерть была ужасной. Она цеплялась за жизнь. Она сра-
жалась со смертью как безумная. Снова и снова она, задыха-
ясь, кричала:

– Я не умру – вы меня слышите? Я не умру. Я буду жить,
жить…

Мисс Слейтер рассказала мне все это, когда я приехал на-
вестить ее шесть месяцев спустя.

– Мой бедный Рауль, – ласково сказала она. – Ты ведь лю-
бил ее, правда?

– Всегда, всегда. Но какую я мог принести ей пользу? Да-
вайте не будем об этом говорить. Она умерла – такая вели-
колепная, полная жизни…

Мисс Слейтер умела сочувствовать. Она стала говорить о



 
 
 

другом. Ее очень тревожила Фелисия, так она мне сказала.
У девушки случился нервный припадок, и с тех пор она вела
себя очень странно.

–  Знаешь,  – сказала мисс Слейтер, секунду поколебав-
шись, – она учится играть на пианино.

Я этого не знал и был очень удивлен, услышав об этом. Фе-
лисия – и учится играть на пианино! Я был готов поклясться,
что эта девушка не отличит одну ноту от другой.

–  Говорят, у нее есть талант,  – продолжала мисс Слей-
тер. – Я не понимаю этого. Я всегда считала ее… ну, Рауль,
ты и сам знаешь, она всегда была глупой девочкой.

Я кивнул.
– Она иногда ведет себя так странно, и я не знаю, как это

понимать.
Через несколько минут я зашел в наш зал для занятий.

Фелисия играла на пианино. Она играла ту мелодию, кото-
рую я слышал в Париже, ее пела Аннет. Понимаете, мсье, я
был потрясен. А затем, услышав, как я вошел, она внезапно
бросила играть и оглянулась на меня насмешливым и умным
взглядом. На мгновение я подумал… ну, я вам не скажу, что
подумал.

– Ну и ну! – воскликнула она. – Так это вы, мсье Рауль!
Не могу вам описать, как она это произнесла. Для Аннет я

никогда не переставал быть «Раулем». Но Фелисия, с тех пор
когда мы встретились уже взрослыми, всегда обращалась ко
мне «мсье Рауль». Однако теперь она произнесла это иначе,



 
 
 

как будто слово «мсье», слегка подчеркнутое, было очень за-
бавным.

– Ну, Фелисия, – запинаясь, произнес я. – Ты сегодня со-
всем иначе выглядишь.

– Неужели? – задумчиво спросила она. – Это странно. Но
не будь таким серьезным, Рауль, – я буду называть тебя про-
сто Раулем, разве мы не играли вместе детьми? Жизнь со-
здана, чтобы смеяться. Давай поговорим о бедняжке Аннет,
о той, которая умерла и была похоронена. Интересно, она в
Чистилище или где?

И она напела отрывок из песни, довольно фальшиво, но
мое внимание привлекли слова.

– Фелисия! – вскричал я. – Ты говоришь по-итальянски?
– А почему бы и нет, Рауль? Возможно, я не такая глупая,

какой притворяюсь. – И она рассмеялась, словно разыграла
меня.

– Я не понимаю… – начал я.
– А я тебе объясню. Я очень хорошая актриса, только ни-

кто об этом не подозревает. Я могу играть много ролей, и
играть их отлично.

Она опять рассмеялась и быстро выбежала из комнаты,
прежде чем я успел ее остановить.

Я увидел ее снова перед отъездом. Она спала в кресле, при
этом сильно храпела. Я стоял и смотрел на нее, зачарован-
ный и одновременно полный отвращения. Вдруг она резко
вздрогнула и проснулась. Ее взгляд, тусклый и безжизнен-



 
 
 

ный, встретился с моим взглядом.
– Мсье Рауль, – механически пробормотала она.
– Да, Фелисия, я уезжаю. Сыграешь для меня еще раз пе-

ред отъездом?
– Я? Сыграть? Вы надо мной смеетесь, мсье Рауль.
–  Разве ты не помнишь, как играла для меня сегодня

утром?
Она покачала головой.
– Я играла? Как может играть такая бедная девушка, как

я?
Она секунду помолчала, словно задумалась, потом пома-

нила меня поближе.
–  Мсье Рауль, в этом доме происходят странные вещи!

Они играют с тобой шутки. Они переводят часы. Да, да, я
знаю, о чем говорю. И это все ее проделки.

– Чьи проделки? – спросил я, пораженный.
– Той самой Аннет. Злой Аннет. Когда она была жива, то

всегда мучила меня. Теперь, когда она умерла, она возвра-
щается из мира мертвых, чтобы меня мучить.

Я уставился на Фелисию. Теперь я видел, что она чрезвы-
чайно напугана, глаза ее были широко открыты от ужаса.

– Она плохая, эта Аннет. Она плохая, я вам говорю. Она
вынимает хлеб прямо у тебя изо рта, снимает с тебя одежду,
вынимает из тебя душу…

Она внезапно вцепилась в меня.
– Я боюсь, я вам говорю, боюсь. Я слышу ее голос – не



 
 
 

ушами, нет, не ушами. Здесь, в голове. – Она постучала себя
пальцем по лбу. – Она меня прогонит, совсем прогонит, и
что мне тогда делать, что со мной станет?

Ее голос поднялся почти до крика. Она смотрела взглядом
испуганного дикого зверя, загнанного в угол.

Внезапно Фелисия улыбнулась приятной, насмешливой
улыбкой, но что-то в ней заставило меня содрогнуться.

– Если до этого дойдет, мсье Рауль, то у меня очень силь-
ные руки, очень сильные руки.

Я никогда прежде не обращал особого внимания на ее ру-
ки. Теперь я посмотрел на них и вздрогнул помимо воли. Ко-
роткие грубые пальцы и, как сказала Фелисия, ужасно силь-
ные… Я не могу вам объяснить, почему меня вдруг так за-
тошнило. Наверное, такими руками, как эти, ее отец заду-
шил ее мать…

Тогда я в последний раз видел Фелисию Болт. Сразу же
после этого я уехал за границу, в Южную Америку, и вер-
нулся оттуда лишь через два года после ее смерти. Я кое-что
читал в газетах о ее жизни и внезапной смерти. Сегодня но-
чью я услышал больше подробностей – от вас, джентльмены!
Фелисия 3 и Фелисия 4, говорите? Она была хорошей актри-
сой, знаете ли!

Поезд неожиданно замедлил ход. Человек в углу выпря-
мился и плотнее застегнул пальто.

– Какова ваша теория? – спросил адвокат, наклонившись
вперед.



 
 
 

– Мне просто не верится… – начал каноник Парфитт и
осекся.

Доктор ничего не сказал. Он в упор смотрел на Рауля Ле-
тардо.

– «Снимает с тебя одежду, вынимает из тебя душу», – лег-
комысленным тоном процитировал француз. И встал.  – Я
вам говорю, господа, что история Фелисии Болт – это исто-
рия Аннет Равель. Вы не знали ее, джентльмены. А я знал.
Она очень любила жизнь…

Уже взявшись рукой за дверь, готовый выйти, он вдруг
обернулся, наклонился и постучал каноника Парфитта паль-
цем по груди.

– Этот мсье доктор, он только что сказал, что все это, –
его рука прошлась по животу каноника, и тот вздрогнул, –
всего лишь наше место жительства. Скажите, если вы обна-
ружите в своем доме грабителя, что вы сделаете? Пристре-
лите его, не так ли?

– Нет! – закричал каноник. – Ни в коем случае… то есть…
в нашей стране – нет.

Но последние слова он произнес уже в воздух. Дверь ва-
гона хлопнула.

Священник, адвокат и доктор остались одни. Четвертый
угол опустел.



 
 
 

 
Святилище Астарты

 
– А теперь, доктор Пендер, что вы расскажете нам?
Старый священник смущенно улыбнулся.
– У меня жизнь прошла тихо, – сказал он. – В ней не было

ничего особенного. Пожалуй, только однажды в молодости я
был свидетелем трагического случая.

– О! – подзадорила его Джойс Ламприер.
– Он запомнился мне на всю жизнь, – продолжил священ-

ник. – Врезался в память, и мне не надо особенно напря-
гаться, чтобы вновь почувствовать охватившие меня трепет
и ужас при виде человека, смертельно раненного непонят-
ным оружием.

–  Вы заставляете меня содрогнуться!  – воскликнул сэр
Генри.

– Я сам, как вы выразились, содрогнулся от этого. С тех
пор я никогда не смеялся над теми, кто серьезно относится к
разного рода суевериям. Существуют места, пользующиеся
дурной или доброй славой, и иногда они дают о себе знать.

–  Вот «Лиственницы», например, очень несчастливый
дом, – заметила мисс Марпл. – Старый мистер Смидерс по-
терял все свое состояние и был вынужден покинуть его. По-
том дом купили Карслейки – через некоторое время Джонни
Карслейк упал с лестницы и сломал себе ногу, а миссис Кар-
слейк захворала, и ей пришлось поехать на юг Франции по-



 
 
 

правлять здоровье. А сейчас его купил Берденс, и я слыхала,
что бедному мистеру Берденсу нужно срочно оперироваться.

– Я думаю, тут и слухи играют немалую роль, – заговорил
Петерик.

– Мне известны два «призрака», которые представлены
вполне конкретными людьми, – заметил, усмехнувшись, сэр
Генри.

– Я думаю, – сказал Реймонд, – нам надо дать возмож-
ность доктору Пендеру продолжить рассказ.

Джойс поднялась и выключила обе лампы, комната теперь
освещалась только мерцающим светом камина.

– Атмосфера создана, – сказала она, – можно продолжать.
Доктор Пендер улыбнулся ей и, устроившись на стуле по-

удобнее, приступил к своему рассказу:
– Не знаю, известно ли кому-нибудь хоть что-то о Дарт-

муре6. Место, о котором идет речь, находится на подступах
к Дартмуру. Там продавалось имение. Несмотря на то что
поместье было превосходное и окрестные пейзажи удиви-
тельно живописны, покупатель не находился несколько лет.
В конце концов его купил человек по фамилии Хейдон, сэр
Ричард Хейдон. Я знал его по колледжу, и, хотя на несколько
лет потерял из виду, старые приятельские отношения сохра-
нились, и я с удовольствием принял приглашение приехать
к нему в «Тихую рощу» – так называлось его приобретение.

6 Дартмур – холмисто-болотистая местность на юго-западе Англии, в графстве
Девоншир.



 
 
 

Собралось не очень много народу. Сам Ричард Хейдон,
его двоюродный брат Эллиот Хейдон, леди Маннеринг с
бледной, довольно невзрачной дочкой по имени Виолетта,
капитан Роджерс с женой  – заядлые лошадники с загоре-
лыми лицами, для них лошади и охота были единственным
смыслом жизни. Кроме того, был молодой доктор Саймондз
и была мисс Диана Ашли. Я знал немного о последней. Ее
фотографии часто встречались в светской хронике. Внеш-
ность ее, без сомнения, производила впечатление. Она бы-
ла темноволосая, высокая, кожа у нее была матовая, слегка
смуглая, а узковатые темные раскосые глаза придавали ее
облику особую, восточную изысканность. Голос у нее был
необыкновенно глубокий, грудной и звучал словно колокол.

Я сразу понял, что мой приятель, Ричард Хейдон, силь-
но ею увлечен, и догадался, что все затеяно исключительно
ради нее. В отношении ее чувств у меня не сложилось чет-
кого представления. Мисс Ашли не была постоянна в сво-
их симпатиях. Один день она разговаривала только с Ричар-
дом, а всех остальных не замечала, на другой день проявля-
ла расположение к его двоюродному брату Эллиоту и, каза-
лось, едва ли замечала, что существует еще такой человек,
как Ричард, а затем начинала одаривать самыми многообе-
щающими улыбками скромного и незаметного доктора Сай-
мондза.

На следующее утро после моего приезда хозяин показал
нам все поместье. Само здание было ничем не примечатель-



 
 
 

но: добротный, прочный дом из девонширского гранита. По-
строен на века, любая непогода для него нипочем. Самый
обычный, но удобный. Из его окон открывался вид на Мур7,
на далеко простирающиеся возвышенности, заканчивающи-
еся разрушенными непогодой скалистыми вершинами.

На ближайшем склоне виднелись следы минувшего ка-
менного века – круги от фундамента жилищ. На соседней
возвышенности находился курган, где недавно велись рас-
копки и была обнаружена кое-какая бронзовая утварь. Хей-
дон проявлял некоторый интерес к археологическим наход-
кам и очень увлеченно, с пафосом рассказывал нам об этом.
Здесь были найдены останки пещерных людей эпохи неоли-
та, памятники друидов8, следы пребывания римлян и даже
древних финикийцев.

«Но вот это место, пожалуй, самое интересное, – сказал
Хейдон. – Вы знаете, что оно называется «Тихая роща». И
довольно нетрудно догадаться о происхождении этого назва-
ния. Вот эта, – он показал рукой, – часть местности была до-
вольно голой: скалы, вереск да папоротник, но примерно в
ста ярдах от дома была посажена густая роща. Она дошла до
нас из глубины веков. Деревья погибали и вновь высажива-
лись, и поэтому она сохранилась такой, как была раньше, мо-
жет быть, даже во времена финикийских поселенцев. Пой-
демте взглянем на нее».

7 Мур – река, впадает в залив Лайм.
8 Друиды – жрецы у древних кельтов в Британии.



 
 
 

Все последовали за ним. Когда мы вошли в рощу, я ощу-
тил какую-то необычную подавленность. Я думаю, что так
подействовала тишина. Казалось, и птиц на деревьях нет.
Невольно мне стало страшно. Я увидел, что Хейдон улыба-
ется и смотрит на меня с любопытством.

«Вызывает это место какое-то ощущение, Пендер? – спро-
сил он. – Чего-то враждебного? Или какой-то тревоги?»

«Мне здесь не нравится», – спокойно заявил я.
«И неудивительно. Это место было оплотом одного из

древних врагов вашей веры. Это роща Астарты»9.
«Астарты?»
«Астарты, или Ашерат, – это уж как вам больше нравится

ее называть. Финикийскому имени я предпочитаю Астарту.
Мне кажется, у нас в стране известна одна роща Астарты – на
севере, на Уолле. У меня нет доказательств, но мне бы очень
хотелось считать, что здесь у нас настоящая, подлинная роща
Астарты. Что здесь, среди деревьев, совершались священные
обряды».

«Священные обряды…  – негромко повторила Диана
Ашли с мечтательным и отсутствующим видом. – Интерес-
но, как это было?»

«Наверняка что-нибудь неприличное,  – сказал капитан
9 Астарта – греческое наименование главной финикийской богини Ашторет

(Ашерат). Почиталась как богиня плодородия, материнства и любви, а также как
богиня прибывающей луны. Изображалась в виде обнаженной женщины с коро-
вьими рогами на голове, с руками, прижатыми к груди или к бедрам, а иногда в
одеянии, с короной на голове и с тамбурином.



 
 
 

Роджерс, не к месту рассмеявшись.  – Сплошной разврат,
представляю себе».

Хейдон не обратил на него никакого внимания.
«В центре рощи, должно быть, стоял храм, – сказал он. –

До храмов я еще не дошел, но позволил себе маленькую без-
делицу».

В этот момент мы вышли на небольшую поляну. На ней
было установлено нечто отдаленно напоминающее беседку
из камня. Диана Ашли вопросительно посмотрела на Хейдо-
на.

«У меня это называется святилище, – сказал он. – Это свя-
тилище Астарты».

И мы направились туда. Внутри на грубом черном столбе
была установлена необычная маленькая скульптура, изобра-
жающая женщину с рогатым полумесяцем на голове, сидя-
щую на льве.

«Астарта финикийская, – пояснил Хейдон. – Богиня лу-
ны».

«Богиня луны! – воскликнула Диана. – А давайте устроим
сегодня вечером дикий загул. Маскарад! Выйдем сюда при
лунном свете и совершим обряд Астарты».

Меня неожиданно передернуло, и Эллиот, двоюродный
брат Ричарда, тут же обернулся.

«Вам это все не нравится, да, святой отец?» – спросил он.
«Да, – ответил я с достоинством, – не нравится».
Он посмотрел на меня с любопытством: «Но это же только



 
 
 

дурачество. Дик10 не может знать, священная эта роща на
самом деле или нет. Это просто выдумки, ему нравится так
думать. И даже если бы…»

«Если бы?»
«Ну, – он принужденно засмеялся, – вы же не верите во

всякое такое, правда? Вы ведь священник».
«Почему это если я священник, то не должен верить в

это?»
«Но к таким вещам никто всерьез не относится».
«Не уверен. Я знаю одно: по натуре я человек не очень

впечатлительный, но стоило мне зайти в рощу, как у меня
возникло необычное ощущение, ощущение опасности, пред-
чувствие несчастья».

Эллиот неловко оглянулся.
«Да, – сказал он. – Действительно, что-то не то. Я знаю,

понимаю, что вы имеете в виду, но мне кажется, что это лишь
игра нашего воображения. А что вы скажете, Саймондз?»

Доктор помолчал с минуту. Затем невозмутимо ответил:
«Мне здесь не нравится. Объяснить почему – не могу. Но

все равно мне здесь не нравится».
В этот момент ко мне подошла Виолетта Маннеринг.
«Мне здесь неприятно!  – закричала она.  – Неприятно!

Прошу вас, уйдемте отсюда».
Мы пошли обратно. Только Диана Ашли замешкалась. Я

оглянулся: она стояла перед святилищем и внимательно раз-
10 Дик – уменьшительное от Ричарда.



 
 
 

глядывала скульптуру внутри его.
День был прекрасный, необычно жаркий, и предложение

Дианы Ашли было единодушно принято. И тут началась под-
готовка: как всегда, перешептывание и смех, как всегда, ко-
стюмы изготавливались втайне, и вот, когда все заявились
на обед, началось настоящее веселье. Роджерс с женой были
пещерными людьми эпохи неолита (это объяснило исчезно-
вение ковриков от камина). Ричард Хейдон назвался фини-
кийским моряком, а его двоюродный брат был главарем бан-
дитов, доктор Саймондз – шеф-поваром, леди Маннеринг –
сестрой милосердия, а ее дочка – пленницей-черкешенкой.
Я сам нарядился чересчур тепло – монахом. Диана Ашли вы-
шла последней и несколько разочаровала нас всех. Она про-
сто завернулась в черное бесформенное домино.

«Незнакомка, – кокетливо провозгласила Диана, – вот кто
я. А теперь, ради бога, давайте обедать».

После обеда мы вышли на улицу. Стоял прекрасный ве-
чер, теплый, спокойный, тихий. Всходила луна.

Мы прогуливались и болтали, время шло быстро. Навер-
ное, только через час мы обнаружили, что с нами нет Дианы.
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