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Аннотация
Вячеслав Александрович Каликинский  – журналист и

прозаик, автор исторических романов, член Союза писателей
России. Автор известен своей серией книг «Агасфер»  – пятью
увлекательными шпионскими ретродетективами, посвященными
работе контрразведки в России конца 19 – начала 20 века.

В этот раз мы хотим представить еще один большой труд
автора, одну из лучших его книг, посвященную судьбе реальной
исторической личности – Карла Ландсберга – блестящего
офицера, оступившегося и ставшего преступником, но, в итоге,
через искупление и лишения принесшего много пользы нашей
стране. Есть версия, что именно Ландсберг был прототипом
героя знаменитого романа Достоевского «Преступление и
наказание» Родиона Раскольникова, хотя биографии у них
конечно значительно отличаются.

Он блистал в высшем свете Санкт-Петербурга. Ему прочили
стремительную карьеру – вплоть до министерской. Он рухнул с
этой лестницы, не добравшись и до ее середины. Сверкающий
мир исчез за глухими тюремными стенами. Вслед за приговором



 
 
 

общества свой приговор вынес Ландсбергу и преступный мир –
те, кого сегодня называют ворами в законе.

Читайте первую книгу истории.
Издание второе, исправленное и дополненное
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Вячеслав Каликинский
Легионер. Книга первая

 
От автора

 
Дорогой друг!
Если ты читаешь или слышишь эти строки, значит, те-

бе интересна история нашей страны. И я рад этому, потому
что под обложкой моей книги собрано немало исторических
персонажей. Имена многих героев «Легионера» широко из-
вестны даже в наше, увы, не слишком просвещенное вре-
мя. Император Александр II, замечательный русский юрист
Кони, гений русского сыска XIX века Путилин, знаменитая
Сонька Золотая Ручка…

Далее по «убывающей» упомяну графа Тотлебена, факти-
ческую супругу императора Александра II Екатерину Дол-
горукую, военного губернатора Сахалина Ляпунова, «бело-
го генерала» Скобелева, обер-прокурора Святейшего Сино-
да Победоносцева – их нынче знают только профессиональ-
ные историки…

При работе над этой книгой мне удалось поименно на-
звать большинство «делателей истории» непростого для Рос-
сии времени. А это значит, что большинство персонажей в
«Легионере» – реальные люди.



 
 
 

А объединяет их всех Карл фон Ландсберг. Едва ли не
единственный каторжник, которого, по мнению А. П. Чехова
и В. М. Дорошевича, не смогла сломать жесткая пенитенци-
арная система. Потомок крестоносцев, блестящий гвардей-
ский офицер элитного батальона, жених фрейлины Импера-
трицы – одной из дочерей того самого Тотлебена, Карл фон
Ландсберг неожиданно для всех окружающих и себя самого
совершил тяжкое преступление и был приговорен к каторж-
ным работам в рудниках.

Судебный приговор лишил фон Ландсберга дворянства
и всех прав состояния, вычеркнул его из разряда живых –
и одновременно сделал несчастного объектом пристально-
го внимания высокопоставленных заговорщиков. Судебный
приговор озлобил героя двух войн Ландсберга. Почему бы не
воспользоваться этим? Почему бы не направить его злость
в нужное русло? И вокруг вычеркнутого из жизни начинает
плестись многоходовая интрига.

 
* * *

 
Моя работа над романом продолжалась восемь лет. При-

знаться, порой автор сомневался в том, что книга когда-ни-
будь будет издана. Наверное, именно поэтому первый «Леги-
онер» получился таким объемным – более 800 страниц тек-
ста. «Тяжесть» романа оказалась для автора почти роковой:
многие покупатели брали книгу в руки и… снова ставили ее



 
 
 

на книжную полку. Людям более привычно чтиво объемом
150–200 страниц.

Но тираж, тем не менее, был распродан! Автору стали пи-
сать не только благодарные читатели, но и те, кто только слы-
шал о «Легионере». Те, кто хотел приобрести второй экзем-
пляр для друга. В моей почте скопилось более трехсот пи-
сем-заявок на «Легионера» – не считая сотен просьб, услы-
шанных автором на читательских конференциях и встречах
с читателями.

Книгу все же заметили. И не только в России. По запро-
су библиотеки Конгресса США «Легионер» в числе немно-
гих книг российских авторов отправился через океан. Нашел
свое место роман и на полках Славянского центра Универ-
ситета Саппоро в Японии.

Нынче автор решился на второе издание. Теперь это серия
из четырех книг – по числу жизней, прожитых Карлом фон
Ландсбергом.

 
* * *

 



 
 
 

 
Книга первая. Что
ты наделал, Карл?

 
 

Пролог
 

…Холодные порывы ветра с Невы трепали полы шинели,
ножны сабли глухо брякали по каменным балясинам ограж-
дения Каменного моста. Фуражки на нем не было – то ли он
оставил ее на квартире у Власова, то ли ветер сбросил, когда
он бездумно, не видя ничего перед собой, шел из Гроднен-
ского переулка куда-то в темные лабиринты улиц Северной
столицы России.

Что же ты наделал, Карл?
Он не разгадал в последнем глумлении Власова его оче-

редную злую шутку. Да и была ли то шутка? Так долго, без
малого целую неделю – старик над ним не издевался доселе
никогда!

 
* * *

 
– Что-с? Что вы там лопочете, милостивый государь?
– Егор Алексеевич, помилуйте! Неужели запамятовали?

Когда вы изволили предложить мне последний заем, я ведь



 
 
 

сразу сказал, что скоро вернуть не смогу! А вы еще рукой
этак махнули – помните? Пустое, дескать! Сказали, чтобы
я брал деньги и не сомневался ни в чем. Настаивали даже,
говорили, что вам эти деньги ни к чему пока… Нешто запа-
мятовали, Егор Алексеевич?

– Не дерзи, щенок! Ишь, глазищами своими сверкает как!
Не испугаешь! Да-да, ты с четырнадцати лет в моем доме по-
селился! Имею полное право! Это ты в батальоне у себя ге-
рой и кавалер, а для меня, у меня в доме – пшик! Да, я тогда
говорил! Мало ли что говорил – тогда не нужны были деньги,
а вот нынче потребовались, да-с! А уговор был – возвернуть
по первому требованию!

– Я уже написал брату, в поместье…
– Что-с? Он написал брату! Да твой брат такой же голо-

задый, как и все вы, Ландсберги! Где он, позвольте осведо-
миться, возьмет пять тыщ? В вороньем гнезде сыщет? Из-
вольте отвечать, господин прапорщик, намерены ли вы сего-
дня, в крайнем случае завтра, вернуть мне долг?

Ландсберг судорожно вздохнул, гася в груди ярость и от-
чаяние.

– Вы прекрасно знаете, Егор Алексеевич, что у меня стес-
ненные обстоятельства. Извольте, я готов переписать век-
сель с обязательством вернуть вам долг после моей свадьбы.
С процентами, которые вы вольны назначить сами!

– Свадьбы? Да будет ли эта твоя свадьба? Вот пойду я к
твоему будущему тестюшке, его сиятельству графу Тотлебе-



 
 
 

ну, да и расскажу ему все про тебя! Про твои долги, про твое
мотовство… Про расчеты твои поправить денежные дела вы-
годной партией с его дочкою! А? Каков сюрпризец будет?

– Это было бы с вашей стороны просто низко, Егор Алек-
сеевич! Низко и недостойно порядочного человека и дворя-
нина. Тем более вам хорошо известны мои привычки и бе-
режливость  – помилуйте, какое мотовство? Вынужденные
траты в связи с приближающейся свадьбой, расходы, кото-
рые ложатся на всякого гвардейского офицера столичного
гарнизона…

– Хе-хе! Да, я так, пожалуй, и сделаю! Сперва хотел было
нанести визит твоему командиру, князю Кильдишеву, пожа-
ловаться ему на обиды, чинимые старику его офицером. Да
ведь полковник и не примет меня, пожалуй, по такому пу-
стячному для господ офицеров вопросцу! Сам, я слыхал, по
шею в долгах. А вот к его сиятельству графу – оно вернее
будет!

– Надеюсь, вы шутите, Егор Алексеевич! – глухо пробор-
мотал в отчаянии Ландсберг.

Однако старый отставной чиновник и бывший квартир-
ный хозяин Ландсберга продолжал хихикать, вертеться на
диване и, поглядывая на растерянного и униженного гостя,
вслух строить планы относительно молодого офицера – один
коварнее другого.

В голове Ландсберга был полный хаос. В какой-то момент,
не помня себя, он выхватил свой складной саперный нож,



 
 
 

привычно раскрыл и бросился к дивану. Обхватил левой ру-
кой шею Власова, рывком приподнял тяжелое тело вверх, за-
драл жертве голову и полоснул длинным лезвием ниже сво-
его локтя. Плоть легко поддалась, с легким, словно бумаж-
ным, хрустом и треском. На домашний халат старика толч-
ками хлынула густая кровь…

Ландсберг с усилием, помогая второй рукой, разжал схва-
ченный спазмом локоть. Тело Власова мягко шлепнулось об-
ратно на диван, пошевелило ногами и замерло. Рот на неле-
по подвернутой голове несколько раз открылся и закрылся.
Страшное дело было сделано.

Что же ты наделал, Карл Ландсберг?
Не отрывая глаз от тела Власова, он несколько раз с силой

провел рукой по лицу, словно снимая с него нечто липкое,
гадкое. Сердце билось где-то высоко в шее – часто и непри-
вычно громко.

– Дело еще не сделано! – громко, словно глуша собствен-
ную совесть, выкрикнул Ландсберг. – Коли так случилось…
Векселя, надо искать проклятые векселя! Иначе зачем все
это?

Ландсберг знал, где у Власова хранился старенький, еще
с былой службы, желтый портфель свиной кожи, в котором
старик держал все свои ценные бумаги. Старик доверял свое-
му бывшему квартиранту, и много раз при нем доставал этот
портфель из-за массивного шкапа в углу кабинета. Там порт-
фель оказался и сейчас. Ландсберг рванул застежки, вытрях-



 
 
 

нул содержимое портфеля на бюро, начал быстро перебирать
бумаги, и с ужасом убедился, что его расписок и векселей
тут нет!

Он застонал: старый негодяй перепрятал их! Наверня-
ка вспомнил, что Ландсберг знает его тайник, и проявил
предусмотрительность… Впрочем, надо перебрать бумаги
еще раз – а вдруг?..

Несколько чужих векселей и расписок, пачка облигаций,
прошитая по углу суровой ниткой, стопка каких-то давниш-
них писем, перевязанная красной ленточкой, еще письма –
от брата Власова, который, как знал Ландсберг, учительство-
вал где-то в провинции, счета, квитанции… Все это Карл
зрительно помнил. Новым здесь был разве что большой кон-
верт, облепленный какими-то виньетками с розами, амура-
ми и прочей чепухой.

Ландсберг отбросил было в сторону и конверт, однако, по-
винуясь какому-то наитию, вновь схватил его, вытряхнул со-
держимое поверх прочих бумаг. Ага! Он увидел, свои рас-
писки, узнал свой почерк! Все бумаги были здесь, на ме-
сте, сколотые большой вычурной золоченой скрепкой в виде
опять-таки Амура. Совсем рехнулся старик, право!

К распискам и векселям был присоединен лист бумаги,
явно дорогой, с водяными знаками – в лавке такую бумагу
для торжественных случаев Ландсберг видел по пятиалтын-
ному, не меньше! А на бумаге он увидел свое имя – «Баро-
ну фон Ландсбергу». А ниже… Пробежав бумагу глазами,



 
 
 

Ландсбер попятился от стола, наткнулся на кресло, упал в
него.

«Мой дорогой и драгоценный воспитанник, Карлуша!
Имею честь и удовольствие поздравить Тебя с
торжеством Бракосочетания! От души надеюсь, что
Счастие и Блаженство твоей супружеской жизни
никогда не омрачат беды и невзгоды. Как и твоей
Избранницы!

При сем прилагаю свой скромный, однако от всей
Души Дар – твои долговые обязательства, должным
образом погашенные и таким образом закрытые!
Помни старого Чудака, принимавшего в Тебе долгие
годы самое деятельное Участие. Искренне Твой – Егор
Алексеев Власов.

Post-Skriptum: Ввиду своих преклонных лет и
того, что Господь наш Всемогущий каждому чаду
своему отмерил известный только Ему срок, после
истечения коего Господь призывает всех нас к Себе,
я сочинил и заверил у Нотариуса г-на Дрейера,
тебе известного, еще одну бумагу. Однако, не желая
омрачать День твоего Бракосочетания подобными
мыслями и настроениями, копию сей бумаги к своим
Поздравлениям не прилагаю. Когда Господь призовет
меня к Себе, ты найдешь сию бумагу в желтом
портфеле, в известном тебе месте. А подлинник  – у
упомянутого мной Нотариуса».

Прочтя письмо второй раз, Ландсберг почувствовал во-
круг себя холодную пустоту. Значит, все угрозы старика бы-



 
 
 

ли все же несерьезны, а приводились лишь в поддержание
глупой шутки… Более того, Власов, как выяснилось, был на-
мерен не только отсрочить возвращение долга, но и вовсе
простить сей долг. Он приготовил ему свадебный подарок.

Ландсберг, Ландсберг, что же ты наделал!
Он пожал плечами, вынул из кобуры револьвер, крутнул

барабан, взвел курок. Все очень просто! Старик своей шут-
кой, не понятой им, фон Ландсбергом, просто не оставил
ему другого выбора! Немедля застрелиться – и покончить со
всем этим ужасом и позором!

Но прежде… Надобно, кажется, написать записку, попы-
таться объяснить. Попрощаться с Марией, с матушкой, сест-
рами, братом… Или уйти в небытие не прощаясь? А что во-
обще, интересно, люди пишут, прощаясь со всем светом?

Он встал на ставшие вдруг какими-то чужими ноги, до-
шел до бюро, вяло пошевелил рассыпанные бумаги. Да, вот
и копия завещания старика… Разорвал без церемоний кон-
верт, прочел. Все верно, все отписано ему, фон Ландсбер-
гу, – шестнадцать с половиной тысяч рублей, вложенных в
ценные бумаги, а также средства с банковского счета в сумме
840 рублей 56 копеек. Условий два: устроить старуху Семе-
нидову в приличный пансион для вдов простого происхож-
дения, коли означенная Семенидова переживет завещателя.
Второе – выплачивать брату Власова ежегодно не менее 15
рублей – целиком или частями, на усмотрение наследника.

Спрятав лицо в ладони, Ландсберг снова рухнул в кресло



 
 
 

и… заплакал. Последний раз плакал он совсем дитем, и по-
чти забыл, как люди плачут, – сколько он себя помнил. То
детское рыдание было бесцеремонно прервано отцом – ста-
рик грубо встряхнув младшего сына, прогремел ему в лицо:
«Ландсберги никогда не плачут! Запомни это! Немедленно
утрись, глупый щенок, либо отправишься спать на конюш-
ню!»

И отца уже давно нет, и никто не посмеет снова закричать
на него: утрись и марш на конюшню, щенок! И вообще уже
ничего нет. Вернее, совсем скоро ничего не будет…

Прошло какое-то время, и сотрясающие Ландсберга ры-
дания стихли, наступило оцепенение. Он сидел и прислуши-
вался, как в мертвой тишине на диване что-то продолжает
булькать и мерно капать на пол. Кровь…

Ну как, как он мог не подождать еще немного – пока ста-
рик не рассмеется своим визгливым тенорком, не обнимет
своего Карлушу за плечи и не скажет: да, полно, полно, вью-
нош! Я ведь просто пошутил – изволь, я даю тебе еще пол-
года срока для возвращения долга. Или год…

Пошутил? Или все-таки в этой шутке была какая-то прав-
да? Недобрый замысел? Ландсберг отчетливо припомнил
обстоятельства предшествующей «шутки» Власова.

 
* * *

 
Узнав, что его, прапорщика фон Ландсберга, назначили



 
 
 

заведывающим всей финансово-хозяйственной частью Са-
перного лейб-гвардии батальона, Власов сначала выспренно
поздравил протеже с назначением. А буквально на следую-
щий день, призвав к себе запиской, затеял очень неприят-
ный разговор об «агромадных возможностях, которые сули-
ла для всякого умного человека сия должность». Сначала
Ландсберг не поверил в серьезность сделанного ему недву-
смысленного предложения. А старик сердился, даже при-
крикнул несколько раз, велел прекратить улыбаться и – вот
оно! – вспомнить о своем долге. Тогда, правда, этот долг был
значительно меньше нынешнего.

Потеряв терпение, тогда Карл прямо попросил: сударь, пе-
рестаньте говорить намеками – к чему вы клоните? Скажите
прямо – и покончим с этим!

– Ах, я тебе уже и сударем стал? Ах, Карлуша, Карлуша,
две войны прошел, награды имеешь, а в житейском смысле
мальчишкою остался! Слушай меня, пока старик жив!

И Власов тогда, наклоняясь, принялся громким шепотом
излагать протеже свои планы относительно «утаивания ма-
лой толики непомерно больших средств, отпускаемых каз-
ною на содержание гвардейского батальона, на лошадиный
корм, на квартирные, прогонные и командировочные сум-
мы». Обещал свести с нужными и полезными людьми, уве-
рял, что все нынче только так и живут.

Ландсберг брезгливо скривил рот:
– Не могу поверить, что все это вы, Егор Алексеевич, го-



 
 
 

ворите серьезно. Опять шутить изволите? Однако тема для
нынешней шутки, скажу вам прямо, совсем не кажется мне
подходящей. Я боевой офицер, служу в отмечаемой самым
Государем воинской команде! И не желаю даже шутить на
подобные темы!

– Какие шутки, Карлуша? Помилуй…
И старик продолжал гнуть свое. Потеряв терпение, Ланд-

сберг вскочил и, не прощаясь, выбежал из дома вон.
 

* * *
 

Вечером власовская прислуга Семенидова, ворча и жалу-
ясь на больные ноги, принесла ему на казенную квартиру –
дом Власова Карлом был покинут после его возвращения со
Второй турецкой кампании  – новую записку хозяина. Тот
сухо уведомлял бывшего воспитанника об истечении сро-
ка уплаты долговых обязательств и предлагал явиться для
немедленного улаживания денежных расчетов.

В тот вечер на квартире у Карла сидел его сослуживец,
поручик того же Саперного батальона граф Марк Ивелич,
только что вернувшийся откуда-то из провинции, с похорон
очередной дальней родственницы. Заметив, как помрачнело
и без того невеселое лицо Ландсберга, Ивелич без лишних
церемоний спросил:

– Что, брат, неприятные известия? Что это за старуха бы-
ла? Это ведь, кажется, прислуга твоего бывшего квартирно-



 
 
 

го хозяина?
– Да-да, от него… Вот неуемный старик, право!
– И чего ему надобно?
– Спроси чего полегче, брат! Понимаешь, Ивелич, я по-

рой просто теряюсь! – Карл раздраженно отшвырнул стул,
пробежался по комнате. – Знаю его лет шесть или больше – и
все равно в тупик ставит! То лезет с займами, просто в кар-
ман деньги сует! Сердится, когда я колеблюсь брать, навязы-
вает свое одолжение. Даже обижается, ежели денег не беру.
Без всяких процентов дает, из отеческого, как уверяет, рас-
положения – отдашь, мол, Карлуша, когда сможешь! Не то-
ропись, дескать! Твое дело молодое, трать, коли надобно…
А вот вчера, Марк, представь, как с ножом к горлу: подавай
обратно долг, да и все тут!

– Много ли требует?
– Для меня много. Впрочем, неважно, не в этом суть. Раз-

говор он вчера крайне неприятный для меня затеял. А сего-
дня продолжил. И долг вернуть потребовал, когда я катего-
рически отказался следовать его гнусным наставлениям. Я
ушел, от греха подальше: у Власова и раньше такое случа-
лось. То ли подагры приступ, то ли еще чего… Думаю себе:
посердится, да и перестанет. А то еще и извинится за неук-
люжесть свою стариковскую. Хотя, повторяю, вчерашний его
экивок – из ряда вон. Посягательство на честь офицера и
дворянина, можно сказать. И вот, извольте, вместо извине-
ний – новое требование! Грозится к командиру нашему пой-



 
 
 

ти, ежели не верну долг! И не только к нему…
– Да много ли ты ему должен?
– Пять тыщ, брат, – вздохнул Лансберг. – Придется идти,

объясняться, унизительно напоминать о его же настойчиво-
сти при даче займа…

– Плюнь, брат! – Ивелич подхватил с полу дорожный сак,
с которым прямо с вокзала и приехал к Ландсбергу, раскрыл
и вынул пухлый конверт с вензелем какого-то банка. – Вот,
изволь! Пользуйся моей добротой, бери! Тетушка, помирая,
вниманием не обошла. Спасибо ей, покойнице, скажи  – в
конверте пять тысяч с «хвостиком», как нарочно!

– Нет-нет, Ивелич, не возьму, Бог с тобой! Из одной по-
лыньи да в другую – уволь, брат! Ты ведь и сам, кажется,
кругом должен.

– Бери, Карл, не валяй дурака! – Ивелич быстро отсчитал
нужную сумму ассигнациями, взвесил на ладони остаток. –
Тут, брат, еще довольно осталось, хватит нам с тобой неделю
покутить! Давно я не кутил, брат! Чур, только уговор: ты со
мной!

– Нет, я, право, не могу, Марк…
– И слышать не хочу. Эй, денщик! – гаркнул Ивелич в

сторону прихожей, где на своем сундучке привычно коро-
тал время в ожидании приказаний денщик Ландсберга. – Как
тебя там? Гусев? Поди сюда, прохвост, не смей спать! Вот,
возьми деньги и отнеси бывшему квартирному хозяину гос-
подина фон Ландсберга. Знаешь адрес? Кругом – марш! Да



 
 
 

не забудь расписку в получении с него взять, прохвост! Гра-
моту разумеешь?

– Никак нет, ваше сиятельство! – вытянулся во фронт ден-
щик.

– Тьфу! Еще денег возьми, на обратному пути шампан-
ского купишь. Да не в лавке какой попадя, а в приличном
торговом заведении.

– Погоди, Ивелич! – Ландсберг попытался перехватить у
денщика пакет с деньгами. – Марк, мне совестно, право…

– Плюнь, говорю! Престарелые родственники для того и
существуют, чтобы даже после кончины неустанно печься о
молодых потомках! – Ивелич, отметая все возражения дру-
га, махнул рукой и грозно повернулся к денщику. – Ты еще
здесь, дурень?

Через час денщик вернулся с шампанским и… тем же па-
кетом, в котором понес Власову долг своего барина.

– Так что его благородие господин Власов денег не взял, –
доложил он, кладя на стол принесенный сверток.  – Велел
ждать, покуда записочку напишет только. Ни в какую денег
не взял…

– Так надо было насильно отдать и расписку стребовать,
дурень! – рассердился Ивелич, проворно раскупоривая при-
несенные бутылки. – Ландсберг, он у тебя всегда такой ма-
лахольный?

– Погоди-ка, Марк! – попросил Ландсберг, читая посла-
ние Власова. – Ну, вот, просит не сердиться на обиду, при-



 
 
 

чиненную единственно из желания быть полезным. Пишет:
по скудоумию своему, мол, обидел. Просит дозволения лич-
но принести извинения и объяснения… Погоди, а когда он
придет, Гусев? Я ведь завтра с утра на службе!

– Так что его благородие господин Власов внизу дожида-
ются, – широко улыбнулся денщик.

Ландсберг и Ивелич переглянулись и захохотали.
– Поди, проси подняться! – покрутил головой Ивелич. –

Во грех введешь своей простотой, Гусев! Ну, Карл? Како-
во получилось? И денежки целы, и кредитор с извинениями
прибежал! А ты говорил – «не надо, не могу!» Одно только
досадно, что визит твоего кредитора, похоже, ставит крест
на нашем кутеже! Его, чай, не скоро выпроводишь…

 
* * *

 
…Мокрое и тяжелое от крови полотенце, коим Карл на-

спех обмотал пораненную руку, пачкало шинель И Ланд-
сберг, размотав его, бросил через перила моста в Неву. По-
глядел на порезанную руку  – кровь из раны продолжала
обильно течь. Карл свободной рукой поискал было в карма-
нах платок, не нашел. Оглянулся – совсем неподалеку, на Го-
роховой, ярко светил в ночи зеленый аптечный фонарь.

Аптека Фридланда, припомнил Ландсберг броскую вы-
веску в самом начале Гороховой, у Каменного моста, по ко-
торому он сейчас брел.



 
 
 

Его качнуло, и он ухватился за перила. Прежний боевой
опыт подсказывал, что слабость в ногах – от большой крово-
потери. Еще полчаса, и раненый в таком состоянии теряет
сознание. А без поданной врачебной помощи может вообще
тихо угаснуть. Уснуть и не проснуться…

Подумать только  – основание мизинца подрезано  – а
сколько крови вытекло! Должно, артерия задета… И чего
я дергаюсь, подумалось Ландсбергу. Возьму и сяду прямо
тут, буду ждать, пока холод и кровопотеря не возьмут свое…
Ночь, вокруг ни души… Не хватило духу застрелиться – мо-
жет, так оно и к лучшему – просто уснуть?

Он стоял на мосту, покачиваясь от слабости и вяло пытал-
ся восстановить в памяти свои последние минуты, проведен-
ные в квартире у Власова, рядом с его остывающим телом.
Припоминалось смутно, как-то странно – словно Ландсберг
наблюдал за страшными событиями со стороны.

Он не помнил, например, сколько раз он подносил ствол
револьвера к виску. Было такое ощущение, что всякий раз
что-то мешало ему нажать на курок. Что-то назойливо от-
влекало от главной на тот момент задачи. В последний раз
отвлекающим фактором стало возвращение в квартиру ста-
рухи Семенидовой.

Заскрежетал замок, потом стукнула входная дверь, послы-
шался ее голос:

– Это я вернулась, батюшка… Ну и погода на дворе – про-
сти, Господи, нас, грешных! А уж ветер, ветер-то какой злой.



 
 
 

Ландсберг встал и направился на голос: Семенидовой ни-
как нельзя было заходить сюда, где лежал ее мертвый хозяин.
Никак нельзя – сначала ему, Ландсбергу, надо непременно
уйти из дома! Чтобы не слышать криков, не видеть неизбеж-
ной суеты…

По дороге в прихожую, а потом и в кухню, куда уковыля-
ла старуха, он, спохватившись, сунул револьвер в кобуру –
чтобы не напугать ее оружием.

Только не испугать? Сейчас, качаясь под порывами ледя-
ного ветра с Невы, он отрешенно признавался сам себе: не
испугать, а не спугнуть преждевременно!

Инстинкт гнал его к несчастной старухе, вся вина которой
была в ее не ко времени возвращении. Еще мгновение – и
она станет свидетелем. Этого никак нельзя было допустить!
Любой ценой!

Его внутреннее «я» протестовало, бунтовало против мыс-
ли о единственном способе заставить ненужного свидетеля
молчать… Оно уговаривало: ты же не природный убийца,
Карл! И ты уже решил, совершив непоправимое, покончить
с собой. А старуха помешала – приди она на четверть часа
позже, все было бы кончено. Разве не так, Карл?

Нет, не так! Не так, безжалостно обрывал сам себя Ланд-
сберг. Инстинкт самосохранения, стремление жить оказа-
лись сильнее. Он молод, а старики уже свой земной путь, по-
читай, прошли. Им надо «туда» раньше…

Семенидова на кухне разматывала с головы и шеи беско-



 
 
 

нечные платки, шали, расстегивала шубейку. Она мельком
поглядела на появившегося в дверях Ландсберга, заворчала:

– Нешто уходите уже, батюшка? А чего ж меня, старую, в
лавку за лимонадом гоняли? Погодка-то на дворе – добрый
хозяин собаку не выгонит на улицу! Ветрищ-ще! Ну Егор-то
Алексеич никогда прислугу за людев не считал – а вы-то мо-
лодой, с пониманием человек! Раз знали, что скоро уходи-
те, – вот и сказали бы хозяину. Пожалели б меня, старую…

Ландсберг молчал. Старуха покончила с платками и сало-
пами, пошла к плите, протянула над ней иззябшие руки.

– Чтой-то за запах в фатере стоит? – вдруг спросила она,
поводя носом и все еще не глядя на Ландсберга. – Чижолый
запах, ровно у мясника в лавке… Чудно даже…

Тут она обернулась, в упор по-стариковски прищурилась
на молодого офицера.

– Батюшка, а с тобой чего такое? Белый, как стенка, глаза
пустые… Опять с Егором Лексеичем поругамшись, никак?

Ландсберг молчал.
– И что ему, старому, неймется? – запричитала в голос

Семенидова. – Меня днями напролет точит-точит, к соседям
придирается, вас изводит… Как в отставку вышел – ровно
сдурел, прости, Господи! Старый человек и сам в покое жить
должен, и другим не мешать. А он…

Ландсберг молчал.
– Да чем воняет-то? – снова взвизгнула старуха и попыта-

лась пройти мимо гостя в хозяйскую половину. – Егор Лек-



 
 
 

сеич, батюшка, ты никак разлил там чего?
Остановившись на пороге кабинета, она вновь прищури-

лась – теперь уже в сторону дивана. И только теперь какое-то
подозрение страшной беды впервые зашевелись в голове Се-
менидовой.

– Чегой-то молчит он? – она стала поворачиваться в сто-
рону Ландсберга. – Что тут промеж вами…

Закончить фразу Семенидова не успела. Ландсберг и сам
не понял, как в его руке снова оказался саперный нож. Торо-
пясь, чтобы старуха не успела обернуться, боясь встретиться
с ней глазами, он, как и в первый раз, левой рукой обхватил
сзади шею жертвы под подбородком, задрал ей голову.

– Ты чего, чего это, батюшка?! – Семенидова с неожидан-
ным проворством подогнула колени и почти вывернулась из
захвата. Одновременно она вцепилась в руку с ножом так
крепко, что Ландсберг, несмотря на изрядную свою силу и
молодость, поначалу ничего не мог поделать.

Дальше в нем опять сработали какие-то первобытные ин-
стинкты, не иначе. Ландсберг перехватил нож в левую ру-
ку, полоснул старуху по горлу и сам невольно вскрикнул
от боли. Семенидова в самый последний момент, защища-
ясь, проворно попыталась прикрыть горло – все еще мертвой
хваткой держась за руку Ландсберга. И острое как бритва
лезвие рассекло не только шею жертвы, но и правую ладонь
напавшего.

Мертвое тело старухи взмахнуло руками, загребло и за-



 
 
 

стучало по паркету ногами, выгнулось и рухнуло к ногам
убийцы.

Что ты наделал, Карл Ландсберг?
Несколько мгновений он тупо глядел на тело Семенидо-

вой, на кровь, толчками льющуюся из черной полукруглой
раны под подбородком. Поднял к глазам свою руку – рана
там была гораздо меньшая, однако кровь из нее тоже хле-
стала. Ландсберг взял с умывальника полотенце, промокнул
кровоточащую руку.

Уходить, теперь надо немедленно уходить! Уходить – что-
бы в покойном месте не торопясь собраться с мыслями, все
обдумать. Немедленно – пока не явился еще кто-нибудь: вся-
кого свидетеля ведь тоже придется убивать…

Ландсбергу претило возвращаться в кабинет, где лежало
тело несчастного старика. Но векселя все же следовало за-
брать. Иначе – все было напрасным! Эти смерти, эта кровь…

Тело Власова на диване завораживало, притягивало
взгляд. Не сводя с него глаз, Карл почти ощупью подошел
к бюро, схватил, глянув лишь мельком, свои расписки. Пя-
тясь, выбрался в коридор, а затем в прихожую. И тут обра-
тил внимание, что кровь из порезанной ладони продолжает
литься на пол. Ландсберг схватил другое полотенце, туго об-
мотал руку.

Ключи были на привычном крючке у входной двери.
Ландсберг сорвал их, поискал глазами фуражку, неуклюже,
левой рукой прицепил саблю. Перед выходом прислушался –



 
 
 

на лестнице было тихо.
Заперев дверь снаружи, Ландсберг быстро спустился по

лестнице. В парадной внизу снова прислушался и, стара-
ясь шагать ровным шагом, направился прочь. Переулок был
пуст.

Холодный ветер, бивший в лицо, трепал зажатые в ле-
вой руке векселя. Остановившись под первым же фонарем,
Ландсберг поправил обмотанное вокруг раны полотенце –
для этого ему пришлось прихватить захваченные из дома
Власова бумаги зубами. Взявши потом бумаги, он, пользуясь
неярким светом фонаря, попытался рассмотреть их. И оста-
новился как вкопанный: глупец! Какой же он глупец! Он за-
брал свои денежные расписки – и оставил на самом видном
месте и заготовленное Власовым поздравление, и завещание,
где упоминалось его имя. А это – прямое указание для по-
лиции, когда тела убиенных будут обнаружены!

Судьба, горько усмехнулся Ландсберг. Это просто перст
судьбы!

Убедившись в своей чудовищной ошибке после убийства
Власова, Ландсберг – совершенно искренне, не рисуясь и на-
едине с собой – вовсе не рассчитывал скрыться, каким-либо
образом избежать наказания. Возвращение из лавки Семе-
нидовой помешало ему застрелиться прямо у тела жертвы.
Одновременно приход прислуги, очевидно, каким-то обра-
зом спровоцировал иной ход мыслей – и на кухню Ландсберг
уже отправился с другим убеждением: свидетелей его пре-



 
 
 

ступления быть не должно!
Зарезав старуху, которая и вовсе не была повинна перед

ним, Ландсберг понял, что окончательно перешел Рубикон.
Можно было, конечно, спуститься к дворнику и попросить
того сбегать за полицией. И покончить с собой до ее появ-
ления. Однако, спускаясь по лестнице, Ландсберг опять пе-
редумал.

Уходя из жизни вот так, без объяснений, он оставит своим
родным и друзьям плохую память о себе. Сначала надо все
хорошенько обдумать, проанализировать. Самому понять –
как? Почему? А для этого требуется время и силы. Значит,
надо бежать. Бежать, чтобы, все обдумав, решивши и отдав-
ши необходимые в подобных случаях распоряжения, вер-
нуться и принять приговор судьбы. Каким бы он ни был…

Голова кружилась, и ноги под коленями стали вдруг мяг-
кими и слабыми. Надо дойти до аптеки – это совсем немно-
го! Ландсберг с трудом оторвал руки от перил моста и по-
брел на зеленый свет фонаря.

Уже крутя ручку ночного звонка, Карл вдруг отчетливо
подумал, что на всем своем пути от Гродненского переулка
в центр он не встретил ни одного городового, ни прохожего.
Даже будочников он, словно специально, благополучно ми-
новал: всего две полосатые черно-белые будки попались на
его пути, да и те оказались пустыми.

Ночь преступников. Ночь убийц?
Из глубины аптеки выплыл силуэт мужчины с аккуратной



 
 
 

эспаньолкой на заспанном лице. Приблизив эспаньолку к за-
стекленной двери, аптекарь всмотрелся в ночного посетите-
ля. Армейский мундир окончательно внушил доверие – ап-
текарь отпер и распахнул тяжелую дверь.

– Прошу, сударь! – аптекарь чуть посторонился, накло-
нил голову и увидел окровавленную руку посетителя, зали-
тую кровью полу шинели, сапоги. – Майн готт, вы ранены,
сударь! Эй, Отто, живо сюда! Подай стул господину офице-
ру! Отто, да где же ты! Обопритесь на мое плечо, вы едва
стоите на ногах, герр офицер!

Вокруг Ландсберга поднялась деловитая суета. Он был
усажен на притащенный стул, рядом мальчишка по имени
Отто поставил чистую плевательницу на высокой ножке, а на
нее взгромоздил обширный таз со льдом. Быстро появился
еще один таз, над которым ночной аптекарь промыл водой
глубокую рану у основания мизинца правой руки Ландсбер-
га. Залитая кровью шинель офицера беспокоила аптекаря, и
он настойчиво допытывался – уверен ли посетитель в том,
что ран больше нет?

– На вас напали? – спросил аптекарь, помещая руку Ланд-
сберга в таз со льдом.

– Нет, я случайно поранил руку, когда чистил саблю…
Аптекарь с сомнением поглядел в лицо посетителю: тот

был совершенно трезв.
– Гм… Очень, очень неосторожно, господин офицер! Ра-

на весьма глубокая, явно рассечена артерия, натюрлих. И,



 
 
 

кажется, даже сухожилие задето. Вам нужен врач – если же-
лаете, я немедленно пошлю мальчишку за доктором. Это
недалеко, доктор очень хороший, ja-ja! А пока понюхайте из
этой бутылочки, вы очень бледны!

Аптекарь поднес к лицу Ландсберга пузырек с остро пах-
нущими кристаллами.

– О-о, видите, как пробирает? – обрадовался аптекарь, ко-
гда офицер от резкого жжения в ноздрях отшатнулся. – Сей-
час я дам вам укрепляющую микстуру, и вы почувствуете
себя еще лучше!

– Вы немец? – для чего-то поинтересовался Ландсберг. И
без перехода попросил: – Может быть, у вас найдется немно-
го коньяку? Это тоже отличное укрепляющее…

–  Ja, Готлиб Грингофф, дежурный помощник аптекаря,
господина Фридланда,  – отрекомендовался тот.  – Коньяк
имеется, господин офицер, но я бы категорически не реко-
мендовал бы вам сейчас спиртное. Вот когда вас осмотрят и
подадут всю необходимую помощь, тогда можно и коньяку.
И в постель, разумеется, ja-ja!

–  Я тоже немец. Нет, доктора не надо, господин Грин-
гофф. Наши казармы совсем неподалеку, и у нас тоже есть
отличный доктор. Вот если бы ваш мальчик нашел извозчи-
ка…

– Нихт проблем, герр офицер! Отто, живо за извозчиком!
Но, вы уверены, герр офицер, что…

– Совершенно уверен! – Ландсберг глотнул поднесенной



 
 
 

микстуры, покрутил головой.  – Спасибо, господин Грин-
гофф! Вы очень любезный и квалифицированный аптекарь.

– Погодите, не вставайте, господин офицер! Сейчас я туго
забинтую вашу руку и дам вам пузырь со льдом. Обязательно
держите на этом пузыре руку по пути!

Аптекарь принялся бинтовать руку. Закончив, он быстро
принес резиновый пузырь со льдом и одновременно ловко, с
поклоном вручил голубоватую бумажку.

– Счетец за поданную медицинскую помощь и лед, гос-
подин офицер. Если вы в настоящий момент не располагае-
те мелочью – не беда! Занесете как-нибудь по дороге-с! Да,
и помните, что тугую повязку, которую я наложил, надобно
сменить не позже, чем через полтора-два часа! Вы уверены,
что успеете добраться за это время до своего доктора?

– Даже раньше, господин аптекарь, – заверил Ландсберг. –
А счетец ваш… Позвольте, сколько там? Один рубль два-
дцать копеек? Извольте, господин Грингофф, получить! Со
сдачей не утруждайтесь. И еще раз благодарю покорно за по-
мощь и участие! Позвольте только микстурки вашей глот-
нуть! «На посошок», как говорится…

Перед аптекой застучали и смолкли копыта экипажа.
Ландсберг, поддерживаемый под локоть, вышел на улицу,
сунул мальчишке двугривенный и тяжело взгромоздился на
сиденье.

В казармах он без особых церемоний растолкал батальон-
ного доктора, сменил повязку и лег в кровать, выпив перед



 
 
 

тем две полубутылки коньяку. Это «успокаивающее» подей-
ствовало, как и ожидалось: слабость от большой кровопо-
тери и коньяк позволили Ландсбергу быстро провалиться в
глубокий и тяжелый сон.

Рано утром Ландсберг написал рапорт с просьбой о предо-
ставлении краткосрочного отпуска по семейным обстоятель-
ствам и вместе с рапортом батальонного доктора о своем ра-
нении передал рапорт адъютанту полковника Кильдишева.

Через полчаса, когда рапорт был «украшен» разрешаю-
щей резолюцией, Ландсберг, ненадолго заскочив на свою
квартиру, приказал денщику Гусеву найти лихача, а самому
бежать в железнодорожную кассу за билетом.

Прибыв на вокзал, Карл нерешительно направился к теле-
графной конторе: не известить Марию о своем неожиданном
отъезде было невместно. Однако, испортив несколько блан-
ков, депеши невесте Карл так и не отправил. А через полто-
ра часа пыхтящая паровая машина покатила четыре класс-
ных вагона прочь от Северной столицы России. Ландсберг
уезжал в Ковенскую губернию, в родное поместье.



 
 
 

 
Глава первая. Переполох
в Гродненском переулке

 
Весна в тот год в Петербурге была долгой и слякотной.

Тепла она прибавляла по чуть-чуть, постоянно отступала,
пряталась с последними почерневшими ледышками в тем-
ных подворотнях и вечно-сумеречных узких проходных дво-
рах северной российской столицы. А то вдруг налетала от-
куда-то на разомлевших по нечаянности под выглянувшим
из туч солнышком людей холодом и сыростью. Заставляла
ежиться, поплотнее запахиваться в одежду и оставляла лишь
мечты о том, что где-то и когда-то бывает тепло.

А уж на ночь нерешительная девица-весна и вовсе куда-то
исчезала из Петербурга. И городовые до утра сердито стуча-
ли в своих будках промерзшими сапогами по приступкам,
кутались в башлыки и до исступления мечтали о том, как
утром, отстояв свои часы, нырнут во влажную теплынь трак-
тиров и чайных, где ждут их огненные суточные щи в мис-
ке, зубец чеснока и чарка горькой очищенной. Вытянешь ее
сквозь зубы, истово, выдохнешь вместе с водочным духом
холодную пустоту минувшей ночи – и снова вроде жизнь ста-
нет чуть милее. И не беда, что скоро снова топать в полицей-
скую часть, вспоминать летнее тепло и костерить капризную
девицу-весну за ее дикость, переменчивость и нерешитель-
ность. А уж если пройдет ночка спокойной, без лиходеев и



 
 
 

протоколов, без необходимости лишний раз тащить в около-
ток ворюгу-чердачника – и вовсе славно!

Вот и в ночь с 29 на 30 мая 1879 года городовой пятого
года службы Василий Степанович Скородумов, в очередной
раз обходя участок, тоскливо мечтал о конце дежурства.

Конечно, полностью спокойной минувшую ночь не назо-
вешь. С вечера пьяные мастеровые разодрались меж собой,
ночью с приказчика загулявшего лихие люди в подворотне
шапку сняли. Ну это все пустяки. Скородумов даже в часть
никого не сволок – к чему лишний раз ноги бить? Забиякам –
по шеям надавал, приказчика протоколом о пьяном состоя-
нии припугнул – все честью, с благодарностью и полтинами
разошлись. Обошлась ночка без задавленных и зарезанных –
слава те, Господи! Впрочем, дежурство еще не закончилось.

Нет, не миловал Господь, не обошлось – вон кричат и сви-
стят с угла Гродненского переулка, что темным коридором
одинаковых плоских доходных домов выперся в Саперную
улицу. Бегут и кричат что-то, и не успеть уже городовому
Скородумову добраться до спасительного тепла и уюта чай-
ной «Тамбов». Чтоб им ни дна ни покрышки – кричат, зо-
вут. Вот и дворники засвистели – все, «улыбнулась» нынче
городовому чарка очищенной и суточные щи! Сожрет их то-
ропливо какой-нибудь извозчик либо мастеровой – тьфу ты,
пропасть!

Мальчишки первыми налетели. Сквозь их торопливый
стрекот городовой понял, что в Гродненском переулке мерт-



 
 
 

вое тело обнаружилось. И не на улице, не в подворотне где-
нибудь, а в третьем этаже доходного дома №  14. Прилич-
ный господин, значит, коли в своей квартире преставился.
Вздохнул Скородумов, еще раз с сожалением глянул на близ-
кую уже вывеску «Тамбова», плюнул с досады и пошел к ме-
сту происшествия, придерживая бьющую его по левой ноге
шашку. Мальчишки вперед него брызнули обратно в пере-
улок.

Дворник в подворотне во фронт встал – он, Яков Дударов,
из бывших служивых, с понятием. Сдернул шапку и доло-
жил, кивая на человечишку в заляпанной краской фуфайке:
так, мол, и так: мертвое тело. Маляр вот и обнаружил, как
по стене полез фасад красить с утра пораньше. Мертвое, го-
ворит, женского полу тело.

А дело было так. В тот день ни свет ни заря, как и было
условлено с владельцем доходного дома № 14 по Гроднен-
скому переулку господином Дрейером, маляр Прошка Ба-
бунов явился в переулок, чтобы исполнить подряд: покра-
сить фасад трехэтажного дома. Краску, кисти, доску и из-
рядный моток прочной веревки с полиспастом Прошка еще
вчера, договорившись с земляком-ломовиком, на место ра-
боты привез. Старший дворник Яков Дударов вполне опре-
деленно обещал помощь – и не обманул: еще подходя к дому,
Прошка увидел два железных кольца, закрепленных дворни-
ком на коньке крыши.

Прошка начал активно готовится к работе. Прежде всего



 
 
 

младший дворник, помощник Якова, был услан в ближай-
ший трактир за четвертью литра горькой калганной настой-
ки: накануне артель Бабунова крепко погуляла, и маляр же-
лал до начала работы «поправить голову». К возвращению
гонца краска была разведена и разлита в два низких ведерка
с привязанными к ручкам кусками веревки, а широкая доска
уже лежала вдоль фасада. Запыхавшийся младший дворник
был тут же послан на крышу дома, откуда он, следуя указа-
ниям маляра, и спустил пропущенные через кольца концы
прочной веревки.

Прошка, насвистывая, сноровисто завершил на земле
остальное: из свисающих концов веревки и доски пригото-
вил подвесную «люльку» для подъема на требуемую высоту.

– Кто ж тебя, дяденька-маляр, будет подымать и держать
наверху? – с любопытством спросил белоголовый вездесу-
щий сынишка старшего дворника. – Папаня?

– Нет, Петька, не папаня твой, а вот это самое приспособ-
ление – похлопал по полиспасту маляр. – Ты, чем вертеться
под ногами, сбегал бы к мамке за соленым огурцом. Покреп-
че пусть выберет, скажешь – папаня для маляра велел дать.
А вернешься – сам все увидишь.

Дворники, которым бабуновские привычки были извест-
ны, только посмеивались. Маляр, зайдя из приличия в под-
воротню, прямо из горлышка выдул отдающую сивухой жид-
кость, отдал пустую посудину вернувшемуся Петьке, шумно
сгрыз прошлогоднего посола огурец и приступил к работе.



 
 
 

Петька, как завороженный, глядел на маляра: словно игра-
ючи протягивая пропущенную через полиспаст веревку, ма-
ляр ловко поднял сам себя до третьего этажа, закрепился
там, подтянул к себе одно из ведер с краской и начал плавно
махать кистью, закрепленной на длинной жерди.

Впрочем, смотреть на однообразную работу Петьке скоро
стало скучно, окрестные дворники тоже разошлись по своим
делам, и только старший, Дударов, время от времени выхо-
дил из ворот и глядел – как движется работа, да вдоль пере-
улка посматривал, по давней привычке к порядку.

–  Слышь, дядя!  – окликнул вскоре Дударова сверху
Прошка. – Хорошо, говорю, людям! Мы с тобой работаем,
а она лежит, спит. Прямо на полу: хорошо, видать, на грудь
приняла!

– Кто лежит-то? – не понял Дударов. – Где лежит?
– А во-он в ентом, крайнем окошке, – показал кистью ма-

ляр. – Баба какая-то спит.
– Чего врешь-то? – посчитав окна, усмехнулся дворник. –

Это квартира отставного надворного советника, господина
Власова. Он там один с прислугой живет, да и не видать уж
несколько дней ни его, ни старухи. Сам-то ен на дачу со-
бирался съехать, а Семенидова, прислуга евонная, моей ба-
бе говорила, что на богомолье пойдет сразу. Скажешь то-
же – «лежит»! Кому там лежать? Да и непьющая она, стару-
ха-то…

– Старуха – не старуха, мне отсюда не видать: стекло от-



 
 
 

свечивает. А что лежит баба на полу – точно тебе говорю. И
подушка еще под мордой ейной, – упрямо возразил Прошка,
продолжая сноровисто красить стену.

Недоверчиво хмыкнув, Дударов совсем было уже собрал-
ся уходить с улицы, но что-то его остановило.

– А ну-ка, глянь еще раз, мил-человек! – помолчав, по-
просил дворник. Он действительно несколько дней не видел
ни самого жильца, ни его прислуги. И сейчас, говоря маляру
об их отъезде, вдруг ясно вспомнил, что и самого отъезда
Власова не наблюдал. И не знал об этом с точностью, хотя по
должности своей должен был!

–  Счас глянем,  – с готовностью согласился маляр.  – А
ты, Яшка, пока ведерко второе мне ближе к стене переставь.
Поднимать сейчас буду, полное оно, не плеснуть бы крас-
кой…

Но поднимать второе ведро в тот день маляру Бабунову
уже не пришлось. Осушив кистью первое, он аккуратно спу-
стил его вниз, и, пройдя до края доски, долго вглядывал-
ся через стекло внутрь квартиры. И, наконец, рассмотрев
все, трясущимися руками принялся отвязывать закреплен-
ный конец самоподъемного устройства.

– Беги за полицией, дядя! – громким шепотом закричал
он сверху. – Мертвячка лежит в квартире! Не шевелится, и
вся подушка под головенкой в крови…

– Ты что, паря? Шутки шуткуешь с пьяных глаз? – рассер-
дился было дворник. – Типун тебе на язык!



 
 
 

– Верно говорю – мертвячка! – уже в голос кричал маляр,
торопясь поскорее спуститься на землю. – Посылай за горо-
довым…

Выслушал Скородумов маляра неласково, и тут же на вся-
кий случай потребовал предъявить паспорт – кто их разбе-
рет, пришлых работничков? Сегодня здесь, завтра там. С ви-
димым сожалением убедился, что и паспорт есть, и дозволе-
ние на жительство в столице имеется. Первым делом поин-
тересовался – чегой-то маляр на стену полез ни свет ни заря?
И сердито дергал усами, слушая пространные объяснения и
про краску, и про то, что инструменты приходится у чужих
людей держать, и про частые подряды на обновление фаса-
дов. А насчет мертвого тела, при виде которого он только
что с доски не свалился и руки дрожью дрожат до сих пор –
верное дело! Бабунов даже перекрестился. Городовой всем
телом к дворнику развернулся – что ты, братец, скажешь?
Как допустил?

Дворник засуетился, подтвердил, что есть в квартире ли-
цо женского пола, прислуга. Да только еще третьего дня
должна была с барином, отставным чиновником Власовым,
на дачу съехать. А вот съехали жильцы либо нет – дворник
не знает, подвод мебельных не видел. Вот почтальону никто
два раза не открыл, это точно! И дрова он, дворник, напрас-
но барину Власову вчерась поколол – дверь никто так и не
открыл. Стало быть, съехали.

Все эти задачки настроение городовому испортили окон-



 
 
 

чательно. Посулив мужикам отсидку в «холодной», Скоро-
думов отправил дворника к управляющему за ключами, а
сам, нещадно колотя по ступеням ножнами шашки, поднял-
ся на третий этаж. Сначала покрутил звонок, потом загрохо-
тал по двери руками – но никто не открывал. Наконец при-
шел дворник с ключами и свечкой, и в ее неровном свете ост-
рые глаза маляра, почтительно суетившегося за спиной го-
родового, углядели под дверью, на ступенях и перилах тем-
ные пятна. Кровь!

Скородумов, перекрестясь, зазвенел ключами, выбирая
нужный.

Наконец дверь распахнулась, и на площадку сразу выка-
тилась душная волна тления. Городовой поправил свечу и,
велев остальным дожидаться на лестнице, шагнул в кварти-
ру. Очень скоро там загремело, затопало, и бледный горо-
довой, изрядно перепугав собравшихся на площадке жиль-
цов, бегом выскочил из квартиры. Отдышавшись на свежем
воздухе, Скородумов закрыл поплотнее дверь, загородил ее
для верности спиной и махнул рукой обоим дворникам, жав-
шимся вместе с жильцами на лестнице:

– Дударов, ты поди-ка стань под окна сей квартиры, – рас-
порядился он. – И ни шагу оттель! А ты, как тебя, духом в
часть беги, расскажи там: два мертвых тела в фатере. Мигом!

Вскоре в Гродненский переулок прикатили две пролетки
из полицейской части с сыщиками и двумя уголовными хро-
никерами, забредшими в часть еще с вечера в поисках све-



 
 
 

жих новостей для газет. В квартиру газетчиков, конечно, не
пустили, дозволили только заглянуть в прихожую, наполнен-
ную тяжелым сладковатым смрадом, и в кухню – глянуть на
убитую прислугу. После этого хроникеров не слишком дели-
катно выставили вон, и полицейские принялись за свою ру-
тинную работу.

Едва закрытый полицейский возок увез трупы двух уби-
енных, как в переулок влетел, нахлестывая лошадь, лихач с
известным, наверное, всему Санкт-Петербургу начальником
Сыскной полиции столицы. Дворник Дударов вытянулся при
виде начальства во фронт, городовой Скородумов лихо от-
козырял и доложил о происшествии, прибавив, что сыщи-
ки, судебный следователь Павлов и его письмоводитель уже
в квартире и первый осмотр закончили.

Полицейская сыскная машина второй половины XIX века
при отсутствии нынешных быстрых средств связи и передви-
жения была тем не менее удивительно мобильной. Так слу-
чилось и с убийством в Гродненском переулке: уже спустя
час после обнаружения трупов сыщицкая команда выехала
на место происшествия на дежурных при полицейской части
извозчиках. Еще через полчаса об убийстве был поставлен в
известность следователь окружного суда: предупрежденный
посыльным из части. Он спешно выехал на место происше-
ствия со своим письмоводителем. Сыщики же по дороге в
Гродненский заехали за доктором. А на квартиру к Пути-
лину, нахлестывая лошаденку, помчался лихач-доброволец:



 
 
 

начальник Сыскной требовал, чтобы его немедленно стави-
ли в известность обо всех неординарных преступлениях в
столице.

Возле казенной квартиры Путилина, на Лоскутной улице,
часто и днем и ночью вполне добровольно дежурили извоз-
чики – несмотря на то, что по должности Ивану Дмитриеви-
чу полагался служебный выезд с кучером. Казенных лоша-
дей Путилин использовал только на запланированные выез-
ды и в экстренных случаях. Ждать Иван Дмитриевич не лю-
бил, и когда его поднимали в ночь-заполночь по поводу се-
рьезных преступлений, то всегда пользовался услугами из-
возчиков, «ванек» либо лихачей. Пока кучера Федора рас-
толкаешь, пока он запряжет – так оно быстрее было.

В этот утренний час Иван Дмитриевич Путилин уже со-
брался было в канцелярию градоначальника, где ежеднев-
но бывал с докладом о криминальных столичных событи-
ях последних суток. Украдкой – его супруга терпеть не мог-
ла чтения за столом – он проглядывал свежие номера газет.
У начальника Сыскной полиции, редко возвращавшегося со
службы домой до полуночи, было свое расписания рабочего
дня. В присутствии он появлялся обычно уже после полудня.

Путилинский конюх Федор, навесив на конские морды
торбы с овсом и всласть наговорившись с дворником, совсем
было нырнул уже в каретный сарай, однако, услыхав в конце
улицы дробный топот копыт, приостановился. Ну так и есть:
опять по душу его барина скачут!



 
 
 

– Куды прешь? – Федор попытался тяжелым брюхом от-
теснить нахального извозчика от парадного. – Что за дело до
барина?

Потыкавшись без толку в непреодолимое брюхо, извоз-
чик вынужденно отступил. И, задрав бороденку к открытым
форточкам второго этажа, нарочито громко, с расчетом про-
говорил:

– Двойное, сказывают, убийство! Пусти, не засти! Велено
срочно Ивану Дмитриевичу доложить!

– Ты не ори! Говори, где убийство, да и ступай себе. Сам
барина свезу, коли ему охота будет, – в последнее время Фе-
дор, чьими услугами пользовались крайне редко, начал все-
рьез опасаться своей очевидной ненадобности и конца тихой
и спокойной жизни.

– Ты? Свезешь? – усмешливо, но на всякий случай отсту-
пив еще на шаг, спросил извозчик. – Да ты на лестнице, не
дойдя, уснешь. Аль лопнешь от усердия – ишь, пузо наел на
господских хлебах!

–  Ах ты, сопля чухонская!  – начал сердиться Федор.  –
Сказано тебе: сам свезу! Куда тебе со своей дохлятиной?
Сказывай, где убийство случилось – и ступай себе.

Однако острый слух Путилина уже вычленил из перебран-
ки под окном слово «убийство». Он скомкал салфетку, с
большим облегчением отодвинул тарелку с отвратительной
фруктово-овощной мешаниной, рецепт которой его супруга
вычитала в модном разделе о правильном питании какого-то



 
 
 

журнала, и подошел к окну. Рама чуть скрипнула, и в столо-
вую вместе с гомоном голосов ворвался сырой ветер с Невы.
Путилин громко откашлялся, спорщики как по команде под-
няли головы и сдернули шапки.

– Что разорались, людей нервируете? Где?..
– В Гродненском, ваше сиятельство! «Наружка» за следо-

вателем в евонную камеру поехала и туда. Дохтура должны
привезть – отрапортовал извозчик. – Мне ждать, ваше сия-
тельство, или как?..

– Жди, я сейчас.
Извозчик с торжеством поглядел на барского кучера, вы-

бил шапку о колено и с достоинством направился к своей
лошади.

Через сорок две минуты Путилин уже поднимался по
лестнице злополучного дома в Гродненском переулке.

– Ты обнаружил покойника? – не оборачиваясь, спросил
топающего рядом городового Путилин. – Хорошо, не уходи
пока никуда.

В квартире Путилин быстро прошел по комнатам, посто-
ял там, где мелом были обозначены места расположения тру-
пов. Снова обошел квартиру, изредка останавливаясь и при-
глядываясь к интерьеру, и, наконец, сел на диван в кабинете,
где собралось большинство должностных лиц.

– Итак, господа, у нас два трупа по меньшей мере трех-
дневной давности, – Путилин начал ловко крутить из левой
баканбардины косицу. – Неприятно, господа! Сегодня утром



 
 
 

собирался докладывать господину градоначальнику об от-
сутствии сколько-нибудь серьезных происшествий – и на те-
бе. Да еще два-три дня тому назад! Александр Елпидифо-
рович просто не поймет нашей нерасторопности, господа!
Итак, что мы имеем?

Не считая Путилина, выше всех здесь был следователь
окружного суда. Стало быть, и вопрос был адресован прежде
всего ему. Почувствовав устремленные на него взгляды, сле-
дователь заметно смутился, долго откашливался, и, наконец,
начал:

–  Личности убитых установлены. Хозяин квартиры  –
некто Власов, отставной чиновник по медицинской части.
Второй труп – прислуга Власова, мещанка Семенидова. Оба
убиты холодным оружием. Прислуга – в кухне, хозяин – на
диване в кабинете. У обоих перерезано горло – как говорит-
ся, от уха до уха. Под голову старухи убийца подложил по-
душку – по всей вероятности, чтобы кровь не натекла под
половицы. Мужское тело так и осталось на диване, где пред-
положительно и находилось в момент смерти.

– Вы полагаете, что убийца был один? – склонил голову
Путилин.

– На обоих телах совершенно сходные раны – покраснев,
объяснил следователь. – Убийца подходит к жертве сзади,
обхватывает шею одной рукой, поднимает ей голову и нано-
сит рукой удар ножом или кинжалом чуть выше левой клю-
чицы. Жертва пытается вырваться и, сама того не желая, ве-



 
 
 

сом своего тела помогает убийце перерезать шею до правой
ключицы. Почерк один, так что, полагаю, и преступник был
здесь один.

– Убедили. Ну, а дальше что, голубчик?
– Вряд ли целью убийства было ограбление, – продолжил

следователь. – Об этом свидетельствует оставшийся при по-
койном явно дорогой брегет на золотой цепочке. На кухне,
в шкатулке, обнаружены деньги – очевидно, на хозяйствен-
ные нужды. В шкапу – несколько дорогих мужских пальто на
меху. И вместе с тем…

– Что, голубчик? – подался вперед Путилин.
– Бюро и шкап для бумаг носят следы торопливого обыс-

ка. Кроме того, мы обнаружили на полу у бюро желтый порт-
фель свиной кожи – полагаю, брошенный не хозяином. Порт-
фель имеет следы пыли и извести. Уверен, что портфель сто-
ял за шкапом  – там обнаружился чистый от пыли прямо-
угольный участок пола и царапины от замочков на стене.
Портфель пуст, однако на бюро в беспорядке свалены цен-
ные бумаги и облигации, причем явно не хозяином-аккура-
тистом.

– Голубчик, а ну, поглядите-ка на моих сыскарей! Землю
копытом роют, в бой рвутся. Вы скажите им только – куда
бежать, кого искать, а?

– Я не фокусник, уважаемый Иван Дмитриевич! – сно-
ва покраснел следователь. – А предположения относительно
розыска убийцы слишком расплывчаты. Я, например, скло-



 
 
 

няюсь к мысли о том, что покойный Власов, подобно многим
отставным чиновникам, занимался ростовщичеством. Играл
с огнем, как говорится – и доигрался. Нужно хорошенько
порасспросить дворника, соседей Власова, просмотреть все
бумаги покойного. Только тогда можно будет и конкретные
указания к розыску вашим сыщикам дать.

–  Верно рассуждаете, голубчик!  – вздохнул Путилин.  –
Этим вы и займитесь – бумагами, соседями. Вам спешить
некуда, вам к его высокопревосходительству Зурову с отче-
том не ходить, на вас не станут ногами стучать и в неусер-
дии обвинять… Значит, на сию минуту решительно никаких
указаний к розыску дать не можете?

– Не могу-с…
– А квартиру внимательно осмотрели?
– Всю как есть, ваше высокопревосходительство.
– Угу. И вот то полотенце в углу видели? Кровь на обоих

умывальниках видели? У входных дверей, на лестнице?
Почуяв подвох, следователь Павлов снова покраснел,

сгорбился за столом и преувеличенно внимательно стал
смотреть в бумаги.

– Так как же, голубчик? – не отставал Путилин.
– Раны широкие и кровеобильные. Убийца испачкался и

наследил повсюду. Умывался, полотенцем кровь вытирал.
– А вы обратили внимание, голубчик, что кровь на по-

лотенце несколько светлее, чем натекшая из ран жертвы? А
капли на полу, у двери, на лестнице? Это не капли, а поток



 
 
 

целый! С убийцы просто лило, извините, кровью! Это же как
надо перепачкаться, чтобы с тебя до лестницы текло? И по-
том: умывальников два, а полотенце в наличии одно. Где же
второе? Вряд ли господин Власов при жизни был настоль-
ко беден или скуп, чтобы иметь в доме на два умывальника
одно полотенце… Эх, молодежь, молодежь! Ну-ка, молод-
цы, – Путилин повернулся к сыщикам. – Марш по окрест-
ным аптекам! Выясните в ближайшей полицейской части ад-
реса всех частнопрактикующих врачей в округе. Все это –
в радиусе трех-четырех кварталов. Не найдете – расширим
круг, весь Санкт-Петербург перетряхнем.

– Чего искать-то в аптеках да у докторов? – криво усмех-
нулся следователь.

– Не чего, а кого! Преступник в пылу борьбы с Власовым
явно и сам порезался. Кровь артериальная, она светлее ве-
нозной. И хлещет сильнее. Одно полотенце в крови, второго
и вовсе нет – о чем это говорит? Что рана у преступника се-
рьезная, он наверняка обратится за медицинской помощью.
Найдем место, где раненому медицинскую помощь подава-
ли – глядишь, и полотенце второе всплывет. Его, конечно,
могли и выбросить, но чем черт не шутит!..

Путилин еще раз окинул внимательным взглядом кабинет
убитого.

– Часы настольные вон валяются на полу. Они от удара
стали и показывает девять с четвертью. Утра или вечера? Ну-
ка, голубчик, что скажете?



 
 
 

– Откуда же мне знать, Иван Дмитриевич? Сие знает толь-
ко преступник, который, по вашему предположению, уронил
эти часы.

– А вот я думаю, что это был вечер, голубчик! Видите –
свечи в кабинете и на кухне? Догорели до конца. А кто ж с
утра свечи жжет, а? Далее: На кухне остатки обеда, помойное
ведро полное. На столике возле хозяйского дивана – рюмка
с остатками мадеры и окурок сигары – не с утра же Власов
вино хлестал и табачком «закусывал», а, голубчик?

Путилин подошел к входной двери и попытался наложить
ладонь правой руки на кровавый отпечаток.

– Убийца явно выше и крупнее меня, как видите: моя ла-
донь в его отпечаток не ложится. Ищите, ребята. А ты, Же-
ребцов, по соседям иди. Попытай-ка их насчет приятелей и
гостей Власова. Знакомый у него тут был, хороший знако-
мый! Разве постороннего человека допустят со спины под-
ходить? Извините старика за урок, Платон Сергеевич – но
глаза человеку дадены для того, чтобы смотреть. А не как
антураж для модного нынче пенсне-с…

С досадой крутанув напоследок бакенбардину, Путилин,
расстроенный невнимательностью следователя и необходи-
мостью предстоящими объяснениями с градоначальником,
вышел из квартиры и направился прямо в дворницкую под
лестницей. А перед уходом мотнул головой, выпроваживая
сыщиков.

– Ну-с, дворник, как тебя? Дударов Яков? Ага, Дударов.



 
 
 

Как же ты, дорогуша, обязанности свои исполняешь, если не
помнишь – кто к жильцам идет, кто выходит, когда они сами
входят-выходят? А?

– Виноват, ваше превосходительство! Дом наш тихий, го-
ворю, вот все дни в один и сливаются!

– «Сливаются»! Ну а жилец квартирный, Власов-покой-
ник – он-то куда-нибудь обычно ходил? Или дома сиднем
сидел?

– Почему сиднем? В сад ходил по хорошей погоде – это до
обеда обычно. А после обеда спал немного, выходил редко
очень, до кухмистерской Рябушкина дойдет или до аптеки –
и обратно. Иногда и далече ходил, а куда – нам же не докла-
дывают. Вот, говорил, погода установится – и на дачу съеду,
душно ему тут, в городе было-с… И съехал вот, – дворник
перекрестился, а вслед за ним перекрестилось и все его се-
мейство.

– Двадцать пятого мая господина Власова видел?
– Не помню, ваше высокопревосходительство! – плачуще

замотал головой Дударов.
– Не помнишь… Ну-ка, что в газетке про этот день писано

было? Ага, не то, не про то… Во! А скажи-ка, братец Дуда-
ров, дождик когда последний раз был?

Дударов подозрительно, ожидая подвоха, покосился на
представительного начальника сыска. И вдруг посветлел ли-
цом, хлопнул картузом об пол.

–  Вспомнил, ваше высокопревосходительство! Вспом-



 
 
 

нил – дай вам Бог здоровьица! Дождь ведь в тот день лил с
утра. Господин Власов один раз только под ворота вышли, на
погоду пожаловались: дождался, мол! Нет, мол, чтобы вчера
на дачу съехать! Чего ж не съехали, спрашиваю? Дело есть,
говорит, гостя сегодня жду. И вправду: приходил к нам в тот
день офицер молодой. Затемно уже было…

– Офицер, говоришь? – насторожился Путилин. – Кто та-
ков? Видел раньше?

– А как же, ваше высокопревосходительство! Он, почи-
тай, редкую неделю не приходил, офицер этот. Старый зна-
комый господина Власова, как же!

–  Хм! Офицер, говоришь? Молодой  – а знакомый ста-
рый  – нахмурился Иван Дмитриевич Путилин.  – Чего
несешь-то братец?

– Истинную правду, ваше высокопревосходительство! –
Дударов для верности снова перекрестился. – Офицер этот
господину Власову еще по прежней квартире, как я пони-
маю, знакомый: когда юнкером был и у господина Власова
комнату снимал. Вот я и говорю – старый знакомый! Госпо-
дин Власов его привечали, Карлом называли, а чаще Карлу-
шей, как сродственника какого…

– А они не в родстве? – быстро спросил Путилин.
– Не могу звать, ваше превосходительство! Говорил мне

как-то господин Дрейер, управляющий наш, что у господина
Власова только и есть что брат. А так – ни жены, ни деток
ему Бог не дал.



 
 
 

– Так, Дударов… Стало быть, приходил 25 мая Власову
его бывший жилец-офицер? – покашлял Путилин.

–  Приходил, ваше высокопревосходительство! Пришел
как обычно, часов около шести. Только он в фатеру – при-
слуга господина Власова в лавку поковыляла: барин-де за ли-
монадом отправил. Все на ноги жаловалась, да ворчала: при-
спичило хозяину, дескать…

–  Странно, братец!  – Иван Дмитриевич Путилин снова
взялся за свою левую бакенбардину, и вскоре, к восторгу
Петьки, лицо начальника сыска украсила вполне настоящая,
хоть и короткая, косица.

Заметив внимание мальчишки к своей внешности, Пути-
лин чуть сконфузился, косицу тут же расплел, бакенбарды
расчесал, посуровел лицом и продолжил:

– Странно все-таки, братец! Ты старухе-страдалице на до-
роге попался – почему она тебе, к примеру, поручения сего
не передала?

–  Не могу знать, ваше высокопревосходительство! Я-то
предложил Семенидовой сбегать в лавку заместо нее – пото-
му как завсегда жильцам услужить готов. Дык ведь насильно
мил не будешь, верно? Отказались она: может, на чаек по-
жалела дать… Охала, ворчала Семенидова, упокой, Господь,
ее душу. И сама в лавку поковыляла.

– Так-так! – Путилин с силой потер лоб. – А когда офицер
окончательно уходил – видел его?

– На часы не смотрел, ваше высокопревосходительство! –



 
 
 

Дударов опять подпустил в голос плачущие нотки. – Слышу,
сапогами стучат – ну и высунулся из окошка. Смотрю – офи-
цер уходит. Со спины его видел – шинель внакидку, сапоги –
он!

– Ладно, Бог с тобой, Яков. Толку от тебя самая малость,
как посмотрю. Ну-ка, о Семенидовой мне расскажи лучше,
хозяюшка, – Путилин повернулся к доселе молчавшей двор-
ничихе. – Что она? Как? Не из кликуш? И в тот вечер – после
того, как за лимонадом сходила – сразу к себе поднялась?
Или как?

Расчет Ивана Дмитриевича Путилина был таков: ввести в
разговор перепуганную насмерть дворничиху. Кому, как ни
ей, знать все домовые тайны, тщательно оберегаемые обычно
прислугою – тем более пожилой.

Расчет оказался верным: поначалу Анна Семеновна, судо-
рожно вцепясь в руку сынишки, только тихонько подвывала
и хлюпала носом. Но у Путилина было великое терпение и
оригинальная метода общения с разными людьми. Успокаи-
вая дворничиху, Иван Дмитриевич вдруг жестом фокусника
достал из пустой вроде шляпы и ловко вручил взвизгнувше-
му от счастья мальчонке незамысловатый леденец на палоч-
ке. Глядя на осчастливленного сынишку, дворничиха поне-
многу успокоилась.

– Так что, голубушка, с Семенидовой этой? Забегала, по-
ди, к вам в дворницкую – или просто поговорить останавли-
валась? Что она за человек-то? Ты же у нас наблюдательная,



 
 
 

как и муж по должности, – польстил Путилин.
Мало-помалу дворничиха разговорилась. Впрочем, и тут

Путилин выяснил немногое  – но весьма исчерпывающее.
Прислуга Семенидова была обычной бедной старушонкой,
взятой в услужение состоятельным дальним родственником
по мужской линии. Религиозный фанатизм Семенидовой
(хождение на богомолье) подтверждения не нашел – во вся-
ком случае, в отношении кликушества и прочих крайних
проявлений характера, влекущих за собой подозрительные
знакомства. Службой своей Анна Семенидова была премно-
го довольна. Часто поминала, что ради нее, как родствен-
ницы, господин Власов отказал от места прежней прислуге,
проработавшей ранее у него три или четыре года.

Жизнь надворный советник, ныне покойный Власов, вел
трезвую, тихую и степенную. Проснувшись, имел обыкнове-
ние вставать сам. Одевался, умывался, даже платье сам чи-
стил. Ждал со стаканом кофея (или чая – по погоде и на-
строению) почтальона. Листал календарь, читал газету. Ес-
ли погода была ясной, то, отдав распоряжение прислуге на-
счет обеда, ненадолго выходил прогуляться. Если моросил
дождь, то дремал в кресле у окна.

Из всех родственников Власова дворничиха упомянула
брата Петра – заштатного преподавателя гимназии где-то в
российской глубинке. Брат был беден – и, как положено, при-
сылал Власову поздравительные открытые письма на Пасху
и Рождество Христово. Надворный же советник, без всякой



 
 
 

«поздравительной ерунды», «отвечал» брату скромными де-
нежными переводами. Квитанции сохранял – более того: на
особую бумажку выписывал суммы сделанных им пожертво-
ваний. Чем старуха Семенидова и была неоднократно оби-
жена: хозяин не делал разницы между рублем, пожертвован-
ным неизвестному студенту на улице и таким же рублем, но
подаренным ей, дальней родственнице, по случаю какого-то
праздника.

Относительно офицера выяснилось: Власов, своих деток
не имеющий, очень был привязан душой к молодому чело-
веку, приехавшему несколько лет назад в Петербург посту-
пать по военной части и случайно набредшему на билетик во
власовском окне, еще на прежней его квартире. Сдав моло-
дому человеку комнату, г-н Власов, по его же словам, долго
к нему присматривался.

– Немчура ведь! – вставил дворник.
Но в конце концов Власов к постояльцу душой потеп-

лел, следил за его карьерой, экзаменами на офицерский чин.
Ждал весточек от него, когда молодой офицер уехал на вой-
ну в Туркестан, а потом и на турецкую войну. Долго не хотел
менять квартиру – «вот, мол, Карл вернется – а меня нету!»
Очень был обрадован надворный советник, когда офицер,
вернувшись с войны награжденным, навестил его. Хвастал
Егор Алексеевич орденами подопечного, как своими соб-
ственными. Велел своему знакомому Флерову, у которого
квартировал до получения казенного жилья офицер, оказы-



 
 
 

вать ему всяческое уважение – когда тот, по старой памяти,
запанибрата попытался было с ним держаться.

Офицер приходил к Власову два-три, много – четыре раза
в месяц. Каждый раз жилец непременно провожал его – ли-
бо до входной подъездной двери, либо до ворот, по погоде.
Расставались очень приязненно, по-родственному. К отстав-
ному надворному советнику гости нечасто, но все же ходи-
ли – ни одного из них он не отмечал так, как этого офицера.

Путилин, слушая все это, быстро терял к офицеру про-
фессиональный интерес. Но все же поинтересовался: а в тот
вечер Власов провожал своего гостя? Дворничиха развела
руками: не заметила. Дождь ведь лил, а у нее еще, как на
грех, зубы на погоду разболелись, прилегла к печке и задре-
мала.

– Значит, подозрительных знакомых у вашего покойного
жильца так и не было? – подал голос с порога незаметно спу-
стившийся судебный следователь. – Ну а кого вообще еще
можете назвать?

Получив отрицательный на сей счет ответ, следователь
уныло втянул голову в плечи и покосился на Путилина: вот
оно, мол, как бывает…

Тот же, хмурясь и покусывая нижнюю губу, стал соби-
раться. Дворника похлопал по спине, мальчишку потрепал
за вихры. Со следователем Иван Дмитриевич попрощался за
руку, пару оставшихся сыщиков поманил за собой и что-то
сердито выговорил им уже на улице. Сел в коляску дожидав-



 
 
 

шегося лихача – и уехал.
Скоро на подмогу сыщикам из полицейской части прибы-

ло подкрепление из личного, как считалось, резерва началь-
ника Петербургского сыска. Поиск человека с порезанной,
как предполагалось, рукой, закипел. Начали искать и офи-
цера, благо тут след был: один из сыщиков пошел по ста-
рому адресу Власова, и из домовой книги в тамошней по-
лицейской части быстро установил, что его знакомцем был
прапорщик Саперного лейб-гвардии батальона Карл Христо-
форович фон Ландсберг. Однако найти и расспросить его
не удалось: как сообщили в казармах Саперного батальона,
прапорщик Ландсберг 26 мая испросил у командира кратко-
срочный отпуск по случаю болезни матери, и выехал по же-
лезной дороге в свое имение куда-то в Ковенскую губернию.

 
* * *

 
А 1 июня в камеру к судебному следователю Павлову вих-

рем, без доклада, ворвался один из путилинских «резерви-
стов» – агент Жильцов. Оказалось, что в аптеке Фридленде-
ра, что у Каменного моста, с уверенностью вспомнили, что
поздним вечером 25 мая подавали медицинскую помощь…
саперному офицеру, по приметам схожему с фон Ландсбер-
гом!

Из рапорта сыскного агента следовало, что к Грингоффу
(так звали младшего провизора аптеки, дежурившего в ту



 
 
 

ночь) обратился офицер, правая рука которого была оберну-
та окровавленным платком. Размотав его, Грингофф увидел
глубокую резаную рану у основания двух пальцев – мизинца
и безымянного. Судя по артериальному кровотечению, рана
была глубокой и требовала хирургического вмешательства.
О чем Грингофф, оказывая первую помощь, и заявил офи-
церу. Он наколол льда, завернул его в салфетку и дал офи-
церу жгут – предупредив, что долго им пользоваться нельзя.
Грингофф также сообщил офицеру адрес ближайшего част-
ного доктора и даже разбудил мальчишку-рассыльного, что-
бы тот проводил офицера – но офицер отказался. И, побла-
годарив, уехал. Рану свою он объяснил собственной неосто-
рожностью: вставлял-де саблю в ножны и порезался. Лично
он, Грингофф, считает подобное объяснение неубедитель-
ным: саблей, скорее, можно было порезать левую руку, при-
держивающую ножны.

С этим судебный следователь Павлов и отправился в ка-
зармы Саперного батальона. Там он прежде всего разыскал
военного доктора, который подтвердил, что в ночь с 25 на 26
мая подавал помощь делопроизводителю батальона прапор-
щику фон Ландсбергу.

На штатского следователя доктор Мартов смотрел с плохо
скрытым пренебрежением, и когда Павлов поинтересовался:
не вызывали ли у военного медика, человека, понимающего
толк в ранах, сомнения по поводу объяснений Ландсберга,
только фыркнул. На службе, милостивый государь, все бы-



 
 
 

вает, мол!
Дома следователя поджидала телеграфная депеша от са-

мого Путилина: он срочно приглашал того к себе на Казан-
скую, в присутствие.

Про ранение знакомца Власова, сапера Ландсберга на-
чальнику сыска доложить уже успели. Очень заинтересовал-
ся Путилин и бумагами, которые следователь нашел в изъ-
ятом архиве покойного Власова. Иван Дмитриевич велел по-
дать всем чаю с бубликами и быстро просмотрел эти бумаги.

Из записей Власова следовало, что Карл фон Ландсберг
сделал у него более полугода назад заем на сумму 5 тысяч
рублей – в виде ценных бумаг. А в начале нынешнего года –
новый заем в 4 тысячи, уже наличными – для чего Власов
продал два своих заемных билета по 2 тысячи рублей. По
поводу обеспечения заемных сумм стояла пометка Власо-
ва: «прост. расписка». Срок возвращения обоих займов был
определен по первому требованию.

Кроме того, был найден черновик поздравительного пись-
ма. Судя по тексту – письмо приготовлялось Власовым ко
дню бракосочетания Карла фон Ландсберга. В этом пись-
ме отставной надворный советник с торжественностью сооб-
щал, что в качестве подарка новобрачному преподносит ему
погашенный вексель на сумму девять тысяч рублей. Даты в
черновике письма не было.

Нашел Павлов и завещание Власова, в котором тот един-
ственным своим наследником и душеприказчиком называл



 
 
 

опять-таки Карла фон Ландсберга. Ему же было вверено ока-
зание посильной финансовой помощи семейству брата Вла-
сова – не менее ста рублей в год. Наследство покойного за-
ключалось в ценных бумагах на сумму около сорока тысяч
рублей.

– Ну, что вы обо всем этом думаете? – поинтересовался
Путилин, возвращая бумаги следователю.

– Дарственная и завещание у меня никак «не пляшут», –
пожаловался следователь. – А так все вроде ясно: Ландсберг
занял у Власова крупную сумму, отдать не смог. Пришел к
старику просить отсрочки, а тот отказал. Ну Ландсберг его
и того… со старухой вместе. Но проклятые дарственная и
завещание, повторяю, меня смущают. Ладно, Ландсберг про
них мог и не знать. Но Власов-то знал, что прощает ему долг!
Зачем ему в тайне сие держать? Ну а все остальное впол-
не вписывается в схему. Аптекарь, не сомневаюсь, опознает
Ландсберга: подобных совпадений, извините, не бывает! Бо-
лезнь матери? Чушь! Убил и уехал от греха подальше ждать,
пока все уляжется. Вот увидите!

– Ну а длительное знакомство Ландсберга с Власовым вас
не смущает? Их добрая дружба, теплые отношения? Жи-
ли-жили душа в душу, и вдруг – бах, ножом по горлу?

– Смущает, ваше высокопревосходительство, – согласил-
ся следователь. – Но что делать – улики-то больно тяжкие.

– Что думаете делать, господин следователь? – перешел
на официальный тон Путилин.



 
 
 

– Ехать в Ковенскую губернию и арестовывать Ландсбер-
га! – пожал плечами следователь.

– Воля ваша, – Путилин постучал пальцами по столешни-
це и начал в который раз терзать свою бакенбардину. – Хочу
только предостеречь вас, мил-человек: арест офицера-гвар-
дейца из славного батальона под высочайшим патронажем –
это вам, батенька, не фунт изюму! Шум-то, представляете,
каков будет? И не дай Бог что – от вас же мокрого места не
останется! Кстати: а вы знаете, на ком должен был жениться
фон Ландсберг?

– На девице, поди! – усмехнулся следователь.
– Вот вы смеетесь, голубчик! И напрасно! Девица девице

рознь! – вздохнул Путилин. – На дочери графа Эдуарда Ива-
новича Тотлебена, одного из царских фаворитов! Она же –
фрейлина двора Ее императорского величества!

Павлов, допивая чай, от неожиданности проглотил доль-
ку плавающего в стакане лимона, поперхнулся и долго каш-
лял под выразительным взглядом начальника Петербургско-
го сыска.

– И что же теперь делать? – упавшим голосом спросил на-
конец Павлов.

–  Исполнять свой долг. И не пороть горячку!  – поднял
палец Путилин. – Пару толковых сыщиков я завтра же ку-
рьерским поездом отправлю в Ковенскую губернию: пусть
осторожно, издали понаблюдают за нашим гвардейцем. Да-
лее: вместе с расписками Ландсберга из портфеля Власова



 
 
 

исчезла и часть ценных бумаг. Сегодня же отправить людей
по банковским конторам и меняльным лавкам. К командиру
батальона, князю Кильдишеву, завтра съезжу сам, предупре-
жу осторожно об имеющемся подозрении. Сегодня же вече-
ром или завтра утром проведем на квартире Ландсберга ли-
терное мероприятие номер один – не желаете ли поучаство-
вать?

– Негласный осмотр помещения? Пожалуй, стоит…
 

Ретроспектива-1
 

…Он не был в своем поместье больше двадцати лет – с
тех самых пор, когда слякотной осенью 1872 года был увезен
старшим братом в Санкт-Петербург и стал вольноопределя-
ющимся в саперном батальоне. Уехал – и словно вынул свою
семью из сердца и положил ее на некую дальнюю пыльную
полку. Карл много раз размышлял об этом.

Удивительное дело, думал он. Поразительно: он уехал из
дома с отчетливым чувством великого облегчения. Так по-
кидают чужой дом необласканные судьбой и людьми пасын-
ки, с подобным чувством прочь и навсегда уезжает от посто-
янных попреков куском хлеба дальняя родня хозяев.

«Почему в доме Ландсбергов было принято холодное веж-
ливое внимание старших к младшим  – и не более,  – ча-
сто размышлял Ландсберг. – Может, окончательное разоб-
щение семьи произошло в год смерти отца? Скорее всего –



 
 
 

да… Отец, при всей его отстраненности от домашних дел,
при всей своей молчаливости был, наверное, единственным
стержнем. Стержня не стало, и семья распалась на самосто-
ятельные звенья. Они не отталкивали друг друга, но и вза-
имного притяжения тоже не было».

Но почему же тогда, после страшного вечера 25 мая 1879
года, убив двух человек, он все же ринулся домой, к семье?
Он и сам этого не понимал – до сих пор!

Старший брат Генрих, сколько себя помнил Ландсберг,
со своей юности занимался хозяйством еще при жизни отца.
Он был тут и хозяином, и управляющим, и бухгалтером, и
инженером, и главной рабочей силой. Генрих всегда был при
деле, даже по большим праздникам. Единственное, что он
изредка позволял себе, так это посидеть полчаса со стаканом
грога у камина в большой столовой – и то на коленях у него
всегда был толстый хозяйственный гроссбух.

Многие в округе были уверены, что Ландсберги – сказоч-
ные богачи и редкостные скряги одновременно. Что у них
где-то зарыты сундуки с золотом. Карл знал, что это не так.
Он убедился в этом, когда в семье встал вопрос о жизни и
смерти умирающего отца. Сельский доктор, по просьбе Ген-
риха, устроил у ложа больного консилиум, пригласив име-
нитого коллегу из Вильно и даже какое-то светило медици-
ны из Санкт-Петербурга. Консилиум вынес вердикт: старого
Ландсберга может спасти только солнце Италии и последу-
ющее лечение на водах.



 
 
 

Генрих нахмурился и спросил:
– Это точно спасет его?
Медики и сами не были уверены в своем вердикте. Они

долго говорили о рискованности прогнозов в медицине, о
непознанных возможностях человеческого организма, о во-
ле Божьей. Но Генрих не отступал: сколько шансов выздоро-
веть у отца? И в конце концов вырвал у докторов неохотное
признание.

– Отец, доктора говорят, что тебя может вылечить поездка
в Италию и лечение водами. Шансов немного – я понял, что
примерно три к десяти. Скажи мне, что делать? Чувствуешь
ли ты в себе силы? Нам придется продать молотилку или от-
дать деревенским мужикам всю землю за оврагом…

–  Не говори ерунды, Генрих!  – Ландсберг-старший су-
мрачно поглядел на первенца. – Двух твоих сестер никак не
удается выдать замуж, они вот-вот окончательно станут ста-
рыми девами. И Карл растет – вам всем еще пригодятся и
молотилка, и земля за оврагом. Даже если доктора дали бы
мне полную гарантию выздоровления, я бы не стал вводить
семью в такие расходы, Генрих! Лет пять-десять назад – воз-
можно, да. Но не сегодня! Да и волю Господа нашего нельзя
со счетов сбрасывать. Если он решил меня прибрать – при-
берет и в Италии. Прочь сомнения, Генрих! Помни: Ланд-
сберги решают что-то только один раз – и назад не огляды-
ваются. Иди к докторам, поблагодари их за честный ответ,
расплатись с ними – и пусть Бог решает мою судьбу! Иди,



 
 
 

Генрих!
Через два месяца отец умер. Уездный гробовщик, ловко

обмерив покойника, быстро оценил скромную обстановку в
имении, и, шмыгая носом, предложил Генриху смету похо-
ронных расходов по невысокому разряду. Тот подумал и по-
качал головой.

– Нет, герр Мюллер, гроб я попрошу у вас не этот, а са-
мый лучший. И похороны по первому разряду, – он поймал
осуждающий взгляд матери и повторил. – Все по высшему
разряду! Мы можем себе это позволить…

Вдова только вздохнула, подчиняясь воле старшего сына.
Младший, Карл, как и две его сестры, права голоса в этом
доме не имел. Да если бы ему и позволили высказать свое
мнение – что он мог сказать? Он много раз видел похороны,
и знал, что люди обычно придают большое значение тому,
как именно будет похоронен покойник. То, что похороны от-
ца пройдут, на радость гробовщикам, по первому разряду,
наполняло его сердце своеобразной гордостью. Значит, бу-
дет четверка белых коней с черными плюмажами, молчали-
вые люди в белых цилиндрах и таких же широких плащах до
самой земли. Будет торжественно-нарядный катафалк, кото-
рый отвезет тело отца на лютеранское кладбище и вернется
в город уже без него…

Ни горя, ни тяжести от потери близкого человека маль-
чик не испытывал. Сколько он помнил себя – отец ни разу
не приласкал его, почти не разговаривал ни с ним, ни с сест-



 
 
 

рами. Христофор Ландсберг, потомок крестоносцев, считал,
что только так и нужно воспитывать детей. Карл мог при-
помнить один-единственный знак внимания, который уде-
лил ему отец.

Это было почти случайностью. Накануне в доме были го-
сти – похожие на отца суровые старики, не обращающие на
молодежь никакого внимания. Изрядно подвыпив, один из
гостей, хвастаясь силой рук, завязал в узел каминную ко-
чергу. Старики смеялись, когда Христофор Ландсберг, кряк-
нув, без труда развязал этот железный узел и сложил кочергу
наподобие складного метра, которым пользовался в мастер-
ской.

На следующее утро Карл, встав пораньше, нашел изуро-
дованную кочергу и попытался ее разогнуть. Он пыхтел, по-
могал себе коленом и не заметил, что отец, бесшумно зайдя
в столовую, несколько минут с холодным интересом наблю-
дал за ним. Потом отец кашлянул, и Карл испуганно вскочил
на ноги, как будто сотворил невесть какую шалость.

– Хочешь быть сильным, Карл? – спросил отец. Он тяжело
опустился в кресло, жестом подозвал младшего сына, поста-
вил перед собой и ощупал его шею, руки и плечи твердыми,
будто из дерева, ладонями. – Тебе уже 14 лет, у тебя широкие
кости, крепкая шея и спина. Да, ты можешь быть сильным.
Таким же, как был Иоганн Ландсберг, твой предок. Его еще
называли Каменным Иоганном, или Скалой. Он пришел на
Русь с берегов Рейна, да так и остался здесь, получил службу



 
 
 

у русских князей. Говорят, что он одним ударом меча мог
перерубить пополам лошадь в доспехах… Хочешь быть та-
ким же сильным, Карл?

– Я не знаю, отец… То есть хочу – но это, наверное, невоз-
можно.

– Пойди в нашу кузницу, скажи Вильяму – я велел! – дать
тебе железные прутки разной толщины для укрепления силы
рук. Гни их каждую свободную минуту. Перетаскай камни
со старой мельничной запруды – по одному в день, не боль-
ше! Помнишь – там же лежит старый мельничный жернов от
сгоревшей мельницы?

– Да, отец.
– Когда ты сможешь затащить этот жернов на холм, ты

станешь таким же сильным, как Каменный Иоганн. А сейчас
иди…

По сути дела, это был самый длинный разговор Христо-
фора Ландсберга с сыном. Старик никогда больше не воз-
вращался к этой теме. Не интересовался – ни тем, как Карл
ежедневно гнет и разгибает железные прутки, ни как таска-
ет камни, ни как день за днем пробует силы на мельничном
жернове.

К шестнадцати годам Карл мог повторить «фокус» с ко-
чергой, но мельничный жернов был ему неподвластен. Уже
когда отец умер, Генрих как-то неожиданно спросил у млад-
шего брата – для чего тот часто возится с тем жерновом?
Выслушав Карла, хмыкнул:



 
 
 

– Если хочешь справиться с жерновом, сначала подкопай
его так, чтобы можно было катить… Впрочем, ты все равно
не успеешь этого сделать – через неделю-другую ты закон-
чишь гимназию и мы поедем с тобой в Санкт-Петербург.

– Зачем, Генрих?
– Отец мечтал увидеть тебя военным. Так оно и будет. Я не

сумел получить чин офицера: поместье требовало и требует
слишком много финансов, времени и сил. Ты ведь хочешь
стать военным, Карл? Офицером?

– Кавалеристом? – с надеждой посмотрел на брата млад-
ший отпрыск Ландсбергов.

– Хм… Гвардейская кавалерия – это, конечно, очень кра-
сиво. Но слишком дорого для нашей семьи, я наводил справ-
ки. Да и какая польза в том, чтобы уметь сидеть на коне и
участвовать во всяких парадах и смотрах? Я думаю, что во-
енная профессия должна тебе дать что-то такое, что всегда
в жизни пригодится. Чем плохо, Карл, быть военным инже-
нером? Уметь не только разрушать, но и строить?

Карл разочарованно пожал плечами: инженером так ин-
женером. Спорить он не стал: младшие в семье Ландсбергов
никогда не спорили со старшими, а беспрекословно подчи-
нялись им.

– Да, я верю в тебя, Карл! – Генриха, очевидно, все боль-
ше и больше захватывала его задумка. – К тому же и препо-
даватели в гимназии, и школьный инспектор хвалят тебя. Ты
не лентяй, Карл, ты сделаешь замечательную карьеру, и в се-



 
 
 

мье Ландсбергов будет свой инженер-генерал. Мы небогаты,
ты знаешь, Карл. И твоя карьера не будет быстрой. Зато это
будет твоя карьера. Ты согласен?

Последний вопрос был излишен. Генриха интересовало
не согласие Карла с его выбором, а лишь принятие или
непринятие логики его рассуждений. Логика была безупреч-
ной, с ней было трудно не согласиться. И младший из рода
Ландсбергов стал постигать ремесло военного сапера.

 
* * *

 
До своего шестнадцатилетия Карл дальше уездного горо-

дишки Шавли не бывал. И когда старший брат и глава семьи
Генрих повез его в Санкт-Петербург, Карл едва не пошел на
попятную от величия столицы!

Петербург был подавляюще мрачен и высокомерен. Се-
рые громады домов, холодная пустота площадей и дневные
сумерки улиц-ущелий словно говорили робким провинциа-
лам: вы здесь чужие! Чужие. Чужие… Чужими были братья
Ландсберги и на шумных, оживленных улицах и проспектах,
заполненных куда-то спешащими столичными обитателями.
И на неспешном променаде по солнечной стороне Невско-
го проспекта, подавляющем своей широтой и помпезностью,
где люди никуда не спешили, они тоже были чужими…

Наметанный глаз петербуржца – будь то мастеровой или
щеголь-аристократ – мгновенно, по покрою одежды, по на-



 
 
 

пряженности походки, предупредительности в уступании до-
роги определял чужаков, и, как правило, более ими уже не
интересовался. Во время первой прогулки по столице Карл
несколько раз ловил себя на детском желании взять брата за
руку. Он даже раз заикнулся брату про извозчика, в экипаже
которого можно было бы спрятаться от холодно-насмешли-
вых взглядов – однако извозчика Генрих не взял из эконо-
мии.

В Петербурге и сам старший брат стал каким-то чужим,
открылся мальчишке с незнаемой доселе стороны. Куда де-
лась его спокойная уверенность хозяина большого поме-
стья – здесь он суетился, сделался многословен, и даже по-
ходка его потеряла провинциальную уверенность. Еще боль-
ше брат растерялся, когда давно осевший в столице земляк
твердо заявил, что шансов сдать вступительные экзамены в
училище у юного провинциала немецких кровей нет.

–  Не тратьте время,  – бурчал земляк сквозь клубы ды-
ма из короткой трубки. – Мальчик лютеранской веры? Ну и
что же ты хочешь, Генрих? Неужели ты никогда не слышал
о триедином принципе сегодняшней России – «один царь,
один язык, одна вера»… Ну посуди сам, Генрих: если доб-
рая пятая часть всех учебных занятий юнкеров составляет,
как мне доподлинно известно, православный Закон Божий,
о чем тут говорить? Где быть мальчишке-немцу во время
этих уроков – в коридоре, что ли? Максимум, на что могут
рассчитывать инородцы в России – это школы вольноопре-



 
 
 

деляющихся. Но и там, каким бы умным ни был мальчик,
он закончит только по второму разряду. То, что русским бу-
дет даваться легко, немцу в России приходится отвоевывать
с боем!

– Но это же несправедливо!
– Ха! Побойся Бога, Генрих! О какой справедливости ты

говоришь? Скажи-ка, будь ты фельдмаршалом и набирай
войско в поход – кому бы ты отдал свое предпочтение? На-
верное, тем, кто предан тебе и твоей вере душой и телом.
Как ты поручишься за солдат, которые имеют своего Бога и
молятся по-другому? Радуйся, по меньшей мере, тому, что
мы не поляки, не чухонцы и не евреи. С теми разговора в
русской столице нет вообще! Конечно, ваш дворянский род
достаточно знатен и славен – но кому сегодня в России нуж-
на чья-то былая слава?

– Ну а если?.. – брат понизил голос и выразительно потер
указательный и большой пальцы левой руки.

– Мзду обязательно возьмут, – хохотнул земляк. – Но вза-
мен ты все равно ничего не получишь!

В правоте земляка Карл убедился через несколько дней,
когда по настоянию упрямого брата все же держал всту-
пительные экзамены в Николаевское инженерное училище.
Генрих рассудил, что наплыв аристократов в учебное заве-
дение, где больше учат делу, а не танцам, будет ниже, неже-
ли в кавалерийское или артиллерийское. За столом напро-
тив Карла, кроме преподавателя, сидел и православный свя-



 
 
 

щенник с добрым бородатым лицом. Преподаватель, впро-
чем, тоже не выглядел свирепым драконом – часто кивал,
одобрительно щурился на кандидата в юнкера и даже похва-
лил его познания в области древнейшей истории. Однако
в экзаменационной ведомости, вывешенной на следующий
день в гулком вестибюле Инженерного замка, напротив фа-
милии Ландсберга все равно красовалась унылая и совсем
не счастливая семерка. Семь баллов из двенадцати возмож-
ных – в списке счастливцев, выдержавших приемные экза-
мены, свою фамилию можно было и не искать!

–  Ничего, Ландсберги никогда не оглядывались!  – уте-
шал младшего брата Генрих. – В чем дело, в конце концов?!
Ты пройдешь весь курс вольноопределяющегося, зато потом,
став офицером, будешь посмеиваться над неженками из юн-
керских училищ.

Карл слушал, и ему казалось, что брат больше утешает се-
бя, нежели его. Через три дня Генрих уехал, оставив Карла в
присутствии казарм лейб-гвардии Саперного батальона, где
тому и предстояло в течение двух с половиной лет постигать
премудрости военной профессии.

Впрочем, первую премудрость ему пришлось постичь
буквально в первый день. То ли старший брат что-то не по-
нял, то ли произошла какая-то армейская неразбериха – од-
нако уже в полдень выяснилось, что число мест в казармах
для вольноопределяющихся меньше, чем самих «вольнопе-
ров». И тем, кто не попал в списки, придется все время обу-



 
 
 

чения жить на съемных квартирах за свой счет.
Фельдфебель, сообщивший юношам эту новость, поинте-

ресовался – все ли господа вольноопределяющиеся имеют в
Петербурге жилье либо родственников? Не имеющим после
обеда было предложено свободное время для поисков ком-
наты – причем фельдфебель подчеркнул, что в их же инте-
ресах найти жилье поближе, ибо занятия у «вольноперов»
начинаются в 7:30 утра, а до этого времени нужно еще успеть
переодеться в форму и позавтракать.

Кто-то спросил – а к чему каждый день два раза переоде-
ваться? Раз им выдадут форму, значит, в ней можно будет
ходить и на занятия, и домой…

–  Забудьте об этом, господа вольноопределяющиеся!  –
трубил фельдфебель, отбивая такт речи ударами кулака в ла-
донь другой руки. – Форма гвардейского сапера ко многому
обязывает! Прежде вам нужно научиться ценить ее, чистить
и содержать в порядке. Выход в город в форме – все равно
что первое причастие! Это надо заслужить!

 
* * *

 
…Карлу Ландсбергу повезло. Выйдя на поиски жилья из

Саперного переулка, где находились городские казармы ба-
тальона и, не пройдя и трехсот шагов, юноша обнаружил пе-
реулок, более похожий на прорубленную меж высоких домов
щель. Переулок назывался Басковым, и Карл свернул в него,



 
 
 

от души надеясь, что ему удастся избежать расспросов су-
рового обличья дворников, дремавшим в каждой подворот-
не. При звуке шагов эти мрачные фигуры оживали, начина-
ли шаркать метлами и глядели на всякого прохожего, нару-
шившего их уединение и дрему, с явным неудовольствием.

К счастью Карла, уже в крайнем окне второго с угла дома
он углядел вожделенный билетик:

«Сдается комната для одинокого холостого
господина».

Шаркнув ногой перед вышедшей на звонок старухой и по-
краснев, Карл заявил, что желает знать условия сдачи комна-
ты внаем. Старуха, однако, начала расспрашивать юношу –
кто он да откуда, да за какой надобностью ему понадобилась
комната в этом тихом переулке. Хмурясь, она пытала: нет
ли у искателя жилья многодетных родственников, и не учит-
ся ли будущий жилец игре на каком-либо музыкальном ин-
струменте?

Расспросы старухи прервал незаметно подошедший невы-
сокий толстенький господин в шинели с пуговицами меди-
цинского департамента и свежими газетами под мышкой.
Он и оказался хозяином квартиры, вернувшимся с утренней
прогулки отставным надворным советником Власовым.

– Юнкер? Будущий сапер? Похвально, молодой человек,
весьма похвально! Я беру по полтора рубля в месяц летом
и по два рубля зимой, ввидах необходимости отопления в
холодное время. Вас такие условия устраивают, молодой че-



 
 
 

ловек? Впрочем, иных вы в наших «палестинах» и не сыще-
те! Пойдемте, посмотрите комнату. Только учтите: в случае
найма я беру с постояльца оплату за два месяца вперед!

Шагая следом за Карлом, хозяин выпытывал: может быть,
господин юнкер стеснен, по молодости лет, в средствах? Из-
вольте, в таком случае он выразил готовность сбросить дву-
гривенный с квартплаты и из «дровяных» пятачок. Ах, «вью-
нош» может позволить такую плату? Ну, как угодно, как
угодно!

Сжимая в кармане пятирублевую ассигнацию, оставлен-
ную ему братом до следующей оказии, Карл ужасно стеснял-
ся разговорчивого хозяина и самих разговоров о деньгах,
и уже начал отвечать по-военному – «так точно» и «никак
нет!», чем привел хозяина в восторг. Старуха-прислуга бы-
ла отправлена за свежими булками к чаю, в кухне зашумел
самовар, а Власов продолжил расспросы, попутно сообщая
сведения о себе и соседях.

Выяснилось, что Власова зовут Егором Алексеевичем,
что он холостяк, а своих деток ему Бог не дал. Что он два-
дцать лет прослужил по медицинской части, в Аптекарском
департаменте, и вот уже два года в отставке. Старуху-при-
слугу Семенидову он, хозяин, зовет Шуркой, однако моло-
дому человеку лучше называть ее Александрой.

Повыспросив Карла обо всем на свете, отставной чинов-
ник выразил надежду, что тот оценит его дружбу и добрые
отеческие советы. Старухе в присутствии Карла было велено



 
 
 

прислуживать молодому барину столь же усердно, как и хо-
зяину. Семенидова молча поклонилась, поджала и без того
тонкие губы и ничего не сказала.

Он походил по комнате, которая стала его первой – пусть
даже временной – собственностью. Попробовал, как задви-
гаются занавески, посидел на краешке кровати, понюхал за-
чем-то подушку и решил выйти прогуляться. Во-первых,
ему обязательно нужно было купить будильник, без которого
вставать по утрам в шесть часов представлялось ему просто
невозможным! Во-вторых, надо было произвести разведку
окрестностей чужого города. В-третьих, купить бумагу, кон-
верты и письменные принадлежности, без которых вольно-
определяющийся решительно не может готовиться к заняти-
ям!

Все эти веские и радостные аргументы «за» перечерки-
вало одно гаденькое сомнение финансового свойства. Из
оставшихся от братовой пятирублевой ассигнации двух руб-
левок одну, следуя поучениям квартирного хозяина, вооб-
ще-то надлежало отдать прислуге, Шуре-Александре. На ча-
ек-сахарок да на мытье сапог, как весело упомянул Вла-
сов. Утром и вечером чаю попить, конечно, следовало – но
оставаться в Петербурге с одним-единственным рублем бы-
ло страшновато.

Единственным финансовым резервом фон Ландсберга
оставалась трехрублевая ассигнация, потихоньку от старше-
го брата подсунутая Карлу сестрицей Марго. Но это были



 
 
 

действительно последние деньги, которые следовало беречь
до крайней надобности.

С другой стороны, рассуждал Карл, надо непременно на-
писать родным письмо и сообщить про вольную квартиру и
связанные с этим финансовые проблемы. Опять же – бума-
га, чернила и карандаши. А булки или пироги к вечерним
чаепитиям? Не хлебать же один чай с сахаром вприкуску?!
Решено: он отправляется за покупками, меняет трехрубле-
вую ассигнацию, а один из оставшихся рублей прячет на са-
мое-самое дно сундучка, с которым приехал сюда.

Объявив старухе, что собирается немного погулять и
осмотреться, Карл выскользнул за дверь и оказался на сво-
боде.

Насчет места приобретения будильника и писчебумажных
товаров ему охотно растолковал здешний дворник, совсем
еще молодой мужик. Узнав, что Карл – новый квартирант
надворного советника Власова и будущий офицер, дворник
Матвей почтительно снял шапку и подробно рассказал о до-
роге, шевеля для наглядности пальцами.

–  Как дойдете до угла, тык налево вашей милости, два
квартала до улицы Бассейной. Опосля – на праву руку – и
прямком до Литейного проспекта. Там и лавки всякие име-
ются. Ну а коли ваша милость не найдет потребного, то по
Литейному вниз опять надо. Как пройдете «Вшивую бир-
жу», так Невский проспект и будет. А уж там товару! – Мат-
вей, изображая сладкий ужас от количества имеющихся на



 
 
 

Невском товаров, прижмурился, затряс головой и тут же без
стеснения попросил: – На чаишко бы с вашей милости! На
счастье вам, да на радость мне…

– Вечером дам, Матвей. Нету сейчас мелких, – поражаясь
сам себе, солидно ответил юноша и тут же поинтересовал-
ся: – А почему улица так странно называется – Бассейная?
И что за «Вшивая биржа» такая?

Дворник, ничуть не раздосадованный отказом в чаевых,
подробно объяснил молодому барину и про Басков пере-
улок, названный так в честь богатейшего купчины, имеюще-
го здесь большие земельные участки, и про другие местные
достопримечательности. Бассейновая улица, как оказалось,
вела от Литейного к двум большим искусственным бассей-
нам, откуда вода по трубам подавалась к фонтанам Летнего
сада.

– Ну а «Вшивой биржею» перекресток Литейного и Нев-
ского называют, – закончил устную экскурсию Матвей. – На
энтом самом месте издавна поденщики безработные собира-
лись. Там их наниматели и находют. Почему «вшивая» – так
ведь известно, что за публика там топорщится – голытьба!
Вот плотники и каменщики, к примеру – народ сурьезный,
их на Сенной площади искать надобно. Кухарки – те на Ни-
кольском рынке новых хозяев дожидаются. Лакеи и садов-
ники – у Синего моста… Так не забудете опосля променада
про раба божьего Матвея, ваша милость?

Подтвердив обещание отблагодарить дворника, Карл едва



 
 
 

не бегом отправился покорять Северную столицу.
Это был истинный день открытия нового мира, и Карл

несколько раз с удивлением вспоминал то, каким чужим и
нелюбезным показался для него Петербург в первые дни.
Оказалось, что достаточно отсутствия вечно угрюмого и оза-
боченного брата Генриха, наличия теплого солнышка, вовсю
греющего сегодня, и шуршащей трехрублевой ассигнации в
кармане.

Карл долго бродил по Невскому, не замечая насмешливых
перемигиваний приказчиков при виде простодушного про-
винциала. Застенчиво глазел на хорошенькие лица встреч-
ных барышень, уважительно уступал дорогу попадающимся
офицерам – они представлялись ему истинными хозяевами
столицы!

А вывески! На двух торговых кварталах Невского Карл
насчитал уйму различных вывесок – больше, чем видел их
за всю жизнь в своем уезде и губернском городе. Среди де-
ловых рекламных посулов попадались и забавные вывески –
смешные даже на взгляд провинциала. Над одной рестора-
цией – медведь с газетой в вывернутых лапах за столиком,
уставленным различными блюдами. Над входом в каждый
трактир – либо жеманно топырящие пальчики мужики с ча-
ем в подстаканниках, либо такие же бородатые дяди с лепны-
ми кружками либо штофами в руках. Турки в чалмах, задум-
чиво сосущие кальянные трубочки над табачными лавками.
Рог изобилия, из которого почему-то сыплются то ли мла-



 
 
 

денцы, то ли ангелы. А рядом – маленькими буквами разъ-
яснение: «Повивальная бабка-голландка».

Многие вывески содержали французские слова – с таки-
ми ошибками и в таких сочетаниях, что догадаться о том,
что сие означает, можно было с большим трудом. Немногим
понятней были и иные надписи на русском: «Здесь красют,
декатируют и такожде пропущають машину». Или – «Дам-
ский портной Иван Ефремов из иностранцев». Какой же это
Иван, если из иностранцев?

Впрочем, и потешные вывески не портили Карлу общего
восторженного впечатления.

Вернулся новый открыватель столицы в свой Басков пе-
реулок на извозчике – «ваньке», нанятом за 25 копеек. Это,
конечно, было мотовством, пенял сам себе Карл. Да, мотов-
ство – но как иначе, скажите на милость, доставить на квар-
тиру будильник, глобус, большущий куль мятных пряников,
проданных немцем-кондитером из Ковенской губернии со
скидкой, а также бумагу, тетради и банку с ваксой для са-
пог? Тем более что вакса, судя по надписи на немалой банке,
сулила будущему офицеру «зеркальный блеск, недоступный
даже в Нотр-Дам-де Пари».

Удалось сохранить и обещанный совести последний рубль
из сестриной трешницы. Высадившись со всей поклажей у
дома, будущий офицер был радостно встречен дворником
Матвеем, коему и перепал наконец обещанный гривенник.



 
 
 

 
* * *

 
В школе вольноопределяющихся Карлу тоже нравилось.

Каждое утро, приходя в казармы, он был встречаем «дядь-
кой»  – фельдфебелем, старым солдатом, дослуживающим
последние годы солдатчины наставником «вольнопёров».
Когда рядом никого из офицеров не было, «дядька» позво-
лял называть себя Михалычем, иногда, расчувствовавшись,
вспоминал свою деревеньку под Вологдой, и семью, которую
не видел больше пятнадцати лет.

Основной обязанностью «дядьки» было привитие буду-
щему офицеру основ военного уклада жизни. Михалыч регу-
лярно занимался с Ландсбергом шагистикой, учил его прие-
мам обращения со штыком, саблей.

После наступали часы занятий, когда «вольноперы» соби-
рались в классных комнатах и для них начиналась настоящая
учеба. Часть ее напоминала гимназические уроки, часть бы-
ла лекционного типа. Все преподаватели, кроме Закона Бо-
жьего, были офицерами, но большей части боевыми, многие
со шрамами и следами ранений. Двое или трое прихрамыва-
ли, один был и вовсе без одной руки, со страшно изуродован-
ным лицом. Поскольку он преподавал минное дело, этому
никто не удивлялся, а «вольноперы» шепотом рассказывали
друг другу историю о том, как капитан Егоров во время ту-
рецкой войны, спасая товарищей, отбросил голыми руками



 
 
 

залетевший в окоп разрывной снаряд, а тот возьми да и разо-
рвись в пяти шагах. Говорили, что свидетелем сего подвига
был сам великий князь, и именно его повелением Егоров не
был отчислен в инвалидную команду, а навечно остался в
списках личного состава батальона и был пристроен на пре-
подавательскую работу.

Другие преподаватели школы вольноопределяющихся по-
рой напоминали Карлу гимназических. Одни были явно
увлечены своим предметом и занятия проходили интересно,
не по учебнику, со множеством интересных примеров. Иные
офицеры явно тяготились своими дидактическими обязан-
ностями, гнусаво и монотонно «отчитывали» свои предме-
ты, вызывая скуку и зевоту. От гимназических преподавате-
лей здешние отличались лишь тем, что не били линейкой по
рукам и не грозились написать записку родителям. Наказа-
ние лентяям и нерадивым – впрочем, таких в школе воль-
ноопределяющихся оказалось немного – было, в основном,
два. Лишние часы строевой подготовки под командой стар-
шего фельдфебеля по кличке Горыныч, либо несколько ча-
сов ареста в казарменной «холодной», под присмотром дру-
гого старшего фельдфебеля, не менее свирепого и горласто-
го, имени-прозвища которого никто не знал.

Нравились Ландсбергу и отношения «вольноперов» со
штатными офицерами батальона. Офицеры были настрое-
ны к воспитанникам без исключения дружелюбно, видя под
солдатскими шинелями не «пушечное мясо», не «паркетных



 
 
 

шаркунов» и «маменькиных сынков», как именовались юн-
кера, а будущих товарищей. Да и то сказать: «вольнопер»
был гораздо ближе любому офицеру-саперу еще и потому,
что его путь к офицерским погонам был выбран наиболее
трудный.

Конечно, некоторая кастовость наличествовала и здесь.
Офицеров-дворян в батальоне было меньше трети. И,
несмотря на всеобщее, казалось бы, равенство, офице-
ры-дворяне держались с прочими товарищами так, что те ни-
когда не забывали сословной разницы.

Среди «вольноперов» дворян было и того меньше – в ос-
новном, как и Карл Ландсберг, это были сыновья славных,
но обедневших дворянских родов. Не столь древних, как с
гордостью думал о своих предках Карл, но все-таки дворя-
не. Однако он не мог не видеть, что сословное размежевание
среди воспитанников школы проявляется гораздо больше,
чем в офицерской среде. Мальчики знатного происхождения
откровенно сторонились своих товарищей-«разночинцев».
Причем иной раз это выглядело столь заметно, что препода-
ватели и другие офицеры вынуждены были порой делать за-
мечания излишне гордым потомкам дворянских родов.

Что же касается самого Карла, то подобная кастовость ста-
вила в тупик его самого: по происхождению он был знатен
своими предками, но при этом беден, как церковная мышь.
Поэтому он никогда не примыкал к «радикально» настроен-
ным воспитанникам.



 
 
 

Многие офицеры батальона выделяли Ландсберга среди
прочих. С несколькими, совсем молодыми прапорщиками и
подпоручиками он, по их требованию, перешел на «ты», и
даже несколько раз был приглашаем на товарищеские вече-
ринки. Впрочем, последних он старался избегать – зная, что
вряд ли когда-нибудь сможет вынуть из кармана столь пух-
лую пачку ассигнаций, как офицеры батальона – граф Марк
Ивелич или барон Гейдрих. Постоянно же быть «одолжен-
цем» и «прихлебателем» Карл Ландсберг не желал! Эх, день-
ги, проклятые деньги! Их просто не было…



 
 
 

 
Глава вторая. Круг сужается

 
На казенной квартире гвардейца-сапера было произведе-

но тайное «литерное» мероприятие – негласный, никем не
санкционированный обыск. Иван Дмитриевич подобные ме-
роприятия не очень любил, но, как профессионал, никогда
не пренебрегал возможностью лишний раз убедиться в том,
что розыск на правильном пути.

Сыщики нашли на квартире пару офицерских сапог, ста-
рательно, но не слишком тщательно отмытых от крови. Са-
поги были завернуты в газету, а нашли их в сундучке ден-
щика офицера-сапера Гусева. Он признался, что барин ве-
лел ему выбросить их, но солдат решил сохранить добрую
обувку для себя.

В печке, старательно вычищенной накануне тем же ден-
щиком, нашли следы сгоревшей бумаги. Причем бумаги выс-
шего качества, которая даже в обугленном виде сохранила
кое-где следы типографской сетки, характерной для обли-
гаций и казначейских билетов. Скорее всего, это были за-
хваченные Ландсбергом ценные бумаги из портфеля убито-
го Власова.

 
* * *

 
Главный специалистом Путилина по наружному наблюде-



 
 
 

нию и по части тайных обысков был недоучившийся студент
из евреев, сыскарь Семен Бергман. Он обладал каким-то
сверхъестественным чутьем на спрятанные или позабытые
самими преступниками улики. И именно Сене Бергману
пришло во время обыска в голову внимательно пересмотреть
стопку учебников, для чего-то хранимых Ландсбергом еще
со времен учебы саперному делу. Среди всего этого Берг-
ман нашел «Пособие для пластунов, производящих сапер-
ные работы в непосредственной близости от противника, и
могущих иметь с ним рукопашное столкновение». В посо-
бии был рисунок саперного складного ножа, а среди опи-
сываемых приемов обезвреживания противника особо реко-
мендовался захват его за шею сзади, с одновременным пе-
ререзанием горла. Этот прием, безусловно, служил гаранти-
ей отсутствия шума при тайных операциях в расположении
противника. Способ убийства в Гродненском переулке был
идентичным описываемому!

Среди бумаг Ландсберга нашлось несколько его фотогра-
фических портретов. Такие портреты нынешняя столичная
молодежь заказывала в модных ателье дюжинами с тем, что-
бы дарить избранницам своего сердца. Портреты тоже при-
годились: Ландсберга безоговорочно опознал аптечный про-
визор Грингофф, подававший помощь молодому офицеру
вечером 25 мая. Опознал гвардейского сапера и приказчик
Вишневский, в оружейном магазине которого на Невском
проспекте были в двадцатых числах мая приобретены склад-



 
 
 

ной нож военного образца без стопора и револьвер.
Последний «гвоздь в гроб» подозреваемого забил тот же

Сеня Бергман, которому с фотографией Ландсберга было
поручено проверить меняльные лавки, владельцы коих име-
ли патент на работу с ценными бумагами. В лавке купца
Горшкова молодой офицер был опознан как человек, ко-
торый утром 26 мая разменивал здесь банковский билет в
пятьсот рублей. Номер этого билета, занесенный щепетиль-
ным лавочником в свои книги, совпал с одним из номе-
ров, записанных покойным надворным советником Егором
Алексеевичем Власовым в своей тетрадке.

Правда, самого Ландсберга на месте преступления 25 мая
и в предшествующие дни, никто, кроме дворника Якова
Дударова, не видел. Но это обстоятельство мало тревожило
Путилина и его сыщиков, ибо остальные улики и свидетели
были для барона прямо-таки убийственными.

С этими уликами и свидетельствами Путилин, тяжко
вздыхая, и поехал на доклад к градоначальнику Северной
столицы.

 
* * *

 
Генерал от кавалерии Зуров был утвержден столичным

градоначальником в мае 1878 года, сразу после окончания
второй турецкой кампании и трагической гибели от рук бом-
биста прежнего градоначальника, генерала Трепова. Нельзя



 
 
 

сказать, чтобы это назначение привело кавалерийского гене-
рала в восторг, и уже первые недели в новой должности под-
твердили самые худшие его опасения.

«Лошадиный» генерал, как сразу же после назначения
осторожным шепотком окрестила его придворная богема, в
новой должности чувствовал себя довольно неудобно. Дру-
гое дело – кавалерия! Там все просто и понятно. «По ко-о-
ням!» – и лава катится на острие облака пыли. «Шашки – во-
он!» И над лавой засверкает зыбкое и страшное своей неот-
вратимостью сверкающее море клинков.

А здесь? В присутствии градоначальника – толпы проси-
телей. Тут же – прожектеры с умораздражительными плана-
ми городского благоустройства. И – деньги, деньги, деньги…
Зурову раньше и в голову не приходило, как много средств
требует чистота столичных улиц, поддержание порядка на
набережных, в парках, строительство новых зданий, строи-
тельство и ремонт мостов. А эти подрядчики, всплошную
мошенники и казнокрады, так и норовящие приписать к сме-
там расходов несуществующие траты!..

В довершение всех нынешних бед, у нового градоначаль-
ника обострилась беда биографического свойства. Дед Зуро-
ва, земля ему пухом, «наградил» в свое время его отца нево-
образимым именем. Внуку, соответственно, досталось труд-
ное для запоминания отчество. И Александр Елпидифоро-
вич только раздувал в гневе крылья длинного тонкого но-
са, слушая, как старательно, боясь ошибиться, выговаривают



 
 
 

его имя-отчество и просители, и умудренные царедворцы. А
ежели кто-то нечаянно или намеренно – были и такие, будь-
те покойны! – выговаривал отчество с ошибкой, то генерал
прямо-таки спиной видел, как присутствующие при сем кон-
фузе либо лицедействе старательно прячут улыбки в платки
или обшлага рукавов. Хотя что тут сложного и непроизно-
симого – Елпидифор, Елпидифорович…

Но едва ли не самую сильную головную боль градона-
чальнику доставлял столичный преступный элемент. Воры
и разбойники не щадили никого. Иной раз на плохое состо-
яние городского правопорядка жаловались и великокняже-
ские фамилии. Жаловались, естественно, и государю, а тот,
кривя губы, выговаривал за непорядки в столице ему, Зуро-
ву. А за что? Не градоначальник же, право, направлял нера-
зумных жертв преступного произвола в подозрительные ме-
ста огромного города. Слава Богу, что хоть бомбистов этих
взял под свой контроль и пригляд Жандармский корпус,
освободил градоначальника от забот по их отысканию и пре-
сечению террора.

Но и без них у градоначальника хлопот хватало с избыт-
ком! Император взял в обыкновение едва не еженедельно
принимать у Зурова доклады о состоянии городского право-
порядка, о дерзких преступлениях, имевших место быть, и
мерах, направленных к искоренению таковых. Градоначаль-
нику, соответственно, обо всем этом докладывал ранее на-
чальник Сыскной полиции Санкт-Петербурга, Путилин.



 
 
 

Ох уж этот Путилин! Умнейший человек, хоть и не потом-
ственный дворянин. Отдавая должное человеку, сумевше-
му организовать в полицейском департаменте столицы мно-
го дельного и полезного, Зуров начальника Сыскной поли-
ции все-таки недолюбливал.

Во-первых, усы и бакенбарды тот взял дерзость иметь
весьма похожие на его, зуровские. Подбородок Путилин
брил чисто, а вот похожие на зуровские пушистые бакен-
барды часто были слегка растрепанными. И все по причине
неискоренимой мужланской привычки в минуты задумчиво-
сти крутить из них косицы.

Во-вторых, Путилин, несмотря на свою высокую долж-
ность, до сих пор принимал личное участие в расследовании
дерзких преступлений. И при этом не считал зазорным, как
передавали Зурову, устраивать всяческие маскарады с пере-
одеванием и шатанием по самым подозрительным притонам.
Не к лицу такое дворянину, да еще в генеральской должно-
сти! Правда, подобный образ действий часто приносил Пу-
тилину великолепные результаты, и подлые обычно «щелко-
перы» в газетах хвалили его до небес – тогда как Зурову от
газетчиков частенько доставались одни лишь ехидные наме-
ки да дерзости.

30 мая 1879 года Зуров принял у себя Путилина, как
обычно – в девять с половиной часов утра. Настроение у гра-
доначальника было неважным, а причина крылась в двух се-
годняшних газетных заметках и вчерашнем внеочередном



 
 
 

выговоре государя – совершенно Зуровым незаслуженного!
Поэтому, не дав Путилину и рта раскрыть, Зуров начал с
упреков:

– Что же это делается, милостивый государь! Почему го-
родской градоначальник должен узнавать новости о дерзких
преступлениях из уст императора? В газетах уже об этом пи-
шут, а вы, драгоценнейший Иван Дмитриевич  – ни гу-гу!
Или вы не считаете двойное убийство в Гродненском пере-
улке за преступление, достойное внимания начальника сто-
личной Сыскной полиции?

Путилин не смутился:
– Вот как? Его императорское величество уже знает об

этом? А из каких, позвольте поинтересоваться, источников?
Чем это убийство привлекло высочайшее внимание? Таких
происшествий в столице, к сожалению, предостаточно…

– Подерзите, подерзите еще тут, милостивый государь! –
не сдержавшись, рыкнул градоначальник. – Впрочем… Де-
ло в том, что Великий князь Константин Николаевич при-
нимал вчера двух немецких коммерц-советников, коих черт
соблазнил по приезду в нашу Пальмиру снять для прожи-
вания квартиру в Гродненском переулке. Вот уж немецкая
экономия, доложу я вам! Банки имеют оба, миллионщики –
с государственным визитом, считай, в Россию прибыли, нет
чтобы приличное их положению в обществе жилье в спокой-
ном центре города снять – дешевыми квартирами Гроднен-
ского переулка соблазнились! Тьфу! А ведь были приглаше-



 
 
 

ны в Петербург по личному повелению его императорского
величества, для устройства крупного денежного займа!

– Да уж, – покрутил головой Путилин. – В том переулке за
пятачок, днем, извините, головенку проломят. А уж ночью…

– Вот-вот, Иван Дмитрич! Вчера утром германцы стали
свидетелями полицейской суеты в своем переулке. И мест-
ные обыватели наговорили им еще про зарезанных в своем
доме субъектов. Наслушавшись страстей, немчура на ауди-
енции у государя по поводу ожидаемого им займа, не по-
стеснялась наговорить его величеству ужасов про свое опас-
ное житье в российской столице. Упрекнули, можно сказать,
чуть ли не лично государя. Ну и Великий князь Константин
Николаевич, будучи на аудиенции, маслица в огонь подлил,
не удержался… В общем, успокоив сколько можно герман-
цев, государь срочно вызвал меня. И изволил сообщить, что
если немцы уедут из России к себе, как обещались, не давши
денег, то и градоначальнику дорожка светит в свое имение,
с позорной отставкою!

– Понятно. Да, преступление, прямо скажем, нехорошее.
Боюсь, что его последствия доставят много хлопот и непри-
ятностей… Однако прежде хотел бы заметить, ваше высоко-
превосходительство, что само преступление было обнаруже-
но около десяти часов утра вчерашнего дня. То есть уже по-
сле моего вчерашнего доклада вам. А газеты на вашем сто-
ле и вовсе сегодняшние, вчера знать про них я не мог, ваше
высокопревосходительство! Зато сегодня я уже могу расска-



 
 
 

зать вам об этом убийстве гораздо больше. Боюсь, правда,
что сии подробности не доставят вам удовольствия.

– Говорите, Иван Дмитриевич! Убийцы найдены?
– Преступник пока не схвачен, но нами определен. Впро-

чем, позвольте по порядку. Итак, вчера утром некий маляр,
взявший подряд на покраску фасада дома № 14 в Гроднен-
ском переулке, заметил снаружи через окно в одной из квар-
тир лежащее на полу тело. Дверь квартиры вскрыли и обна-
ружили двойное убийство – надворного советника Власова
и его старухи-прислуги. Удалось установить, что убийство
совершено несколькими днями раньше, 25 мая. И если бы
не маляр, то трудно сказать, когда сии хладные тела были
бы обнаружены. Убиенный хозяин квартиры – отставной чи-
новник, холост, из родственников у него только брат, да и
тот имеет жительство в Костроме. Мотивом сего преступле-
ния, скорее всего, является корысть, ибо у Власова похище-
ны ценные бумаги.

– Этот Власов что – ростовщик?
– Не думаю, ваше высокопревосходительство! Ни соседи,

ни дворник не отметили частых визитов к Власову незнако-
мых людей, как это обычно бывает у ростовщиков и заимо-
давцев. Сам покойник при жизни был этаким анахоретом,
посещали его – и то нечасто – лишь двое знакомых.

– Как убийцу определили? А если определили, то почему
не арестовали?

– К этому я сейчас и веду, ваше высокопревосходитель-



 
 
 

ство. Ряд деталей на месте убийства говорил о том, что зло-
дей при совершении им убийств сильно сам порезался. Вви-
ду этого, я направил своих людей в места, где раненому мог-
ла быть подана медицинская помощь. И вот – представьте! –
в аптеке на Гороховой, что у Каменного моста, припомнили,
что 25 мая поздно вечером к ним обратился молодой офи-
цер, у которого была сильно рассечена правая ладонь.

– Час от часу не легче! Теперь еще и офицер! Надеюсь,
не кавалерист?

– Дежурный провизор и его помощник, промывавшие ра-
ну, немцы. В России они недавно, и в армейских мундирах
и знаках различия разбираются плохо. Они, правда, обра-
тили внимание на то, что во время болезненной процедуры
промывания раны офицер вскрикнул и произнес несколько
слов по-немецки. Это дало аптекарю основания предполо-
жить, что раненый – его соотечественник. Дворник и управ-
ляющий домом Дрейер, вторично нами допрошенные, пока-
зали, что один из знакомых Власова, посещавший его – гвар-
дейский сапер. Ни фамилии, ни полка, разумеется, никто не
знал – только дворник припомнил, что Власов называл офи-
цера Карлом. Имя немецкое, как изволите видеть, ваше вы-
сокопревосходительство.

– Боже мой, куда катится Россия! Гвардейский офицер –
и убийца, а? Уму непостижимо! Час от часу не легче!

– Погодите, Александр Елпидифорович, это еще не все!
В казармах лейб-гвардии Саперного батальона, который рас-



 
 
 

квартирован в соседнем, Саперном переулке, мы без труда
установили личность этого Карла. Им оказался делопроиз-
водитель прапорщик фон Ландсберг. Один из его сослужив-
цев припомнил, что тот как-то знакомил его с отставным чи-
новником Власовым. Так что все сходится, ваше высокопре-
восходительство!

– Ну а что этот фон Ландсберг? Нашли его?
– Нашли! Кстати, отзывы о нем самые благожелательные,

ваше высокопревосходительство. Участник последней Ту-
рецкой кампании, и с генералом Скобелевым повоевал, и в
Коканде. Имеет награды – Анну и Станислава четвертых сте-
пеней с Мечами и Бантами. Служил под началом Наместни-
ка государя, генерал-адъютанта Кауфмана в Туркестане. С
товарищами по батальону вежлив и добр. По службе ника-
ких претензий не имеет. Имеет знакомства и в высшем свете.

– Игрок, поди?
– Уверяют, что нет. И вот еще какая странность, ваше вы-

сокопревосходительство! Судя по всему, родня у фон Ланд-
сберга отнюдь не богата. Ведь он, поступив вольноопределя-
ющимся в батальон, по окончании учебы отказался от атте-
стации на офицерский гвардейский чин! Что предполагает,
как известно, большие расходы. И фон Ландсберг, получив
весьма высокие оценки по всем теоретическим дисципли-
нам, вместо аттестации стал добиваться назначения в Бухар-
скую экспедицию генерала Кауфмана. В боевых условиях,
как вы знаете, ваше высокопревосходительство, чинопроиз-



 
 
 

водство идет гораздо быстрее. Да и жалованье офицера в бо-
евых обстоятельствах в десять раз выше, нежели в Санкт-Пе-
тербурге, на зимних квартирах. В общем, после возвращения
с Турецкой кампании Ландсберг жил, как уверяют, на ши-
рокую ногу. Имел намерение жениться, и даже был обручен
с девицей из высшего общества. Настолько высокого полета,
что выше-то и некуда, ваше высокопревосходительство!

– Ну, не тяните душу, Путилин. Он что – признался?
– Сей момент – дойду и до этого. Командир Саперного

батальона, князь Кильдишев, с утра 26 мая предоставил фон
Ландсбергу, по его просьбе, недельный отпуск по семейным
обстоятельствам. Просьба об этом отпуске явилась для на-
чальства, по его собственному признанию, неожиданной. А
явился он к адъютанту князя с перевязанной рукой. Это под-
твердил и врач батальона, который накануне наложил на ре-
заную рану правой ладони несколько швов. Сам фон Ланд-
сберг объяснил доктору рану неосторожностью при чистке
сабли.

– Правую руку – поранить саблей? Чушь, милейший! Он,
конечно! Позор-то, позор каков, а? Боевой офицер – и на те-
бе! Надеюсь, он догадался пустить за это время пулю в лоб?..

– В бумагах покойного Власова найдены любопытные до-
кументы, – меж тем продолжил доклад Путилин. – Во-пер-
вых, Власов назначил фон Ландсберга своим наследником
и душеприказчиком. Капитал невелик, что-то около соро-
ка тысяч в ценных бумагах, но все же… И еще был найден



 
 
 

черновик поздравления, сочиненного Власовым к грядуще-
му бракосочетанию Ландсберга. А в качестве свадебного по-
дарка покойный предполагал вручить ему погашенные век-
селя на девять тысяч рублей. Эти бумаги, найденные поли-
цией после смерти Власова, лежали на видном месте. На сто-
ле, рядом с подсвечником. И были закапаны воском. Все это
говорит о том, что убийца наткнулся на эти бумаги и читал
их с волнением. Впрочем, волнение могло вызвать и само
совершение преступления.

–  Погодите, Иван Дмитриевич  – совсем запутали! Так
что – не Ландсберг убил, что ли? И то сказать – кто ж сво-
его благодетеля резать будет, прости, Господи, как петуха?
Совсем вы меня запутали, Иван Дмитриевич! – пожаловался
Зуров. И тут же закричал. – Прекратите, ради Бога, плести
из своих бакенбард косы! Ровно мальчишка, право! Сию же
минуту возьмите гребень, приведите себя в порядок.

– Виноват! Привычка-с… И последнее: мой агент побы-
вал на прежней квартире Власова, где и узнал историю его
знакомства с Ландсбергом. Власов после выхода в отстав-
ку сдавал внаем лишнюю комнату, а Ландсберг, приехав в
Санкт-Петербург учиться на военного, снял ее. Своих детей
покойный не имел. Был сильно привязан к юноше, принимал
в нем участие.

– Вот видите, Иван Дмитриевич! Я же чуял, что никак не
может российский офицер мещан резать! Вы уж того, голуб-
чик! Разберитесь там как следует.



 
 
 

– Всенепременно, ваше высокопревосходительство! Толь-
ко, боюсь, факты все же свидетельствуют против Ландсбер-
га… Кстати, о его женитьбе. Ландсберг, как выяснилось,
недавно был обручен с Марией Тотлебен, младшей дочерью
инженер-генерала, принятой ко двору фрейлиной Ее импе-
раторского величества…

Зуров, услыхав последнюю новость, выкатил глаза до пре-
делов, дозволенных ему природой. Несколько раз открыл и
закрыл рот, потом горько махнул рукой.

– Убили вы меня, Путилин. Без ножа убили! Сами кажин-
ный день со своими убийцами валандаетесь, и у них же ре-
меслу их подлому учитесь, не иначе! Совсем убили! Как же
Его Величеству докладывать-то о таком? И где, наконец, этот
Ландсберг? Когда вы предполагаете внести в это дело окон-
чательную ясность?

–  Ландсберг уехал из столицы 26-го. Через неделю, 2
июня, отпуск заканчивается. Вот тогда с ним и поговорим. И
не извольте беспокоиться, ваше высокопревосходительство:
я на всякий случай агентов по его следу пустил. Прямо в Ко-
венскую губернию, где у его семьи поместье.

– Агентов он пустил! – обреченно махнул рукой Зуров. –
Хоть агентов, хоть архангелов с крыльями, мне уж все еди-
но! Но газеты! Газеты, господин начальник Сыскной поли-
ции! Потрудитесь принять все меры к тому, чтобы эти него-
дяи-газетчики не пронюхали о ваших выводах! Наверняка,
кстати, предварительных. Такое ведь напишут…



 
 
 

– Само собой, ваше высокопревосходительство!
– И все-таки я не верю, что убийца из Гродненского пере-

улка – офицер! – помолчав, убежденно высказался Зуров. –
Гвардеец! Дворянин! Не верю-с! Тут, Иван Дмитриевич, я
чую какое-то чудовищное стечение обстоятельств. Мысли-
мое ли дело – да еще накануне собственной свадьбы! Столь
удачной партии! Я прошу, я требую, наконец! Проведите са-
мое тщательное расследование этого скандального случая!
Никаких арестов! Слышите? Только с моего личного соиз-
воления! А я снесусь с князем Кильдишевым, поговорю с
ним… Насчет дочери светлейшего графа Тотлебена сведе-
ния верные, Иван Дмитриевич? С графом, может, потолко-
вать приватно? Будущий зятек, как-никак, под старость Эду-
арду Иванычу этакий конфуз преподнес…

– Не сомневайтесь, ваше высокопревосходительство! По-
нимая всю ответственность и принимая во внимания личный
интерес государя императора…

–  Именно так, господин начальник Сыскной полиции!
Именно так! Не обижайтесь – но вам, не будучи потомствен-
ным дворянином, трудно, наверное, ощутить меру ответ-
ственности, возлагаемой дворянским званием к своему по-
ведению. Ступайте, Иван Дмитриевич! Ступайте и ищите
настоящего убийцу.

– Слушаюсь, ваше высокопревосходительство! Непремен-
но сыщу. Но Ландсберга, воля ваша, я все же по его возвра-
щению в столицу арестую…



 
 
 

 
* * *

 
Прапорщик фон Ландсберг, как и обещал Путилин, дол-

жен был быть взят 2 июня на дебаркадере Варшавского
вокзала. Это «литерное» мероприятие Путилин планировал
произвести, по настоянию градоначальника, самолично. К
моменту возвращения Ландсберга в столицу сомнений о его
причастности к двойному убийству в Гродненском переулке
у Путилина не осталось.

Выслушав вторично вызванного внеурочно по гроднен-
скому делу начальника Сыскной полиции, Зуров некоторое
время помолчал, глядя на бесшумно меняющуюся за трой-
ными стеклами окон кабинета суету городской жизни.

– Браво, господин Путилин! – наконец заговорил градо-
начальник. – Браво! Ваша служба – и вы лично, разумеет-
ся! – проявили столь много усердия в раскрытии этого дела,
что прямо не знаешь, благодарить вас или… поругать хоро-
шенько…

– Ваше высокопревосходительство, до сей поры я пола-
гал, что задачи вверенной мне Сыскной полиции столицы
заключаются именно в восстановлении истины и справедли-
вости…

– Оставьте это, господин Путилин! – Зуров много раз до-
казывал свою личную храбрость на полях сражений и не бо-
ялся служебных интриг. – Нет ничего предосудительного в



 
 
 

том, что я глубоко сожалею о том, что при огромном скопи-
ще негодяев и убийц в Санкт-Петербурге гнусное убийство,
тем не менее, совершил потомственный дворянин, гвардей-
ский офицер. Да-с, сожалею! А еще больше я сожалею о том,
что столь очевидного безумства этого сапера не хватило на
то, чтобы, ужаснувшись содеянному, сразу пустить себе пу-
лю в лоб! Ваши люди следили за Ландсбергом в его поездке,
Иван Дмитриевич? – неожиданно и безо всякого перехода
спокойно спросил Зуров.

– Всенепременно. Вслед за Ландсбергом в Ковенскую гу-
бернию выехали, как я вам и докладывал, два моих опытных
агента наружного наблюдения. Из их телеграфных депеш я
знаю, что Ландсберг не покидал пределов поместья, почти
не выходил из дому. Подробный отчет будет представлен ва-
шему высокопревосходительству сразу после ареста.

– Да-да, конечно. А о самом офицере удалось собрать ка-
кие-либо дополнительные сведения? Я имею в виду мотивы,
проливающий свет на причины этого ужасного, недостойно-
го дворянина преступления?

Путилин невесело усмехнулся.
– Должен вам заметить, ваше высокопревосходительство,

что господа офицеры гвардейских полков весьма щепетиль-
но относятся к любым попыткам получить хоть какие-то све-
дения, касающиеся членов их воинского братства. Одного из
моих агентов выбросили прямо из окна буфетной Офицер-
ского собрания Саперного батальона. А второго, наводяще-



 
 
 

го осторожные справки о Ландсберге в казармах, едва не за-
рубил саблей какой-то разъяренный «дерзостью штафирки»
офицер. Тайную полицию, господин градоначальник, никто
не любит. Ну, преступному элементу, как говорится, сам Бог
любить нас не велел. А вот армейские офицеры, скажите,
сделайте милость, ваше высокопревосходительство, они-то
отчего на нас волками глядят? Одному государю служим, пе-
чемся, по мере сил, о пользе своей Отечеству. Впрочем, вряд
ли вы, Александр Елпидифорович, станете в этом вопросе
на сторону полицейских властей… Прошу простить неволь-
ный упрек, ваше высокопревосходительство! А что касает-
ся огласки – не извольте беспокоиться: подозрения относи-
тельно Ландсберга, согласно вашему указанию, содержатся
от газетчиков в строжайшей тайне.

– Вот-вот, Иван Дмитриевич – в тайне! В строжайшей тай-
не, улавливаете? – градоначальник снова подошел к окну и
продолжил, стоя спиной к Путилину.  – Скажите-ка, Иван
Дмитриевич, исходя из вашего многолетнего опыта обще-
ния с преступным элементом. – Большие пальцы сцеплен-
ных за спиной ладоней градоначальника быстро закрутились
вокруг себя и снова замерли. – Скажите-ка, а если преступ-
нику становится очевидным то, что его злодейство раскры-
то, что арест последует с минуты на минуту… Что впереди –
позор судебного разбирательства, ужасы каторги, отречение
от него родных и друзей и тому подобное? Каковы обычно
его действия?



 
 
 

– Я понял вас, Александр Елпидифорович, – бесстрастно
улыбнулся в спину собеседнику Путилин. – Должен сказать,
что в моей практике бывали случаи, когда злодеи при аре-
сте делали попытки свести счеты с жизнью. Что же касает-
ся Ландсберга, то не могу, разумеется, поручиться за то, что
он не предпримет такую попытку. Но если и предпримет…
Должен вам заметить, что при аресте преступника полицей-
ские чины всегда имеют в виду подобный вариант развития
событий и держатся начеку.

– Начеку… Вот именно поэтому завтрашнее задержание
Ландсберга я поручаю провести вам самолично, – Зуров по-
дошел к Путилину, и, глядя ему прямо в глаза, закончил: –
Встретите его на вокзале, объявите о подозрениях в его от-
ношении. Предложите проехать для выяснения всех обсто-
ятельств в казармы. Вместе с вами на Варшавском вокзале
будут офицеры его батальона – я уже отдал распоряжение
батальонному командиру, князю Кильдишеву. Так вот: вам
предписывается действовать с этими офицерами в полной
согласованности. Прошу обойтись на сей раз без этих по-
лицейских штучек вроде обезоруживания подозреваемого,
прилюдного хватания его под локти и прочего. Его товари-
щи и сам князь, вероятно, захотят первыми приватно побе-
седовать с прапорщиком. Возможно, непосредственно в ка-
зармах у саперов. Я запрещаю препятствовать этому, госпо-
дин начальник Сыскной полиции! Побеседуют – а уж только
потом можете выполнять свой долг.



 
 
 

– Вы предлагаете мне стать бесстрастным свидетелем ми-
нутного порыва отчаяния молодого человека? А на тот слу-
чай, если у него не хватит духу покончить с жизнью, то этот
дух призваны поддержать его боевые товарищи? Извольте
дать мне свое письменное указание на сей счет, ваше высо-
копревосходительство!

– Да не мое! Не мое это указание, Иван Дмитриевич! –
закричал в голос Зуров. – Понимаете – не мое! Но самолич-
ное! – градоначальник вернулся за свой стол, встал, опер-
шись о него пальцами, и повторил уже почти просительно. –
И не только мое – имейте это в виду! Даже не указание, ес-
ли уж на то пошло, а… высказанные государем мысли вслух,
что ли. В общем, вы свободны!

 
* * *

 
До прихода поезда Путилин успел переброситься несколь-

кими фразами с двумя явившимися к тому же времени офи-
церами-саперами и дать распоряжение своей команде аген-
тов, прибывших на Варшавский вокзал столицы на двух ли-
нейках. Офицеры были неразговорчивы, сыщики деловиты
и собраны.

Когда паровая машина, удушливо шипя и плюясь во все
стороны дымными и паровыми струями, подтащила к де-
баркадеру пассажирский состав, Путилин уверенно пошел
к третьему вагону. Офицеры следовали за ним в двух-трех



 
 
 

шагах. Агенты и сыскные – кто с дворницкой бляхой, кто
в полотняном переднике вокзального носильщика, кто под
видом ротозеев – плотно взяли дебаркадер в кольцо.

Путилин, одетый в партикулярное платье, обращал здесь
на себя внимание разве что своими диковинными пушисты-
ми бакенбардами. Ландсберг с небольшим саквояжем в ру-
ке – Путилин узнал его по повязке на правой кисти и, разу-
меется, мундиру сапера, выйдя из вагона, смотрел только на
двух своих однополчан.

– Господа! А вы-то здесь какими судьбами?! – удивился
Ландсберг, и в этот момент Путилин, приблизившись, легко
тронул офицера за локоть.

– Господин Ландсберг? Карл фон Ландсберг? – Путилин
всматривался в лицо человека, знакомое ему по фотопорт-
ретам – и не узнавал его.

Глаза. Они жили на лице Ландсберга своей обособленной
жизнью. Менялась мимика лица – от удивления по поводу
встречи с однополчанами до недоверчивости к незнакомому
человеку, неожиданно назвавшему его по имени. Глаза цвета
холодной стали при этом ничуть не менялись – они смотрели
так же отрешенно и как бы сквозь человека. Что-то дрогнуло
в лице офицера, когда остановивший его, незнакомец мягко,
но настойчиво повторил:

– Изволите быть Карлом фон Ландсбергом?
– Да, это я… Простите, но с кем имею честь?
– Я тайный советник Путилин. Начальник Сыскной поли-



 
 
 

ции Санкт-Петербурга.
– Ах да, полиция! – Ландсберг словно бы и не удивился

неожиданной встрече и замолчал, глядя себе под ноги.
– Вы задержаны, господин фон Ландсберг! – От того, что

на портупее офицера не было кобуры с тяжелым револьве-
ром, Путилин почувствовал себя гораздо увереннее. – При-
чина вам должна быть известной. Предупреждаю: вокзал
оцеплен, бежать и сопротивляться не советую. Надеюсь, вы
не желаете публичного скандала?

– Ничуть…
– Тогда предлагаю пройти вместе с господами офицера-

ми, экипаж ждет вас. Сначала проедем в казармы батальо-
на, там с вами желают поговорить. Желаете объясниться со
мной – побеседуем по дороге. Будьте благоразумны, госпо-
дин фон Ландсберг! – последнюю фразу Путилин произнес
чуть громче – видя, что офицер оглядывается, будто прове-
ряет его утверждение об оцепленном вокзале.

Пожав плечами, Ландсберг послушно направился за Пу-
тилиным к нескольким экипажам, стоявшим у вокзала от-
дельной группой.

– Вы обвиняетесь в том, что насильственно лишили жиз-
ни отставного надворного советника Власова и его прислу-
гу, мещанку Семенидову, в его квартире в Гродненском пе-
реулке, – дождавшись, пока Ландсберг заберется в экипаж,
произнес Путилин.

–  Какая чепуха!  – фыркнул было один из встретивших



 
 
 

офицеров. Второй сжал ему локоть. Ландсберг хотел что-то
сказать и даже приостановился, но потом махнул рукой и от-
вернулся.

Сыщиков, ехавших на пролетках следом за арестованным,
на территорию батальона и в казармы не допустили. Пути-
лина, шедшего чуть позади Ландсберга, в приемной полков-
ника Кильдишева мягко придержали за локоть.

– Господин полковник желает побеседовать с прапорщи-
ком фон Ландсбергом с глазу на глазу, – произнес над ухом
Путилина адъютант командира с погонами подпоручика.

Второй раз за локоть начальника Сыскной полиции мягко
придержали, когда Ландсберг через несколько минут вышел
из кабинета полковника и в сопровождении двух офицеров
направился к выходу.

–  Соблаговолите подождать, ваше превосходительство!
Прапорщик Ландсберг исполняет… исполнял, пардон, в ба-
тальоне должность финансового делопроизводителя. И на
время полицейского дознания должен сдать дела, – так же
тихо проговорил подпоручик, всем своим видом выказы-
вая вздорность каких-то там полицейских дознаний.  – И
не извольте беспокоиться: господин фон Ландсберг никуда
не убежит. Полковник Кильдишев поручается в этом своим
честным словом. Или вы там у себя, в полиции, не верите в
честное слово князя и боевого офицера?

Подпоручик явно нарывался на скандал, но Путилин счет
за благо промолчать. Должность его соответствовала гене-



 
 
 

ральской, старше его по чину здесь не было никого, включая
командира батальона. Можно, конечно, было поставить это
мальчишку-адъютанта на место, но к чему, зачем? Непри-
язнь же и даже ненависть строевых офицеров к полицейско-
му сословию была общеизвестной. И никакой скандал этого
не изменит!

Путилин пожал плечами и снова опустился на диван, де-
монстративно глянув при этом на часы. Пусть мальчишки
хорохорятся, решил он. Пусть – главное, Путилин был отче-
го-то уверен в том, что стреляться Ландсберг не станет. Хо-
тя – в этом начальник сыска был также убежден – такую воз-
можность ему непременно предоставят.

Так оно и вышло. Спустя четверть часа Ландсберг вернул-
ся в приемную бледным до синевы – но сохраняя спокой-
ствие. Лишь дрожащие пальцы говорили о том, что ему толь-
ко что пришлось сделать трудный выбор.

 
Ретроспектива-2

 
Вернулся новый открыватель столицы в свой Басков пе-

реулок на извозчике – «ваньке», нанятом за 25 копеек. Это,
конечно, было мотовство, пенял себе Карл. Да, мотовство –
но как иначе, скажите на милость, доставить на квартиру
будильник, глобус, большущий куль мятных пряников, про-
данных земляку немцем-кондитером из Ковенской губернии
со скидкой, а также бумагу, тетради и банку с ваксой для са-



 
 
 

пог?
Поздно вечером того восхитительного дня Карл Ланд-

сберг под оглушительное тиканье будильника размером со
сковородку сочинял первое письмо домой.

«А завтра у меня начинаются занятия. Предметов
для изучения очень много. Чтобы вы имели
представление о военной службе, перечислю:

Общая тактика Фортификация Военная
типография

Военная администрация Военная история
Законоведение

Воинские уставы Воинская география Военная
гигиена

Атака и оборона крепостей Минное искусство
Подземно-минная борьба

Подрывное дело Подводные мины Строительное
искусство

Железнодорожное дело Военные телеграфы
Искровая связь

Электротехника Закон Божий Немецкий язык
Французский язык Латинский язык Древнегреческий

язык
Русский язык и риторика Сопротивление

материалов
Теоретическая механика Гидравлика
Военные дороги и военные мосты Русская

литература
Верховая езда Фехтование Гимнастика



 
 
 

Огневое дело и баллистика
Самое главное: жить я, любезная матушка и

братец Генрих, стану, как и др. воспитанники-
вольноопределяющиеся, на вольной квартире, которую
я уже нашел совсем недалеко от казарм. Это потому,
что занятия начинаются очень рано. Квартиру, дрова
и свечи оплачивать будет казна, однако нам сказали
пока заплатить самим. Завтра выдадут деньги на
питание, и мы будем выбирать артельщика для
закупок и кашеваров для обедов. Хозяйская прислуга
будет подавать утром и вечером чай с сахаром
(моим), а все остальное придется покупать. Наверное,
стирать придется тоже на квартире, спрошу потом
у хозяина. Хорошо, что ты, Генрих, оставил мне
5 р., хватило заплатить за 2 мес. вперед, как и
положено. Купил еще будильник и глобус, которые мне
необходимы. Ну, вот пока и все. Горячо всех обнимаю –
ваш Карл».

P. S. Мой квартирный хозяин – господин Власов Егор
Алексеич, служил раньше по медицинской части, имеет
чин отставного надворного советника. Жены и деток
не имеет, принял меня очень хорошо!

Впрочем, очень скоро восторженное впечатление Карла
от своего квартирного хозяина несколько поблекло. Понача-
лу же не было ничего удивительного в том, что юный Ланд-
сберг искренне потянулся на доброжелательное внимание
совершенно чужого человека. Да и сам старый холостяк Вла-
сов, никогда не имевший семьи, вполне искренне обрадовал-



 
 
 

ся возможности взять под опеку молодого человека. Однако
своих многолетних холостяцких привычек Власов изменить
не мог, да, пожалуй, и не хотел.

Егор Алексеевич Власов с молодости был расчетлив и
недоверчив к людям. С годами расчетливость переросла в
страсть к накопительству и скупость. Уже на второй день
пребывания на квартире, перед обедом, Карл стал свиде-
телем довольно безобразной сцены. Власов, усаживаясь за
стол, строгим голосом позвал служанку и учинил ей формен-
ный разнос за цену, которую она утром уплатила на рынке
за рыбу.

– Врешь, старая! – орал с брызгами слюны, и совершен-
но не стесняясь квартиранта, Власов. – Третьего дня рыба
стоила по-божески! А нынче?! Воруешь у своего благодете-
ля? На свечи хочешь сэкономить, когда на богомолье свое
отправишься?!

– Бог свидетель, невиноватая я, Егор Алексеич! – слезно
оправдывалась старуха, как выяснилось впоследствии, даль-
няя родня Власова. – Постыдились бы молодого человека,
ей-Богу!

–  Ах ты, дрянь!  – Власов, привстав, отвесил прислуге
звонкую пощечину, отчего та, закрывши лицо передником,
в слезах уковыляла на кухню.

Власов же, как ни в чем ни бывало, заткнул за воротник
салфетку и с аппетитом принялся за обед, похваливая (?!)
кулинарные способности Семенидовой и уговаривая Ланд-



 
 
 

сберга взять еще кусочек. Впрочем, предложив добавку ра-
зок, Власов тут же забрал остатки к себе на тарелку, заставив
Карла втайне пожалеть о своей деликатности и нерастороп-
ности.

Узнав о том, что Семенидова приходится Власову хоть и
дальней, но родней, Карл, улучив подходящий момент, спро-
сил у нее: отчего она не садится за общий стол, а ест на кух-
не?

– Всяк сверчок должен знать свой шесток, – вздохнув, от-
ветила старуха. – Не мне бога гневить, Карл Христофорыч!
На старости лет в тепле живу, не в приюте. Егор Алексеич,
когда меня к себе взял, то прежнюю кухарку рассчитал. Ува-
жил, стало быть, меня! Ну а что ругает иногда – так на то он
и хозяин!

Буквально через день-два, в очередной перепалке с Вла-
совым, старуха в запальчивости попрекнула того тем, что хо-
зяин платит ей, «сродственнице» меньше, чем другие госпо-
да прислуге. И за стол свой не садит, стыдится…

– Ду-ра! Дура! – наливаясь кровью, выкрикнул Власов. –
За стол ее, убогую, не садят! Ты лучше вспомни – где я в
юношестве у твоего деда сиживал, а? А какие объедки мне,
как собаке, бросали? Вспомни, как ты, девчонка еще, надо
мной смеялась! Помнишь? А нынче тебе тут не нравится?
Так я тебя не держу-с! Не нравится – вот тебе Бог, а вот тебе
порог!

Между тем к юному квартиранту отношение Власова бы-



 
 
 

ло неизменно доброжелательным. Ежевечерне он деликатно
стучал в дверь комнаты Карла, и если видел, что тот не сидит
над учебником либо схемами-чертежами, то заходил, звал на
внеурочный чай, расспрашивал о семье, о предках. И даже
вызвался было начертать генеалогическое древо семейства
Ландсбергов.

Словом, все было хорошо в новой, «взрослой» жизни Кар-
ла – если бы не изводила его приставаниями уличная ребят-
ня.

 
* * *

 
–  Немец-перец-колбаса, на веревочке оса!  – зачастил

фальцетом привычную дразнилку худой рыжий мальчишка,
заметивший вывернувшего из-за угла Карла Ландсберга. Тот
только вздохнул, нахмурился и, делая вид, что не имеет к
дразнилке никакого отношения, продолжал шагать в сторо-
ну дома.

Но сегодня ватага мальчишек, ежедневно портящих
жизнь вольноопределяющемуся Саперного батальона Карлу
фон Ландсбергу, одной-двумя дразнилками и даже комком
грязи в спину не ограничилась. Рыжий заступил Карлу до-
рогу, кривляясь, строя рожи и явно нарываясь на стычку. С
другого тротуара за событиями внимательно следила стай-
ка ребят постарше. Двух братьев-близнецов, сыновей лавоч-
ника из мясной лавки «Громов и сыновья», Ландсберг знал.



 
 
 

Еще двое из этой компании были ровесниками Карла либо
чуть постарше его. Парнишки были из бедных семей и вовсю
заглядывали в рот сыновьям лавочника.

Чтобы не столкнуться с рыжим задирой, Карл был вынуж-
ден остановиться:

– Эй, малец! Тебе чего надо-то?
– Гривенник дай! – тут же нахально потребовал рыжий и

даже протянул к лицу Карла грязную ладонь. – На конфеты
да папиросы!

– Курить тебе еще рано! – снова по-взрослому возразил
Карл. – А на конфеты зарабатывать надо, а не стоять с про-
тянутой рукой.

А рыжий, изловчившись, больно ухватил Карла двумя
пальцами за нос и громко закричал:

– Ах ты, немец-перец несчастный! Ты по нашенской улице
скока даром ходишь – давай гривенник, говорю!

Рассердившись, Ландсберг без труда оторвал от своего ли-
ца грязную руку оборванца, ловко вывернул ее и легонько
поддал рыжему под зад. Совсем легонько поддал – однако
рыжий, нарочито взвыв от боли, покатился по тротуару. Ми-
гом оказавшиеся рядом близнецы-крепыши, разом подвора-
чивая рукава, стали грозно наступать на Карла:

– Ах, ты, гаденыш немецкий! Нашенских бить?! На сла-
бых силу пробуешь?!

Краем глаза Карл заметил, как двое других парнишек за-
шли ему в тыл. Деваться было некуда. Отскочив назад, Карл



 
 
 

прижался спиной к стене и быстро снял с шинели ремень,
бляха которого была по гимназическому «стандарту» залита
свинцом.

– А-а, он свинчатку в ремне таскает, немчура проклятая! –
во весь голос заорал один из близнецов, доставая гирьку на
цепочке. – Ну, мы тя тоже угостим кой-чем!

В горле у Карла мгновенно пересохло: гирька на цепочке –
это было серьезно. Однако беды не случилось. Выглянувший
из лавки мясник Громов прикрикнул на сыновей:

– А ну, байстрюки, марш домой!
Гирька мгновенно исчезла, а близнецы тут же стали гром-

ко жаловаться отцу на «нахального немца», который каждый
день их задирает, а вот сегодня даже ремнем со свинчаткой
хотел ударить.

Улочка была узкою, и лавочник Громов пересек ее в три
шага. Легко вырвал ремень из рук Карла, разглядел тяжелую
пряжку-биту и недобро прищурился:

– Ты чего же это, господинчик хороший, мальцов забижа-
ешь?

– Неправда! – возмущенно крикнул Карл. – Я ни к кому
не пристаю! У вашего сынка гирька на цепочке – что же, мне
ждать, пока он ею стукнет?

– Гирька на цепочке? – переспросил Громов. – Не знаю,
не видал ни разу! Да и не таковские мои Прошка с Данькой,
чтобы босяцкое оружие иметь. А вот с тобой, мил-человек,
мы сейчас разберемся! Дворник! – неожиданно рявкнул Гро-



 
 
 

мов. – Дворник, Тимоха, где ты есть?!
Он крепко ухватил Ландсберга за рукав и оглянулся в по-

исках дворника. Едва тот, зевая, показался из подворотни,
Громов громко приказал ему:

–  Свисти городового! Злодея словил, который мальцов
забижает! А ты все дрыхнешь – свисти, говорю!

Дворник приблизился, близоруко присматриваясь к пой-
манному «злодею». Узнав Карла, он сокрушенно покачал го-
ловой:

– Какой же это злодей, Тимофей Савич? Побойся Бога –
это же жилец господина Власова, очень порядочный молодой
господин! Он тут неподалеку в полку саперном служит – а
ты его злодеем кличешь!

– А мне плевать, где он живет и где служит, немецкое от-
родье! – не унимался Громов. – Вот сведет его городовой в
часть, а я свидетелем пойду, как он ремнем со свинчаткой
тут машет кажинный день!

– Ты б за Данькой своим лучше смотрел, – посоветовал
дворник. – Вот кто гроза улицы-то нашенской! Отпустил бы
ты, Тимофей Саввич, молодого господина добром. Да изви-
нился бы перед ним за своих байстрюков – смотри, как бы
тебе неприятностей от властей не вышло!

Громов меж тем продолжал скандалить и требовать го-
родового. Понемногу на улице вокруг сгорающего со стыда
Ландсберга начала собираться толпа. И неизвестно, чем бы
кончилось дело, не покажись в улочке пролетка с двумя офи-



 
 
 

церами-саперами.
Совсем было проехали мимо офицеры – да один из них,

Марк Ивелич, узнал вольноопределяющегося своего полка
Ландсберга. Он велел извозчику остановиться, мельком что-
то сказал второму офицеру и оба они, соскочив с пролетки,
подошли поближе. Без особых церемоний отодвинув локтем
лавочника, Ивелич строго подозвал к себе Карла:

– Вольноопределяющийся фон Ландсберг, ко мне!
Лавочник, услышав дворянскую приставку «фон», так и

разинул рот, опустил руки. Воспользовавшись этим, Ланд-
сберг вырвал у него свой ремень, мгновенно затянул его на
шинели, расправил складки и шагнул к офицеру:

– Ваше сиятельство, господин прапорщик, – начал он, вы-
тягиваясь во фронт.

– Вольно! – перебил его граф Ивелич. – Что тут происхо-
дит? Объясните, фон Ландсберг!

Путаясь в словах и отчаянно боясь, что ему не поверят,
Карл быстро рассказал все.

– Все понятно, Карл! Успокойся! – Ивелич медленно по-
вернулся к лавочнику и поглядел на него так, что Громов по-
пятился. – Ты кого, быдло штатское, за обмундировку хва-
тать посмел, а? Ты что – пьян? Перед тобой вольноопреде-
ляющийся нашего Саперного лейб-гвардии батальона, дво-
рянин фон Ландсберг, дурак! Царев слуга, будущий офицер
и защитник Отечества! Как ты посмел его лапами своими
касаться, сволочь?!



 
 
 

– Дак… Дык не знал я, ваше сиятельство! – забормотал
Громов, поспешно отступая в сторону спасительной лавки. –
Гляжу, мальцы драться собрались – ну и, не разобрамшись…

– Пошел вон, скотина! – совсем было закончил разговор
Ивелич, однако, заметив тяжело подбегавшего городового,
передумал. – Городовой! Я прапорщик Саперного лейб-гвар-
дии батальона граф Ивелич! Со мной – поручик Трошин и
вольноопределяющийся фон Ландсберг!

–  Слушаю, ваше сиятельство!  – городовой молодцевато
кинул руку к козырьку.

– Вот и слушай, братец! Во-он та пьяная скотина только
что жестоко оскорбила в нашем лице мундир гвардейского
офицера. Сведи-ка ты его, братец, в часть, да оформи прото-
кол. Рапорт напишешь потом на имя его сиятельства князя
Кильдишева, командира батальона.

– Слуш-шусь! – Городовой ловко ухватил за шиворот Гро-
мова и, подпихивая в спину второй рукой, потащил в поли-
цейскую часть.

–  Жалко, что «лозаны» отменены,  – посетовал Ивелич,
увлекая за собой Ландсберга в другую сторону. – А то хоро-
шо бы этому быдлу, да по филейным частям…

У пролетки офицеры замешкались: и места там было толь-
ко два, да и Ландсбергу, носившему солдатскую шинель, ез-
дить в экипаже по воинскому уставу не полагалось, тут не
спасала и трехцветная окантовка погон «вольноперов».

– Спасибо, господа! – шаркнул ножкой Карл. – Призна-



 
 
 

юсь, вы выручили меня из серьезных неприятностей!
– Пустое, Ландсберг!  – махнул перчатками Ивелич. Он

был старше «вольнопера» всего на два года, но разница ка-
залась больше из-за лихих усов и щегольской парадной фор-
мы с саблей на боку.

– Слушайте, Ивелич, а если б вас не оказалось рядом? –
ужаснулся вслух Карл.

– Хм! Трудно сказать… Гвардию, как ты видишь, городо-
вые уважают. О том, чтобы свести в участок гвардейца, даже
сильно нашалившего, не может быть и речи. Однако этого
остолопа могла ввести во смущения твоя солдатская шинель.

– Что же мне делать, господа? Квартиру менять? Я ведь
неподалеку квартирую, и по пути к дому Власова мне этого
переулка никак не миновать! Меж тем эти паршивцы-маль-
чишки все время тут ошиваются.

– Ну-у, Ландсберг, это все, считайте, в прошлом! – рас-
смеялся Ивелич. – Лавочника, по моему наущению, навер-
няка посадят в «холодную» до утра. Хоть бы и для стра-
ховки, полагая, что господа офицеры действительно доложат
своему командиру об оскорблении мундира. Завтра, вернув-
шись, он выпорет своих чад как сидоровых коз – и никто вас
больше трогать не будет, уверяю! Поехали, Трошин!

Уже на следующий день, возвращаясь после занятий в ка-
зармах домой, Ландсберг убедился, что Ивелич был прав.
С некоторой опаской завернув в переулок, ведущий к Спас-
ской улице, Карл снова увидел своих мучителей-подростков.



 
 
 

Однако сегодня их поведение разительно отличалось от вче-
рашнего!

Рыжий заводила и двое приятелей-переростков, играв-
ших в «пристеночку», занятие свое тут же бросили и отвер-
нулись. Сыновья же лавочника, пошептавшись, шмыгнули в
лавку, откуда тут же вынырнул их отец. При виде Ландсберга
он умильно заулыбался, и, кланяясь, бросился наперерез.

– Уж вы простите, господин офицер, ваше сиятельство,
что я вчера вгорячах да спьяну вас обидел! Я, ваше благоро-
дие, седни с утра, как меня отпустили из полицейской части
со внушением, первым делом своих байстрюков перепорол
подпругой – ишь, ввели отца во искушение! Простите, ваше
сиятельство, и меня, и сыновей моих! – лавочник добавил в
надрывный голос слезу. – Не подавайте уж, за ради Бога, в
полицию жалобу! Оштрафуют ведь, комиссиями замучают,
а то и к мировому потащат. А у того, ваше сиятельство, раз-
говор короткий: на месяц в «холодную» – и будь здоров! А
торговлишка как тогда? Один я этих байстрюков рощу, мам-
ка ихняя померла, а мачеха ихняя больше свое рыло в зер-
кало разглядывает, да прыщи давит. Когда ей за пасынками
следить?

– Хорошо… любезный. Забудем, если…
– Не извольте беспокоиться, ваше сиятельство! – Лавоч-

ник грозно обернулся на лавку и прилипшие к окнам изнут-
ри физиономии сыновей мгновенно исчезли в темноте. – Я
их, сорванцов, в субботу еще разок выпорю! Для памяти, по-



 
 
 

сле баньки! Не посмеют-с более приставать! Спасибо, барин!
Вы уж не побрезгуйте, – лавочник заговорщицки подмигнул
Ландсбергу и вдруг снова рявкнул, оборотясь назад. – Дань-
ка! А ну, сей момент тащи сюда тот кусок телячьего филе,
что я для генеральши Емчиновой давеча отложил!

– Что вы! Не надо! – запротестовал Карл.
– Не смущайтесь, ваше сиятельство, я ведь от всей души!

Вы барин молодой, науку в казармах постигаете – вон, изви-
ните, с лица какой худой! Вам хорошо кушать надобно! А
кухарка хозяйская – вы ведь у господина надворного совет-
ника Власова изволите жительство иметь? – на квартиранта,
видать, совсем внимания не обращает.

Он насильно вручил смущенному Карлу изрядный кусок
вырезки, аккуратно завернутый в вощеную бумагу и даже ко-
кетливо перевязанный ленточкой.

– Берите-берите, ваше сиятельство! От души ведь! И ска-
жите старухе Семенидовой, чтоб кажинный вторник ко мне
приходила за таким кусочком мясца для вас!

Сгорая от смущения, Ландсберг раскланялся с лавочни-
ком и поспешил домой. Ему вдруг пришла в голову заме-
чательная мысль: попросить прислугу приготовить из этого
филея что-нибудь этакое – и пригласить Ивелича с Троши-
ным на домашний обед. Он был уверен: хозяин квартиры,
явно благоволящий к офицерам-гвардейцам, возражать не
будет.

Придя домой со своим «трофеем», Карл рассказал Вла-



 
 
 

сову историю мясной вырезки, перспективах еженедельно-
го получения таковой же, и о своей задумке устроить для
нескольких офицеров товарищеский ужин.

Егор Алексеевич пришел от идеи квартиранта в восторг и
даже несколько раз попросил рассказать – какая рожа была
у этого негодяя-мясника.

Задумка Ландсберга насчет ужина была Власовым полно-
стью одобрена. Он велел Семенидовой принести «трофей-
ный» филей в столовую, развернул и даже понюхал теляти-
ну, а потом приказал служанке отнести ее до субботы в до-
машний ледник.

Узнав, что среди приглашенных на товарищеский ужин
будут граф Ивелич, барон Гейдрих и несколько других гвар-
дейцев с боевыми заслугами, Власов пришел в полный вос-
торг. Не закончив обедать, он побежал на кухню инспекти-
ровать имеющуюся дома посуду и столовое серебро.

«Инспекция» закончилась, впрочем, обычным сканда-
лом: Власов обнаружил, что посуда для будущих гостей
скверна, серебро плохо почищено, и к тому же не хватает
одной чайной ложечки. В конце концов было решено взять
приличную посуду, приборы и все прочее в прокат в ближай-
шем ресторанчике Грибова.

Ландсберг было приуныл, когда старуха Семенидова,
немедленно посланная к ресторатору, вернулась от него с из-
вестием о том, что тот сдает в прокат столовые принадлеж-
ности только при условии найма его официанта и поставки



 
 
 

вина из его же ресторации. Но Власов, уже видящий себя за
одним столом с бароном, графом и другими героями войны,
махнул рукой: гулять так гулять!

– Один раз живем, не правда ли, Карлуша?
И взял, несмотря на возражения квартиранта, все допол-

нительные расходы на себя.
На следующий же день, в среду, Карл, найдя в казармах

Ивелича, Гейдриха и Тишкова, не без торжественности при-
гласил их в субботу к нему на квартиру – «отужинать чем
Бог послал». Офицеры охотно приняли приглашение.

Однако вскоре на сверкающем горизонте предстоящей ве-
черинки появились первые тучки. За обедом квартирный хо-
зяин был весел, как зяблик, а вот старуха Семенидова, в про-
тивоположность ему, выглядела мрачной. На обед она пода-
ла рыбу, которую квартирант ел один: Власов обедать благо-
душно отказался. Между тем в доме явственно пахло жаре-
ным мясом – тонкое обоняние Ландсберга умело отличить
этот аромат от всех прочих!

Повинуясь больше интуиции, чем подозрению, Карл по-
сле обеда, улучив момент, спустился в ледник и с ужасом об-
наружил, что доброй половины добытого им филея на полке
нет! Это объясняло и отказ Власова обедать, и мрачность ку-
харки, и рыбу. Его мясо украли! Вернее – дерзко присвоили!

В отчаянии Ландсберг присел на кадушку с солониной,
не замечая сырой изморози, царящей в леднике. Для него
было совершенно очевидно, что мясо без спроса «ополови-



 
 
 

нил» хозяин. Но как он мог?! Без его, Ландсберга, согласия?
Да еще в преддверии товарищеского ужина, которому и сам
был явно рад, и даже великодушно решил поучаствовать в
«складчине» с квартирантом, наняв в ресторанчике Грибова
официанта с посудой и вином в придачу…

Карла приводила в отчаяние необходимость отмены ужи-
на – это было, конечно, совершенно очевидно!

Так и не решив, что ему делать, Карл поднялся в кварти-
ру, повесил ключ от ледника на гвоздик у входной двери – и
увидел хозяина, в упор смотрящего на него из-за штор, при-
крывающих дверь в зал.

– Ты ходил в ледник, Карлуша? – деланно удивился Вла-
сов. – Странно, мы договаривались, кажется, только о сдаче
комнаты… Ах да, там же дожидается субботы наш чудный
филейчик!

Ландсберг молча прошел в свою комнату. Власов шел сле-
дом, не умолкая.

–  Кстати о субботе, Карлуша! С Грибовым я уже дого-
ворился  – насчет посуды, вина и прочего. Но каков него-
дяй этот Грибов! Представь: дерет за два часа работы сво-
его официанта рупь с четвертью! Будто это и не официант
вовсе, а какой-нибудь наследный принц! А вино – в семьде-
сят копеек бутылка! С ума сойти! Впрочем, о чем это я – не
обращай внимания, Карлуша! Назвался груздем – полезай в
кузов, как говорится! Сам предложил посильное участие –
стало быть, нечего и жалеть!



 
 
 

– Ужина не будет, Егор Алексеевич, – глухо проговорил
Ландсберг, не глядя на хозяина. – Я отменю приглашение,
извинюсь перед товарищами. Придумаю что-нибудь…

– Отменишь? Но почему, Карлуша? Рассорился с товари-
щами?

– Сами знаете, Егор Алексеевич, – тихо вздохнул Ланд-
сберг.

– Н-не понимаю! Решительно не понимаю, Карл!
Старик насупился, зашагал по комнате, без надобности

поправляя шторы, занавески, ангелочков на туалетном сто-
лике. Затем, сообразив, что свой грех от Карла не скрыть,
взял юношу за плечи, икательно улыбнулся в лицо:

– Если вы, милостивый государь, намекаете на то, что я,
пожилой человек, позволил себе распорядиться кухарке под-
жарить себе малюсенький кусочек такого аппетитного фи-
лейчика… Ну, захотелось старику побаловать себя  – не в
лавку же бежать, право! Ну же, Карлуша, не будь таким ску-
пым!

Семенидова из кухни, прислушиваясь к разговору, серди-
то загремела посудой и заговорила:

– Говорила я вам, Егор Алексеич, что нехорошо без спро-
са брать мясо у молодого человека! Тем более – перед гостя-
ми. Предлагала же сама в лавку сбегать, коли вам так жаркое
приспичило!

– Молчи, дура! Кто тебя спрашивает?! – обрушился Вла-
сов на прислугу. – Вот, изволите ли видеть, какую моду ку-



 
 
 

харки взяли – хозяев осуждать! М-молчать, старая!
–  Егор Алексеевич, прошу вас!  – чуть повысил голос

Карл. – Служанка-то тут при чем? И вообще – извините, у
меня разболелась голова, я хотел бы прилечь.

– Вот видишь, старая, до чего ты довела своими глупыми
причитаниями молодого барина! – закричал, не принимая во
внимание несуразность своих обвинений Власов. – А, может,
ты оттяпала мяса больше, чем тебе было велено, а? А куда
дела? Снесла дьякону долгогривому в храм? А ну-ка, живо
неси мясо сюда!

– Побойтесь Бога, Егор Алексеич! – захлюпала старуха. –
Сроду крошки чужой не брала. И не собака, чай, чтобы сы-
рое мясо глотать! Сколько вы показали, столько и отрезала!

Сцена была пренеприятнейшая. Карл плотно прикрыл
дверь в свою комнату и бросился на кровать, закрыв голову
подушкой – чтобы не слышать визгливых криков Власова и
плача Семенидовой. Сегодня же, немедленно отказаться от
квартиры! Переночевать разок разрешат и в казарме. А зав-
тра он найдет другую квартиру и съедет от этого ужасного
человека!

Решивши так, Карл немного успокоился. Приподнял по-
душку – крики и плач в квартире смолкли. Вздохнув, Ланд-
сберг вновь обрел способность рассуждать здраво.

С переездом на другую квартиру придется, видимо, по-
временить: денег у него осталось меньше рубля. Залог же хо-
зяин вправе не отдавать – ввиду скоропалительности отъез-



 
 
 

да жильца. Да и что он скажет в казармах?
Невеселые размышления юноши прервал осторожный

стук в дверь. Карл, не отвечая, повернулся на бок и прикрыл
глаза. Пусть стучит! Он спит – и все тут!

Однако Власов оказался человеком упорным. Постучав
еще раз, он приоткрыл дверь, заглянул, испытующе погля-
дел на «спящего» и на цыпочках подошел поближе, присел
на край кровати, тронул Карла за плечо и заговорил, снова
перейдя почему-то на «вы»:

– Ну же, Карлуша! Откройте глаза, прошу вас! Я же знаю –
вы не спите. Ну будет вам на старика сердиться! Виноват,
Карлуша, аз грешен, как говорится! Я ведь, знаете ли, хоть
человек и обеспеченный, но весьма экономный, да-с! И ла-
комкой, к тому же, на старости лет сделался. Дай, думаю, по-
пробую дармового мясца…

Старик еще долго что-то говорил, придумывал новые
оправдания. Клялся, что завтра же отправит прислугу в са-
мый лучший магазин, за самым лучшим мясом  – не чета
этому, громовскому! И ужина отменять не надо, упаси Бо-
же! Он, Власов, уже и с ресторатором договорился, и задаток
внес – не откажешься. А какие он еще деликатесы к столу
заказал!

В конце концов Карлу стало стыдно, что взрослый чело-
век так униженно просит у него, мальчишки, прощения за
невинную, в общем-то слабость. Квартирант и хозяин поми-
рились, скрепив мир торжественным рукопожатием.



 
 
 

В заключение Власов, обрадованный прощением, тут же
предложил Ландсбергу в случае нужды в деньгах, непремен-
но к нему обращаться.

–  Ну, форменного обмундирования мы касаться не бу-
дем! – оживленно говорил Власов. – Но и без статской одеж-
ды молодому человеку в столице никак нельзя! Простите
старика, Карлуша, но я видел сорочки, которые вы отдали
Семенидовой в стирку. Помилуйте – да таких в Петербурге
уже давно не носят! По таким, извините, провинциала за вер-
сту видать. Нет-нет, и не спорьте, Карлуша! В субботу у нас
гости, а на воскресенье извольте ничего не планировать! Мы
с вами отправимся в магазин Нестерова на Невском. Несте-
ров, Карлуша, чтоб вы знали, одевает весь петербургский бо-
монд. И не думайте насчет денег! Даже в голову не берите!
Как сможете, так и отдадите.

Вновь последовало торжественное рукопожатие и клят-
венные заверения Власова в том, что субботняя вечеринка
никоим образом не отменяется.

Придя со службы на следующий день, Ландсберг, решив-
ший было проверить состояние остатков филея, ключа от
ледника на привычном месте не обнаружил. Семенидова же
проворчала, что ключ забрал себе барин, а квартирантам
делать в хозяйских ледниках нечего. Судя по ароматам от
недавнего обеда, Власов опять лакомился телятиной. Вздох-
нув, Карл решил «телячий разговор с хозяином не продол-
жать, тем более, что Семенидова уверила, что получила от



 
 
 

барина деньги и указание о закупке мяса и прочих делика-
тесов к праздничному столу.

 
* * *

 
В субботу, провожая товарищей после дружеского ужина,

Ландсберг был, в общем и целом, счастлив и горд. В глуби-
не души его, правда, противно шевелилось несколько чер-
вячков. И Марк Ивелич не замедлил извлечь этих червячков
наружу.

– Каков сквернавец, однако, этот твой лавочник! – заме-
тил Ивелич, ожесточенно орудуя во рту зубочисткой. – Ты,
по-моему, говорил о великолепном телячьем филее, Карл?
Будь я проклят, если этому «теляти» от роду меньше 20 лет!

– Да уж! – пролепетал Ландсберг, догадываясь, в какой
именно «лучший» магазин была снаряжена Семенидова.

– Ладно, не расстраивайтесь, Ландсберг! – покровитель-
ственно хлопнул Карла по плечу Гейдрих.  – Первый блин
всегда комом!

– И вино, вино, Карл! – поддержал Тишков, слывший в ка-
зармах великим знатоком горячительных напитков. – По мо-
лодости лет вам, конечно, простительно! Но уверяю, барон:
вас и тут надули! Перелили в бутылки из-под выдержанного
французского вина астраханский «квасок» – и думают, что
люди не заметят! Хотите, хоть сейчас заедем в ресторацию и
устроим небольшой скандалезище?



 
 
 

– Господа, всех жуликов не переделаешь! – зевнул Иве-
лич. – Славно посидели, славно поговорили… А твой хозя-
ин, Карл, мне понравился. Сразу видно, что к армейским от-
носится с большим уважением! Держись его, Ландсберг!

 
* * *

 
Конфуз с товарищеским ужином заставил Ландсберга

держать со своим квартирным хозяином дистанцию. Кон-
фликт в конце концов постепенно забылся, однако Карл дер-
жался с Власовом подчеркнуто официально. Не желая быть
свидетелем постоянных скандалов, устраиваемых безропот-
ной старухе Семенидовой, Ландсберг всякий раз находил по-
вод уйти из дома. Тем не менее, несколько раз за время сво-
ей службы-учебы он вынужден был одалживаться у хозяина:
жизнь в столице была дорогой. Выручал брат Генрих, наве-
щавший Карла два-три раза в год. Да и Марго всякий раз
при поездке Генриха к младшему брату ухитрялась неизмен-
но укрыть среди домашних гостинцев для младшего брата
несколько мелких ассигнаций.

Менять квартиру, как неоднократно порывался Карл, то-
варищи его всякий раз отговаривали:

– Все они, старые холостяки, одним миром мазаны! Ну,
съедешь ты от старого дурня, а где гарантия, что новый луч-
ше будет? Потерпи, брат, до выпуска! Получишь погоны,
офицерское жалованье – а там, глядишь, война в Европе ка-



 
 
 

кая-нибудь. Или переведут в другой полк – и все забудешь!
И вот пролетело два с половиной года…

 
* * *

 
…Он мог бы приехать на побывку к родным после оконча-

ния школы вольноопределяющихся – и не приехал. В пись-
ме домой он объяснил это нехваткой времени. На самом де-
ле, воспользуйся Карл тогда правом на отпуск, он наверняка
бы не попал в Туркестанскую экспедицию генерал-адъютан-
та Кауфмана.

Фон Кауфман, немец по фамилии, но истинно православ-
ный и русский по духу, как называли его современники, счи-
тался при дворе «главным специалистом по инородцам». Он
прошел трудный путь от поручика до полного генерала. Был
участником подавления бесчинств Шамиля на Кавказе, к на-
чалу Крымской войны 1853–1856 годов стал уже полковни-
ком. Военное дарование Кауфмана помогло России в этой
войне одержать едва ли не единственную победу при взятии
Карса. Позже он получил от императора пост генерал-губер-
натора Северо-Западного края, сменив там Муравьева, про-
званного поляками за жестокость подавления варшавского
восстания Вешателем.

Наведя в Польше порядок, Кауфман вскоре получил но-
вое назначение, связанное с его умением работать с инород-
цами. На сей раз путь генерал-адъютанта лежал из прохлад-



 
 
 

ных северо-западных областей России в знойную Азию.
Причислиться к экспедиции Кауфмана было непросто: ге-

нерал лично отбирал всех претендентов. Ничьи протекции
во внимание им не принимались. Карл Ландсберг сделал
ставку на протекцию, игнорировать которую Кауфман про-
сто не мог: его собственную!

 
* * *

 
Помогло Карлу то, что в самом начале лета 1875 года неот-

ложные дела призвали Кауфмана из далекого Туркестана в
Петербург. Эта командировка было генералу не ко време-
ни: во вверенном его попечению крае было крайне неспокой-
но. Торопясь закончить в столице все дела и поскорее отпра-
виться обратно, Кауфман до предела сократил список обяза-
тельных визитов и даваемых аудиенций. Многих визитеров
отсеивали его адъютанты и порученцы, а из ежедневно по-
даваемого ими списка просителей Кауфман собственноруч-
но вымарывал, как правило, больше половины имен, порой
весьма «громких».

Однажды, просматривая уже изрядно «прореженный»
адъютантами список лиц, добивающихся его аудиенции, ге-
нерал-адъютант увидел уже вычеркнутое кем-то из них зна-
комое имя. Фон Ландсберг, претендент на офицерский чин,
из вольноопределяющихся.

Генерал неистово затряс колокольчиком. Удивленному и



 
 
 

испуганному дежурному офицеру он велел разыскать сы-
на Ландсберга-старшего, человека, которого он глубоко ува-
жал.

Пока порученцы метались по столице в поисках какого-то
«вольнопера», Кауфман с грустным удовольствием вспоми-
нал давние годы знакомства с его отцом…

 
* * *

 
Главным противником Кауфмана, считавшегося во время

своего губернаторствования на Северо-Западе фактическим
наместником императора, была помещичья вольница. С про-
тивниками реформ наместник обходился довольно жестко.
Столь же жестко и без оглядок на оппозицию Кауфман про-
водил в этих краях и крестьянскую реформу государя.

Отец Карла Ландсберга оказался едва ли не единственным
в Ковенской губернии помещиком, воспринявшим рефор-
му не враждебно, а с пониманием. Исполняя Высочайший
Указ, он выделил освобожденным крестьянам земельные на-
делы, безоговорочно признал дарованные царским Манифе-
стом крестьянские права. Безоговорочному принятию Ланд-
сбергом реформ был немало удивлен и сам генерал-губерна-
тор Кауфман. И как-то раз, будучи с инспекционной поезд-
кой в Шавлинском уезде Ковенской губернии, он нарочно
завернул в поместье Ландсбергов.

Его приняли здесь радушно, но без подобострастия. В



 
 
 

ожидании ужина хозяин предложил генерал-губернатору
партию в шахматы. Будучи незаурядным шахматистом, Ка-
уфман в этот раз играл невнимательно и сразу допустил
несколько серьезных просчетов.

– Почему вы не противодействуете крестьянской рефор-
ме, герр Ландсберг? – наконец спросил он у хозяина.

– Ваше сиятельство изволили воевать на Кавказе? – по-
молчав, вдруг неожиданно ответил старый Ландсберг. – А
доводилось ли вашему сиятельству мочиться в горах?

Он, к ужасу свиты Кауфмана, выразился, гораздо прямее,
по-солдатски. И, не дожидаясь ответа, продолжил:

–  Смею предположить, что, облегчая свой мочевой пу-
зырь, вы никогда не делали этого против ветра, ваше сия-
тельство! Такие попытки обречены на конфуз. Так и со мной,
ваша светлость: никто не осмелится назвать фон Ландсберга
трусом. Но ссать против ветра – не храбрость, а глупость. К
тому же мои предки, отдавая шпагу царю Василию, покля-
лись всегда быть верными слугами своему сюзерену.

С того памятного визита и до конца своего генерал-губер-
наторства на Северо-Западе фон Кауфман пользовался вся-
кой оказией, чтобы хоть ненадолго завернуть в поместье фон
Ландсберга…

 
* * *

 
…Карла каким-то чудом все же разыскали. Поговорив



 
 
 

пять минут с молодым кандидатом на офицерскую долж-
ность, Кауфман спросил прямо – не желает ли Карл, чтобы
он, в память об его отце, исхлопотал ему место в столичном
гарнизоне? Карл покраснел и попросил у генерал-губернато-
ра другой милости – быть причисленным к одному из отря-
дов, направляемых в Туркестан, на подавление бунтовщиков
в Хиве.

– Но у нас там идет настоящая война, молодой человек!
Там мало возможностей сделать карьеру, зато много шансов
потерять голову! – поднял брови Кауфман.

– Мне нужна не карьера, а боевой опыт под вашим пред-
водительством, ваше сиятельство!

– Вот единственная милость, которую в роду Ландсбергов
просят у власть имущих, господа! – Кауфман поглядел на
свою свиту с торжеством.

И уже на следующий день Карл фон Ландсберг, причис-
ленный к 7-й Саперной роте, самолично старательно приши-
вал к мундиру и белой форменной полевой рубахе погоны
прапорщика. А потом написал письмо домой:

«Дорогой Генрих, волею Божией я закончил школу воль-
ноопределяющихся. Сумма набранных мною баллов за успе-
ваемость и экзамены удержала меня в первой пятерке моих
товарищей, которые готовятся нынче к экзамену на первый
чин гвардейского офицера. Это будет происходить на во-
енных сборах, в православный праздник Преображения Гос-



 
 
 

подня, т. е. 6 августа. Сборы всех петербургских юнкеров
проходят в Красном Селе, в присутствии и с благословения
Государя Императора. После экзамена всем будет выдано
по 400 руб. подъемных и предоставлен 28-дневный отпуск.

Тем не менее, следуя твоим советам и пожеланиям, я ре-
шил не сдавать экзаменов на офицерский чин, т. к. служ-
ба в столичном гарнизоне, тем более в гвардейских частях
не подходит для недостаточно обеспеченных господ-дворян.
Из рассказов офицеров, которые являются нашими отде-
ленными командирами, я уяснил, что жалованье в первые
годы службы составляет у них 39 руб. 75 коп., между тем
как постройка одного парадного мундира обходится здесь у
хорошего портного в 90 руб. Гвардейцам же, дежурящим в
резиденциях Государя Императора и посещающим рекомен-
дованные балы, таких мундиров в год нужно не менее трех.
Весьма обременительны и текущие расходы, размер кото-
рых настолько велик, что многие господа офицеры ужина-
ют через день, причем в эти благословенные дни часто вы-
нуждены довольствоваться французской булкой и чаем.

Для наглядности опишу тебе, любезный брат Генрих, ча-
стичные расходы моего командира – который не пьет вина,
не тратит деньги на табак и не играет. Офицер платит
взносы в библиотеку, в офицерское собрание, на аптеку и
ремонт одежды 35 коп. в месяц. Кроме этого, обязателен
взнос в заемный капитал, 7 руб. полковому портному, в со-
брание за обеды 9 руб., в полковую лавку за чай, сахар, ваксу,



 
 
 

керосин, бумагу – 7 рублей. Платить надо прачке (2 руб.), а
кроме этого, надо платить за товарищеские обеды, по под-
писке на Пасху, на рождественскую елку, на всякие полко-
вые праздники (1 р. 50 коп.). Много средств отнимают лю-
бительские спектакли, газеты и журналы, белье, баня. И
прочая, и прочая, и прочая… Дефицит средств, по уверению
господ офицеров, достигает 8 – 10 рублей даже в провинции.
Что же касается службы в столице, то здесь дефицит еще
больше.

Таким образом, Генрих, я не чувствую себя вправе от-
нимать у нашего семейства 20 и более рублей ежемесяч-
но, не считая непредвиденных расходов. Благодарение Бо-
гу, мне удалось получить аудиенцию у генерал-губернатора
К. П. фон Кауфмана, который хорошо помнит как наше-
го отца, так и все семейство. Результатом аудиенции ста-
ло то, что я получил вакансию прапорщика в саперной ко-
манде и отправляюсь с нею в Туркестанский край. Посколь-
ку там невыносимые человеческие условия из-за жары, а
также подразумевается участие в боевых действиях про-
тив диких орд азиатов, то одно жалованье мое там будет
выше, чем в столичном полку у командира полка.

По этой же причине я не приеду нынче в отпуск. Передай
матушке и сестрам мой горячий привет. Обнимаю – Карл.

P. S. Прапорщик Карл фон Ландсберг – каково звучит, а?»

Седьмой саперной роте, направляемой в Туркестан, пред-



 
 
 

стоял долгий путь – сначала по железной дороге до Волги,
потом пароходом до самого Каспия. И лишь оттуда рота бо-
евым маршем должна была пересечь бескрайние пески пу-
стыни по пути в таинственный и далекий Ташкент.



 
 
 

 
Глава третья. Императорские думки

 
Министры встретились в Малой приемной Зимнего двор-

ца во вторник, 10 июня 1979 года, около 10 часов утра. Для
главного начальника III Отделения Собственной его Импе-
раторского величества канцелярии и шефа Жандармского
корпуса Александра Романовича Дрентельна, а также для
министра внутренних дел тайного советника Льва Саввича
Макова этот визит был обыденным: они практически ежене-
дельно приезжали в императорский дворец с докладами о со-
стоянии порученных им дел. Увидев в приемной прибывше-
го чуть раньше статского главу министерства юстиции, оба
вежливо удивились: царские аудиенции для действительно-
го тайного советника Дмитрия Николаевича Набокова были
весьма нечасты. Явно нервничал и сам Набоков.

Министры сердечно раскланялись, и все трое едва ли не
одновременно бросили взгляд на монументальные часы: до
высочайшей аудиенции оставалось несколько минут.

– Вы-то какими судьбами здесь, Дмитрий Николаевич? –
пожимая министру юстиции руку, Дрентельн чуть задержал
рукопожатие, и, пытливо глядя в глаза, поинтересовался. –
Вам назначено или сами пришли?

–  Здравствуйте, Александр Романович. Мое почтение,
Лев Саввич! Явился-то своей волею. Ну а поскольку дело ка-
сается арестованного злодея, то адъютант его величества по-



 
 
 

рекомендовал аудиенцию у государя вместе с вами.
– Что за дело? – немедленно прищурился Дрентельн, улы-

баясь при этом одними губами. – Уж не по части ли господ
революционеров? Неужто и в ваши владения, Дмитрий Ни-
колаевич, проникла сия зараза?

Набоков чуть заметно поморщился: шеф жандармов явно
намекал на недавнее скандальное оправдание присяжными в
судебном процессе террористки Веры Засулич. Дрянная дев-
чонка! Узнала, мерзавка, что петербургский генерал-губер-
натор приказал дать розог политическому арестанту, при-
ехала в столицу и пыталась убить Трепова из револьвера,
прямо во время аудиенции. Набоков прекрасно помнил, что
Дрентельн после того конфуза настоятельно рекомендовал
предать Засулич суду Особого присутствия, упирая на то,
что покушение произведено против генерала от инфантерии.
Однако Набоков, не сомневаясь в обвинительном пригово-
ре, полагал, что суд присяжных, представляющих все сосло-
вия народонаселения, будет иметь значительно более весо-
мый воспитательный эффект. К тому же существовала воз-
можность правильного подбора большинства присяжных, и
недопущения попадания в их число людей с новыми идея-
ми и благоглупостями. Но – пути Господни неисповедимы! –
негодяйке Засулич и ее ловкому поверенному Александрову
удалось то, что казалось немыслимым! Присяжные оправда-
ли террористку вчистую – под бурные овации всего зала су-
да, куда «нигилистам» и смутьянам, казалось бы, даже хода



 
 
 

не было. Нонсенс!
Освобожденную тогда прямо в зале суда Засулич вынес-

ли из помещения на руках не допущенных в зал студентов
и прочего разночинного элемента. Толпа понесла негодяйку
по улице. Полиция и казаки попытались рассеять сию сти-
хийную демонстрацию – и произошли столкновения, проли-
лась кровь. Сама же виновница «торжества» скрылась.

О возмутительном происшествии, разумеется, доложи-
ли депешей государю, возвращавшемуся в конце мая в Пе-
тербург из Ливадии, где Александр II пытался отдохнуть
и рассеяться после последнего покушения на него самого.
И здесь Набоков дал маху, просидев, ожидаючи государя,
в Петербурге. Не учел, что хитромудрый царедворец Дрен-
тельн не будет ждать императора в столице, а выедет ему на-
встречу. Таким образом, министр юстиции упустил возмож-
ность лично изложить монарху объективную версию случив-
шегося и принести полагающиеся оправдания. Александр,
уже встретившийся с шефом Жандармского корпуса, принял
Набокова весьма холодно, слушал с досадой и остался убеж-
денным в том, что его министр юстиции оказался политиче-
ски недальновидным человеком.

Председатель же Петербургского окружного суда Анато-
лий Федорович Кони, коему после подобного конфуза следо-
вало бы немедленно подать в отставку, категорично и дерз-
ко отказывался это сделать каждый раз, как он, министр юс-
тиции, заводил об этом разговор. Более того: он дал понять



 
 
 

Набокову, что если нажим на него не ослабнет, то ему ничего
не останется делать, как искать защиты у государя, повеле-
нием которого в России и была проведена судебная рефор-
ма, введен европейский суд присяжных и т. д.

Словом, нынче шеф жандармов торжествовал победу и
считал излишним скрывать это. Вот и сейчас он с улыбочкой
на одутловатом лице задавал Набокову участливые по форме
вопросы, а тот делал вид, что не замечает издевки и своей
раздраженности старался не показывать.

–  Нет, Александр Романович, арестованный полицией
убийца совершил уголовное преступление и к политике ни-
какого отношения не имеет, не извольте беспокоиться! И на
извозчике за ним самолично гоняться не было нужды, – не
удержавшись, все же подпустил яду Набоков, намекая на об-
стоятельства недавнего, мартовского, покушения на своего
собеседника, главы всесильного III Отделения. – Я слышал,
кстати, что ваши молодчики при поддержке полиции до ше-
стидесяти обысков и облав за ночь производили? Да только
честному люду от такого усердия беспокойства больше вы-
шло, чем революционерам, наверное. Да и полиции хлопот-
но…

Тучный шеф Жандармского корпуса намек понял и тяже-
ло задышал. Шея в тесном воротнике мундира опасно побаг-
ровела.

Дрентельн, получивший свое назначение чуть меньше го-
да назад, рьяно взялся за революционеров и бунтовщиков



 
 
 

и неоднократно докладывал императору о том, что с помо-
щью завербованной жандармами агентуры он контролирует
почти все тайные общества и организации Северной столи-
цы империи. Однако в январе нынешнего, 1879 года, про-
звучали выстрелы Веры Засулич, город наводнили мерзки-
ми прокламациями, а в марте грозный Дрентельн и сам стал
объектом покушения нигилистов.

Тогда, 13 марта, генерал-адъютант Дрентельн вскоре по-
сле полудня выехал в карете на заседание Кабинета Мини-
стров. Ехал он своим привычным маршрутом. Когда экипаж
катился вдоль Лебяжьего канала, какой-то всадник догнал
его и выстрелил из револьвера в окно кареты. Опешивший
кучер осадил лошадей, а всадник развернулся, подскакал к
карете, произвел еще один выстрел и умчался.

Дрентельна, к счастью, пули миновали. Отчаянно мате-
рясь и грозя кучеру Сибирью, генерал-адъютант велел ему
разворачиваться и гнать за террористом. Однако время бы-
ло упущено, и всадник скрылся. Попетляв наудачу по набе-
режной, Самборскому переулку и Шпалерной улице, Дрен-
тельн наткнулся в конце концов на растерянного городового
Мухаметова, державшего под уздцы взмыленную верховую
лошадь. Сам ездок-революционер, упавший, по словам го-
родового, вместе с поскользнувшейся лошадью, пешком до-
хромал до ближайшего извозчика и на нем скрылся.

Разъяренный дерзостью преступника и своей неудачной
погоней, шеф жандармов поднял на ноги всю петербургскую



 
 
 

полицию, весь свой корпус. Подобного размаха сыска Север-
ная столица России доселе не знала!

Найденный вскоре извозчик показал, что седок доехал до
табачной лавки Терентьева на Захарьевской улице. Лавоч-
ник подробно описал визитера, удалось найти и привратни-
ка, видевшего, как преступник из лавки направился к Таври-
ческому саду и при этом сильно хромал.

Руководствуясь этой главной приметой, полиция и жан-
дармы с помощью дворников в течение суток переловили в
Петербурге всех хромых и калек, включая немощных стари-
ков. По горячке были схвачены даже две торговки с Сенно-
го рынка. Участки и полицейские части были переполнены
задержанными. Сыщики по нескольку раз обошли все боль-
ницы, аптеки и частнопрактикующих докторов. По первому
подозрению полиция врывалась в дома, устраивала поваль-
ные обыски, щедро раздавая зуботычины попадавшимся под
руки мещанам и прислуге.

Последнее, как ни странно, помогло напасть на след док-
тора Левензона, у которого дворником в середине марта был
замечен подозрительный пациент. В тот злополучный день,
13 марта, пациента дворник не видел, но был послан докто-
ром в аптеку за льдом, коим, как известно, пользуют ушибы
и вывихи конечностей. Левензона, разумеется, арестовали,
привезли в участок и с пристрастием допросили. Впрочем,
личность своего знакомца Левензон и не пытался скрыть.
Его пациентом оказался недоучившийся студент Леон Мир-



 
 
 

ский, позже схваченный в Киеве и опознанный генерал-адъ-
ютантом Дрентельном, его кучером, лавочником-табашни-
ком и привратником дома № 3 по Захарьевской улице как
террорист.

Мирский был немедленно брошен в одиночку Петропав-
ловской крепости и вскоре приговорен к смертной казни.
Впрочем, временный генерал-губернатор Петербурга после
приговора суда помиловал студента, заменив ему казнь ка-
торгой. Дрентельн был чрезвычайно этим возмущен и пожа-
ловался возвращавшемуся из Ливадии Александру.

Сейчас же, услыхав про уголовного преступника, поче-
му-то ставшего предметом высочайшей аудиенции, Дрен-
тельн немало удивился и заподозрил, что Набоков говорит
не все. Подавив гнев от ехидного намека министра юстиции,
Дрентельн улыбнулся:

– Кто таков этот уголовник? – поинтересовался он.
– Некий Ландсберг, отставной теперь уже офицер.
– А-а, двойное убийство в Гродненском, если не ошиба-

юсь, переулке? – закивал министр внутренних дел, ведавший
в Российской империи всеми полицейскими силами и тюрь-
мами. – Помню, помню, мой Путилин его и разыскал! Но –
Бога ради простите, Дмитрий Николаевич, проклятое любо-
пытство: при чем тут государь? Прилично ли его величеству
знать досконально всех убийц империи?

– Всех, безусловно, не стоит, – сухо прервал Макова ми-
нистр юстиции. – Но этот Ландсберг, во-первых, имел несча-



 
 
 

стье быть приписанным к лейб-гвардии Саперному батальо-
ну, особо выделяемому, как вы, вероятно, знаете, его им-
ператорским величеством. Во-вторых, признавшись в пре-
ступлении, он письменно оправдывает его причинами, име-
ющими прямое касательство к высочайшим особам. И, нако-
нец, главную причину своего преступления Ландсберг дерз-
ко связывает с некоей особой, дочерью человека, которого
государь император любит и весьма к нему благоволит. К то-
му же эта особа входит в число близко приближенных к го-
сударыне императрице. Став достоянием гласности, все эти
обстоятельства и мотивы бросят тень на людей, которые до-
роги государю.

–  Да если еще какой-нибудь пейсатый жиденок из ва-
ших присяжных поверенных на суде начнет опять красно-
байствовать – беда! – с сочувственным видом кивнул шеф
жандармов, сделав-таки акцент на «ваших» и «опять». – У
меня в отделении с такими господами, как ваш Ландсберг,
разговор короток. Всякие случаются, знаете ли, обстоятель-
ства: сопротивление окажут, бывает. Или побег замыслят…
Нервы у людей моих не железные – бывает, стреляют напо-
вал. Хоть и наказываю за это, конечно, строго – но по боль-
шому счету, господа, так-то оно вернее, чем турусы на коле-
сах разводить.

Дрентельн, в прошлом боевой офицер, за время службы
в III Отделении люто возненавидел евреев и прочих инород-
цев, в первую голову – малороссов и поляков. Так уж сложи-



 
 
 

лось, что именно их имена преобладали в списках известных
разыскиваемых бомбистов и революционеров. Социалисту с
русской фамилией, попавшему в руки жандармов, еще мож-
но было рассчитывать на тщательный разбор его дела. Но
если задержанным был еврей, украинец или поляк, то шеф
Жандармского корпуса даже не утруждал себя разбиратель-
ством.

– Хвалиться тут, по моему разумению, нечем! – сухо от-
ветствовал Набоков. – Все-то наша тайная канцелярия знает,
всю «нигилятину» на учете держит, а государь император,
тем временем, вынужден отказаться от привычных и полез-
ных для здоровья пеших прогулок. Средь бела дня бомбы
кидают, стреляют… Вы не находите этот нонсенс несколько
странным, Александр Романович? Все все знают, а террори-
сты в ус не дуют!

При этих словах дежурный офицер, молча работавший с
бумагами за столом в углу приемной, и до сей поры слов-
но не замечавший министров, поднял голову и внимательно
посмотрел на багроволицего генерал-адъютанта. Ему пока-
залось, что обмен репликами между Набоковым и Дрентель-
ном грозит с минуты на минуту вылиться в элементарную
перепалку, скандал. Понял это и Маков, поспешивший от-
влечь министра юстиции от опасной темы и быстро и невпо-
пад заговоривший о последней своей удачной утиной охоте.

В этот момент часы в приемной захрипели, защелкали, и
с первым глухим ударом в дверях кабинета возник адъютант



 
 
 

императора Каверин.
– Государь император ждет вас с докладом, – он пооче-

редно глянул на Макова и Дрентельна и легко кивнул Набо-
кову. – Вас же он примет тотчас после этого.

 
* * *

 
Своих министров Александр II всегда принимал стоя: он

предпочитал, чтобы глаза собеседника были на одном уров-
не с его глазами. Его монарший отец, Николай I во время
аудиенции обычно сидел, и наследника престола всегда по-
ражало умение родителя при этом глядеть в глаза придвор-
ных, не задирая неприлично голову. Сам он полагал, что по-
добное умение ему не свойственно – или свойственно в го-
раздо меньшей, чем полагается монарху, степени, и вырабо-
тал свою традицию проведения аудиенций стоя.

Крышка столика, служившая государю опорой, размером
едва превышала обеденную тарелку. Опершись об нее кон-
чиками пальцев одной руки, Александр оставлял вторую
свободной для чтения бумаг, которые – тоже в отличие от
отца – никогда не подписывал в присутствии посетителей.

В то утро, отпустив всех трех министров, император ото-
шел к окну и, заложив руки за спину, долго покачивался
с носка на пятку, словно не замечая периодического дели-
катного покашливания появлявшихся в кабинете дежурных
адъютантов. Император глядел из окна на движущиеся дале-



 
 
 

кие фигурки людей большими, чуть навыкате глазами устав-
шего от жизни человека.

Невеселы были в этот час мысли императора. С детской
обидой он вновь и вновь размышлял о превратностях судь-
бы, о людской глупости и неблагодарности.

Он дал России много больше, чем его отец и дед вместе
взятые. Миллионы крестьян его монаршей волей перестали
быть крепостными. Он дал им свободу – и где же их благо-
дарность? Они не желают видеть разницу между свободой
от помещиков и свободой от исполнения законов! Они пла-
тят своему государю за его заботу бунтами, поджогами и са-
мовольными захватами земли. Он, Александр II, дал им воз-
можность заниматься мирным хлебопашеством – а они ты-
сячами бегут из деревень в города и норовят осесть в сто-
лице империи. Режут глотки, крадут, грабят – пусть с голо-
ду, но ведь режут! Для чего еще эта тупая темная злая масса
рвется в большие города – не пахать же, не сеять, не коров
здесь пасти! Министр Маков уверяет, что четыре из каждых
пяти совершаемых в Петербурге преступлений – на совести
вчерашнего крестьянского сословия, и у него, императора,
нет причин не верить этому.

А студенческая молодежь – это будущее великой России!
Боже, спаси Россию от такого будущего! Бунтуют, твердят о
конституции и парламентаризме, оскорбляют своих препо-
давателей в университетах, ругают власти предержащие. Кто
не дает им трудолюбиво учиться с тем, чтобы впоследствии



 
 
 

столь же усердно трудиться во благо России?! Уж не он ли,
Александр? Тот, которого справедливо называют царем-ре-
форматором?

Он, самодержец, отменил телесные наказания в армии и в
тюрьмах – но этих тюрем становится все больше, ибо преж-
ние не могут вместить всех совершающих преступления.

На кого он может сегодня положиться? Император – в ко-
торый уж раз! – с горечью припомнил, что все покушавшиеся
на его жизнь считали себя интеллигентами. Позвольте: а кто
спасал своего государя? От недоучившегося студента Каза-
кова – петербургский мастеровой-картузник Осип Комисса-
ров. Коллежскому регистратору Соловьеву не дала как сле-
дует прицелиться в государя простая баба-молочница, уда-
рила злодея своим бидоном по руке, свалила и принялась
бить, кусать и царапать царева обидчика.

Даже в офицерских полках все чаще стали находить оча-
ги революционной заразы, сочувствия к бредовым идеям
«освобождения России». От чего, от чего все эти господа хо-
тят освободиться?!

Даже женское сословие России – те самые евины потом-
ки, которым сам Бог предначертал кротость и милосердие, –
словно сдурели. Девицы вырядились в бесстыдно короткие
юбки, коротко отстригли волосы, вставили в зубы папиро-
сы – и взялись сначала за крамольные речи, а нынче уж за
револьверы и бомбы.

От обиды на столь массовую и каждодневную неблагодар-



 
 
 

ность подданных у Александра навернулись на глаза слезы.
Он сморгнул, и две слезинки прочертив на его щеках мокрые
полосы, исчезли в густых усах. Император не стыдился сво-
их слез. Будучи по натуре человеком сентиментальным, он,
несмотря на преклонный уже возраст, оставался по-детски
обидчивым. Во время турецкой кампании, на передовой, он
не стеснялся плакать над умирающими в госпитальных па-
латках под осажденной Плевной солдатами. Рыдал над гро-
бом отца, даже над трупом любимого сеттера, случаем по-
павшего под колесо его же коляски, не сдержался от слез.

Став императором, Александр и жил-то, собственно, от
покушения к покушению. И хотя к смерти, как уверяют, при-
выкнуть нельзя, сама мысль о ней никогда не вызывала у это-
го самодержца ни панического страха, ни боязни в одноча-
сье и преждевременно уйти в небытие. Несмотря на горький
опыт, Александр до последнего покушения на него не отка-
зывался от пеших прогулок, к которым привык с молодости.
Его умоляли поберечься близкие, члены семьи, личная охра-
на, министры, европейские государи… Император, как пра-
вило, вежливо выслушивал советы и упрямо качал головой.

– Что толку замуровывать себя в четырех стенах и бояться
высунуть нос из дворца? – обычно возражал он. – Если мне
суждено умереть, то это может произойти где угодно.

В чем-то Александр был прав. Дважды смерть поджидала
его даже в собственном дворце. Годом позже два пуда дина-
мита взорвал революционер Желябов в своем подвальчике



 
 
 

в Зимнем, где он плотничал.
Второй раз смерть притаилась в шкатулке, где обычно

держали лекарства государя: вместо порошков и пилюль чьи-
то руки уложили туда чуть не фунт динамита. Бомба должна
была сработать при открывании крышки. Однако в день по-
явления шкатулки Александр отказался от приема лекарств.
Да и сама бомба не сработала, когда дворцовый провизор
Фрунтель в очередной раз решил проверить комплектность
царской аптечки. Эта история, в отличие от желябовской ди-
версии, была замята, осталась неизвестной для многих чле-
нов императорской семьи и целого круга ближайших при-
дворных.

И при чем же тут, спрашивается, пешие прогулки?!
«Бог меня спасает, ибо любит меня, – утверждал Алек-

сандр в ответ на многочисленные увещевания и призывы к
благоразумию. – Бог отмерил мне точно известные ему годы
моей жизни, и не допустит преждевременного сокращения
оных».

–  А ты разве знаешь, сколько тебе отмерил Господь?  –
часто спрашивала Александра его возлюбленная, Екатерина
Долгорукая.

– Я узнаю об этом в положенный час, – серьезно отвечал
император и, отворачиваясь, незаметно смаргивал непроше-
ную слезу, вызванную, впрочем, не боязнью смерти, а благо-
говением перед неисповедимостью мудрости Господней.

Его отец, император Николай I, слез своих детей, и в



 
 
 

первую очередь слез Наследника, терпеть не мог. Он сердил-
ся на Александра за это, выговаривал ему, поддразнивал. Бу-
дущий император видел слезы на глазах своего несгибаемо-
го, казалось бы, отца лишь однажды.

 
* * *

 
…Это было в день восстания на Сенатской площади, ко-

гда Александру еще не исполнилось и восьми лет. Там, на
площади, стояли офицерские полки, там решалась судьба
России. Император Николай I, самолично, путаясь в пугови-
цах, надел на маленького Наследника искусно пошитый гу-
сарский мундирчик и по длинной широкой лестнице снес его
на руках во двор, где стояли ряды оставшегося верным ему
лейб-гвардии Саперного батальона.

– Саперы! Гвардейцы! Дети мои, я доверю вам самое до-
рогое, что у меня есть, – голос императора предательски со-
рвался, когда он передавал в руки солдат Наследника.

Строй саперов рассыпался, наследника бережно переда-
вали из рук в руки, пока он не очутился далеко от отца,
в самой гуще солдатских шинелей, усатых и обветренных
физиономий, многие из которых несли следы французских
клинков и шрапнели. Маленькому Александру стало страш-
но, и он заплакал в голос. Тогда в толпе гвардейцев  – не
строе, а уже толпе – возник грозный ропот. Словно подстег-
нутые волнением государя и слезами его первенца, саперы



 
 
 

загомонили:
– Не выдадим, государь!
Ропот рос, превратился в глухой неразличимый гул, потом

в рев сильного зверя, выведенного из умиротворения.
– Животы свои положим!
–  Только прикажи, государь! Мы зубами бунтовщиков

рвать станем!
– Спасем Наследника и Россию, братцы!
Толпа, сразу ощетинившаяся штыками, ревела в едином

мрачном экстазе перед кажущейся маленькой фигуркой от-
ца на ступенях. Ей не хватало только слова, жеста – и она
ринулась бы на Сенатскую площадь, где были обидчики «на-
дежи-царя» и этого маленького испуганного мальчика…

Батальон ревел, как разбуженный зверь,  – яростно и
страшно. Чьи-то руки больно прижали Александра к про-
пахшей потом, водкой, крепким табаком и дымом бивуач-
ных костров шинели. Мальчик с ужасом, прижмурившись,
поглядывал на лицо усатого звероподобного фельдфебеля со
страшным шрамом через всю щеку и обрубком левого уха.
Но его руки были бережны и надежны – и мальчик постепен-
но успокоился.

Бунт закончился не начавшись.
Но после этого дня Наследник всегда выделял Саперов

Гвардейского батальона. Чаще других надевал мундир с его
цветами. Чаще заезжал в Красное село, где летом квартиро-
вали саперы. Повзрослев, он как-то попытался найти того са-



 
 
 

мого фельдфебеля – но так и не смог отличить его от других
нижних чинов. И под Плевной, в своей палатке, Александр
всегда укрывался не одеялом, а простой солдатской шине-
лью, подаренной ему умирающим сапером в первое же посе-
щение государем санитарного городка.

И вот нынче он узнал, что среди его любимых саперов
есть, оказывается, и уголовные преступники! Не сегодня
узнал, конечно, а неделю назад, когда Зуров и Маков доло-
жили ему о том, кем оказался наделавший в Петербурге мно-
го шуму двойной убийца из Гродненского переулка. Понача-
лу Александр был оскорблен в лучших своих чувствах, воз-
мущен. Он не верил тому, что убийцей оказался офицер Са-
перного батальона, к тому же герой Туркестанских походов
и последней Восточной войны. Он требовал тщательнейше-
го расследования.

Получив от министра внутренних дел исчерпывающие до-
казательства вины прапорщика Карла фон Ландсберга, им-
ператор сделал единственное, что могло хоть как-то поща-
дить честь лейб-гвардии Саперного батальона. По совету дя-
ди, Великого князя Николая Николаевича, он задним чис-
лом подписал высочайший Указ об отставке молодого офи-
цера. Теперь судить будут, по крайней мере, не батальон, а
отставника…

Сегодня министр юстиции вновь напомнил императору о
человеке, которого тот уж был готов безжалостно вычерк-
нуть из своей памяти. Оказалось, что Ландсберг – не толь-



 
 
 

ко банальный убийца, лишивший жизни двух человек из ко-
рыстных мотивов. Он, как выяснилось, страстно, беззаветно
любил девушку, был помолвлен с нею – и совершил убий-
ство из-за глупой жестокой шутки старого отставного чинов-
ника! Он боялся, что его могут разлучить с любимой, и по-
солдатски «просто и радикально», не думая о последствиях,
«убрал» страшное препятствие из своей жизни, со своего пу-
ти.

А потом… Император не мог не посочувствовать этому
офицеру. Каково было несчастному Ландсбергу узнать из бу-
маг убитого, что он жестоко обманывался? Как он сможет
жить, уже потеряв любимую и зная, что его страшный враг
на самом деле был благодетелем? Власов хотел преподнести
сюрприз молодому офицеру – но его глупая шутка оберну-
лась трагедией.

И потом – письменное показание Ландсберга. Его искрен-
няя, в чем император не сомневался, попытка объяснить
случившееся. Разве, по большому счету, Ландсберг не прав
в своем рассуждении о войне и мирной жизни? На поле боя
солдат убивает противника по приказу своих командиров.
Почему же в мирной жизни, ради собственного счастья и
благополучия, он лишен права расправиться с личным вра-
гом?
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