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Аннотация
Настоящее издание продолжает серию трудов священника

Георгия Чистякова (1953–2007), историка, богослова,
общественного деятеля. Первом раздел книги составляет цикл
бесед, посвященных Деяниям апостолов и посланиям апостола
Павла, второй – пасхальный цикл проповедей, прочитанных
в церкви Космы и Дамиана в Шубине и в церкви Покрова
Пресвятой Богородицы в Российской детской клинической
больнице, третий и четвертый – беседы и статьи разных лет.
Некоторые тексты первого и третьего разделов публикуются
впервые. Издание адресовано религиоведам-профессионалам, а
также всем интересующимся историей культуры.
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От составителя

 
Дорогие друзья и коллеги! Настоящий том трудов священ-

ника Георгия Чистякова (1953–2007) является переработан-
ной версией шестого тома – «Библейские чтения: Апостол».
Первый раздел включает в себя тексты бесед, посвященных
Деяниям апостолов и посланиям апостола Павла. Беседы бы-
ли записаны Тарасом Красовским и расшифрованы Светла-
ной Лукьяновой. Впервые публикуются тексты: «Первое по-
слание к Тимофею», «Церковь и государство», «Послание к
Титу» и текст первой беседы, посвященной Деяниям апосто-
лов. В этом же томе опубликован пасхальный цикл пропове-
дей, прочитанных в церкви Космы и Дамиана в Шубине и
в церкви Покрова Пресвятой Богородицы в Российской дет-
ской клинической больнице, где отец Георгий был настоя-
телем с 1994 года. Эти тексты были записаны и расшифро-
ваны Ниной Александровной Савостьяновой (1933–2010).
Расшифровки аудиозаписей всего цикла проповедей, в том
числе пасхальных, были изданы Светланой Евгеньевной Лу-
кьяновой в 2008–2011 годах и вошли в состав шести томов,
вышедших в издательстве «Волшебный фонарь» под общим
названием «Да укрепит вас Господь!»

Проповеди пасхального цикла подготовлены к изданию
Наталией Ивановной Большаковой, главным редактором и
издателем альманаха «Христианос», много лет работавшей



 
 
 

с текстами отца Александра Меня и отца Георгия Чистяко-
ва. Беседы, посвященные посланиям апостола Павла и Де-
яниям, подготовлены Аллой Глебовной Калмыковой, изда-
вавшей вместе с отцом Георгием двухтомный новозаветный
цикл – «Над строками Нового Завета» и «Свет во тьме све-
тит». Я очень им благодарен и очень рад, что редактурой от-
цовских текстов занимались люди, лично знавшие его и пом-
нившие, как звучал его голос во время пастырских бесед и
церковных проповедей. Им удалось сохранить для читателей
своеобразный стиль отца Георгия. В третий и четвертый раз-
делы тома вошли статьи и беседы разных лет, сохраняющие
актуальность и в наше время – о вере и идеологии, о нацио-
нализме и ксенофобии, о толерантности, а также – о перево-
дах Священного Писания. Тексты «Религия и вера», «Пра-
вославие и государство» и «Что мы ищем в Церкви» публи-
куются впервые.

Петр Георгиевич Чистяков,
доцент Учебно-научного центра изучения религий
Российского государственного гуманитарного универси-

тета

Москва, октябрь 2019 г.



 
 
 

 
Предисловие

 
Бо́льшую часть данного тома составляют беседы и пропо-

веди, которые не были написаны автором и сохранились бла-
годаря аудиозаписям прихожан. Это была бы невосполнимая
потеря, если бы мы не имели возможности прикоснуться к
пастырским беседам и церковным проповедям священника
Георгия Чистякова!

В обширном, на редкость разнообразном по жанрам лите-
ратурном творчестве Г.П.Чистякова его гомилетическое на-
следие имеет большое значение, требующее серьезного изу-
чения. С начала 1990-х годов оно становится доминантой
всех прочих трудов Георгия Петровича, ибо исходит из внут-
реннего ядра его личности, определяющего всё его бытие.
И особенно всепоглощающим становится его служение в са-
не пресвитера (с 1993 года) – тот подвиг священства, подвиг
добрый, который стал не только главной темой его жизни,
но наложил отпечаток на самый характер его мышления и
въдения.

На самом деле все материалы, входящие в данный том:
и беседы, и проповеди, и статьи, – это единое произведение,
message, обращение, адресованное автором и родным, и дру-
зьям (для которых между строк звучит его незабываемый
голос и сияет его улыбка), и всем читателям сегодняшнего
и завтрашнего дня, каждому и каждой, для личной встречи



 
 
 

один на один. Потому что любой из текстов о. Георгия обра-
щен к собеседнику – звучит ли он с церковного амвона или
с ученой кафедры – и являет собой живой и взволнованный
разговор, призванный пробудить ответные мысли, вопросы,
чувства, слова.

Переходя от тома «Библейские чтения: Пятикнижие»
к настоящему тому, читатель ощутит, что автор восприни-
мает Библию в единстве Ветхого и Нового Заветов (что,
впрочем, естественно для православного богословия): весть
о спасении, свободе, о любви Божией для о. Георгия начина-
ется в Пятикнижии. Размышляя вместе с прихожанами над
текстами Священного Писания, о. Георгий стремится, что-
бы они (мы) задумались и постарались понять, какое нази-
дание для них как верующих заложено в этой главе, в этом
отрывке; он помогает научиться читать, слышать и понимать
Священное Писание, постоянно побуждает к углубленному
чтению, к общению с Писанием, к духовной работе.

Делает о. Георгий это благодаря синтезу нескольких под-
ходов к текстам Деяний и посланий апостола Павла: исто-
рико-филологического, культурологического, богословско-
го. Он выступает здесь и как ученый-филолог, и как пропо-
ведник-апологет и, опираясь на последние достижения ново-
заветной науки, библейской критики, древней истории, вы-
являет принципы построения текстов и предлагает различ-
ные методы для их понимания. Таким образом, беседы – это
настоящее пособие, помогающее найти ключ к библейским



 
 
 

текстам, обратить внимание на темы, важные и для апостоль-
ских времен, и для современных христиан.

Например, далеко не всем ясно, что систематическое из-
ложение основ христианства содержится в посланиях апо-
стола Павла. И что всё определяется христоцентричностью
нашей веры, когда в центре – живой Христос, а не какие-то
теологемы. Даже Библия не может быть средоточием нашей
веры, поскольку она есть не более чем икона Христа. И,
предостерегая от подмены веры идеологией, сектантством,
о. Георгий убедительно показывает, что защита от сектант-
ского мышления – в укорененности в Священном Писании,
в единстве Ветхого и Нового Заветов, ибо без Ветхого Заве-
та Новый теряет свой смысл; и не может быть христианства
без Закона и пророков; и вера – не просто вера в Иисуса, но
– вера в Того, Кого ждал народ Божий в течение тысячи с
лишним лет.

Разбирая темы и смыслы посланий, о. Георгий по ходу
разбора исправляет искажения, допущенные при переводе,
привлекая и другие языки, с помощью которых можно ощу-
тить более глубокий пласт подлинного текста.

Для о. Георгия Церковь – это прежде всего духовная се-
мья, живая община. И потому в его проповедях поражают
больше всего не глубокие знания, не мастерство блестяще-
го проповедника, не поэтичность стиля и образность язы-
ка, даже не его духовный и эмоциональный «градус» (хотя
все эти составляющие, конечно, очень ценны), а та степень



 
 
 

искренности и доверительности, что позволяет каждому чи-
тающему «расслышать» обращенный и к нему лично голос
пастыря, наполненный заботой, болью, любовью, ликовани-
ем или восхищением. Отец Георгий произносит свое слово
среди близких, среди своих, в семье, как друг, как брат, – в
тесноте Сионской горницы, где мы все вместе собрались ра-
ди Тайной Вечери.

Потому к нему на исповедь выстраивалась очередь с ран-
него утра (как только первым поездом метро можно было
доехать до храма) и после вечерней службы – до позднего
вечера – ведь ему можно было сказать всё. Сквозь интона-
цию проповеди чувствуется, что он, исповедуя или беседуя с
человеком, брал на себя его проблемы, страдания, разделял
с ним мучительные переживания, наставляя и утешая.

Предостерегая от увлеченности священником, о. Георгий
говорил прихожанам, что священник должен быть тихим и
незаметным человеком, даже почти лишенным своих лич-
ных черт, потому что он поставлен совершать таинства, он
не должен заслонять собою Христа.

В конце одной проповеди о. Георгий говорит: «…я не мо-
гу сегодня не сказать вам всем огромное спасибо за эти служ-
бы, за эту нашу семью… за ту большую поддержку, кото-
рую я от вас получаю…» Пастырь милостью Божьей, он ду-
мал только о том, как помочь людям встретить Христа, что-
бы Он родился в каждом сердце. Ради этого он не щадил
себя, им двигала евангельская готовность «положить душу



 
 
 

за друзей своих». Его опыт священника, исповедника мно-
гих сотен людей и, в том числе, несчастных матерей, видя-
щих страдания своих детей, матерей, похоронивших своих
детей, – весь этот необъятный по своему наполнению опыт
горя, покаяния и сострадания отражен в проповедях о. Ге-
оргия. Не у каждого священника есть такой опыт. Больнич-
ное служение было для о. Георгия источником большой ду-
ховной силы, но одновременно и жертвоприношением. Воз-
можно, именно это сообщало такую силу и убедительность
его призыву не бояться трагичности жизни, потому что с на-
ми Бог! Не бояться испытаний, потому что Христос с нами,
Он среди нас, Он здесь, где двое или трое собраны во имя
Его.

Христианство, которое исповедует о. Георгий и которое
открывается нам в шестом томе его трудов – через беседы,
проповеди и статьи,  – универсально и неисчерпаемо. Его
нельзя превратить в систему запретов, в маленькую норку,
куда можно забиться, чтобы скрыться от жизни, спрятаться
от вопросов, изолироваться от культуры, потому что это це-
лый мир в его космическом измерении, Вселенная, прони-
занная Божественным присутствием.

Наталия Большакова-Минченко,
председатель Международного благотворительного обще-

ства
имени Александра Меня,



 
 
 

главный редактор альманаха «Христианос»
Рига, Латвия
Март 2017 г.



 
 
 

 
Деяния апостолов. Послания

 
 

Первое послание к Фессалоникийцам
10 октября 1995 года

 
В прошлом году мы с вами решили, что будем занимать-

ся апостольскими посланиями. Опыт показывает, что, хо-
тя все мы пытаемся читать апостольские послания, хотя все
мы слышим апостольские послания во время Литургии, ма-
ло кто из нас может сказать о них что-то определенное. То
есть, беда наша заключается в том, что основное, главное в
них оказывается не схваченным нами. Ясно, что по сравне-
нию с пророческими речениями и другими книгами Ветхого
Завета, по сравнению с Евангелием это какой-то совершен-
но иной жанр, в котором совершенно иным образом, чем в
остальных книгах Священного Писания, передается Слово
Божие.

Примерно понятно, как передается Слово Божие в проро-
ческих книгах. Пророк – это как бы уста Бога. Пророк го-
ворит от имени Бога, а не от своего имени. И, в общем, не
так трудно выделить Слово Божие, звучащее через пророка,
из текста пророчества, то есть отделить то временное, что
связано с образованностью, интеллектом, литературным ма-



 
 
 

стерством того или иного пророка, от Божьего Глагола, ко-
торый он передает. Не так трудно, повторяю, внести поправ-
ку на эти три момента: на время написания, на интеллект, на
литературный дар.

Более или менее просто работать с евангельским текстом,
потому что здесь перед нами хотя бы на пятьдесят процен-
тов – прямая речь Спасителя и рассказ о том, чту говорит и
делает Христос. В общем, евангельский текст можно с лег-
костью уподобить иконе, на которой изображен Христос в
окружении Своих учеников, в окружении тех, кого Он исце-
ляет, тех, к кому Он обращает Свои слова. И как икону, на
которой изображен Христос, не так уж трудно использовать
и не так уж сложно понять, чту в ней главное, – так и с тек-
стом Евангелия: не так уж сложно понять, чту в нем главное.
Не так сложно через неточность текста при передаче, через
испорченность текста при фиксации всё-таки прорваться к
оригинальному тексту, который нам так нужен и через кото-
рый мы действительно слышим Божий голос.

И совсем другое дело – апостольские послания. Потому
что, во-первых, в них слышится голос не пророка, который
только служит как бы рупором в руке Бога, не голос Иисуса,
Который к нам обращается со страниц Евангелия, а голос то-
го или другого апостола. Причем апостол, как всякий чело-
век, далеко не всегда, наверное, прав. Апостол далеко не все-
гда ясно выражает свои мысли. Кроме того, каждое послание
написано в какую-то конкретную общину – это во-первых, и,



 
 
 

во-вторых, каждое из посланий написано по какому-то кон-
кретному поводу. И поэтому, когда кончаешь чтение Еван-
гелия и начинаешь читать апостольские послания, то как бы
сразу с неба попадаешь на землю. Сразу попадаешь из како-
го-то совершенно особого, сверкающего мира, где всегда в
центре Сам Христос, в мир проблем, дрязг, сложностей, сре-
ди которых живет та община, ради которой написано посла-
ние. И очень часто мы из послания узнаём какие-то детали,
которые нам совершенно неинтересны. Очень часто мы ви-
дим, что главное остается где-то за пределами этого посла-
ния, потому что апостол говорит, что остальное разъяснит,
когда придет. А чту он разъяснит, когда придет, это до нас
так и не доходит.

Поэтому часто чтение апостольских посланий вызывает у
нас разочарование. Мы чего-то ждем от этого текста – и не
находим. Мы ждем от этого текста ответов, и этих ответов
там нет. И задумываешься даже иногда: а правильно ли де-
лали те Отцы Церкви, те богословы первых веков, которые
включили в Библию эти послания? Может быть, их надо бы-
ло печатать в приложении к Священному Писанию; может
быть, их надо было просто не включать в Писание? Ведь, в
конце концов, не включаются же в Священное Писание со-
чинения людей, которые тоже жили в I веке или на рубеже II
и III веков: святого Климента, святого Поликарпа, Игнатия
Антиохийского. Есть множество церковных писателей, кото-
рые жили в апостольское время, которые были почти очевид-



 
 
 

цами проповеди апостолов, но их тексты почему-то в Биб-
лию не попали. А вот апостольские послания в Библию по-
пали.

Это вопрос трудный, и, как правило, библеисты его обхо-
дят молчанием, стараются на него не отвечать. Почему, ска-
жем, послания апостола Павла, который никогда не видел
Иисуса во время Его земной проповеди, составляют неотъ-
емлемую часть Нового Завета, а послания Климента, Па-
пы Римского, или Игнатия Антиохийского, или Поликарпа
Смирнского, которые так же, как и апостол Павел, очевид-
цы апостольского века, не входят в Новый Завет? Их мож-
но найти в изданиях сочинений отцов Церкви древнейшего
времени, но не в Новом Завете.

Почему, скажем, Послание к Диогнету не входит в Новый
Завет, а Послание к Евреям, которое написано не апостолом
Павлом, в Новый Завет входит? Почему Послание к Ефеся-
нам, которое, как достаточно давно доказано библейской на-
укой, не принадлежит апостолу Павлу, входит в Новый За-
вет, а послания апостола Климента, или апостольского мужа,
как обычно называют Климента, Папу Римского, в Новый
Завет не включаются? Хотя, казалось бы, есть все основания
для того, чтобы считать его послания частью Библии.

Вот такие вопросы, такие темы неминуемо возникают в
сознании каждого читателя Библии, который добирается до
апостольских посланий. Наверное, именно потому, что на
эти да и на многие другие вопросы библейской наукой по-



 
 
 

ка не дано ответа. Наверное, именно поэтому так трудно чи-
тать апостольские послания. Действительно, мы в них наде-
емся что-то найти и не находим – или находим совсем не то,
что хотели. И даже если мы посмотрим на практику гомиле-
тики, то апостольские послания, хотя они читаются во вре-
мя каждой Литургии, стараются обходить при комментиро-
вании, стараются на их тему не говорить проповедей. А когда
иной раз пытаешься понять, почему к данному евангельско-
му тексту присоединено такое апостольское послание, то то-
же попадаешь в тупик и не можешь найти этому объяснение.

Когда мы читаем книгу Бытие, книгу Исход, когда мы чи-
таем пророческие писания, когда мы читаем Евангелие, то
эти тексты всегда очень легко можно сравнить с иконой. Вы
знаете, что я люблю сравнивать тексты Писания с иконой и
что современная библейская наука очень часто использует
этот метод толкования библейского текста. А когда читаешь
послания, то там почти нет таких мест, которые можно срав-
нить с иконой, но всё-таки они бывают. Как раз сегодня я об
одном из таких мест буду говорить, потому что через него
мы с вами попытаемся выработать какую-то общую методи-
ку для того, чтобы толковать тексты посланий апостола Пав-
ла и других апостолов.

Я думаю так, что мы с вами сначала прокомментируем
несколько ранних посланий апостола Павла. Потом от ран-
них посланий мы перейдем к Деяниям апостольским, а после
этого уже начнем читать сборник посланий апостола Павла



 
 
 

в том виде, в каком он до нас дошел. Потому что ведь до
нас в текстах Нового Завета послания апостола Павла дошли
в расположении не хронологическом, а скорее – в тематиче-
ском. То есть, составители сборника попытались собрать из
этих разрозненных писем какой-то трактат, попытались рас-
положить их в таком порядке, чтобы они читались как нечто
логически законченное. На первое место вынесли так назы-
ваемые сотериологические послания – послания, в которых
речь идет о спасении и о том, как человек спасается. На этот
вопрос отвечают Послание к Римлянам, два Послания к Ко-
ринфянам и Послание к Галатам.

Следующий блок составили так называемые христологи-
ческие послания, среди которых выделяется прежде всего
Послание к Колоссянам, где апостол Павел говорит о том,
что Христос есть образ Бога невидимого, в Котором вся пол-
нота Божия пребывает телесно, и Послание к Филиппийцам,
где во второй главе говорится о человечестве Спасителя и о
том, как, будучи образом Божиим, Он полностью принял на
Себя всю полноту Человека.

Третью группу составили послания эсхатологические, где
говорится о конце, о парусии, то есть о будущем приходе или
пребывании Спасителя среди нас.

И последнюю группу составляют авторские послания, об-
ращенные к отдельным лицам: к Тимофею, к Титу, к Фи-
лимону, – в которых апостол наставляет своих учеников о
смысле их конкретных пастырских задач.



 
 
 

Таково тематическое расположение внутри сборника апо-
стола Павла. Существуют две методики чтения этого сбор-
ника. Либо читать вот так – по тематике, и, я считаю, это до-
вольно хорошо, потому что такое чтение получается доста-
точно глубоким; либо попытаться их выстроить в хронологи-
ческом порядке, что, в общем, тоже возможно, и читать, на-
чав с ранних, потом переходя к более поздним. Я думаю, мы
совместим оба эти метода и сначала, повторяю, прочитаем
несколько самых ранних посланий, после этого Деяния апо-
стольские, потом вернемся к началу сборника – Посланию к
Римлянам, где говорится о том, что такое вера, и о том, как
верою спасается человек. А после того как сборник апосто-
ла Павла будет прочитан, обратимся к посланиям апостола
Петра, из которых первое, возможно, подлинное, а второе
наверняка не принадлежит апостолу Петру, но, тем не менее,
входит в Новый Завет. Потом перейдем к посланиям Иоанна
Богослова, а в качестве заключения уже прочитаем послания
Иакова и Иуды и Откровение, или Апокалипсис, – послед-
нюю книгу Нового Завета, ту книгу, в отношении которой у
многих отцов Церкви были сомнения: включать ее в Новый
Завет или не включать.

Что касается остальных книг – Деяний и всех без ис-
ключения посланий, – то они всегда занимали место, кото-
рое и теперь занимают во всех рукописях Нового Завета.
А вот Апокалипсис многие не включали в число новозавет-
ных книг, во многих древних рукописях он отсутствует. Хо-



 
 
 

тя на Руси, например, обычно Апокалипсис в Новый Завет
включался и в рукописных и печатных Новых Заветах при-
сутствовал, но был обычай: отрывать напечатанный в конце
Нового Завета Апокалипсис и переплетать Писание без этой
последней книги. Кроме того, об осторожном отношении к
Откровению со стороны Церкви говорит и то, что если все
книги Нового Завета используются в богослужебных целях
– нет такой книги, которая бы не читалась во время бого-
служения, во время Литургии, – то Апокалипсис составляет
исключение: ни одного апостольского чтения из этой книги
нет в церковном календаре. Ни в один день года, ни в какой
праздник Апокалипсис не читается. Значит, это тоже гово-
рит о том, что к Апокалипсису с достаточной осторожностью
относились в реальной жизни Церкви. Вот этой действитель-
но сложной – если бы она не была сложной, к ней бы так не
относились – книгой Нового Завета мы и закончим анализ
апостольских текстов. Таков примерно мой план.

Что такое послание, любое послание апостола Павла?
Письмо – очень типичный жанр для античной литературы.
Как вы знаете, письма писали и греческие писатели, и рим-
ские. Сохранилось три сборника писем Цицерона. Сохрани-
лась огромная переписка Плиния Младшего. Сохранились
письма других римских и греческих писателей. В некоторых
случаях это письма реальные, как, например, письма Цице-
рона. В некоторых случаях это письма фиктивные, как, на-
пример, письма Плиния Младшего или письма современни-



 
 
 

ка апостола Павла – Сенеки, человека, которому с первых
веков христианства как бы присваивалось звание одного из
адресатов апостола Павла. В Средние века была даже фаль-
сифицирована переписка Сенеки и апостола Павла. Она не
подлинная, в ней нет ни слова, подходящего к реальному
тексту апостола или к реальному тексту Сенеки, за исклю-
чением цитат, соответственно – из апостольских посланий в
письмах, которые приписывались апостолу Павлу, и из Се-
неки – в письмах, которые приписывались этому римскому
философу. Хотя, конечно, сразу ясно, что это фальсифика-
ция, но, тем не менее, фальсификация ведь никогда на пу-
стом месте не возникает.

Скажем, ни у кого не возникает пустого желания фальси-
фицировать переписку Пушкина и преподобного Серафима
Саровского, потому что, хотя они и были современниками,
ясно, что почему-то они не встретились и не знали друг о
друге. Но фальсифицировать, скажем, переписку Пушкина
и митрополита Филарета у некоторых людей желание воз-
никало. И, более того, есть даже варианты пушкинских тек-
стов, не дошедшие в авторских рукописях, где Пушкин го-
ворит: «И внемлет арфе Серафима в священном ужасе по-
эт»1. Так вот, в вариантах – не рукописных, а, подчеркиваю,
апокрифических – есть строчка: «И внемлет арфе Филарета
в священном ужасе поэт», где как бы намекается на то, что

1 Речь идет о стихотворении «В часы забав иль праздной скуки…» (1830). –
Здесь и далее прим. П.Г.Чистякова и А.Г.Калмыковой.



 
 
 

не скрыто, а явно Пушкин говорит о митрополите. Значит,
эти отношения существовали, и на базе того, что они были,
вырастает какая-то апокрифическая традиция.

А об отношениях апостола Павла и Сенеки мы не можем
сказать, существовали они или нет. Но тот факт, что эта
апокрифическая традиция выросла, всё-таки говорит о том,
что они могли существовать; какие-то, пусть незначитель-
ные, основания для того, чтобы предположить, что эти два
человека могли переписываться, всё-таки есть.

Так вот, Сенека писал фиктивные письма, то есть совер-
шенно ясно, что под формой письма скрывался маленький
трактат. Эти письма писались не для того, чтобы посылать
их находящемуся в отлучке другу. Цицерон писал реальные
письма. А какие письма писал апостол Павел? На этот во-
прос не всегда легко ответить, потому что в них есть черты
реального письма – и в них есть, без сомнения, черты фик-
тивного письма. Скажем, Послание к Евреям – безусловно,
фиктивное письмо. Это письмо написано как трактат, но не
для того, чтобы оно было прочитано конкретным адресатом.

Что касается Послания к Римлянам, Первого послания к
Коринфянам и Первого послания к Фессалоникийцам, о ко-
тором я буду сегодня говорить, – они настолько четко струк-
турированы от начала до конца, что почти невозможно до-
пустить мысли о том, что они действительно написаны лишь
потому, что Павел был в отлучке. Я думаю, что письмо к Фес-
салоникийцам написано по другой причине: Павел понимал,



 
 
 

что если он это скажет устно, то это забудется, а вот если
он это напишет, то сохранится. Таким образом, он пишет не
затем, чтобы что-то сказать до того, как придет, а только по
одной причине: чтобы написанное сохранилось. Значит, это
всё-таки фиктивное письмо, то есть письмо здесь – только
форма.

Но почему он выбрал форму именно письма? Почему он
не пишет трактат? Я думаю, по той же самой причине, по ка-
кой среди од Горация нет ни одной оды, которая не была бы
обращена к какому-то реальному человеку, скажем, к Пом-
пею Вару или к разным другим современникам Горация. Что
общего между Постумом и одой к Постуму? Мы об этом че-
ловеке ничего не знаем, и неизвестно, много ли знали о нем
его современники. Но ода, обращенная к конкретному чело-
веку, имеющая конкретного адресата, каким-то образом об-
ращена и к каждому из нас.

Вообще, читая чужое письмо, мы всегда испытываем чув-
ство неудобства и неловкости. Я, например, не знаю, нуж-
но ли издавать письма Пушкина, или письма Достоевского,
или письма других писателей, или переписку Чехова и Оль-
ги Леонардовны. Я не могу читать эти письма. Я считаю,
что непорядочно их издавать. Но их издали. Не все оказы-
ваются такими мудрыми, как оказалась Софья Андреевна
Толстая-Миллер, которая уничтожила заблаговременно все
личные документы из своего с Алексеем Константиновичем
Толстым архива.



 
 
 

А оды Горация, хотя они обращены к конкретному чело-
веку, но написаны-то для издания в сборнике! Так же как
стихи Пушкина к Чаадаеву: это ода, которая обращена не
только к Чаадаеву, но и к каждому читателю. И каждый чи-
татель, который берет в руки это стихотворение, хочет он то-
го или не хочет, оказывается адресатом этого стихотворного
послания. И любая ода Горация, оказывается, адресована на
самом деле не Постуму, не Помпею, не Лицинию, а каждому
из читателей. И хотя каждое апостольское письмо имеет со-
ответствующее надписание: или к Римлянам, или к Корин-
фянам, или к Ефесянам, к Филиппийцам, к Колоссянам, к
Фессалоникийцам, – конкретными адресатами этого посла-
ния оказываемся мы с вами. То есть, форма послания изби-
рается апостолом не случайно, а потому, что эта форма под-
разумевает адресата.

Трактат – рассуждение, он написан как бы вообще. Его
можно читать, а можно не читать. Это, скорее, мысли вслух
и, может быть, даже мысли, обращенные к самому себе. А
письмо, даже фиктивное письмо, всегда имеет конкретного
адресата. Но только если у того письма, которое мы обнару-
живаем в почтовом ящике, конкретный адресат – тот, чье
имя написано на конверте; если у конкретного письма ве-
ликого человека, пусть даже изданного в собрании сочине-
ний, но конкретного письма, тоже есть конкретный адресат
и больше никому не положено всё-таки такое письмо читать,
то у фиктивного письма таким адресатом становится каждый



 
 
 

его читатель. Иными словами, эта форма сразу превращает
апостольское послание в слово, обращенное к тому, кто бе-
рет в руки книгу, в которой оно напечатано. Оно имеет со-
вершенно особый характер: каждое апостольское послание
– это обращенность к читателю. Потому, наверное, это всё-
таки, действительно, оптимальная форма для апостола и ни-
какой другой формой апостол именно по этой причине не
пользуется.

Теперь нам осталось понять, как же это слово человече-
ское – слово апостола, человека, который открыто призна-
вал, что он не уверен в себе, что у него далеко не всегда по-
лучается сказать то, чту он хочет, слово человека, который
в силу своего смирения (не какого-то гипертрофированно-
го или показного, а абсолютно нормального, христианского,
здорового смирения) знал, что он грешник, – как своим сло-
вом он мог изрекать какие-то безошибочные глаголы? По-
чему же его текст мы называем Словом Божиим, включаем
в Слово Божие? Давайте попытаемся это понять, отталкива-
ясь от более конкретного материала, а именно – от самого
раннего Первого послания к Фессалоникийцам, которое на-
писано в 51 году, – оно достаточно точно датируется.

Попытаемся прочитать его с точки зрения того, какое сло-
во там чаще всего повторяется (я считаю, что это очень хо-
роший метод, который богословие берет взаймы у психоло-
гии). Мы будем анализировать текст при помощи выявления
частотности употребления тех или иных слов. В библеистике



 
 
 

есть термин, которым постоянно пользуются почти все: клю-
чевые слова. Так вот, наша с вами задача – выявить ключевые
слова каждого послания, содержание которых ясно сразу. К
числу таких посланий относится, скажем, Послание к Рим-
лянам, которое посвящено вере, и Первое послание к Корин-
фянам, которое посвящено Евхаристии. А бывают послания,
темы которых как-то ускользают от нас. К числу таких по-
сланий относится Второе послание к Коринфянам. Сколько
его ни читаешь, о чем оно, понять не можешь. И даже су-
ществует такая точка зрения у экзегетов, что у Второго по-
слания к Коринфянам как бы вообще нет темы. А если его
начать читать с точки зрения частотности слов, которые там
употребляются, то сразу выявляется ключевое слово этого
послания, сразу становится ясно, о чем оно написано. Но об
этом я скажу, когда доберусь до Второго послания к Корин-
фянам. Так вот, какое ключевое слово у древнейшего апо-
стольского текста – Первого послания к Фессалоникийцам?
Это два глагола – знать и помнить. В общей сложности они
как минимум тринадцать раз употребляются в послании, в
маленьком тексте, эти два глагола – знать и помнить. При-
чем глагол знать почти всегда употребляется в одной и той
же формуле καθὼς ὀίδατε – как вы знаете. Значит, апостол
не говорит в этом послании ничего нового. И он сам подчер-
кивает, что ничего нового здесь не говорит. Он только напо-
минает своему адресату о том, что тот знает и без этого по-
слания, как бы проговаривает вслух то, чту каждый христи-



 
 
 

анин знает по опыту жизни в Церкви, по опыту своей личной
мистической встречи со Христом в Таинстве Евхаристии, в
молитве, в жизни. И это очень важно. Я, например, считаю,
что это ключевое выражение – καθὼς ὀίδατε – как вы знае-
те – в Первом послании к Фессалоникийцам как бы задает
тональность всему сборнику, всем четырнадцати посланиям
апостола Павла. Апостол, повторю, не сообщает своему ад-
ресату ничего нового, он только напоминает то, что и без
него знают люди, которые живут в Церкви (очень часто при-
ходится слышать от верующих людей такое замечание: я это
знаю, но не могу выразить).

Итак, апостол не выдвигает здесь своего учения. Иногда
говорят: учение апостола Павла. Нет на самом деле никакого
«учения апостола Павла»! Есть учение Фомы Аквинского,
есть учения Василия Великого, Григория Богослова, Иоан-
на Златоуста, Афанасия Александрийского – отцов IV века
– или их далеких предшественников – Игнатия Антиохий-
ского, Поликарпа из Смирны или того же Климента, Папы
Римского. Их сочинения потому и не входят в Новый Завет,
что это хотя и построенная на базе церковного знания, но
их собственная теория, их собственное учение. А вот у апо-
стола Павла такого учения нет! Он просто напоминает или,
как сказали бы мы в ХХ веке, выводит на уровень слов то,
что знает каждый по своему личному мистическому опыту
жизни в Церкви.

Вот по этой причине апостольские послания и попадают в



 
 
 

Новый Завет: это не какие-то личные размышления апосто-
ла, обращенные к другим, как, например, у Цицерона, или у
Сенеки, или у Плиния Младшего; это не размышления, об-
ращенные к самому к себе, как, например, у Марка Авре-
лия в его трактате «Самому себе», или размышления, вооб-
ще обращенные к какому-то потенциальному читателю, ко-
торого, может быть, не будет у тех писателей, которые пишут
трактаты. Нет, это не размышления! Это просто выведение
на уровень слов того, что, в общем, знает каждый, у кого есть
хоть какой-то мистический опыт жизни в Церкви. Всё, что
апостол говорит, – καθὼς ὀίδατε, вы это знаете, но я вам
напоминаю, я ваше знание превращаю в слова, я это знание
формулирую, но не больше, потому что это не какая-то моя
теория или доктрина, а это наше общее, наше церковное зна-
ние. И словами καθὼς ὀίδατε апостол Павел почти в каж-
дой группе предложений в Первом послании к Фессалони-
кийцам напоминает своим читателям то церковное знание,
которое дается через сердце, которое дается через опыт мо-
литвы, через опыт богослужения и прежде всего, конечно,
через опыт Евхаристии, потому что вершина любой молит-
вы – это Евхаристия. И в самом начале послания Павел под-
черкивает, чтобы его адресат – христиане из Фессалоник –
приняли его слово именно как слово не апостольское, но Бо-
жие. «Посему и мы, – говорит апостол, – непрестанно бла-
годарим Бога, что, приняв от нас слышанное слово Божие,
вы приняли не как слово человеческое, но как слово Божие



 
 
 

– каково оно есть по истине, – которое и действует в вас, ве-
рующих» (1 Фес 2: 13).

Совершенно замечательно сказано! Они, фессалоникий-
цы, сразу поняли, что в словах Павла нет ничего нового, что
это слово уже действует в них. Оно в них действует, оно в
них живет, оно в них трудится. Просто апостол сумел его вы-
разить на папирусе или на пергамене. В этом и заключается
вся его заслуга, причем это слово – не учение, хотя вы и мо-
жете прочитать в начале 2-й главы этого послания такие сло-
ва: «…Прежде пострадав и быв поруганы в Филиппах, как
вы знаете, мы дерзнули в Боге нашем проповедать вам бла-
говестие Божие с великим подвигом. – И дальше Павел гово-
рит: – Ибо в учении нашем нет ни заблуждения, ни нечистых
побуждений, ни лукавства» (1 Фес 2: 2–3). Так написано в
Синодальном переводе: «ибо в учении нашем». Но в грече-
ском тексте такого слова – учение – нет. Здесь сказано «ибо
в призыве нашем». Павел употребляет слово παράκλησης,
призыв.

Я как-то говорил, что Синодальный перевод появился в
начале XIX века, в ту эпоху, когда все в России увлека-
лись философией сначала Шеллинга, а потом Гегеля, и, есте-
ственно, в этих условиях всё, что говорилось, воспринима-
лось как учение. Но апостол Павел не учит – он призыва-
ет. Учение приводит к тому, что человек начинает что-то де-
лать. А то, что говорит апостол Павел, связано не с тем, что
мы приобретаем какие-то новые знания, а только с тем, что



 
 
 

мы сами становимся другими. Вот и всё. В призыве нашем,
говорит он, нет лукавства. А в чем заключается его призыв,
это мы увидим потом, когда продвинемся по тексту посла-
ния несколько дальше.

Апостол Павел в тексте Первого послания к Фессалони-
кийцам говорит о том, чту такое христианская жизнь, как
должен жить христианин. Это 4-я глава: «…Умоляем же вас,
братия, более преуспевать и усердно стараться о том, что-
бы жить тихо, делать свое дело и работать своими собствен-
ными руками…» (1 Фес 4: 10–11). Вот три момента в жиз-
ни христиан, которые здесь выделяет апостол. И в вариан-
те Первого послания (а у апостола Павла часто бывает, что
одно послание оказывается вариантом другого) – во Втором
послании к Фессалоникийцам он в самом конце говорит: «…
Вы сами знаете, как должны вы подражать нам; ибо мы не
бесчинствовали у вас, ни у кого не ели хлеба даром, но за-
нимались трудом и работою ночь и день, чтобы не обреме-
нить кого из вас, – не потому, чтобы мы не имели власти, но
чтобы себя самих дать вам в образец для подражания нам.
Ибо когда мы были у вас, то вам это и завещали: если кто
не хочет трудиться, тот и не ешь. Но слышим, что некоторые
из вас поступают бесчинно, ничего не делают, а суетятся» (2
Фес 3: 7–11). Ничего не делают, а только производят шум –
вот, наверное, так надо перевести.

Итак, апостол Павел здесь, в Первом послании к Фесса-
лоникийцам, призывает трудиться, и во Втором послании –



 
 
 

своими руками зарабатывать на хлеб! О том же речь идет и в
Послании к Ефесянам. Правда, я уже сказал, что Послание к
Ефесянам написано не Павлом. Оно написано кем-то из его
учеников, но, без сомнения, по его материалам и прежде все-
го – по Посланию к Колоссянам: «…Лучше трудись, делая
своими руками полезное, чтобы было из чего уделять нуж-
дающемуся» (Еф 4: 28).

Совершенно ясно: чтобы у нас было из чего выделять нуж-
дающимся, надо трудиться, потому что, конечно, это ненор-
мальное положение, когда мы уделяем нуждающемуся не из
того, что сами зарабатываем, а из того, что нам присылают
наши братья из-за границы. Ну, тогда это парадоксальный
вариант христианства, который мы зачастую имеем в настоя-
щее время. Дальше о том же речь идет и в Деяниях апостоль-
ских. Апостол говорит: «Ни серебра, ни золота, ни одежды
я ни от кого не пожелал. Сами знаете, что нуждам моим и
нуждам бывших при мне послужили руки мои сии. Во всём
показал я вам, что, так трудясь, надобно поддерживать сла-
бых и памятовать слова Господа Иисуса; ибо Он Сам сказал:
“блажен-нее давать, нежели принимать”» (Деян 20: 33–35).
Эта же тема продолжается и в Первом послании к Коринфя-
нам – глава 4-я, стих 12-й: «И трудимся, работая своими ру-
ками».

Итак, значит, жить тихо, делать свое дело, трудиться сво-
ими руками. Есть хлеб, работая в безмолвии, скажет Павел,
поясняя во Втором послании к Фессалоникийцам (3: 12), что



 
 
 

это такое – «жить тихо». Есть хлеб как? Работая в безмол-
вии. И в Первом послании к Тимофею он говорит о том же
самом, только немного под другим углом зрения. Это самое
начало 2-й главы: «Итак, прежде всего прошу совершать мо-
литвы, прошения, моления, благодарения за всех людей, за
царей и за всех начальствующих, дабы проводить нам жизнь
тихую и безмятежную во всяком благочестии и чистоте» (1
Тим 2: 1–2).

Почему же мы должны молиться за царей? И за каких ца-
рей призывает молиться апостол Павел? В его времена бы-
ли только одни цари – языческие римские императоры, и он
призывает молиться совсем не за тех византийских импера-
торов, которые потом себя назвали внешними епископами
Церкви, и не за царя-батюшку, который тоже занимал по-
ложение внешнего епископа Церкви. Никакого оправдания
этого нигде в Писании нет, чтобы некрещеный неверующий
человек занимал место, равное епископскому. Но так было
в Византии, так было у нас в царские времена. Однако речь
идет о языческих царях. Апостол призывает молиться за ца-
рей только по одной причине: чтобы нам жить тихо и без-
молвно, чтобы они не мешали тихому и безмолвному житию,
чтобы они не устраивали всякие раздоры, скандалы, войны
и т. д.

То есть, здесь нет такого, что было в Литургии в царские
времена. Чудовищно страшно читать Служебник былых вре-
мен, где на Великом входе, когда мы поминаем главу Церкви



 
 
 

– Патриарха, епископов и духовенство, поминались сначала
государь император, государыня императрица, великие кня-
зья, царевичи, царевны и только после этого епископ, свя-
щенник – так сказать, второй сорт. Первый сорт – царь с
его окружением, уже второй сорт – духовенство, ну и третий
сорт – это все остальные: «…вас и всех православных хри-
стиан». Такая монархическая структура абсолютно не свой-
ственна Церкви, не характерна для Церкви. Не о том говорит
апостол Павел. Он говорит, что надо молиться за царей, что-
бы они не устраивали чего-то страшного и чтобы, несмотря
(не благодаря, а несмотря) на их правление, можно было про-
водить тихое и безмолвное житие «во всяком благочестии и
чистоте».

В этом смысле такой чистой воды христианской молитвой
была молитва «о Богохранимей стране нашей, властех и во-
инстве ея» в брежневские времена, в сталинские времена,
когда мы от властей не ждали ничего хорошего, но просили
Господа, чтобы Он их остановил от чего-то уж совсем дур-
ного. Вот в чем молитва о властях заключается, так что в
ней ничего плохого нет. Это не подхалимство и не литурги-
ческое прославление власти, а, скорее, совсем наоборот.

Причем, смотрите: если нас займет какая-либо тема в апо-
стольском послании, скажем, в этом, которое мы сейчас тол-
куем – в Первом послании к Фессалоникийцам, то мы обя-
зательно эту же тему найдем в Деяниях, в Первом послании
к Коринфянам, во Втором послании к Коринфянам, в По-



 
 
 

слании к Ефесянам, еще в каком-нибудь послании, в пас-
тырских посланиях, то есть никогда не бывает так, чтобы ка-
кая-либо важная тема была проговорена один раз. Она все-
гда проговаривается апостолом несколько раз, в чуть разных
словах, в нескольких посланиях. Это очень важно. Если мы
хотим понять, действительно это важная тема или это что-
то мелькнувшее, давайте смотреть, есть ли повторы у этой
темы. Если есть повторы, значит, всё ясно: это важная тема.
Если об этом сказано один раз, то, возможно, это человече-
ское слово, которое может сказать каждый и которое произ-
носили и апостолы тоже. Значит, еще один критерий для то-
го, чтобы отделить слово человеческое в апостольском по-
слании от Слова Божьего, заключается в том, что Слово Бо-
жие будет проговорено по принципу καθὼς ὀίδατε – как вы
знаете – несколько раз. Если это слово человеческое, оно
может один раз промелькнуть, и на этом будет закончено.

Итак, жить тихо, жить в безмолвии, трудиться, работать,
дело свое делать – через это обнаруживается наше христи-
анство. И вот я думаю: протестанты – в общем, такие за-
мечательные, такие чистые люди, которые и не пьют, и не
курят, и не дерутся, и вообще ведут действительно очень
чистую жизнь,  – почему нам в их богословии чего-то не
хватает? Если протестанты такие хорошие, почему всё-таки
мы с вами – не протестанты? Они действительно хорошие,
действительно очень мирные, действительно трудолюбивые,
действительно они не пьют и не курят, и действительно они



 
 
 

живут как-то хорошо. При этом у них нет даже такого рифа,
как славянский язык, о который мы разбиваемся очень ча-
сто. Они совершают богослужение по-русски, там всё понят-
но. И, тем не менее, по какой-то причине мы не протестан-
ты. Думаю, потому, что протестанты ведут житие, может, и
хорошее, но отнюдь не тихое. Они всё время говорят о Боге.
Вы знаете, когда я вижу в метро человека с Библией, кото-
рый в любой момент готов прижать вас к дверям вагона с той
стороны, где они не открываются, и начать вам возвещать
Слово Божие, мне хочется закричать: «Я безбожник!» – или:
«Я магометанин», «Я индуист», или еще что-нибудь такое.
То есть у меня, кто бы это ни был: свидетели Иеговы, бапти-
сты, пятидесятники – совершенно всё равно, но у меня пол-
ное неприятие этой перманентной проповеди словами, этого
перманентного цитирования из Священного Писания.

Вчера пришла ко мне в Физико-техническом институте
одна такая дама: каждое второе слово, которое она произно-
сила, было слово Бог. Но ничего, кроме какого-то нелепого
напора, в этом не было. А в то же самое время среди нас жи-
вут Малые сестры [Иисуса, последовательницы] брата Шар-
ля де Фуко, которые вообще очень часто не произносят ни
слова, но проповедь которых значительно действеннее и зна-
чительно громче, чем проповедь всех протестантов, вместе
взятых, потому что в основе этой проповеди лежит как раз
то, о чем говорит апостол Павел: «тихое и безмолвное житие
во всяком благочестии и чистоте». Христа они показывают



 
 
 

не в словах своих, а в самой своей жизни, из того тихого без-
молвия, в котором они трудятся своими руками.

И вот я думаю: так в чем успех Католической Церкви
и неуспех протестантизма (я имею в виду страны Запада
или Соединенные Штаты)? Сейчас в Соединенных Штатах
происходит так называемая католизация, когда традиционно
протестантские области Америки вдруг обращаются в като-
лицизм. Православие с его трудным ритуалом, с его визан-
тийскими сложностями для западного человека или для аме-
риканца, конечно, как-то непонятно, оно слишком этногра-
фически вычурное для людей в Америке и в Европе. Тем не
менее, там протестанты целыми общинами – бывает так! –
обращаются в православие или в католичество именно по
той простой причине, что православные и католики могут
показать, чту такое «тихое и безмолвное житие во всяком
благочестии и чистоте».

А вот у наших братьев, отделенных после Лютера, на пер-
вом месте – возвещение Слова Божьего, на первом месте –
говорить, говорить и говорить о Боге. И очень страшное для
меня, например, испытание, когда где-то оказывается бап-
тист! Не дай Бог, в поезде едешь – и там баптист, потому
что он будет всё время говорить. У него Библия разрисована
разными цветами, он будет ее всё время листать и говорить:
а вот… а вот… а вот…

Это на самом деле убивает Слово Божие – вот такое его
постоянное цитирование, когда на него то и дело ссылаются.



 
 
 

Бывает так, что человек вообще ни слова из Евангелия не
скажет, но всё, что он делает, – это какая-то потрясающая,
удивительная, полная света Христова проповедь о Господе
нашем. Вот что я вижу во многих монашествующих конгре-
гациях на Западе у католиков и у нас, у православных. При-
чем это касается и православных России, и в большей да-
же степени православных Запада, как это ни парадоксально,
потому что мы в России научились тоже очень много гово-
рить. Не всегда нужно говорить, надо учиться молчать, по-
тому что христианство – это прежде всего молчание с Богом,
а уже потом – слово о Боге. И кроме того, для того чтобы
говорить, нужен какой-то запас, из которого говорить. Для
этого недостаточно держать в руках Слово Божие, недоста-
точно держать в руках Библию. Для этого надо прожить со
Словом Божиим, усвоенным сердцем, десять, может быть –
двадцать, может быть, даже тридцать лет.

Итак, вот первая из тем сегодняшнего послания: прежде
всего мы говорим только о ключе ко всем посланиям –
καθὼς ὀίδατε, как вы знаете. Апостол не учит ничему ново-
му, апостол напоминает нам то, чту мы знаем из опыта жиз-
ни в Церкви.

Вторая тема, за которую это послание и получило назва-
ние эсхатологического, – тема того конца, к которому при-
ближается человечество. Этот текст о конце известен всем
достаточно хорошо, потому что всегда читается во время от-
певания, во время похорон: «Не хочу же вас, братия, оста-



 
 
 

вить в неведении об умерших, дабы вы не скорбели, как про-
чие, не имеющие упования. Ибо если мы веруем, что Иисус
умер и воскрес, то и умерших во Иисусе Бог приведет с Ним.
Ибо сие вам глаголем словом Господним, что мы, живущие,
оставшиеся до пришествия Господа, не предупредим умер-
ших; потому что Сам Господь при возвещении, при гласе Ар-
хангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Хри-
сте воскреснут первые, потом же и мы, оставшиеся, вместе
с ними восхъщены будем на облаках в сретение Господне на
воздухе, и так всегда с Господом будем, – завершает апостол
и добавляет: – Итак, утешайте друг друга этими словами» (1
Фес 4: 13–18).

Здесь Павел говорит что-то такое, чего вообще не знали
люди в эпоху Ветхого Завета: о том уповании, которое свя-
зано с победой над смертью. Смерть побеждена, и встретим
Господа не только мы, живущие, но и они, умершие. Причем
они встретят Господа первые. Они сначала, а затем мы вме-
сте с ними.

Текст, который я вам только что прочитал, – как икона.
Мы все знаем его почти на память, потому что часто слы-
шим. Мы, слыша его в тяжелые минуты нашей жизни, все-
гда ждем, что он сейчас будет прочитан. И поэтому, конеч-
но, страшно, когда псаломщик долдонит текст Первого по-
слания к Фессалоникийцам таким образом, что мы его не
воспринимаем во время похорон. Его надо читать так ясно,
чтобы так же, как на иконе, видно было, как Спаситель вы-



 
 
 

водит из ада усопших и освобождает от веревок смерти тех,
кто там заключен; чтобы и мы этот текст, каждое его слово,
так же ясно восприняли сердцем.

Я думаю, многие знают, что на этот именно текст написан
средневековый гимн Dies irae, dies illa – латинский гимн о
Страшном Суде, где прямо и говорится: Tuba mirum spargens
sonum / Per sepulchra regionum. Вот эта tuba – труба распро-
страняет удивительный звук над «гробами»; Mors stupebit et
natura, / Cum resurget creatura – смерть отступит и природа,
когда восстанет творение, Judicanti responsura – чтобы отве-
чать Тому, Кто будет судить. Значит, всё живое воскресает
перед лицом Христа, входящего в мир.

Когда читаешь этот текст в средневековом гимне, то чув-
ствуешь его мрачный колорит: Dies irae – гимн, окрашенный
в мрачные тона. А когда читаешь это место в Первом посла-
нии к Фессалоникийцам, то понимаешь, что там нет никако-
го мрачного колорита, что, наоборот, в этом тексте всё сияет
и искрится. И понимаешь, что мы спешим вслед за Ним, что
мы скоро сделаем тот шаг, который сделали они, наши усоп-
шие, те, которые уже восхъщены «в сретение Господне на
воздухе». И мы тоже вместе с ними «тако всегда с Господом
будем», тоже соединимся с Богом. То есть эта весть – удиви-
тельная, радостная и полная, о том соединении всего чело-
вечества с Богом, которое ожидает нас впереди. Весть пол-
ная, повторяю, с самыми светлыми и самыми радостными
тонами – может быть, самое замечательное место во всём бо-



 
 
 

гослужении похорон, делающее похороны христианина хотя
и не менее трудными, чем любые другие похороны, но где-
то в глубине абсолютно радостными. Не случайно же одеж-
ды священнослужителей на похоронах не черные, а белые.
Белое сияние этого текста в церковной традиции передается
через белизну священнических одежд. Но здесь мы его ви-
дим, когда просто читаем это послание.

Поэтому, если можно говорить о домашнем задании, то
домашнее задание вам будет – прочитать, а может, даже и
на память выучить с 13-го по 18-й стихи в 4-й главе Перво-
го послания к Фессалоникийцам. Это один из действитель-
но утешительных текстов Нового Завета, причем текст этот
явно обращен не к каким-то там фессалоникийцам, которые
жили девятнадцать веков назад и даже больше, а к нам с ва-
ми. Это я очень прошу запомнить и усвоить.

День этот придет, с одной стороны, неожиданно, как об
этом сказано дальше: «О временах же и сроках нет нужды
писать к вам, братия…», – но и неотвратимо: «ибо сами вы
достоверно знаете, что день Господень… придет…» (1 Фес
5: 1–2). Неожиданно и неотвратимо в одно и то же время!
День этот придет, об этом говорится и в начале Деяний апо-
стольских, когда по воскресении Христовом стоят апостолы
и смотрят на небо: «Этот Иисус, Которого вы видели возно-
сящимся на небо, придет так же…» (ср. Деян 1: 10–11) –
говорят ангелы как бы в ответ на вопрос апостолов о вре-
менах и сроках. Так и нам Павел рисует икону пришествия.



 
 
 

Причем здесь очень важно сказать, что он употребляет слово
παρουσία – пришествие.

Мы так часто говорим: второе пришествие, парусия, но
παρουσία, если проанализировать, как, когда и где именно
употребляется это слово, – это по-гречески не только при-
шествие, но это – пребывание. Значит, Павел говорит нам о
том, что Христос не только придет, но и пребывает, и о том,
что это пребывание уже началось, что это второе пришествие
уже вовлекает нас в какую-то новую жизнь. Он говорит, что
мертвые во Христе воскреснут первые. Мы с вами знаем, что
это воскресение уже началось. Именно поэтому мы почита-
ем святых угодников: они, святые, тем и отличаются от нас с
вами, что они уже сделали шаг в воскресение, шаг к бессмер-
тию, шаг к будущему Царству, которое нам с вами уже даро-
вано. И потому в свете этого текста особенно значим опыт
святых, опыт тех угодников, которых мы не только почита-
ем за их житие, но к которым мы обращаемся в молитвах.
Мне кажется, ощущение того, что Царство Божие, Царство
будущее уже даровано, объединяет очень многих христиан:
оно объединяет нас, православных, с христианами Востока
– с эфиопами, с коптами, с армянами, – оно объединяет нас
с католиками и с Англиканской Церковью.

И теперь последнее. В конце послания содержится
несколько призывов, с которыми к нам обращается апостол
Павел. Он говорит: «Всегда радуйтесь. Непрестанно моли-
тесь. За всё благодарите: ибо такова о вас воля Божия во



 
 
 

Христе Иисусе. Духа не угашайте.
Пророчества не уничижайте. Всё испытывайте, хорошего

держитесь» (1 Фес 5: 16–21). Такого рода призывы: всегда
радуйтесь, непрестанно молитесь, духа не угашайте, – будут
еще раз повторены почти в тех же словах, только несколько
подробнее, в 12-й главе Послания к Римлянам. Они будут
повторены и в других местах, только не так подробно.

В 12-й главе Послания к Римлянам они присутствуют как
бы в полном варианте. Павел говорит: «…Будьте братолю-
бивы друг к другу с нежностью; в почтительности друг друга
предупреждайте; в усердии не ослабевайте; духом пламеней-
те; Господу служите; утешайтесь надеждою; в скорби будь-
те терпеливы, в молитве постоянны… Радуйтесь с радующи-
мися и плачьте с плачущими. Будьте единомысленны между
собою; не высокомудрствуйте, но последуйте смиренным; не
мечтайте о себе…» (Рим 12: 10–16). Дальше здесь, в 12-й
главе Послания к Римлянам, апостол говорит: «Никому не
воздавайте злом за зло, но пекитесь о добром перед всеми
человеками» (Рим 12: 17). И об этом же он говорит в конце
Первого послания к Фессалоникийцам: «Удерживайтесь от
всякого рода зла» (1 Фес 5: 22), а до этого прямо говорит о
том, что злом за зло воздавать нельзя. Значит, эта тема тоже
дважды присутствует в посланиях: один раз – в Послании к
Римлянам, другой раз – в Первом послании к Фессалоникий-
цам: «Смотрите, чтобы кто кому не воздавал злом за зло, но
всегда ищите добра друг к другу и всем». То есть здесь Павел



 
 
 

пытается прокомментировать, что означают слова Спасите-
ля о том, что если кто ударит тебя по правой щеке, подставь
ему левую. Это мы должны тоже запомнить.

Итак, на этом призыве и кончается Первое послание
к Фессалоникийцам. Всё оно написано на одном дыха-
нии, с порывом, оно действительно представляет собой
παράκλησης – призыв, в начале которого лежит блок мыслей
о том, что все мы должны трудиться и жить в тишине. И за-
тем – икона, на которой изображено второе пришествие Гос-
пода и всеобщее воскресение. А в конце – несколько призы-
вов: «Всегда радуйтесь», «Молитесь непрестанно», «Не уга-
шайте духа» и «Не воздавайте злом за зло». Всё. Вот мы с
вами и дочитали это послание до конца.

Второе послание к Фессалоникийцам примерно того же
времени и написано на ту же тему, но, я бы так сказал: спо-
койнее и торжественнее. С него мы начнем в следующий раз.
И, может быть, от него перейдем к другим текстам апосто-
ла, где описано схождение Спасителя во ад и вывод грешни-
ков из ада. В Писании об этом ничего не говорится. Но есть
так называемый Апостольский Символ веры, апостольское
Credo, в котором говорится: мы веруем в то, что Спаситель
сошел во ад. Есть, наконец, икона Сошествия во ад в нашей
византийской традиции. Есть Канон ко Господу, в шестой
песни которого говорится о Сошествии во ад: «Снизшел еси
в преисподняя земли и сокрушил еси вереи вечныя, содер-
жащия связанныя, Христе, и тридневен, яко от кита Иона,



 
 
 

воскресл еси от гроба». Есть песнопения, посвященные нис-
хождению во ад, и у христиан Запада, и у христиан Востока.
В Писании об этом нет ничего, но Предания Церквей сохра-
нили это в памяти христиан. И вот здесь, вероятно, мы долж-
ны идти именно таким путем: если чего-то нет в Писании, но
есть в нашей церковной жизни, надо смотреть, есть ли это у
других христиан. Если есть, значит, это действительно Пре-
дание Святой Соборной и Апостольской Церкви. Если это
есть только у нас, то, может быть, это только наш обычай, мо-
жет быть, даже не христианская, а национальная традиция.

Итак, повторю: что касается Сошествия во ад, то о нем
ничего не говорится в Писании, о нем есть только два слова
в Апостольском Символе. Но зато практически все Древние
Церкви сохранили в своих Преданиях или на своих иконах
рассказ о том, как сходит Спаситель во ад и освобождает тех,
кто опутан веревками смерти.



 
 
 

 
Второе послание к Фессалоникийцам

24 октября 1995 года
 

В прошлый раз мы говорили о Первом послании к Фесса-
лоникийцам. Второе послание к Фессалоникийцам – сразу
обращаем на это внимание – очень похоже на первое. Мож-
но найти как минимум десять мест во Втором послании, ко-
торые довольно точно повторяют текст Первого послания.
Итак, можно говорить, что оно является как бы вторым ва-
риантом того послания, о котором мы беседовали в прошлый
раз. Но одно сразу бросается в глаза: у Второго послания к
Фессалоникийцам совершенно другой тон. Если тон Перво-
го послания и темп его были достаточно быстрыми и всё это
написано с пафосом от начала до конца, то Второе послание
торжественно, неторопливо и лишено того порыва, который
так обращает на себя внимание в Первом послании к Фесса-
лоникийцам. Это размышление о том же самом, но уже без
того первоначального воодушевления, с которым было напи-
сано Первое послание. Более того, текст Второго послания,
при внешней схожести с Первым, посвящен какой-то совсем
другой проблеме. Он не представляет собой пересказ Пер-
вого послания, а развивает его. И давайте сейчас попытаем-
ся понять, в чем заключается это развитие темы, которое и
составляет, наверное, суть Второго послания к Фессалони-
кийцам.



 
 
 

День Господень – это тема и Первого, и Второго посла-
ний. День Господень, конец истории – тот день, когда Хри-
стос придет, тот день, когда закончится та история, в которой
мы живем, и начнется другая. Это тот день, о котором мы чи-
тали в апостольском тексте, предназначенном для погребе-
ния: «Не хочу же оставить вас, братия, в неведении об усоп-
ших, чтобы вы не скорбели, как прочие, не имущие упова-
ния» (1 Фес 4: 13). Вы его очень хорошо помните, об этом мы
в прошлый раз говорили. Так вот, это, действительно, основ-
ная тема. День Господень близок, он приближается с каждым
часом. Но это не повод для того, чтобы бросать все свои дела
и заниматься одним только нелепым ожиданием. Он прибли-
жается, День Господень, но если эсхатологические ожидания
превращаются в какую-то навязчивую идею, то это страшно.

Вот тема, которой не было в Первом послании совсем,
это что-то принципиально новое. Апостол Павел говорит
о том, что есть среди христиан некоторые, которые жи-
вут (там сказано – ходят, но, конечно, в значении жи-
вут) без порядка, без покоя и ничего не делают, а суетятся,
μηδέν ἐργαζομένους, ἀλλὰ περιεργαζομένους. Трудно пе-
редать это средствами русского языка, но, наверное, мож-
но так: не делая, действуют – или: не действуя, как бы дела-
ют. То есть, чту становится ясно из дальнейшего, не рабо-
тая, рассуждают о приближении Дня Господня, как бы по-
гружены в ожидание его приближения, а на самом деле ни-
чего не делают. По-русски, в общем, некрасиво, но удачно



 
 
 

по смыслу переведено: ничего не делают, а только суетятся.
Я бы сказал: создают видимость дела. Но надо посмотреть
другие переводы. Я не смотрел, как другие переводчики пы-
таются это место передать. Ясно одно: апостол Павел через
игру слов здесь говорит о том, что есть такие люди, которые,
ожидая День Господень, изображают бурную деятельность,
ничего не делая. И вот к ним он относится очень резко. По
их поводу он высказывает абсолютно четкое суждение и на-
поминает, что задача христианина заключается в том, чтобы
работать своими руками, в том, чтобы в тишине трудиться.
И убеждает, и увещевает он этих людей, чтобы они, работая
в безмолвии, ели свой хлеб.

Непонятно, кто были эти люди во времена апостола Пав-
ла, о них мы больше ничего не знаем. Но мы знаем другое:
в течение всей двухтысячелетней истории Церкви эта ситу-
ация будет повторяться постоянно. Как только будет насту-
пать какой-либо критический календарный срок, так тотчас
будут начинаться разговоры о конце света. Когда приближа-
лось к концу первое тысячелетие от Рождества Христова, вся
Европа и Византия бурно ожидали конца света, и находи-
лись люди, которые всё бросали и убеждали других бросать
всё, продавать свое имущество, собираться на горах, для то-
го чтобы спасаться в тот момент, когда Господь придет: то-
гда все остальные погибнут, а вот мы спасемся!

Когда наступала следующая такая переходная дата, когда
кончалась седьмая тысяча, то есть наступал 7000 год от со-



 
 
 

творения мира по византийскому календарю (условное ле-
тоисчисление, которое в Церкви даже сейчас иногда исполь-
зуется), тогда тоже началось бурное ожидание конца света.
И как раз с этой эпохой связано движение по всей Европе,
когда в Чехии, скажем, люди бросали дома, бросали горо-
да, сжигали свое имущество и собирались на горах для того,
чтобы там ждать конца света.

В учебниках истории движение, связанное с именем Яна
Жижки, представляется как борьба трудящегося народа за
свои права в Средние века. На самом деле, конечно, никакой
борьбы трудящегося народа там не было. Это были чистой
воды эсхатологические ожидания. Люди уничтожали иму-
щество, они там голодали, на горе, где поселились. Им бы-
ло очень плохо, но они благодаря своим вождям были уве-
рены, что конец света вот-вот наступит, потому что кончает-
ся седьмая тысяча, наступает «последняя» календарная дата.
Не прошло и века, как ситуация еще раз повторилась, когда
в нашем обиходе, в циркулирующих церковных книгах за-
канчивалась таблица празднования Пасхи. Казалось, что еще
пять лет – и всё, кончается Пасхалия. Таблица была состав-
лена, по-моему, до 1425 года. И когда эта дата начала при-
ближаться, люди стали напряженно думать о том, что конец
света приближается. Несмотря на то, что московский мит-
рополит (правда, довольно неудачный был в те времена мит-
рополит, который потом сложил с себя это служение) соста-
вил Пасхалию на двадцать лет дальше, для того чтобы как-



 
 
 

то успокоить людей, но это, конечно, не помогало. Не ути-
хали разговоры о том, что конец приближается, и не только
разговоры, но и напряженное чувство Дня Господня владело
всеми умами.

Сейчас мы с вами видим то же самое. Приближается ко-
нец второго тысячелетия, и по Москве продаются всякие от-
вратительные книжки о том, что конец света приближается,
что антихрист разгуливает уже по Москве и что людям на-
до сейчас думать не о чем бы то ни было, а о конце. Мне
представляется это движение очень страшным, потому что
даже в те времена, когда населения на земле было меньше
и когда проблемы перед человеком стояли не так остро, эти
псевдоэсхатологические ожидания ввергали людей и целые
страны в великие беды. А сейчас, когда планета перенасе-
лена и когда действительно ситуация во всех странах труд-
ная в силу и перенаселения, и технического прогресса, и со-
вершенно дикой милитаризации общества, как у нас, напри-
мер, любые такого рода псевдомистические, псевдоэсхатоло-
гические ожидания просто очень опасны. Поэтому, конечно,
страшно, что не только необразованные миряне, но и неко-
торые священники принимают участие в подобных разгово-
рах и издании подобной литературы. Тем более что из ис-
тории мы знаем: всё это бывает в переломные календарные
моменты, то есть здесь не действует ничего, кроме календа-
ря. Но это мы знаем из истории. А из Священного Писания
мы знаем другое: что День Господень придет «как тать в но-



 
 
 

щи» (1 Фес 5: 2); День Господень придет так, что заранее ни
по каким признакам мы этого не определим; что ни дня, ни
часа этого не знает никто, ни даже ангелы на небесах. И по-
тому к этому дню надо не готовиться, а быть готовым. Вот
в чем заключается принципиальная разница: не готовиться
к этому дню надо, а быть готовым.

Если мы начнем разбирать конкретные признаки прибли-
жения этого дня и присутствия антихриста в нашей жизни,
то придем к выводу, что всё-таки наше время не такое уж
плохое по сравнению с теми эпохами, которые пережило че-
ловечество. Мне, например, представляется абсолютно без-
нравственным, бесстыдным и заслуживающим самой жест-
кой критики поведение тех священников, которые говорят о
том, что наступило ужасное время, что в последние десять
лет страна ввергнута в пропасть и прочее.

Те семьдесят лет, когда духовенство убивали тысячами,
те семьдесят лет, когда страна была отдана на откуп КПСС,
когда Церковь была действительно преследуемой, когда хра-
мы закрывались, разрушались, взрывались, когда в храмах
устраивались помойки, коровники и прочее; когда страна
действительно страдала от голода, когда люди умирали, и мы
об этом не знали; когда те люди, которые на войне лишились
рук и ног, попали в концлагерь на Валааме и там впослед-
ствии умирали, и о них родственники даже не знали, что они
еще долго были живы… (Мне рассказывали душераздираю-
щие истории о том, как люди, будучи на экскурсии на Вала-



 
 
 

аме, шли по дорожке и разговаривали, а с другой стороны
живой изгороди в инвалидной колясочке сидел их сын, или
муж, или отец, и слышал голос своих родных, и не мог никак
отреагировать. Эти люди считались умершими, а они были
живы!) Когда люди умирали в специальных больницах и дет-
ских домах, где убивали детей, которые с тяжкими недугами
родились, и об этом никто не знал; когда тяжелым инвалидам
было запрещено появляться на улицах; когда продукты были
только в Москве, в Питере и еще в некоторых городах; когда,
если люди хотели что-то на себя надеть или что-то съесть,
они должны были ехать в Москву и привозить эти продукты
или эту одежду из Москвы, – все, я думаю, помнят, как вез-
ли всё из Москвы. Когда Церковь топтали, как только мог-
ли, и когда вообще всё, что можно, было запрещено; когда
нам было запрещено читать книги, если считали, что вредно
это читать: литература начала XX века была запрещена, вся
русская философия была запрещена, начиная от Владимира
Соловьёва и кончая нашими современниками…

Да, сегодня жизнь довольно трудная. Да, сегодня, понят-
но, многого не хватает. Но с тем концлагерем, в котором мы
жили при советской власти, эта жизнь, конечно, несравнима.
Сегодня мы можем критиковать правительство, относиться
к нему отрицательно. Сегодня мы можем говорить, что они
делают ошибки. Но тогда даже и критиковать было бессмыс-
ленно.

Когда наконец пришел более-менее нормальный человек



 
 
 

– Михаил Сергеевич Горбачёв, то закричали: трагедия, бе-
да, национальная катастрофа! Друзья мои, это страшно, что
многие из нас так мыслят. То есть когда мы наконец выбра-
лись из этой ямы и начали хоть как-то человечески разви-
ваться, да, трудно, безусловно, трудно, но начали развивать-
ся, – тогда начались вопли: Россия погружается во мглу, с
Россией катастрофа, со страной беда! Да какая беда?! Мы с
вами в брежневские времена действительно жили более-ме-
нее спокойно. Но те люди, которым сейчас 80–85 лет, гово-
рят: сейчас плохая жизнь?! Сейчас пенсии маленькие?! Да
что вы! При Ленине – голод, при Сталине – голод, карточная
система – одна, другая, третья. Коллективизация – эта чудо-
вищная история, когда истреблялись миллионы людей. Вой-
на, во время которой погибло как минимум пятьдесят мил-
лионов (всё время нам заниженные цифры давали). И это
всё было нормально?! Потом послевоенная сталинская им-
перия, где то же самое – изничтожались люди, были перепол-
нены концлагеря. Это что, нормально? Фашизм в Германии
был хотя бы десять лет, но у нас такой режим был семьдесят
пять лет. И это нормально, с точки зрения многих людей! А
теперь говорят, что Россия во мглу погружается, трагедия,
национальная катастрофа. Более того, мы сегодня критику-
ем правительство и справа, и слева, как угодно. Вот, пожа-
луйста, тот же Зюганов, который критикует сегодня прави-
тельство и по телевидению, и в газетах – и за границу ездит.
Да при его обожаемых коммунистах открыл бы он рот толь-



 
 
 

ко, сказал бы одну фразу – и тотчас оказался бы в концла-
гере!

Прежде всего, сегодня есть такое огромное достижение,
как свобода слова, когда мы можем говорить то, что дума-
ем. Сегодня открыты все храмы, и мы можем их восстанав-
ливать, и можем в них трудиться, и можем делать, что хотим.
Да, сегодня не хватает денег в домах престарелых, в больни-
цах, в интернатах – везде не хватает денег. Но у нас есть воз-
можность собирать эти деньги, жертвовать, находить спосо-
бы приобретать одежду, и продукты питания, и медикамен-
ты, и всё, что необходимо – и для детей, и для стариков. Но
ведь при советской власти любые формы благотворительно-
сти были запрещены. И при всём желании никто из-за грани-
цы не мог пожертвовать ни копейки на то, чтобы помочь ка-
кому-нибудь детскому дому или дому престарелых. Это бы-
ло строжайшим образом запрещено.

Мне рассказывали, как лет двадцать тому назад, когда
группа Народных артистов, академиков и разных высоко-
поставленных людей обратилась «наверх», в ЦК КПСС, с
просьбой разрешить им помогать конкретному детскому до-
му для умственно отсталых детей-инвалидов, разразился
страшный скандал. Их начали по одному вызывать в Мини-
стерство культуры и делать промывание мозгов, говоря, что
у нас с этими домами всё в порядке и что помогать они ни
в коем случае не должны. А если они хотят кому-то помочь,
то надо перечислять деньги в Фонд мира. Но мы знаем, чту



 
 
 

такое Фонд мира, на который содержался диктатор Менги-
сту Хайле Мариам в Эфиопии, на которые велись войны по
всему миру.

Теперь у нас трудное, плохое государство с огромными
проблемами, но, во всяком случае, это не тот ад на земле,
который был при коммунистах. И потому, конечно, очень
страшно, когда сегодня пытаются говорить о том, что при-
ближается конец света и именно поэтому Россия находится в
таком чудовищном состоянии, в каком она никогда не была.
На самом деле это, конечно, не так. Когда это говорят мало-
образованные люди или бывшие коммунисты, это понятно.
Но когда об этом говорит духовенство, священники, которые
в те времена служили, которых тогда чудовищно преследо-
вали, это мне совершенно непонятно. И здесь я могу найти
только одно объяснение: это такая державная бацилла, что в
те времена был ад и кошмар, но Россия была великой держа-
вой. И чувство, что мы перестали быть великой державой, до
такой степени настраивает людей против сегодняшней вла-
сти, что они начинают говорить вещи, не соответствующие
действительности.

Но мне представляется так. Швеция не является великой
державой, хотя она была таковой при короле Карле XII. Но
от этого шведам не плохо. И я думаю, что важно не то, чтобы
она была великой державой, а то, чтобы людям в этой стра-
не нормально жилось, чтобы в стране была свобода, чтобы в
стране были одежда и продукты, чтобы были открыты храмы



 
 
 

и школы, чтобы были нормальные больницы и т. д. Поэтому
мне представляется, конечно, что все эти разговоры о том,
как плохо сегодня, связаны именно с тем, что многие, при-
чем даже резко антисоветски настроенные люди (как, напри-
мер, известный математик Игорь Шафаревич, как Солжени-
цын, как Говорухин), не могут пережить одного: Россия пе-
рестала быть великой державой. И от этого – такая нетерпи-
мость по отношению к сегодняшней жизни, к сегодняшней
власти, к сегодняшнему правопорядку.

Но мы-то с вами должны всё-таки понимать, что если бы
сейчас правил какой-нибудь очередной Генеральный секре-
тарь, то, конечно, мы бы не занимались здесь, в Космоде-
мьянском храме. И не было бы никаких других храмов, и не
издавались бы те книги, которые сейчас все читают, а изда-
вались бы Бубеннов, Бабаевский, Проханов. Нам бы давали
читать ту литературу про передовиков производства, кото-
рую сами передовики производства никогда не читали, по-
тому что говорили, что это всё, во-первых, ложь, на заводе
всё не так, как здесь написано, во-вторых, это неинтересно,
и, в-третьих, от того, чту делается на заводе, мы за день так
устаем, что нам вечером надо подумать о чем-то другом. Я
помню, был спектакль «Сталевары» в Художественном теат-
ре, и привели туда рабочих для того, чтобы они аплодиро-
вали этому искусству. И эти рабочие, которым было нечего
бояться, устроили скандал и сказали: мы в течение дня му-
чаемся на производстве, а нас еще заставляют вечером про



 
 
 

это смотреть.
К сожалению, мы мало знаем о выступлениях рабочих

против советской власти. Так вот, мне говорил один такой
работяга, который всех детей крестил и в церковь ходил: вам,
интеллигентам, этого делать нельзя, вас выгнать могут, от-
ставить от работы, а меня – что, коммунисты от горячего це-
ха отставят?! Вот так и говорил: меня никто не отставит! Че-
ловек стоът там, в горячем цеху, по восемь часов, приходит
домой и сваливается замертво, потому что в нечеловеческих
условиях они работали. В стране очень часто оборудование
было дореволюционное. И на ткацких фабриках, на которых
я бывал, и на другом производстве очень часто было доре-
волюционное оборудование. Конечно, в каторжных услови-
ях трудились люди, а потом приходили домой, и там ничего
не было, особенно в провинции. Сейчас – да, в провинции
очень низкие зарплаты, очень худо живется, но есть продук-
ты, что-то есть. Кроме того, сейчас людям разрешили возде-
лывать приусадебные участки. А ведь при советской власти
и это было запрещено.

Вот поэтому очень страшно, что в книжках типа «Анти-
христ в Москве» и в передачах многих радиостанций, якобы
православных, постоянно говорится о том, какие плохие на-
стали времена. Времена трудные, но много лучше, чем бы-
ли. И это касается мистических ожиданий, которые связаны
с «последними временами», это как раз то, о чем говорит
апостол Павел во Втором послании к Коринфянам. Это те



 
 
 

мистические ожидания, которые Европа пережила как ми-
нимум три раза за две тысячи лет. Эти псевдомистические
ожидания конца света и в X, и в XIV, и в XV веке унесли
жизни тысяч людей, исковеркали тысячи судеб. Если люди
сжигали всё, что у них имелось: и дом, и скотный двор, и
убивали скот, и бежали спасаться на гору, то это неизбеж-
но кончалось трагедией. И Церковь всегда выступала против
этих псевдомистических ожиданий и против ложной эсхато-
логии, против такого, романтического на самом деле, ожи-
дания конца света, за которым не стояло подлинное чувство
присутствия Божьего среди нас. Потому что, когда есть под-
линное чувство присутствия Божьего среди нас, тогда мы по-
нимаем: Господь ждет от нас труда, тихого и спокойного тру-
да вне зависимости от того, в каких условиях мы живем. И
если мы посмотрим биографии настоящих христиан, то уви-
дим, что все они были трудяги, что все они, по завету апо-
стола Павла, вкалывали от зари до зари все две тысячи лет
истории Церкви. Вот это мне кажется очень важным, это де-
лает Второе послание Павла к Фессалоникийцам по-настоя-
щему актуальным и сегодня. В этом смысле оно не устарело
и устареть не может.

С другой стороны, апостол подчеркивает, что он прибли-
жается, этот День Господень, ибо еще немного, очень немно-
го – и грядущий день придет и не замедлит. Так восклицал
еще пророк Аввакум (см. 2: 3), слова эти повторены в По-
слании к Евреям (см. 10: 25), об этом же говорит апостол



 
 
 

Иаков в своем Послании (см. 5: 8–9). Об этом же, наконец,
говорит нам Господь в Откровении: «Се, стою у двери и сту-
чу» (Откр 3: 20). Так что понятно, что День Господень – он
где-то рядом.

Но прежде всего надо понять, чту это такое – День Госпо-
день, потому что, когда мы ожидаем Дня Господня так, как
его ожидали во времена Яна Жижки, так, как некоторые его
ожидают сегодня – как некую календарную дату, мы забы-
ваем об одном: что Бог – вне времени, и действует Он вне
времени, и мы сегодня – из времени – не можем понять, чту
это такое – День Господень. А быть может, День Господень
для каждого наступает в свое время. Мы этого с вами просто
не знаем. Есть вещи, которые просто невозможно знать, – не
потому, что это запрещено, а потому, что это просто невоз-
можно.

Есть еще одна тема во Втором послании к Фессалоникий-
цам, на которую необходимо обратить внимание, для того
чтобы понять, почему послания включены в Новый Завет,
почему эти апостольские тексты мы называем Словом Бо-
жьим. Апостол призывает фессалоникийцев держаться Пре-
дания, в котором они наставлены, того Предания, которое он
передавал и устно, и в своих посланиях. Здесь он снова под-
черкивает, только уже другим способом, чем в Первом по-
слании к Фессалоникийцам, что не сообщает ничего нового,
а только напоминает то Предание, которым живет Церковь.
Иначе говоря, это послание есть как бы только передача в



 
 
 

словах того, что без слов знает каждый христианин из своей
жизни в Церкви, из своего участия в Таинстве Евхаристии и
живой жизни общины.

Таким образом, здесь еще раз сказано, что в посланиях
только фиксируется то, чту и без него известно Церкви апо-
стольских времен через Предание, через то, что апостолами
получено от Самого Христа, и это то, чем живет Церковь.
И наконец, наставляя своих собратьев и сестер в Фессало-
никах, апостол Павел говорит: «…Не унывайте, делая доб-
ро» (2 Фес 3: 13).

В старом немецком переводе Библии это выражение зву-
чало как «Спешите делать добро»! И доктор Федор Петро-
вич Гааз, который читал Писание по-немецки, именно эти
слова из Второго послания к Фессалоникийцам сделал сво-
им девизом, и эти же слова написаны на его могиле. Этот
замечательный человек, как мне представляется, несомнен-
но – московский святой, прожил совершенно невероятную
для нас жизнь. Уехав из Германии и поселившись в Москве,
он так и остался до последнего дня своей жизни католиком.
Он не перешел в православие и продолжал оставаться прихо-
жанином своей Католической Церкви, своего католического
прихода до самого последнего дня своей жизни. Но он соби-
рал деньги для издания Евангелия по-славянски, потому что
тогда еще не было русского Евангелия. Он собирал деньги
для издания молитвословов. Он был известен как секретарь
Московского тюремного комитета, как главный врач москов-



 
 
 

ских тюрем, как основатель больницы для бездомных, раз-
норабочих, нищих, убогих, которых он кормил, лечил, оде-
вал, судьбы которых устраивал. В качестве крупного чинов-
ника он вступал в постоянные конфликты с московским на-
чальством, включая митрополита Филарета, которому он по-
стоянно возражал, когда тот пытался как-то в логичное рус-
ло направить его филантропию и подчеркивал, что, будучи
филантропом, не надо забывать, что живешь в реальном ми-
ре. Так вот, доктор Федор Петрович Гааз действительно стал
самым настоящим народным святым. И когда он умер, мит-
рополит Филарет, его оппонент, благословил служить пани-
хиды по нему во всех православных храмах города Моск-
вы. Когда гроб с его телом выносили из костела, все право-
славные храмы колокольным звоном провожали на Немец-
кое кладбище этого великого праведника.

Так получилось, что в России XIX века о нуждах простого
человека и о реальном христианстве заговорил сначала ка-
толик Федор Петрович Гааз, а потом – лютеранка по рожде-
нию, великая княгиня Елизавета Федоровна. Я думаю, это,
конечно, замечательно, что Господь дал нашей несчастной
стране таких людей. Но это, наверное, и знак для нас – знак
того, что мы не должны считать врагами тех, кто каким-то
другим образом обращается ко Христу и в других формах
исповедует свою веру в Отца и Сына и Святого Духа. Одна
из них, Елизавета Федоровна, была признана святой сначала
народом, а потом и Собором нашей поместной Церкви; дру-



 
 
 

гой – Федор Петрович Гааз – еще в те времена, в XIX веке,
народом был признан святым2.

Я убежден, что настанет день, когда мы получим бумагу
с благословением служить молебен святому праведному Фе-
дору, потому что другого такого человека в русской истории
не было. И в наши дни, наверное, не случайно мы о нем вспо-
минаем всё чаще и чаще, потому что путь Федора Петрови-
ча Гааза – это путь христианина сегодня: осуществлять дей-
ственное, реальное христианство. При этом он был и вели-
кий молитвенник. Это был человек, который прожил, не бу-
дучи пострижен в монахи, подлинно монашескую жизнь, ко-
торый был не только христианином дела, но и христианином
молитвы, который просто своей жизнью переделывал сотни
и тысячи, и тысячи тысяч, наверное, жизней. Отношение к
нему в XIX веке было абсолютно безупречное со всех сто-
рон и позиций. Но когда произошла революция, о нем было
запрещено говорить. Хотя, казалось бы, человек всю жизнь
провел среди угнетенных, среди несчастных, всю жизнь об-
личал власти – и не голословно, а действительно делал фан-
тастически много. Тем не менее, его имя было табуировано,
как мало чье другое. Для меня это тоже несомненный при-
знак святости.

Когда читаешь отчеты про Екатерининскую больницу, ко-

2 В 2011 году Римско-Католическая церковь начала процесс канонизации Фе-
дора Петровича Гааза. В 2018 году он признан блаженным, процесс канонизации
вступил в новую фазу.



 
 
 

торую доктор Гааз создал и которой руководил, про эту боль-
ницу для бездомных, то понимаешь, что сегодня в Москве
такой больницы нет, что сегодня вроде бы нас много, хри-
стиан, а того, что в XIX веке сумел сделать один человек, мы
еще не сделали. Сегодня мы иногда одежду и еду им даем, но
до того, чтобы построить больницу для бездомных, мы еще
в нашем личном христианстве не доросли. Поэтому, когда
я читаю Второе послание к Фессалоникийцам и дохожу до
этого места, я всегда вспоминаю об этой замечательной, уди-
вительной фигуре в нашей истории, в истории Церкви нашей
несчастной страны, об одном из самых, наверное, современ-
ных для нас святых, одном из самых современных угодников
Божьих.

Я вам показал, что Второе послание к Фессалоникийцам
является как бы развитием Первого послания к Фессалони-
кийцам. Точно так же Послание к Римлянам является раз-
витием Послания к Галатам. Точно так же Послание к Ефе-
сянам повторяет и развивает Послание к Колоссянам. Это
одна из черт наследия апостола Павла, что основные темы
он повторяет, как правило, в следующем послании, а заяв-
ляет о них в предыдущем. Причем первое послание всегда
бывает какое-то пламенное, с порывом, с энтузиазмом напи-
санное. Второе всегда бывает более систематическое, более
взвешенное, более торжественное.

Итак, парными являются Первое и Второе послания к
Фессалоникийцам, Послание к Галатам – и Послание к Рим-



 
 
 

лянам; наконец, третья пара – Послание к Колоссянам и По-
слание к Ефесянам. Но до нас, безусловно, дошли не все по-
слания апостола Павла, и поэтому мы можем предполагать,
скажем, что было Третье послание к Коринфянам; мы можем
предполагать, что и другие послания также являются либо
развитием не дошедших до нас посланий, либо, наоборот, –
первыми вариантами посланий, тоже до нас не дошедших.
Вот эта черта наследия апостола очень важна, и на нее я про-
шу обратить ваше внимание.

Кто такие фессалоникийцы? Жители города Фессалоник,
или Солуни, той самой Солуни, в которой потом жили Ки-
рилл и Мефодий. И сейчас есть город Фессалоники на се-
вере Греции, где и сейчас живут фессалоникийцы. Каждое
послание написано по какому-то конкретному поводу. Апо-
стол Павел не пытался из этих посланий сделать системати-
ческий трактат, в котором он излагал бы свое учение. Эти
послания уже позже расставлены в том порядке, в котором
они печатаются теперь, причем в порядке очень логичном,
потому что сегодня, если читать сначала к Римлянам, потом
Первое к Коринфянам, потом к Галатам и т. д., можно их
рассматривать как своего рода богословский трактат. А ес-
ли выделить основные темы, если к каждому написать введе-
ние, то представляется, что это систематическое изложение
основ христианства.

На самом деле это не так. В таком порядке они были рас-
ставлены во II веке. Апостол Павел иногда, правда, совету-



 
 
 

ет отдать послание в какую-то другую общину, чтобы и там
его прочитали. Конечно, эти послания были чем-то вроде от-
крытых писем, то есть они могли быть передаваемы в дру-
гие, соседние общины и там тоже читаться. Но, подчерки-
ваю, задачу систематически изложить учение Церкви Павел
не ставил. Он высказывался в этих посланиях по какому-ли-
бо конкретному поводу и прежде всего напоминал то Пре-
дание, по которому живет Церковь. Поэтому каждое посла-
ние апостола есть Предание апостольское, Предание Церкви
апостольских времен, а не личное учение апостола.

Безусловно, можно говорить и о личном учении апостола,
но это мы с вами сделаем, когда уже пройдем по всем по-
сланиям апостола Павла, проследим присутствие Предания
в них, когда мы уже перейдем к тому, чту такое его личное
богословие.

Итак, у нас остались две проблемы, которые апостол Па-
вел разрешает в Послании к Галатам – о нем мы будем гово-
рить в следующий раз. Первая проблема связана с ритуалом:
целовать Евангелие и Крест после общей исповеди или нет.
И вторая проблема связана со свободой. Это как раз та тема,
которой посвящено Послание к Галатам.



 
 
 

 
Послание к Галатам
31 октября 1995 года

 
Вот, дорогие мои, если вы помните, мы в начале прошло-

го года начинали именно здесь, в северном приделе храма.
Я с особенным чувством вспоминаю ту Дмитриевскую ро-
дительскую субботу, когда мы вообще здесь впервые слу-
жили, в северном приделе, после того как типография его
нам освободила. Поэтому северный придел – для нас ка-
кое-то особо значимое место в нашем храме. Несколько тес-
нее здесь будет, но, с другой стороны, здесь лучше слышен
голос.

Мы сегодня будем говорить о Послании апостола Павла к
Га-латам – послании, которое обычно называют посланием
христианской свободы. Почему – я попытаюсь показать, но
сначала хочу вам напомнить, что именно здесь, в Послании
к Галатам, апостол Павел говорит о том, что мы все, кто во
Христа крестились, во Христа облачились, во Христа оде-
лись. Вот отсюда как раз взяты те слова, которые мы поем
во время Таинства Крещения, когда обходим трижды вокруг
купели со свечами: «Елицы во Христа крестистеся, во Хри-
ста облекостеся» (Гал 3: 27). Наверное, важно помнить, что
это Послание к Галатам. Вообще, почти в каждом послании
апостола Павла есть слова, которые знают все, но далеко не
всегда мы помним, что это слова из Писания. Это наша беда,



 
 
 

что в нашем сознании богослужение существует само по се-
бе, и далеко не всегда мы, повторяю, узнаём слова Священ-
ного Писания даже в богослужебных текстах, хотя, подчер-
киваю, это чрезвычайно важно. Очень опасно отрывать бо-
гослужение от Писания, потому что на самом деле, конечно,
всё в богослужении взято из Слова Божьего.

Здесь же, в Послании к Галатам, апостол восклицает: «Нет
уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет муже-
ского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иису-
се» (Гал 3: 28). Он говорит о том, что Слово Божие пророче-
ски предвозвестило Аврааму о будущем оправдании языч-
ников верою: «В тебе благословятся все народы». Апостол
цитирует здесь стих, который в книге Бытия звучит пять раз
и который можно считать ключевым стихом книги Бытия:
«От Авраама точно произойдет народ великий и сильный, и
благословятся в нем все народы земли» (Быт 18: 18).

Когда мы читаем это место по-русски, то, в общем, оно
производит на нас какое-то впечатление, но далеко не всё,
что в нем содержится инклюзивно, мы слышим. Так, слово
предвозвестило звучит по-гречески как προευηγγελίσατο, то
есть Слово Божие заранее возвестило евангельскую весть –
вот так, наверное, было бы правильнее сказать. Заранее воз-
вестило Благую весть о том, что «от Авраама точно произой-
дет народ великий и сильный, и благословятся в нем все на-
роды земли». Из этого можно сделать вывод, что Евангелие,
если оно возвещается не всем народам, – это уже не Еванге-



 
 
 

лие. Оно теряет всякий смысл, если становится из всемир-
ной Благой вести вестью локальной. Это тоже момент чрез-
вычайно важный. Но слова о том, что нет уже ни иудея, ни
язычника, ни раба, ни свободного, будут повторены у апо-
стола неоднократно. В Послании к Римлянам (написанном
позже Послания к Гала-там. – Ред.) он к этой теме возвраща-
ется еще раз: «Здесь нет различия между Иудеем и Еллином,
потому что один Господь у всех, богатый для всех, призыва-
ющих Его» (Рим 10: 12).

До этого выше, в 3-й главе того же Послания к Римлянам,
Павел восклицает: «Ибо мы признаем, что человек оправды-
вается верою… Неужели Бог есть Бог Иудеев только, а не и
язычников? Конечно, и язычников» (Рим 3: 28–29). Об этом
же речь идет и в Послании к Колоссянам: «…Нет ни Елли-
на, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Ски-
фа, раба, свободного, но всё и во всём Христос» (Кол 3: 11).
Наконец, о том же самом мы читаем в Первом послании к
Коринфянам: «Ибо все мы одним Духом крестились в одно
тело, Иудеи или Еллины, рабы или свободные, и все напоены
одним Духом» (1 Кор 12: 13).

Значит, смотрите: если о чем-то важном говорит апостол
Павел, то об этом будет сказано в корпусе его посланий не
один раз, а два, три, четыре, может быть, даже пять раз. Та-
ким образом, когда хочется нам понять: то, о чем говорит
апостол, – это первостепенное по значимости или, наоборот,
второстепенное, – надо смотреть, повторяет он свою мысль



 
 
 

или она встречается в корпусе его посланий только один раз.
Весть о том, что во Христе нет ни иудея, ни язычника, ни
эллина, ни скифа, ни кого другого, но всё и во всём Хри-
стос, – это одна из самых важных, наверное, вестей в корпусе
посланий, потому что как минимум пять раз, практически в
одних и тех же выражениях, повторено то, что хочет сказать
апостол.

Если мы приглядимся к древним цивилизациям, к циви-
лизациям той эпохи, когда проповедуют апостолы, мы уви-
дим, что для каждой из них характерна идея исключительно-
сти. Скажем, греки были просто одержимы идеей своей на-
циональной исключительности. Для греков все негреки бы-
ли варварами, все негреки были людьми второго сорта. Зна-
чит, в этом смысле можно сказать, что, в общем-то, греки –
это прародители России. Для римлян же такого представле-
ния, что только римляне по крови, только потомки Ромула и
первых царей имеют какое-то особое право на жизнь, – для
них такой точки зрения вообще не существовало. Римляне
абсолютно одинаково относились и к грекам, и к египтянам,
и к сирийцам – к самым немыслимым народам. У них вооб-
ще такого понятия, как этнос, не существовало. Но в их со-
знании жило другое понятие – понятие о римском граждан-
стве, и они очень жестко разделяли всех людей на граждан
Римской империи и неграждан. И если у кого гражданства
не было, то это тоже был человек второго сорта. Иудеи – те
разделяли всех на иудеев и неиудеев, на обрезанных, кото-



 
 
 

рые были людьми первого сорта, и необрезанных, которые
были какими-то недочеловеками, с их точки зрения.

Итак, в древности, в ту эпоху, когда проповедовал апостол
Павел, фактически каждая цивилизация каким-то образом
себя противопоставляла остальным культурам, остальным
обществам и цивилизациям тогдашнего мира. И вот Церковь
впервые устами апостола Павла и его современников загово-
рила о том, что таких противопоставлений не должно суще-
ствовать, что на самом деле все люди призваны к одному, что
все люди в эсхатологической перспективе составляют Цер-
ковь, потому что все – от Адама: не кто-то исключительный
ведет это общее человеческое происхождение, а все люди без
исключения. В этом смысле, конечно, древняя Церковь была
ближе к Богу, чем стала потом, когда в Средние века она до-
статочно жестко стала отделять нехристиан от христиан, ко-
гда появились такие термины, как басурмане, нехристи и пр.,
когда в разных формах появились религиозные войны и кон-
фликты, религиозное непонимание и т. д. Ничего подобно-
го нет в апостольских посланиях! Апостольская весть в этом
смысле абсолютно бескомпромиссна: всё и во всём – Хри-
стос! Никакой разницы между греком и негреком, римским
гражданином и негражданином, иудеем и неиудеем нет.

Так получается, что большинство основных тезисов, кото-
рые выдвигает Церковь устами апостолов, звучит чрезвычай-
но актуально и сегодня. Но этот тезис, может быть, один из
самых актуальных, поэтому на него я обращаю особое вни-



 
 
 

мание. Я уже сказал вначале, что Послание к Галатам назы-
вается обычно посланием христианской свободы. И действи-
тельно, если мы просто попытаемся подсчитать частотность
употребления разных слов в этом тексте, то увидим, что сло-
во свобода здесь лидирует, что его смело можно назвать клю-
чевым словом всего послания. И в этом смысле Послание к
Галатам, если хотите, вообще лидирует [среди других тек-
стов Павла] и представляет собой толкование на 8-ю главу
Евангелия от Иоанна.

Воспитанный в хорошей фарисейской традиции, полу-
чивший, как он сам говорит, у ног Гамалиила традиционное
образование, апостол Павел прекрасно владел теми жанра-
ми, в которых излагали свое богословие его современники,
ученые раввины. И такой жанр, как мидрбш, толкование к
библейскому тексту, – это, если мы приглядимся к текстам
апостола Павла, один из его любимых жанров. Так, в 8-й гла-
ве Евангелия от Иоанна Спаситель говорит: «И познаете ис-
тину, и истина сделает вас свободными» (Ин 8: 32). И далее:
«Иисус отвечал им: аминь, аминь говорю вам: всякий, дела-
ющий грех, есть раб греха. Но раб не пребывает в доме веч-
но; сын пребывает вечно. Итак, если Сын освободит вас, то
истинно свободны будете» (Ин 8: 34–36). Так вот, всё По-
слание к Галатам, от начала до конца, можно, наверное, вос-
принять как толкование этих слов из Евангелия от Иоанна.

Павел начинает с того, что подчеркивает: он избран не
человеками, вернее, не через человека, но Самим Богом, и



 
 
 

Евангелие, которое он возвещает, – оно не καθὰ ἄνθρωπον,
не от человека, а оно Божие, от Бога исходит, и он, Павел, не
научился ему от людей, а принял его от Бога. Закону учат, и
сам он нам подробно рассказывает в Деяниях апостольских
о том, как учился Закону. Апостол говорит: «Я Иудеянин,
родившийся в Тарсе Киликийском, воспитанный в сем горо-
де при ногах Гамалиила, тщательно наставленный в отече-
ском законе, ревнитель по Боге, как и все вы ныне» (Деян 22:
3). Итак, смотрите: он подчеркивает, что был тщательно на-
ставлен в Законе, что Закону учатся. К этому он возвраща-
ется и в Послании к Галатам. А Евангелию научиться нельзя,
оно открывается Богом! Вот одна из особенностей христи-
анства: христианству нельзя научиться, а Закону научиться
можно, и в течение всей истории ветхозаветной Церкви ее
члены только и делали, что учились Закону.

Но, ставя нас перед этой проблемой: Закона, которому
можно научиться, и Евангелия, которому научиться нель-
зя, – апостол предупреждает нас, что есть опасность превра-
тить Евангелие в Закон, во что-то такое, чему можно на-
учиться. И, надо сказать, мы очень часто так и делаем. Я по-
пытаюсь сегодня еще к этому вопросу вернуться.

Закон – откуда он? Он дан по причине преступления, по-
тому что, если бы не было преступлений, не было бы и запо-
ведей. Если бы люди не крали, Богу не пришлось бы сказать:
не кради. Закон тормозит того, кто его преступает, останав-
ливает потенциального преступника своим «не укради». Но



 
 
 

у Закона есть еще одна функция: Закон, как говорит апо-
стол, – παιδαγωγός ко Христу. Παιδαγωγός, педагог – это не
педагог в современном смысле слова, конечно. Это тот раб,
который приводит ребенка в школу. В Синодальном пере-
воде это выражение переведено словом детоводитель. Вот
он приводит ребенка в школу и затем свободен до того мо-
мента, пока его не понадобится вести назад. И апостол по-
казывает, что задача Закона также заключается в том, чтобы
подвести будущего христианина ко Христу. Подвести затем,
чтобы он смог услышать проповедь, потому что человек, жи-
вущий вне Закона, человек, для которого Десяти заповедей
не существует, просто не услышит проповеди Христовой. Он
будет слышать слова, но не будет воспринимать, чту стоит за
ними, будет слышать слова, но не смысл.

«Всякий, делающий грех, есть раб греха» (Ин 8: 34), но
под Законом все равны, потому что закон написан для греш-
ников; время Закона ставит раба в такие условия, когда он,
оставаясь рабом, всё-таки имеет возможность перестать гре-
шить. Но время рабства – это время детства. И наследник,
пока он ребенок, ничем не отличается от раба, потому что
ему не положено ничем распоряжаться в доме. Но вот вре-
мя детства проходит, в сущности, оно уже прошло – это вре-
мя подзаконного детства, теперь наступает время свободы.
Однако путь на свободу – трудный путь. Сорок лет, как из-
вестно, вел по пустыне людей из рабства к свободе Моисей.
Именно такое трудное время и провозглашает теперь насту-



 
 
 

пившим апостол Павел в Послании к Галатам. Вот что он го-
ворит: «…Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына
Своего [Единородного], Который родился от жены, подчи-
нился закону, чтобы искупить подзаконных, дабы нам полу-
чить усыновление. А как вы – сыны, то Бог послал в сердца
ваши Духа Сына Своего, вопиющего: “Авва, Отче!”» (Гал 4:
4–6).

«Авва, Отче!» – это слова из Гефсиманской молитвы Спа-
сителя, это все вы помните, конечно, по Евангелию от Мар-
ка (Мк 14: 36). Этими словами обращается к Богу каждый,
как утверждает апостол Павел; внутри нашего сердца каж-
дый из нас вопиет: «Авва, Отче!» Значит, гефсиманское бо-
рение продолжается внутри нашего сердца. И только через
эту внутреннюю борьбу, которая происходит в сердце каждо-
го из нас, туда входит Христос и дарует нам ту свободу, о ко-
торой проповедует здесь Павел. Принять свободу без этого
борения невозможно. Но Павел предостерегает: «Итак, стой-
те в свободе, которую даровал нам Христос, и не подвергай-
тесь опять игу рабства» (Гал 5: 1). И дальше: «К свободе при-
званы вы, братия, только бы свобода ваша не была поводом
к угождению плоти; но любовью служите друг другу» (Гал 5:
13). Жизнь как заповедь – вот в этот момент, когда соверша-
ется в сердце человека гефсиманское борение, – жизнь по за-
поведи, не по обязанности, превращается в потребность. Вот
тут-то человек и становится христианином, когда оказыва-
ется, что жизнь по заповеди для него уже не обязанность, не



 
 
 

требование Закона, которому приходится подчиняться, но
внутренняя потребность, не реализуя которую, жить не по-
лучается.

Значит, вот что такое это борение внутри нас и к чему оно
приводит. Пока оно не свершилось, Закон действует как что-
то внешнее, Закон нас принуждает не делать чего-то или де-
лать что-то; но когда это борение свершается, то оказывает-
ся, что перед нами открываются новые горизонты. Это уже
не обязанность наша, а внутренняя потребность. И, я думаю,
многие знают из своего опыта, что то, к чему призывает нас
Господь через Десять заповедей Моисеевых, для нас всё-та-
ки тоже не обязанность, а что-то изнутри идущее, для нас
абсолютно необходимое.

«Не будьте рабами плоти»,  – говорит апостол. Плоть,
σάρξ по-гречески, – это просто мясо, которое знает один за-
кон: то хорошо, что мне удобно! – и больше никакого закона
для мяса нет. Мясо, которое абсолютно эгоистично и даже,
если хотите, черство в своем эгоизме, потому что это такой
же эгоизм, как эгоизм животного. Животное же мы не мо-
жем осуждать за его эгоизм! И человек – он точно так же
эгоистичен. А Христос приходит и освобождает нас от этой
эгоистичности. Но освобождает Он нас от нее только в од-
ном случае: когда мы понимаем, что жить надо не для се-
бя только. Павел говорит: «Носите бремена друг друга, и та-
ким образом исполните закон Христов» (Гал 6: 2). Когда мы
это понимаем, тогда начинается наше освобождение, пото-



 
 
 

му что христианство, в отличие от любой восточной мисти-
ки, не есть религия самосовершенствования, не есть религия
восхождения к некоему идеалу вне тех, кто нас окружает.

Это очень опасное понимание пути к Богу, которое часто
можно встретить в аскетических текстах восточного проис-
хождения. Ведь для всех мистических учений Востока: для
Индии, для Месопотамии, для Египта, – характерна идея са-
мосовершенствования. Поэтому очень часто в христианских
текстах египетского происхождения, которые во множестве
попали в такой, скажем, сборник аскетических текстов, как
«Добротолюбие», человек, который живет в Боге, изображен
как бы в вакууме, и его задача заключается только в том, что-
бы избавить себя от тех или иных грехов, пороков и т. д. То
есть, он поднимается по лесенке к Богу как будто в вакууме,
оставаясь с Богом один на один. Такое понимание христиан-
ства пришло к авторам этих текстов из тех культур, в кото-
рых они выросли или были воспитаны. Это чисто восточное
понимание религиозности, чисто восточное понимание пути
к Богу, где идея самосовершенствования является домини-
рующей; с нашей верой такая идея ничего общего не имеет.

Итак, подчеркиваю, христианство не есть религия само-
совершенствования. Это религия ношения того, что апостол
называет бременами друг друга. Христос входит Духом Свя-
тым в сердце. В сердце каждого из нас продолжается это геф-
симанское борение. И в результате, если кто-то достиг в этом
каких-то успехов, он может воскликнуть, как апостол Павел:



 
 
 

«…Уже не я живу, но живет во мне Христос» (Гал 2: 20).
К этой теме он возвращается дальше, в 6-й главе, в предпо-
следнем стихе послания, когда восклицает: «…Я ношу язвы
Господа Иисуса на теле моем» (Гал 6: 17). Значит, апостол
говорит не только о том, что уже не сам он живет, а живет
в нем Христос, но и о том, что язвы Господа он носит на те-
ле. Одно без другого немыслимо. Невозможно сказать, что
Христос живет в ком-то, если человек не носит этих язв на
своем теле. Наверное, не обязательно эти язвы должны быть
такими, какими они изображаются на монашеской одежде у
нас на Востоке, и не обязательно они должны быть такими
зримыми, какими они были на руках и ногах святого Фран-
циска. Но суть от этого не меняется: только тогда ты христи-
анин, когда ты носишь эти язвы, то есть когда ты повторяешь
то служение, которое есть служение Христово, когда ты но-
сишь бремена других. Вот что это такое.

Но, вероятно, для человека Средневековья было необхо-
димо это увидеть зримыми, физическими очами, и поэто-
му на руках святого Франциска появились стигматы. У нас
теперь другие времена, и стигматы на руках и ногах сего-
дняшних стигматиков вызывают только недоумение людей
вне зависимости от их религиозной принадлежности, явля-
ются объектом любопытства, но не религиозного созерца-
ния, и это все знают. Сегодняшние стигматы другие, они, как
правило, незримы. Мы видим, как носит их человек на сво-
ем теле, лишь когда жизнь его, по словам Лескова, действи-



 
 
 

тельно превратилась в житие.
Христос вошел в жизнь Павла, и Павел об этом открыто

говорит. Можно подумать даже, что он хвалится. Но Христос
должен войти в сердце каждого человека так же глубоко, как
Он вошел в сердце Павла. Он должен войти в сердце каждо-
го. Поэтому Павел и восклицает: «Дети мои, для которых я
снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Хри-
стос!» (Гал 4: 19).
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