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Аннотация
Автор этого романа, известный итальянский писатель и

драматург Дарио Фо, в 1997 году был удостоен Нобелевской
премии по литературе. Ироничный и занимательный, роман
«Дочь понтифика» посвящен судьбе Лукреции Борджиа и,
построенный на строго документальной основе, по-новому
освещает образ этой неоднозначной и по-своему блестящей
личности на фоне исторических реалий эпохи Итальянского
Возрождения.
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«Господи! Если на тебя, обнаженного, смотреть сверху, а
не снизу или сбоку, ты еще красивее. Ты из каких будешь,
неаполитанец?» Лукреция



 
 
 



 
 
 

Лукреция



 
 
 

 
Предисловие

 
 

Море грязи по колено
 

Сохранилось множество документов, повествующих о
жизни, триумфах и подлостях семейства Борджиа. О нем
написаны книги, поставлены спектакли, сняты прекрасные
фильмы с первоклассными актерами, а недавно на телевиде-
нии даже успешно прошел вдохновленный этими персона-
жами сериал.

Чем же так привлекательна жизнь сих личностей? Без со-
мнения, свойственной им моральной нечистоплотностью и
необузданностью во всем: от сексуальных запросов до обще-
ственного поведения и принятия политических решений.

Среди известных писателей, вдохновленных нравствен-
ным релятивизмом и любовными похождениями названной
семейки, стоит назвать Александра Дюма, Виктора Гюго и
Марию Беллончи1. Но одним из первых в этом ряду был
Джон Форд, английский драматург елизаветинской эпохи.
Думается, сюжет его пьесы «Жаль, что она блудница» наве-
ян известными похождениями Лукреции Борджиа и ее брата

1 Мария Беллончи (1902–1986) – итальянская писательница, историк и жур-
налист, известная прежде всего своей биографией Лукреции Борджиа. (Примеч.
переводчика.)



 
 
 

Чезаре, которые, по слухам, были любовниками. Маргерита
Рубино2 обратила наше внимание еще на два текста, которые
принадлежат, соответственно, Джованни Фалуджи и Сперо-
не Сперони, современникам Лукреции. В них она предстает
в образе прекрасной римлянки – метаморфоза почище Ови-
диевых.

История папы римского Александра VI и его родственни-
ков, неотделимая от эпохи итальянского Возрождения, вы-
ливается в бурную сагу, персонажи которой не испытывают
ни малейшего уважения ни к своим противникам, ни к себе
самим.

Лукреция, тут нет сомнений, с самой ранней юности была
жертвой, неоднократно без жалости возлагаемой на алтарь
финансовых и политических интересов. Ни отцу, ни брату
дела не было до того, о чем при этом думает она сама. «А
что тут думать?» – так, должно быть, рассуждали и отец (па-
па), и брат (кардинал). Лукреция была для них всего лишь
милашкой с привлекательными округлостями спереди и сза-
ди. Да, чуть не запамятовал: взгляд у нее тоже был обворо-
жительный.

2 Маргерита Рубино – итальянская писательница. (Примеч. переводчика.)



 
 
 



 
 
 

Франческо Сфорца



 
 
 

Лодовико Моро

В те времена подобные ситуации складывались не только в
Риме. Вспомним хотя бы Милан и его семейства Висконти и
Сфорца, с которыми еще не раз доведется встретиться в ходе
нашего повествования. Когда в 1447 году умер, не оставив
мужского потомства, Филиппо Мария Висконти, его неза-
коннорожденная дочь Бьянка Мария немедленно стала чис-
литься по такому случаю совершенно законной. Ее выдали
замуж за кондотьера Франческо Сфорца (человека отнюдь
не родовитого, из мельников, но сделавшего блестящую ка-
рьеру). Один за другим родились восемь детей, среди них
Галеаццо Мария и Лодовико, позже прозванный Моро. Так
зародилась новая династия.

Герцог Милана Галеаццо Мария был, как говорят в Неа-
поле, sciupafemmene, то есть потаскун, блудивший равно со
шлюхами и знатными дамами, чем нажил себе немало вра-
гов. Его убивали сразу несколько человек: Галеаццо Ма-
рию совместно закололи у церкви Санто-Стефано 26 декаб-
ря 1476 года – в день празднования вышеупомянутого свя-
того – Джованни Андреа Лампуньяни, Джероламо Ольджати
и Карло Висконти, известный как Бастардо. Сколько желаю-
щих, прямо как у Юлия Цезаря!

Наследовать Галеаццо Марии должен был его семилет-
ний сын Джан Галеаццо. Но дядюшка Моро при поддержке
Франции добился регентства и стал править сам.



 
 
 

Однако этого мало. Чтобы окончательно укрепиться во
власти, Лодовико задумал отравить племянника. Он дает яд
мальчику небольшими дозами – пусть чахнет постепенно,
тогда не возникнет никаких неприятных подозрений. Всё
идет как надо; дитя, как и было задумано, умирает после дол-
гой агонии, дядя Лодовико проливает у гроба море горьких
слез и становится герцогом Миланским.

Почему мы так подробно рассказываем об этом семей-
стве? Хотя бы потому, что через несколько лет Моро женит-
ся на Беатриче д’Эсте, а ее брат Альфонсо, тоже д’Эсте, ста-
нет мужем интересующей нас Лукреции Борджиа.

Родственные связи на этом не обрываются: Изабелла д’Э-
сте, сестра Альфонсо и Беатриче, выйдет замуж за Франче-
ско Гонзага, маркиза Мантуанского, который, как мы увидим
дальше, тоже был замешан в некоторые проказы нашей Лу-
креции. Но и здесь круг пока еще не замыкается.

Чтобы оценить нравы, царившие в конце пятнадцатого
века в Риме, да и по всей Италии, недурно бы упомянуть
еще некоторые факты. Приведем для начала письмо одного
молодого, только что рукоположенного епископа, посланное
былому товарищу по семинарии.



 
 
 

 
Проделки на посиделках

 
Отправитель повествует в своей эпистоле о некоем пап-

ском застолье, во время которого bonaefemmene, то есть кур-
тизанки высокого ранга, демонстрировали на полу, уставлен-
ном горящими ароматизированными свечами, танец особо-
го рода. Каждая из танцовщиц приседала все ниже и ниже,
тушила приподнятым подолом свечу, садилась рядом с ней,
зажимала огарок между лядвеями и поднималась, стараясь
его не выронить. Аплодисменты были бурными.

Следующий рассказ подводит к началу основной нашей
истории: 23 июля 1492 года папа Иннокентий VIII впадает в
кому, и несколько дней все ждут его смерти.

Савонарола, бич епископов и пап, сказал об Иннокентии:
«Невинным в нем было только имя»3.

Александр Дюма-отец, создавший чудесную историю о
Борджиа и предшествовавших им понтификах, пишет, что
Иннокентия прозвали истинным папой, ибо за полную удо-
вольствий и любовных похождений приятную жизнь он уве-
личил число своих подданных на восемь мальчиков и во-
семь девочек4 – разумеется, от разных любовниц. Выбирать
подходящих ему было довольно трудно. Из-за катастрофи-
ческой близорукости понтифика повсюду сопровождал спе-

3 Innocente (ит.) – невинный. (Примеч. переводчика.)
4 Дюма А. Семейство Борджиа. Палермо: Селлерио, 2004.



 
 
 

циально назначенный епископ, которому вменялось в обя-
занность шепотом сообщать, как зовется и выглядит чело-
век, целующий папский перстень.



 
 
 



 
 
 

Папа Иннокентий VIII

Хочется думать, что грешный Иннокентий VIII искренне
любил своих детей, а не просто хотел их получше пристро-
ить. Во всяком случае, для мужского потомства он подби-
рал достойных продолжательниц рода в лучших семействах
Италии. Так, старший сын понтифика Франческетто Сайбо
женился на любимой дочери Лоренцо Медичи. А дочки Ин-
нокентия выходили замуж за самых завидных женихов.

Якоб Буркхардт в своей книге «Цивилизация эпохи Воз-
рождения в Италии» приводит некоторые интересные по-
дробности из жизни Иннокентия VIII и его Франческетто.
Он пишет: они «создали так называемый банк светской бла-
годати. Всякий, кто вносил в него некоторую, довольно зна-
чительную, сумму, освобождался от ответственности за лю-
бое преступление, включая убийство. Сто пятьдесят дукатов
с каждой такой выплаты шло в папскую казну, остальное до-
ставалось Франческетто. Поэтому Рим в последние годы это-
го понтификата так и кишел безнаказанными убийцами».



 
 
 

 
Милосердие власти

 
И вот летом 1492 года компания богатых преступников

выросла еще на добрые две сотни человек. Да может ли такое
быть? Может: за несколько недель было убито более двухсот
граждан. Значит, и убийц нашлось примерно столько же.

Чем же объяснить подобную резню?
Да очень просто: сразу после смерти папы собирается кон-

клав для избрания нового понтифика, а по его интронизации
даруется прощение всем, кто совершил преступление в пе-
риод выборов. Такова вековая традиция.

Как же тут не убить? Любой, кто затаил обиду, бросается
мстить, пользуясь моментом, едва опустеет папский престол.
Сегодня убьешь, завтра будешь прощен благодаря милосер-
дию нового папы. Какой замечательный временной проме-
жуток!

Ну а теперь, после всех этих рассуждений, начнем, пожа-
луй.



 
 
 



 
 
 

Родриго Борджиа



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Благословенная урна
 

11  августа 1492 года пушечные залпы из замка святого
Ангела возвестили Риму и миру, что избран новый папа по
имени Александр  VI, в миру – Родриго Борджиа, второй
понтифик из этого славного испанского рода. Соплеменники
торжествовали.

Рим, разумеется, отозвался пасквилем неизвестного авто-
ра:

Конклава хорошо известен тон,
Ведутся честно выборы и бурно.
По праву тот взойдет на папский трон,
Кто знает, как и чем наполнить урну.

Римлянам были прекрасно известны имена и мотивы кар-
диналов, внесших в эту урну свой вклад. Асканио Сфорца,
младший брат Лодовико Моро, получил во владение за под-
держку победившего кандидата, как неслось отовсюду, город
Непи да в придачу четырех мулов, груженых золотом. Джу-
лиано делла Ровере удовлетворился обещанием собственной
победы в следующий раз. Можно долго перечислять подачки



 
 
 

и потачки, доставшиеся другим выборщикам, но стоит ли?
Лучше обратимся к свежеизбранному папе, семейство кото-
рого мы поместили в центр повествования.

О первых Борджиа известно немного, и этих скудных све-
дений слишком мало, чтобы однозначно говорить о проис-
хождении рода. Некоторые приверженцы семейства находят
его корни даже в арагонском королевском доме, что мало-
вероятно. Более скромная (и тем самым более достоверная)
версия гласит: родоначальником породы… тьфу ты, дина-
стии… был Альфонсо Борджиа. Его отец звался то ли Доме-
нико, то ли Хуан, об имени матери упоминаний не сохрани-
лось.

Альфонсо родился в 1378 году недалеко от Валенсии.
Некоторое время служил секретным писцом при арагонском
дворе, но вскоре волшебным образом сменил одеяние, и
вот мы видим его уже в мантии епископа, сопровождающим
в Неаполь арагонского короля, ставшего здешним правите-
лем. А в 1444 году Альфонсо Борджиа выбран кардиналом 5.
Недурная карьера!

Не секрет, что Испания, уже в середине пятнадцатого ве-
ка конкурирующая с Францией, мечтала завладеть Папской
областью. В достижении этого плана Альфонсо сыграл важ-
ную роль: в 1455 году он стал понтификом под именем Ка-
ликста  III. Вслед за папой, положившим начало восхожде-
нию семейства, в Рим из Валенсии потянулись как прямые,

5 Gregorovius F. Lucrezia Borgia. Roma: Salerno Editrice, 1983. P. 33.



 
 
 

так и побочные родственники святого отца. Среди них – его
любимый племянник Родриго.

Многочисленные летописцы и исследователи сходятся в
том, что Родриго прибыл в Рим в возрасте восемнадцати лет,
всячески протежируемый дядей понтификом. Что ж тут та-
кого: родная кровь все-таки. Каликст III берет на себя все
расходы, связанные с жизнью молодого человека. В учителя
для Родриго нанимается Гаспаре да Верона, обладающий вы-
сокой культурой и незаурядным педагогическим талантом.

Через некоторое время племянник папы переехал в Боло-
нью изучать право. Полный курс обучения этой непростой
профессии занимал тогда семь лет. Только не подумайте, что
Родриго целиком и полностью погрузился в кодексы, рито-
рику и теологию. Юный, энергичный, обаятельный облада-
тель прекрасной фигуры и хорошо подвешенного языка, он
сразу становится в центре кружка университетской «золотой
молодежи».

Его любят девушки – с ними он галантен. Его ценят друзья
– с ними он щедр.

Тем не менее Родриго исправно посещает лекции, стара-
тельно готовится к экзаменам и получает на них высокие
оценки. Однако это не мешает ему весело проводить свобод-
ное время в тавернах и публичных домах. «Слабому полу
весьма трудно, – заметил преподаватель риторики, – сопро-
тивляться его ухаживаниям. Он притягивает женщин словно
железный магнит. Железо, как известно, синоним фаллоса.



 
 
 

О боже, что я такое говорю!»
9 августа 1456 года отличник Родриго досрочно допуска-

ется к выпускным испытаниям6. Восхищенный дядюшка па-
па на радостях назначает его кардиналом. Разумеется, дела-
ется это без особой шумихи, как-то ненавязчиво, чтобы не
вызвать обвинений в кумовстве.

Но награды на этом не иссякают. Любимый племян-
ник становится папским наместником в  Анконской Мар-
ке7. Большая честь, но и головная боль немалая: синьоры
этой провинции, несмотря на непрекращающуюся взаимную
вражду, сумели сговориться об общем неповиновении рим-
скому правительству и поднять мятеж8.

Поздно ночью молодой кардинал Родриго Борджиа с
небольшой группой сопровождения приезжает в Анкон, а
ранним утром собирает в здании курии местных стражей по-
рядка и сборщиков налогов.

– Я направлен сюда его святейшеством, – сообщает он. –
Позвольте осведомиться, готовы ли вы к проведению кара-
тельной операции? Иначе говоря, сколько у вас пехотинцев,
сколько всадников, есть ли огнестрельное оружие, а главное
– пушки?

Ему робко отвечают:

6 Gervaso R. I Borgia. Milano: Rizzoli, 1980. P. 68.
7 Историческая провинция Италии. Примерно соответствует современной об-

ласти Марке. (Примеч. переводчика.)
8 Gervaso R. I Borgia. Milano: Rizzoli, 1980. P. 70.



 
 
 

– Нет, ваше преосвященство, ничего такого.
– Так я и думал. У меня с собой четыре повозки с аркебу-

зами, кулевринами9, ружьями и четыре семифунтовые пуш-
ки-гаубицы, каждую из которых тащит пара быков.

– Мы таким оружием пользоваться не умеем, – смиренно
признается начальник стражи.

– Именно поэтому я здесь.
– Стало быть, вы собираетесь научить нас, ваше преосвя-

щенство?
– Для этого я привез специальных инструкторов.
– Простите, вы, кажется, думаете, что мы будем стрелять

из этих… как вы сказали… гаубиц?
Родриго отвечает:
– Я понимаю, что, учитывая ситуацию, сложившуюся в ва-

шем прекрасном Анконе, вы не очень-то хотите палить по
самым уважаемым жителям города. Мне известно, что в рас-
прях между разными группировками знати вы, представи-
тели порядка и закона, всегда выше всего ставили уравно-
вешенность, хладнокровие, выдержку и родственные связи.
Одним словом, зарабатывали себе на жизнь, умники! Наста-
ла пора сделать выбор. С интригами, взаимными услугами
и бездействием покончено. Больше уклоняться не получит-
ся. Всё, что необходимо для установления прочного мира,
теперь есть. Либо стреляете вы, либо – в вас.

9 Огнестрельное оружие, бывшее предком аркебузы, мушкета и легкой пушки.
(Примеч. переводчика.)



 
 
 

– Как? Кто это станет в нас стрелять?
–  В Риме в полной готовности стоит тысячное войско.

Стоит мне приказать – и оно через день будет здесь. Тогда де-
ло порядка и закона возьмут в свои руки другие люди. Есте-
ственно, после того, как предадут земле прах тех из вас, кто
не станет мне подчиняться. Так что выбор за вами.

– Но, видите ли… Мы не уверены, что сумеем справиться
с бунтовщиками…

– Прошу прощения, вам говорит что-нибудь имя Гриппо
деи Малатемпора?

– О да, – хором отвечают стражи порядка, – это один из
аристократов, организовавших мятеж!

– Ну так забудьте это имя.
– Он убит?
– Пока всего лишь взят под стражу. Нынче ночью я за-

щелкнул на нем наручники. Скоро этот Гриппо отправится в
Рим, где его немедленно предадут суду. Кстати, вам нравит-
ся слово «немедленно»?

– Да.
– Вот и прекрасно, вы еще не раз услышите его от меня.
Так в городе Анконе впервые зазвучали пушки и кулев-

рины.

Надо признать, что эта пальба произвела сильный эффект.
Родриго Борджиа, папскому наместнику в Анконской Мар-



 
 
 

ке, удалось арестовать сотню высокопоставленных граждан и
их соумышленников. Учитывая значение и масштаб опера-
ции, убито было гораздо меньше простого люда, чем можно
было ожидать. В общем, чистая работа.

Окончив ее, Родриго, прежде чем вскочить в седло, про-
изнес небольшую речь перед знатными горожанами (кое-кто
из них еще был в наручниках, кого-то уже освободили).

– Отныне, – сказал кардинал, – ваши отношения с цер-
ковью и святым престолом будут более близким, сердечны-
ми и доверительными. С этой минуты никому, будь то гон-
фалоньер, капитан народа10 или судья, не придется взимать
налоги, затевать грабительские войны, вершить правосудие,
заправлять азартными играми и проституцией, чеканить мо-
неты и притеснять торговцев, лавочников и ремесленников,
как водилось прежде. Это дело высшей власти, которую я
здесь представляю. Ах да, чуть не забыл: каждый должен
впредь ежемесячно подтверждать, что заплатил всё причи-
тающееся папской казне.

Речь эта возымела столь явный успех, особенно среди
услышавшего ее простого народа, что, когда кардинал, осед-
лав наконец скакуна, произнес: «Прощайте, скоро увидим-
ся!» – люди бросились за ним вслед и сопровождали до са-
мых городских ворот, аплодируя и громко вопия: «Возвра-

10 Должностное лицо в коммунах средневековой Италии с середины XIII до
конца XV века. Представлял интересы цехов и средних слоев горожан. (Примеч.
переводчика.)



 
 
 

щайся скорее, Родриго! Нам нужен такой, как ты!»
А кто-то даже крикнул:
– Вот кто должен быть папой!
– Спасибо, я как раз подумываю об этом, – отвечал Род-

риго и пустил коня рысью.
Когда он прибыл в Рим, ему снова аплодировали, уже про-

слышав о славных делах в Анконе. Рукоплескал на встрече
в Ватикане и сам понтифик, а потом обнял племянника, как
сына, и назначил Родриго вице-канцлером, тем самым сде-
лав вторым после себя самого человеком.

Завидный служебный рост!



 
 
 

 
Идеальная семья

 
Женат Родриго, разумеется, не был; детей же у него наро-

дилось уже трое. То ли от одной женщины, трижды рожав-
шей, то ли по одному от трех разных; могут быть и другие
варианты, не будем слишком дотошны.

Его отношения с дядей оставались неизменно сердечны-
ми. Но, увы, через три года после избрания у папы Каликс-
та III разбушевалась подагра. Врачи нашли болезнь весьма
серьезной11. Кто бы из нас мог подумать, что причиной неду-
га оказалось любострастие? Однако именно так сочли эску-
лапы XV века: чрезмерные плотские радости – будь они за-
стольными или постельными – опасны и пагубны!

Узнав, что понтифик при смерти, римская знать, все три
года его правления с легкой понимающей улыбкой взирав-
шая на самые разительные случаи покровительства папы
близким и дальним родственникам, наконец-то возмутилась.
Сколько можно протежировать испанцам? Узурпатор! На-
конец-то справедливость восторжествует – и в силу войдут
свои.

Приспешники, слуги, лизоблюды, льстецы-профессиона-
лы один за другим куда-то бесследно исчезают, и святой отец
испускает дух на глазах одного лишь Родриго. Неизменное
присутствие племянника у смертного одра дяди очень тро-

11 Johnson M. Casa Borgia. Roma: Editori Riuniti, 1982. P. 44.



 
 
 

гательно. Он в прямом смысле слова не отходит от изголовья
умирающего, хотя прекрасно должен осознавать, что ему это
еще могут припомнить.

Другим-то припомнили и не такое! Вокруг уходящего па-
пы началась настоящая зачистка. Старший брат Родриго, Пе-
дро Луис, префект Рима, вынужден был за два дня до окон-
чательного ухода понтифика бежать из города, переодев-
шись в чужое платье и изменив внешность, чтобы избегнуть
расправы. (Кстати сказать, этому Педро Луису, хоть он и из
Борджиа, решительно не везло: укрывшись в Чивитавеккья,
он вскоре подхватил малярию и вслед за отцом отошел в луч-
ший мир).

С Родриго дело обстояло совсем иначе. На улицах Рима
убивают испанцев и тех, кто имеет к ним хоть какое-то от-
ношение, – с головы кардинала Борджиа и волосок не пада-
ет. Разве что дворец разграбили по наущению семейства Ор-
сини, но ни жестом, ни словом любимый племянник покой-
ного папы не выказал по этому поводу своих чувств. В об-
щем и целом его оставили в покое невредимым. Почему же?
Смешно сказать, но, кажется, незаурядные способности и ум
оставались в те времена в чести. Как и репутация человека
незаменимого и обладающего непревзойденными таланта-
ми. Как и поддержка новых влиятельных персон. Во всяком
случае, двадцатисемилетний вице-канцлер так и будет пре-
бывать в этой должности на протяжении четырех последу-
ющих понтификатов; только сам воссев на священный пре-



 
 
 

стол, он волей-неволей вынужден будет отказаться от нее.
Но мы несколько забежали вперед. Вернемся немного на-

зад. С кончины Каликста  III минуло восемь лет, и в 1466
году (или годом позже) кардинал и вице-канцлер Родриго
Борджиа встречает самую главную женщину своей жизни –
именно она спустя некоторое время произведет на свет Лу-
крецию.



 
 
 



 
 
 

Ваноцца Каттанеи

Представьте себе девушку неземной красоты, происхож-
дением, возможно, из Ломбардии – высокую, стройную,
изящную и очаровательную. И, что не менее важно, умную –
иначе она не смогла бы так долго царить в сердце столь мно-
гоопытного и могущественного мужчины.

Имя – Джованна деи Каттанеи. Близкие зовут ее Ваноц-
цей. В момент встречи с Родриго ей было около двадцати лет,
ему – тридцать пять. Кардинал, как бы скрывая возникшую
связь, устраивает любовницу в большом красивом доме, ку-
да, не очень-то таясь, приходит каждый вечер.

В те годы общество не особенно осуждало служителей ка-
толической церкви за интрижки с особами противоположно-
го пола вне зависимости от их происхождения и социально-
го статуса. Однако некоторую видимость приличий принято
было все-таки соблюдать. Если желаете, называйте это хан-
жеством, наглядно изображенным Мольером в его «Тартю-
фе». Впрочем, здесь случай особый. В отличие от прошлых
своих связей подобного рода Родриго теперь не только ищет
плотских утех, но и выстраивает отношения почти домаш-
ние. Дети, рожденные Ваноццей от кардинала, будут расти
и воспитываться в атмосфере почитай что семейной. Разу-
меется, отец не может официально считаться таковым; что
же, на эту роль придется назначить кого-нибудь другого. Вы-
бор вице-канцлера падает на Джорджио делла Кроче, немо-



 
 
 

лодого уже папского секретаря. Излишне говорить, что весь-
ма высокую должность в Ватикане подставному папаше вы-
хлопотал истинный. За исполнение дополнительных обязан-
ностей последовала, само собой разумеется, прибавка к зар-
плате.

А что же сам Родриго? Он – дядя, любящий и чрезвычай-
но ласковый. Такой щедрый: приходит каждый вечер, и все-
гда с подарками. В доме есть небольшая комнатка, внизу, на
первом этаже, скрытая за потайной дверцей. Итак, смеркает-
ся. Подставной муж исчезает; ближе к ночи (о! какая прият-
ная неожиданность!) появляется дядя-кардинал. Обнимает
и целует детишек, идет в свою опочивальню как бы спать, но
через некоторое время потихоньку отправляется к уже под-
жидающей жене суррогатного отца. Если по дороге попада-
ется ребенок, ищущий маму, потому что приснился страш-
ный сон, дядя успокаивает несмышленыша, берет на руки,
уносит в кроватку и даже поет колыбельную. А потом спе-
шит убаюкать мамочку.

По правде говоря, из всех ролей самую неутешительную
приходится играть подставному мужу. Весь день изображать
отца и супруга, на закате исчезать, на рассвете появляться
вновь и опять изображать благоверного до вечера – не самое
изысканное амплуа. Но когда за это неплохо платят и обес-
печивают прочное должностное положение, можно и расста-
раться.

Однако, как и в любой комедии дель арте (а жанр этот как



 
 
 

раз тогда входил в моду), неожиданно случился резкий пово-
рот сюжета: в одночасье умер лжемуж, он же лжеотец. Уж не
насильственный ли это слом композиции? Вовсе нет, здесь
все чисто. Но в маленькой труппе образовалось вакансия, и,
похоронив подставного отца своих детей, Родриго, проводя
время в молитвах и слезах, прикидывает, кого бы назначить
на освободившееся место. Ага, Карло Канале: поэт, ровес-
ник Ваноццы – этот вполне подойдет. Естественно, за хлопо-
ты вокруг небезутешной вдовы и воспитание чужого потом-
ства ему тоже будет причитаться недурной оклад содержа-
ния.

Честно отрабатывая полученные преференции, Канале
вскоре заметил, что его (не его) дети весьма одарены в са-
мых разных областях. Особенно разносторонней и воспри-
имчивой оказалась шестилетняя Лукреция. Ей с необычай-
ной легкостью давались и латынь, и греческий; она запросто
запоминала и стихи, и прозу, и научные сведения.

Минуло шесть лет, и мы вновь подходим ко времени эпи-
зода, упомянутого в самом начале повествования, в преди-
словии: 23 июля 1492 года Иннокентий  VIII, прозванный
истинным папой за внушительное потомство, рожденное от
него самыми разными женщинами, впадает в предсмертную
кому.

Нельзя не отметить, что с тех пор, как умер Каликст III
(а это было тридцать пять лет назад), избрание всех после-
дующих пап проходило под самым пристальным присмот-



 
 
 

ром Родриго Борджиа, чье умение просчитывать ходы и пе-
редергивать карты делало его все более незаменимым на по-
сту вице-канцлера. Его креатурами были и Пий II, и Павел II,
и Сикст IV, и помянутый Иннокентий; теперь кардинал ре-
шил, что настало время посадить на святой престол себя са-
мого. Тогда не придется разыгрывать роль щедрого дядюш-
ки, приходящего вечером и уходящего на рассвете: понти-
фику плевать на сплетни, которые непременно появятся, как
только станет широко известно о его детях и метрессе. Но
семья должна быть подготовлена, пора рассказать потомству
правду.

Даже при отсутствии достоверных документов легко
представить себе сцену признания. Он собирает вокруг себя
семейство и говорит:

– Дорогие дети, ваш дядя скоро станет папой.
Крики, аплодисменты, объятия и поцелуи, все ребятиш-

ки в восторге: и старший, Хуан, которому восемнадцать, и
шестнадцатилетний Чезаре, и Лукреция двенадцати лет, и
Джоффре десяти.

Лукреция, прижавшись к Родриго, спрашивает:
– Но ведь мы по-прежнему сможем называть тебя дядей

или ты станешь для нас вашим святейшеством?
Кардинал переводит дыхание, просит всех, включая Ва-

ноццу и ее мужа, сесть поближе, и наступает момент истины:
– Нет, вам больше не придется называть меня дядей, по-

тому что я не брат вашей матери. Карло Канале только ка-



 
 
 

жется ее вторым мужем, а ваш покойный отец на самом деле
не был вашим отцом.



 
 
 



 
 
 

Родриго Борджиа (папа Александр VI)

Дети ошарашены.
Первым приходит в себя Чезаре:
– Если так, то кто же мы и кто ты?
– Я отец, настоящий ваш отец. Не только духовный, но и

плотский, породивший всех вас во чреве вашей матери.

Чезаре, с обидой в голосе:
– Значит, всю жизнь нас обманывали? Зачем?
– Затем, что кардинал и вице-канцлер с четырьмя детьми,

рожденными от него любимой женщиной, – это скандал. Не
хотелось вас в него втягивать.

Лукреция и Джоффре плачут.
– Вы сами всегда нам говорили, что лгать дурно, – рыдает

дочь, – уж лучше горькая правда, чем сладкая ложь. А теперь
оказывается, что всё в нашем доме какое-то вымышленное.
Ты лгал, когда брал нас на руки, мама врала, ложась с тобой
в постель, и муж у нее насквозь фальшивый. Что мы скажем
нашим друзьям, если они с насмешкой спросят: «Так чьи же
вы дети на самом деле?»

– А вы в ответ, – спокойно говорит Родриго, – спросите их:
«А вы чьи?» Да будет вам известно, что в Ватикане и окрест-
ностях законнорожденных можно по пальцам пересчитать.
В любом случае знайте, что я всегда любил вас как своих де-
тей, а теперь смогу делать это открыто.



 
 
 

– Почему же только сейчас?
– Все просто, дорогие мои. Через несколько дней я встану

на вершину пирамиды, основание которой составлено тыся-
чами людей. Эти, нижние, поддерживают вышестоящий ряд,
более узкий. Те – следующий, который еще у́же. И так да-
лее, и так далее – пока не дойдет до вершины. Те, что сто-
ят внизу, должны подчиняться строгим правилам, иначе их
либо раздавит чудовищным весом, либо вытолкнет наружу,
и на смену придет кто-то более подходящий. Единственный,
кому никогда не грозит быть ни расплющенным, ни выбро-
шенным – тот, кто находится на самом верху, то есть папа.
Лишь смерть может лишить его достигнутого. Вот почему
ни сплетни, ни клевета, не говоря уж о неприятной правде,
не будут способны затронуть ни меня, ни моих детей. «Так
устроена пирамида», – говорят ученые умники. «Так устро-
ен мир», – говорю я. И такое положение вещей вполне меня
устраивает.



 
 
 

 
Хитросплетения страсти

 
Мы совсем забыли сказать, что незадолго до признания

детям и признания детей своими Родриго встретил невероят-
но привлекательную юную красотку. Вот именно, речь идет
о Джулии Фарнезе, представительнице семейства, которому
в ближайшее время предстоит обрести необычайную силу.

Джулия выросла в деревне недалеко от Каподимонте, од-
нако получила прекрасное образование, неплохо разбира-
лась в литературе, танцевала и музицировала, особенно хо-
рошо играла на лютне. К моменту знакомства с кардиналом
Борджиа девушка только-только достигла половой зрелости.



 
 
 



 
 
 

Джулия Фарнезе

Это была любовь с первого взгляда, способная потрясти
горы. Еще бы – такая красота! Сам Рафаэль пожелал иметь
Джулию своей моделью12.

Вице-канцлер был сражен. Ему пятьдесят восемь, он по-
лон духовной силы, но еще и достаточно крепок телом, что-
бы прижать к груди очаровательную нимфу четырнадцати
лет.

Однако кто же свел эту сладкую парочку? Об этом позабо-
тилась Адриана де Мила, двоюродная сестра Родриго и одно-
временно воспитательница Лукреции, а та, в свою очередь,
была дружна с Джулией. И вот юной Борджиа неожиданно
открываются сразу две тайны: любящий дядюшка – это, соб-
ственно говоря, ее отец, а отец – любовник лучшей подруги.
Лукреция потрясена до глубины души.

Сложные душевные движения испытывает и Родриго. Он
пока еще, увы, не папа – поэтому не может откровенно пре-
даваться незаконной страсти на глазах у всей страны. Аль-
тернатива же такова: либо отказаться от Джулии, либо, как
это было уже однажды отрепетировано с Ваноццей, подо-
брать любовнице фиктивного мужа.

Второй вариант нравится кардиналу больше. Адриана и
тут готова помочь. Как говорится, сор из избы выносить

12 «Дама с единорогом» Рафаэля – предполагаемый портрет Джулии Фарнезе.
(Примеч. переводчика.)



 
 
 

негоже, и на этот случай у Родриговой кузины есть сын – Ор-
сино Орсини. Кандидатура подходящая, даже дважды: во-
первых, находится, так сказать, в шаговой доступности; во-
вторых, предполагаемый жених слеп на один глаз – всего-то
и забот, что прижмурить оставшийся. Все складывается как
нельзя лучше. Но надо торопиться: Джулия уже беременна
– разумеется, от Родриго. Всем хочется, чтобы ребенок ро-
дился в законном браке.

Все эти обстоятельства и планы – не секрет для Лукреции,
тем более что она живет в это время во дворце Адрианы. Что
девушке делать? Как себя вести? По правде говоря, порой ее
охватывает отвращение, ей хочется обсудить ситуацию с Че-
заре, любимым братом, – ему она всегда доверялась в труд-
ную минуту. Увы, тот в Пизе, учится в университете. Лукре-
ция решает снова перебраться к матери, в родной дом.

Ваноцца заключает ее в объятия, и девушка заливается
слезами: «Мама, у отца молодая пассия!» «Я знаю, – слабым
голосом отзывается мать. – Тут целая интрига, и плетет ее
твоя тетя Адриана. Я давно это поняла. Боюсь, теперь от ме-
ня избавятся».

И она, в свою очередь, разразилась плачем.
Надо признаться, что самые экстравагантные поступки

сильных мира сего не вызывали до поры до времени не то
чтобы общественного возмущения, но даже простого удив-
ления. Беспринципность и бесстыдство в этой среде настоль-
ко были в порядке вещей, что нередко самые скандальные



 
 
 

истории считались почти нормой. Старинные хроники по-
вествуют о греховных делах, творящихся в Ватикане, без из-
лишних эмоций. Но вот на исторической сцене под аплодис-
менты многочисленных клевретов и бессчетных родственни-
ков появляются Борджиа. Интерес публики – как в стране,
так и за ее пределами – значительно возрастает. Ну ладно
еще Каликст III, но уж его племянник Родриго… А Чезаре,
сын последнего из названных, ставший, разумеется, карди-
налом, а потом военачальником, этот-то каков?

Теперь дело не ограничивается доморощенными и бла-
годушными, в общем-то, пасквилями: в хор вступают про-
фессиональные менестрели и поэты-сатирики, бесстрашно
рискуя вызвать гнев семейства Борджиа, безжалостного (как
говорят) в преследовании противников и критиков.

Ситуация достигла апогея, когда разнесся слух о двойном
инцесте: вы только подумайте, папа совратил дочь, да и род-
ной брат Лукреции не остался в стороне. Какая гнусность!
Впрочем, ни одного достоверного доказательства правдиво-
сти этих сплетен нет. На чем же зиждутся обвинения?



 
 
 

 
Свадьба – замковый камень
триумфальной арки любви

 
Начнем со свадьбы Лукреции и Джованни Сфорца, двух

подросших внебрачных детей. Дядя жениха, кардинал Аска-
нио Сфорца, немало способствовал избранию на священный
престол Александра VI (не стоит забывать, что до того его
звали Родриго Борджиа).

Брак заключался по расчету и беззастенчиво преследовал
политические интересы. Он был необходим, чтобы крепче
связать папу с Лодовико Моро, который, как мы помним,
тоже Сфорца. Свадьба, объединившая могущественные се-
мейства, состоялась 12 июня 1493 года. На нее в сопровож-
дении десяти кардиналов (среди которых и братец Чезаре,
вступивший в должность несколько недель назад, поздрав-
ляем!) чрезвычайно торжественно прибыл понтифик, весь в
красном пурпуре. Самим своим присутствием папа офици-
ально подчеркивает, что Лукреция – его дочь. Чезаре крепко
обнимает сестру, слегка приподнимает над землей и целует
в губы. Раздается всеобщее «ой». Брат! Сестру! В губы!



 
 
 



 
 
 

Джованни Сфорца



 
 
 



 
 
 

Чезаре Борджиа, Валентин

«Спора нет, Чезаре действительно любил Лукрецию, лю-
бил как брат. Может быть, даже больше – как десять тысяч
братьев. Но… Она была для него единственным исключени-
ем из всех женщин, которых он не то чтобы ставил ни во
что (что хотел, он от них брал), но за полноценных людей не
считал. Чезаре и Лукреция сохраняли верность друг другу
до конца жизни»13.

Однако вернемся к свадьбе. Итак, всеобщее «ой». Плюс
к тому по левую руку от папы сидит Джулия Фарнезе, чья
связь с понтификом в этой очередной комедии дель арте –
секрет Полишинеля.

Свадебный подарок жениху от Лодовико Моро – город
Пезаро. От Александра  VI – тридцать одна тысяча дука-
тов. Но торжество не завершается брачной ночью – Лукре-
ция, как тогда говорилось, еще не оперилась, ей всего три-
надцать. По окончании церемонии папа забирает ее с со-
бой, а Джованни отсылают в новоприобретенные владения,
приставив для присмотра Чезаре. Свежеиспеченный супруг
прекрасно знает, что с таким соглядатаем шутки плохи. И
лишь несколько месяцев спустя молодые начинают семей-
ную жизнь в Пезаро.

Прошло четыре года. Муж с женой сосуществуют мирно и
спокойно. Хотя скука, конечно, смертная: глухая провинция,

13 Брэдфорд С. Лукреция Борджиа. Правдивая история.



 
 
 

развлечений кот наплакал, придворные не отличаются живо-
стью и фантазией. Тем не менее Джованни выглядит счаст-
ливым и влюбленным. И неудивительно. Достаточно взгля-
нуть на известный портрет Лукреции, написанный Бартоло-
мео Венето: перед нами прелестная девушка с лицом, обрам-
ленным светлыми мягкими волосами, придающими ему осо-
бое очарование. Невозможно удержаться от возгласа: «Кто
устоит пред этой красотой?»

Тем временем политические планы Александра VI неожи-
данно меняются. Что такое? Что случилось?



 
 
 

 
Театр марионеток в

театре военных действий
 

Несмотря на предостережения осторожных советников,
король Франции Карл VIII Валуа решил вторгнуться в Ита-
лию и подчинить себе Неаполитанское королевство, отобрав
его у Альфонсо  II. Исторические хроники рисуют двадца-
тидвухлетнего французского монарха человеком туповатым
и страдающим манией величия. Из-за некоторой расхлябан-
ности в движениях его прозвали roi guignol14.

Король-марионетка привел в готовность сорокатысячную
армию. Кое-кто в Италии горячо сочувствовал планам Кар-
ла – например, Лодовико Моро, Джулиано делла Ровере и
Эрколе д’Эсте (с их именами мы еще встретимся). При чем
тут предательство? Просто разумные тактические и меркан-
тильные соображения.

14 Король-марионетка (фр.).



 
 
 

Лукреция



 
 
 

Начинается война. Французские морские силы разбивают
неаполитанский флот, папское войско окружено в Романье,
семейство Орсини тоже переходит на сторону неприятеля,
присоединившись к прежним непредателям. Александр VI
чует, чем все это пахнет, удаляется в замок святого Ангела
и ожидает там лучших времен.

Карл VIII под овации «пятой колонны» (теперь к ней до-
бивалось и семейство Колонна) с триумфом входит в Урбе 15.
Первым побуждением папы было бежать, но он взял себя в
руки, вспомнил о былой гордости и чувстве собственного до-
стоинства и стал разыгрывать оставшиеся карты.

Для начала Александр VI отправил к Карлу VIII делега-
цию, состоящую из наиболее продвинутых представителей
лучших фамилий. Переводчиком к ним был назначен Чеза-
ре. Он хоть и учился в Пизанском университете, но по-фран-
цузски изъяснялся так, будто окончил Сорбонну.

Встреча состоялась в палаццо Венеция, которое ко-
роль-марионетка избрал своей временной резиденцией. Че-
заре представил монарху делегатов. Начались переговоры.

Переводчик честно переводил, но иногда добавлял (по-
французски) кое-что от себя. Например, спросил:

–  Обратило ли внимание ваше величество, какую сим-
патию выразил к вам народ Рима? Надеюсь, вас порадова-
ло всеобщее ликование? Кое-кто даже кричал: «Этому до-

15 Коммуна в Италии в регионе Лигурия. (Примеч. переводчика.)



 
 
 

стойному человеку место в Ватикане! Чего мы ждем? Давай-
те сделаем его папой!» Ваше величество, на вашем месте я
бы подумал об этом предложении серьезно: король, ставший
понтификом, – это нечто небывалое!

Карл Валуа расхохотался и ответил:
– Вы очень милы и к тому же говорите на нашем языке

почти без акцента. Может быть, вы мой подданный?
– Нет, ваше величество, мне бы хотелось им быть, но увы,

я родился в Риме. Ах, совершенно забыл: я должен передать
вам привет от моего отца.

– И кто же ваш отец?
– Папа, ваше величество, я сын Александра VI.
– Боже мой! Я и не знал, что у папы есть сын! Вероятно,

вы появились на свет до того, как он начал свою духовную
миссию?

– Нет, сир, я родился, когда отец был уже кардиналом. Ви-
дите ли, у нас это обычное дело. Думаю, святой престол не
занимал еще ни один папа, у которого бы не было детей, лю-
бовниц и даже жен.

– Ха-ха! Какой же вы остроумный! Но можно ли говорить
в подобном тоне о верховном первосвященнике Вселенской
церкви?

В общем, беседа с королем Франции прошла весьма
успешно. Встретившись по ее окончании с отцом, Чезаре
сказал: «Этого Карла ты сумеешь проглотить со всеми по-
трохами. Я сервировал, можешь приступать к трапезе».



 
 
 

Понтифик принял монарха в Ватикане. Карл Валуа входит
в крытую галерею Апостольского дворца, фанфары папского
войска исполняют нечто донельзя французское, и уже одно
это производит на молодого короля-марионетку неизглади-
мое впечатление. Он всплескивает руками и склоняется пе-
ред папой, тот идет ему навстречу, а следом на некотором
расстоянии движутся не епископы, как можно было бы ожи-
дать, а самые выдающиеся дамы ватиканского двора.

Кот начинает игры с мышкой.
Александр VI обращается к молодому монарху на латы-

ни: «Exceslis rege qui degna stibus descendere hic Italiae magno
honore civitas nostrum exultes menom matus!»16

На лице Карла написан ужас непонимания. Папа громко
смеется, перейдя на итальянский: «Хо-хо, я, кажется, вас на-
пугал, мой мальчик? Не бойтесь, ваше величество!» Он по-
могает себе жестами. Мол, смотрите – вот мой сын, он вам
будет толмачом. Карл: «Votre fils? Oh, je suis bien content de
ça! Il est tellement aimable!»17

Улыбающийся Чезаре изящно делает вид, что хочет пре-
клонить колено перед королем, но тот просит его встать и
заключает в объятия. Воспоследовал сеанс одурачивания.

В результате достигли такого соглашения: понтифик про-
пускает французскую армию через папские владения, в об-

16 «Вы, столь высокого королевского рода, Вы оказали нам величайшую честь
своим визитом в Италию». (Лат.)

17 «Ваш сын? О, я очень рад! Он так любезен!» (Фр.)



 
 
 

мен на что король соглашается немедленно покинуть Рим
с обещанием покровительства семейству Борджиа и вечной
дружбы. Чезаре же последует за монархом – формально как
папский легат, на деле в качестве привилегированного за-
ложника.



 
 
 



 
 
 

Карл VIII

Карл VIII триумфально вступает в Неаполь. Альфонсо II
бежит на Юг, оказывается в Сицилии и отрекается от тро-
на. Король Франции становится единовластным правителем
еще и Неаполитанского королевства.

Но Испания и другие близлежащие государства обеспоко-
ены растущим влиянием французов на Апеннинах. Приня-
то согласованное решение в зародыше задушить эту гадину.
Так создается Священная лига. Ее заявленная цель – защита
от воинственной Османской империи, но и ежу понятно, что
самый опасный турок родом из Парижа, его зовут Карл, или
попросту король-марионетка. Тот понимает, что ему может
изрядно не поздоровиться, и как истинный стратег отводит
свою армию обратно на север, то есть бежит сломя голову.

Понтифик поручает тридцатилетнему Джованни Сфорца,
своему зятю, возглавить обновленное неаполитанское вой-
ско, усиленное папским контингентом, и напасть на фран-
цузов. Но Джованни, следуя испытанной тактике Квинта
Фабия Максима, прозванного Кунктатором, что означает
«медлитель»18, старательно избегает прямого соприкосно-
вения с противником: прославленный древнеримский вое-
начальник завещал нападать на врага не раньше, чем тот

18 Квинт Фабий Максим Кунктатор (умер в 203 году до н. э.) – древнеримский
военачальник и политический деятель. Выступал за осторожную тактику в борь-
бе с Ганнибалом. (Примеч. переводчика.)



 
 
 

окажется в затруднительном положении. Сфорца-медлитель
неукоснительно преследует Карла, но, к его сожалению, за-
труднительных положений у французов не наблюдается.

Тем временем Валуа узнает, что навстречу ему движется
еще и армия Венецианской республики. Ох, как не хочет-
ся с ней столкнуться! Нужно убираться восвояси как мож-
но быстрее. Французы вступают в Пизу. Их и здесь встреча-
ют с восторгом, местные красавицы славят и обнимают сол-
дат, особенно кавалеристов. Но монарх торопит свое воин-
ство: «Любовные победы оставят нас без обеда. Впрочем,
обед здесь только для рифмы, он ни при чем, речь скорее
о голове», – и поспешно ведет боевые порядки к Паданской
равнине.



 
 
 

 
Иногда и королю

полезно склонить голову
 

6 июля 1495 года французская армия спустилась в доли-
ну. Но здесь близ Форново-ди-Таро ее уже поджидало вой-
ско Священной лиги, которым командовал Франческо Гон-
зага, маркиз Мантуи. Разразилось жестокое сражение. Фран-
цузы, хоть и оказались в меньшинстве, сумели избежать раз-
грома и вырваться из окружения, понеся большие человече-
ские потери. С итальянской стороны погибло столько же на-
рода. Потрепанный, но непобежденный, Карл VIII переходит
через Альпы и таким образом возвращается на родину.

Он отправляется залечивать душевные раны в  Амбуаз.
Здесь с ним случается происшествие, которое можно было
бы назвать комическим, кабы не последствия: проезжая вер-
хом под каменными воротами, не склоняющий головы ко-
роль-марионетка бабахнулся лбом о низкий свод и пал за-
мертво. Конь остался невредим.

В добром здравии пребывал и зять Александра VI, прав-
да, неизвестно где. Наконец его находят и вручают послание
понтифика с настойчивым пожеланием передать командова-
ние более искусным полководцам и немедленно возвращать-
ся в Рим. Джованни Сфорца не смеет ослушаться.

Поначалу папа внешне не выказывает ни малейшего
неодобрения медлительному зятю. Напротив, в Вербное вос-



 
 
 

кресенье мы видим так называемого синьора из Пезаро в ба-
зилике святого Петра, где он сидит рядом с Чезаре среди са-
мых влиятельных людей и даже принимает во время служ-
бы освященную пальмовую ветвь из рук самого понтифика.
Оттуда он спешит во дворец Адрианы де Милы к поджида-
ющей его там жене. Лукреция взволнована: она тревожится
о дальнейшей судьбе Джованни, столь неудачно проведше-
го военную кампанию. Как бы, не задавая прямых вопросов,
узнать о намерениях папы? Способ тут же найден – иначе
Лукреция не была бы Борджиа.

Джованни уходит, а дочь папы, проливая горючие слезы
на глазах Адрианы и прислуги, сетует, что нет уже сил тер-
петь постылого супруга – трусливого и никчемного как в
бою, так и в мирной семейной жизни.

Утешая Лукрецию, одна из служанок (а римские служан-
ки знают всё) говорит:

– Не волнуйтесь, скоро вас от него избавят.
Та в ответ:
– Избавят? Как? Может быть, убьют?
Тетушка Адриана спешит прервать опасный диалог:
– Ну, не надо говорить глупостей! Зачем же так сразу –

«убьют»! Есть много способов попроще и помягче, чтобы
избавить. И вообще, хватит сплетничать.

На этом разговор окончен, но информация уже получена.
Когда Джованни возвращается домой, Лукреция преду-

преждает его:



 
 
 

– Милый, плохи наши дела. Отец и Чезаре намерены от
тебя избавиться. Они не угрожают открыто, а это значит, что
у них уже есть тайный план, хитрый и, наверное, жестокий.

Он смеется:
– Кто тебе такое напел? Прислуга?
– Послушай, дорогой, судя по твоему тону, я понимаю,

что мои слова тебя не убедили, но все же прими совет: в бли-
жайшие дни держись поближе к конюшне, и пусть там стоят
оседланная лошадь и сумка с провизией на первое время.

И, поцеловав мужа, опечаленная дочь папы удаляется,
шепча: «Клянусь, мне будет очень больно, если тебе причи-
нят зло».

Как говорится, помяни волка, а он и тут. Через некоторое
время в покои Лукреции входит Адриана (нет, она не волк,
а всего лишь интриганка) и сообщает:

– Во дворец прибыл твой брат.

–  О, какой приятный сюрприз!  – восклицает сестра са-
мым искренним тоном и отправляется в зал скульптур, при-
казав Джакомино, любимому слуге, принести ей туда длин-
ный плащ.

Когда просьба выполнена, Лукреция велит:
– Спрячься за статуей Геркулеса, удушающего Какуса, и

внимательно слушай.
Входит Чезаре. Она встречает его нежной улыбкой и, об-

нимая, громко произносит:



 
 
 

– Какой прекрасный подарок твой визит!
Чезаре нежно целует сестру и без долгих вступлений сразу

же переходит к делу:
– Мы с отцом решили, что твой муж больше нам не нужен.

Теперь он лишь помеха. Тебе предстоит снова стать неза-
мужней дамой, а точнее говоря – вдовой.

Лукреция хочет было что-то возразить, но брат не дает ей
сказать ни слова:

– О подробностях после. Не бойся, все будет шито-крыто,
ни на кого не падет ни тени подозрения, на тебя уж точно.

И, быстро попрощавшись, Чезаре удаляется.
Лукреция обращается к Джакомино:
– Ты слышал? Ступай и расскажи это синьору Сфорца.
Слуга повсюду ищет Джованни и наконец находит в ко-

нюшне, где тот уже предусмотрительно вскочил на своего ту-
рецкого скакуна. Джакомино передает услышанное, и муж
Лукреции, дав коню шенкеля, галопом уносится прочь. Он
летит стрелой без устали, не останавливаясь даже затем, что-
бы дать рысаку напиться. Хроники утверждают, будто Джо-
ванни добрался до Марке за сутки. Ни один конь не смог бы
такого выдержать. И точно: в воротах Пезаро скакун рухнул
замертво.



 
 
 

 
Лукреция исчезает

 
А мы опять вернемся в Рим. Снова конюшня дворца Ад-

рианы, но теперь здесь Лукреция с большим баулом в руках.
Ее никто не сопровождает. Она приказывает седлать и легко,
как настоящая амазонка, взлетает на спину лошади, укреп-
ляет поклажу и, пришпорив, стремительно покидает столи-
цу.

Только в сумерках Адриана де Мила заметила, что Лукре-
ции нигде нет, а когда зазвонили к вечерне, уже по-настоя-
щему разволновалась и послала слугу узнать, не задержалась
ли дочь папы в гостях у матери. Нет, у Ваноццы в тот день
она вообще не появлялась.

Дрожа от ужаса, Адриана сообщает о случившемся свято-
му отцу. Тот в это время ужинает с послами, но немедлен-
но отдает начальнику охраны приказ провести расследова-
ние. Разыскные мероприятия поручаются людям опытным,
и вскоре становится известно, что госпожа выехала на лоша-
ди с поклажей по направлению к Аппиевой дороге. Может
быть, просто на прогулку? Тогда поклажа зачем же? Выхо-
дит, сбежала.



 
 
 



 
 
 

Джоффре Борджиа

На следующий день папе доложили, что его младшенький,
Джоффре, еще накануне вернулся из Неаполя и, вероятно,
виделся с сестрой. Сейчас находится в доме матери.

Молодого человека доставляют в Ватикан. Сначала
Джоффре отрицает, что вчера общался с Лукрецией, но отец
грозен и настойчив – приходится сказать правду.

– Да, папа, мы с ней общались. Она была очень взволно-
ванна. Говорила разное. Например, что вы с Чезаре задума-
ли убить ее мужа.

– Экий вздор! Факты-то, факты где?
– Ну не знаю. Я в подробности не вникал, – отвечает мо-

лодой человек, – не до того как-то. У меня свои проблемы.
– У тебя? Какие же?
– Ты не знаешь? А ведь весь Рим считает, что папа Алек-

сандр VI способен мгновенно проникать в самые сокровен-
ные мысли и тайны!

– О чем это ты? О каких таких тайнах говоришь?
– Лично я – о тех, которые касаются нашей семьи.
– Слушай, нечего крутить вокруг да около. Не юли. Гово-

ри прямо.
– Прямо так прямо. Разве не проблема, что Чезаре просто

так, забавы ради, силой овладел женой собственного брата,
моей Санчей?

– Да ты что?



 
 
 

– Брось, отец, теперь ты сам начинаешь юлить. До свида-
ния, я возвращаюсь в Неаполь.

– Стой! – понтифик хватает младшенького за руку. – Я
узнал об отвратительном поступке Чезаре только недавно.
От-вра-ти-тель-ном, так ему и было заявлено. Я отругал его
самым основательным образом. Знаешь, что он мне ответил?
«Будь ты хоть сто раз папа-распапа, не смей соваться в мои
дела. Занимайся лучше своими делишками. Я ведь никогда
не читаю тебе морали, а вообще-то, мог бы». Ну что на это
скажешь?

На это растроганный Джоффре сказал, что после того, как
он поведал Лукреции о своей проблеме, она стала прокли-
нать всех и вся, включая отца и старшего брата, яростно кри-
ча во весь голос: «Довольно! Я убегу! Не хочу больше жить
в этой мерзости! Какая подлость! За один день я узнала, что
самые близкие люди замышляют убить моего мужа, а Чезаре
еще и насильник! С меня довольно!» – и при этом доставала
из сундуков верхнюю и нижнюю одежду, бросая то и другое
в баул и многократно повторяя: «Лучше умереть в монасты-
ре, чем жить в таком позоре!»

– Вот оно! – вскочил понтифик. – Ага, значит, она укры-
лась в монастыре. И как это мне раньше не пришло в голову?

Воспоследовал приказ прочесать все городские женские
обители. Вскоре место, где скрывалась дочь папы, было об-
наружено: Сан-Систо.

Папа немедленно туда направляется – один, безо всякого



 
 
 

сопровождения. Может быть, боится лишних глаз и ушей,
опасных для вынашиваемых планов и скрываемых тайн. Мо-
жет быть, действительно испытывает искреннюю отцовскую
любовь, чурающуюся посторонних.

– Я же тебя люблю! Я на все готов ради тебя!
– Отец, любовь, которую ты мне демонстрируешь, меня не

устраивает, – говорит дочь. – Это не настоящая любовь. Те-
бе кажется нормальной та жизнь, которую ты мне навязыва-
ешь? Все детство я думала, что жалкий человечек, называв-
шийся мужем моей матери, мой папа. Ничего себе любовь!
Мы с братьями считали, что высокочтимый кардинал, могу-
щественный и умудренный, – наш добрый дядя. Как вдруг
выясняется, что никакой не дядя, а материнский любовник с
двадцатилетним стажем, понаделавший ей четырех ребяти-
шек. А потом оказывается, что все это не в счет, а вот пассии
дамского угодника от святой церкви поистине бессчетны. А
потом ты сходишься с моей подругой-красавицей, совсем
молоденькой, да еще и подыскиваешь ей подставного мужа,
у которого нет ни гроша за душой и всего один глаз. Чего
только ни сделаешь ради соблюдения приличий! Потом на-
ступает мой черед. Вы с Чезаре придумали, как привлечь на
свою сторону герцога Миланского, Лодовико, который ино-
гда мешал вам творить все, что заблагорассудится. Почему
бы не породниться – и все дела? У Лодовико есть племян-
ник, правда бастард, но и Лукреция незаконнорожденная –
славная выйдет парочка. Ничего, что он вдвое старше, обо-



 
 
 

юдная выгода налицо. Моего мнения, заметь, никто не спра-
шивает, вот это любовь! А кого тут спрашивать – много ли
понимает девчонка тринадцати лет? Когда-то ты учил меня в
папской конюшне, как выбрать жеребенка для выездки. «Все
они, в общем-то, хороши. Для начала попробуй хоть этого,
а если он чем-нибудь не подойдет, укажи на другого, вели
почистить как следует – и он твой». Но Джованни выбирала
не я – за меня это сделал ты. Я не спорила, я была послуш-
ная дочь, хотя мечтала (маленькие девочки тоже мечтают)
совсем не о таком муже. Странно, но твой выбор оказался
не столь уж плох. Во-первых, Сфорца меня полюбил, а во-
вторых, с ним я почувствовала себя живым человеком, а не
шахматной фигурой, которую передвигают по клеточкам ту-
да-сюда.

После долгого молчания папа задумчиво произнес:
– Должен сказать, что, судя по всему, ты знаешь меня луч-

ше, чем я сам. Следовательно, оправдываться бессмысленно
и глупо. Я сделал то, что сделал, и жил так, как жил. Но кля-
нусь тебе, что, блуждая по лабиринту, упираясь в тупики то
здесь то там, искренне надеюсь из него выбраться.

– Оставь, отец. Что значит «выбраться»? Может быть, сде-
лать выбор? Какой? Отречься и самому уйти в монастырь?
Смешно. Но я не в том настроении, чтобы веселиться.

– Ладно, понял. Сегодня не мой день. Надеюсь, что, живя
в этих стенах, ты будешь иметь время для раздумий и, по-
размыслив, сумеешь понять и простить всех нас. Ради всех



 
 
 

нас, милая.
Завершая мизансцену, достойную лицедеев высшей ква-

лификации, понтифик ушел, напоследок обернувшись так,
чтобы видны были слезы, обильно текущие по щекам.



 
 
 

 
Время для новой интриги

 
Александр VI слегка успокоился. Она, конечно, одумает-

ся, строгости монастырской жизни не для нее. Выйдет из
обители совсем с другим настроением, готовая смириться.

Однако проходит несколько дней, и новость о том, что
дочь папы навсегда покинула мирскую жизнь, разлетелась во
все стороны, наделав много шума. Стало ясно, что физиче-
ское устранение ее мужа может наделать еще больше. Надо
придумать что-нибудь другое, менее брутальное и трагиче-
ское. Нельзя ли превратить ситуацию в фарс? Можно.

Монастырская калитка. Чезаре громко стучит в нее двер-
ным молотком. В окошечке показывается монахиня в голов-
ном платке и спрашивает:

– Что вам угодно?
Чезаре в ответ:
– Я кардинал Борджиа, брат мадонны Лукреции, открой-

те, прошу вас.
– Мне очень жаль, монсеньор, но согласно уставу никто,

даже самый близкий родственник, не может попасть в оби-
тель.

Монашка хочет захлопнуть окошко, но Чезаре успевает
схватить ее за узел платка и тянет наружу. Через минуту ка-
литка открывается, и вот уже посетитель входит в пределы
монастыря, таща привратницу за волосы, да так, что она при-



 
 
 

поднимается на цыпочки. Он требует проводить его в келью
Лукреции. Пара пересекает двор, одолевает крутую лестни-
цу и останавливается перед двустворчатой дверью.

– Открывай! – командует кардинал снаружи.
Изнутри падает цепочка. Чезаре ударом каблука распахи-

вает дверь и пинком вновь закрывает за собой. Увидев брата,
сестра смертельно бледнеет и теряет дар речи.

Кардинал широко раскрывает объятия и, прижав Лукре-
цию к груди, принимается рыдать, бормоча:

– Я тебя люблю. Меня терзала мысль, что ты совершила
свой опрометчивый курбет из-за меня.

– Терзала? Из-за меня? Уж не мнишь ли ты себя главным
героем всей этой заварухи?

– Ради бога, сестричка, хоть ты помилосердствуй! Все пи-
нают меня, как паршивого пса. Отец называл кровожадным
разбойником, а узнав о происшествии с Санчей – еще и мерз-
ким развратником. «Папа, – попытался я объясниться, – не я
первый начал, она сама, скинув платье, набросилась на меня
как безумная». В ответ он закатил мне такую оплеуху, что я
полетел кувырком. А тут вдобавок и Джоффре. Знаешь, что
он сделал после того, как женушка ему наябедничала? При-
казал двум своим молодчикам найти меня и убить.

– Прекрати россказни! Тоже мне, мастиф, изнасилован-
ный болонкой!



 
 
 

 
Чушь собачья

 
– Знаешь, что мне это напоминает?
– И что же?
– Несколько месяцев назад мы с Джованни, которого вы

задумали порешить, отправились, чтобы отпраздновать че-
тырехлетие нашего брака, из Пезаро в Феррару, где как раз
в это время была устроена большая ярмарка в честь герцо-
га Эрколе д’Эсте. Приехали – и однажды вечером попали
на удивительный спектакль, полный выдумки и сценических
находок. Прежде всего, нас удивило то, что актеры говори-
ли не на латыни или каком-нибудь малопонятном диалекте,
как это обычно водится, а на разговорном итальянском язы-
ке, внятном и изящном. Кроме того, персонажи двигались
и вели себя не как люди, а как животные, а именно соба-
ки. Они виляли хвостами (это достигалось с помощью нито-
чек, которыми незаметно манипулировал сам исполнитель
той или другой роли), обнюхивались, тыкались при встре-
че друг другу под хвост, приветственно рычали, вылизывали
шеи и носы; кобели задирали лапу, изображая, что писают.
Еще были сцены собачьих свадеб: скулеж, повизгивание, а
потом начиналась настоящая случка. Суки прогибались, ко-
бели залезали на них сверху. Действие развивалось прямо
на улице, на мостовой. Что ж тут такого? Ведь речь о жи-
вотных, а они не знают стыда. На каждом из актеров была



 
 
 

маска какой-нибудь породы: участие в спектакле принимали
мастифы, охотничьи псы, маленькие собачки, а хор состо-
ял из дворняжек. Чтобы подчеркнуть различия, комедианты,
изображавшие породистых вожаков стаи, надели ошейники
из тонкой кожи, с золотыми пряжками, а всякие шавки до-
вольствовались веревками и ржавыми цепями…

Чезаре перебил ее:
– Какая-то чушь собачья. Прости, зачем ты рассказыва-

ешь мне об этом представлении? Или тут скрыта аллегория?
– Дорогой мой, это до ужаса похоже на нас. Но дай до-

сказать. Постановка называлась «Собачий город». Позже я
узнала, что пьесу перевели на английский – как и всё, что у
нас нынче пишут. Изменили название, внесли еще кое-какие
изменения, и труппа устремилась в Лондон. Однако король
Генрих VII запретил спектакль и вроде бы отправил всех его
участников, включая суфлера, на каторгу.

– Далеко не везде, – кивает брат, – одобряют откровен-
ность наших нравов. Так и норовят видеть в них сплошные
непристойности.

– Ах да, я совсем забыла об одной детали, – говорит Лу-
креция. – В постановке, которую мы видели, кроме взрос-
лых были заняты маленькие дети. В самые смелые моменты
им полагалось растягивать широкое полотно, служившее за-
навесом, слегка прикрывающим сомнительные картины. А
потом, словно по волшебству, раздалась музыка, полная чи-
стоты и нежности, и юные лицедеи стали танцевать, невинно



 
 
 

обнимая друг друга. И тут я вспомнила нас в детстве, когда
мы все жили в одном доме и вместе играли.

– Да! Каждый – свою роль. Отец – то Хуан, то я. Ты, Лу-
креция, всегда была матерью, а Джоффре – сыном. Как же
мы любили друг друга!

– Я, помню, все время повторяла: «Когда вырасту, выйду
замуж за брата и стану жить с ним».

– А я ревновал к Хуану – ведь он старше на два года, и
роль отца чаще доставалось ему. Мне приходилось быть дя-
дюшкой-кардиналом.

– Но мне больше нравилось, когда главой семейства ста-
новился ты.

– И тогда мы ложились на кровать, как самые настоящие
супруги. Никогда не забуду ласки, которыми мы обменива-
лись.

– Я часто думаю, – сказала Лукреция, – почему нам так
хотелось играть в семью?

–  Наверное, потому,  – ответил Чезаре,  – что мы ин-
стинктивно понимали: наш дом на самом деле не семейный,
сплошная фикция. Вот и придумывали другую правду, хотя
и она, в свою очередь, была выдумкой.

– Кстати о выдумках. В Риме болтают, будто между нами
инцест.

– И до меня дошли эти гнусные слухи. Остережемся: на
всякий случай лучше бы нам быть подальше друг от друга.

– Значит, мне придется уехать?



 
 
 

– Да, так было бы лучше.
– Но можно хоть обнять тебя в последний раз?
– Разумеется.



 
 
 

 
Все тайны Рима всплывают в Тибре

 
Два дня спустя, ранним утром, в прибрежной воде Тиб-

ра перевозчики обнаружили мертвеца в аристократическом
платье, шитом золотом. При ближайшем рассмотрении он
оказался не совсем утопленником: явной причиной смер-
ти были многочисленные раны, нанесенные кинжалом. Труп
без труда опознали – Хуан Борджиа, старший сын понтифи-
ка. Кто же мог прикончить и бросить в реку представителя
столь могущественной фамилии, человека, предназначенно-
го для блестящего будущего, предвещающего успехи и вы-
сокие свершения?

Предположений звучало множество. Называли семейство
Орсини, приглядывались к семейству Колонна, далее по
списку. Всё напрасно. В конце концов круг подозреваемых
сузился, ограничился близкими покойного, и вот уже в рим-
ских дворцах и тавернах эхом зазвучало имя Чезаре Бор-
джиа.

Жаль Хуана, еще больше – его отца. Но почему, задаются
вопросом горожане, Александр VI, пребывающий в глубо-
кой скорби, не приказывает провести тщательное и беспри-
страстное расследование? Если владыку Рима спрашивают,
что он думает о причине убийства и его исполнителях, тот
сохраняет глухое молчание. Римляне видят в этом подтвер-
ждение своих подозрений: «Папа молчит – следовательно,



 
 
 

знает». Страшно сказать: он, кажется, целиком под властью
своего сына-любимчика.



 
 
 

 
Напрасно ждать помощи

от сильных мира сего
 

А любимчик только отмахивается от всеобщей молвы. Не
обращая внимания на глухой ропот, он заботится о завер-
шении неоконченного плана, задуманного вместе с папой:
надо наконец навсегда и бесповоротно разлучить Лукрецию
и Джованни. Видимо, придется встретиться с ним с глазу
на глаз. Чезаре с немногочисленной свитой отправляется в
Марке.

Едва увидев молодого Борджиа, Джованни становится бе-
лее полотна.

Тот же любезно улыбается:
– Дорогой друг, ничего страшного тебе не грозит. Я даже

готов обсудить целых два варианта: если хочешь сохранить
за собой Пезаро, ты либо официально признаёшь себя им-
потентом и, следовательно, человеком, неспособным иметь
плотские отношения с женщиной, либо перед лицом суда за-
являешь, что интимная близость с Лукрецией тебе претит.

Джованни, хоть и трусоват, вспыхивает негодованием:
– О первом и разговора нет, я еще в здравом уме. Теперь

про второе. Неужто ты и впрямь ждешь от меня лжесвиде-
тельства о том, будто твоя родная сестра до того отврати-
тельна, что с ней и дела в постели иметь никому не хочется?
Подумал бы о ее репутации!



 
 
 

– Ладно, – отвечает, подумав, кардинал, – тут ты прав, а
если не хочешь признать свою импотенцию, то вправе не де-
лать и этого. Видишь, как я уважаю твое человеческое до-
стоинство? Надеюсь, судьба будет к тебе благосклонна. Ведь
этот мир, брат мой, полон коварства и скрытых опасностей.
В любую минуту может выскочить из загона разъяренный
бык, все сметая на своем пути, а то еще встретится какой-ни-
будь религиозный фанатик, примет за еретика и, привязав
к столбу, устроит тебе аутодафе. Или же ты по ошибке вы-
пьешь бокал игристого вина, предназначенного кому-то дру-
гому и заблаговременно отравленного, и закончишь жизнь в
ужасных конвульсиях. Всякое бывает! В любом случае поду-
май обо всем этом хорошенько, и мы вскоре еще поговорим.
Чуть не запамятовал: если захочешь посоветоваться с женой
– с моей, как ты совершенно верно давеча заметил, сестри-
цей, – знай, что она уже не живет в монастыре Сан-Систо.

– Вы ее похитили? – ужасается муж.
– Вот еще! Она покинула обитель по собственной воле,

никого не предупредив, исчезла без следа – и ищи ветра в
поле. Кстати, если получишь о ней сведения, не затруднись,
пожалуйста, нас оповестить, мы ведь как-никак одна семья.

– И не подумаю!



 
 
 



 
 
 

Хуан Борджиа



 
 
 



 
 
 

Чезаре Борджиа, «ужасный сын»

Теперь из Марке перенесемся в деревушку близ Феррары.
На берегу реки стоит старинный монастырь. Когда-то его за-
бросили из-за чумы, бушевавшей в окрестностях, а несколь-
ко месяцев назад обитель начали обживать заново.

У ворот некий всадник осаживает коня и заводит разго-
вор с каменщиком, ремонтирующим стену. Тот указывает на
портик во дворе. Конный въезжает и спешивается.

Дальнейший путь ему преграждает немолодая дородная
монахиня:

– Вон отсюда! Чего здесь надо?
Раздается голос Лукреции (она кричит из окна):
– О! Джованни! Наконец-то! Я так рада!
Джованни отвечает:
– Как тебя угораздило забраться в эдакую глушь? Да и сто-

ило ли? Монастырь – не лучшее место, чтобы прятаться от
верховного первосвященника.

– Глупенький! Пиццоккере – всего лишь община монашек
младшего чина, поэтому разрешения на создание ордена не
требуется. Папа о нас и знать не знает, ему не до таких ме-
лочей.

– Будем надеяться. Хорошо, что Джакомино с известием
от тебя успел меня застать. Верный слуга прибыл как раз в
тот момент, когда я собирался исчезнуть из Пезаро куда по-
дальше.



 
 
 

– А что случилось?
– Ко мне пожаловал Чезаре. Они там хотят аннулировать

наш брак. Требуют, чтобы я признал себя импотентом.
– Ничего себе! И как же ты собираешься поступить?
– Даже не представляю, как выкрутиться.
– Да уж!
– Чезаре дал понять, что, если я стану упорствовать, со

мной случится нечто похуже импотенции. В общем, чик – и
готово. Ну ладно, я должен сообщить тебе еще одну огорчи-
тельную новость.

– О боже, это еще не всё? Говори!
– Твой брат Хуан… Он убит.
– Я уже знаю.
– Да? А знаешь, кого весь Рим считает убийцей? Чезаре!
– Увы. Боюсь, отец тоже причастен. Не может он не быть

в курсе дел.
– Вот именно. А что еще тебе известно?
– Что после смерти Хуана папа три дня не показывался

на людях, ночи напролет рыдал и молился в своих покоях.
Я думала, Чезаре был с ним. А он, оказывается, помчался
в Пезаро шантажировать тебя и угрожать смертью… А ты
еще спрашиваешь, стоило ли мне забираться в такую глушь.
Стоило! Не желаю больше видеть никого из своей кровавой
кровной родни, хочу избавиться от этого ужасного прокля-
тия – быть Борджиа!

– И все-таки ты – она. И я должен избавить тебя от име-



 
 
 

ни Сфорца. Но знай: с тобой я прожил лучшие годы своей
жизни.

– Спасибо на добром слове, но она еще продолжается. Мо-
жет, и дальше продолжится. Кажется, я вижу одну такую воз-
можность.

– Какую же?
– Твой дядя, Лодовико Моро. Ведь наша женитьба была

ему на руку, он должен быть признателен. Верно?
– Верно. Но бессмысленно.
– Отчего же? Стоит попробовать.
– Я уже пробовал, милая Лукреция, но кроме дополни-

тельного унижения ничего не обрел.
– Расскажешь?
– Почему бы и нет? Я обратился к дядюшке, попросил

вступиться за нас, защитить, а он сказал: «Знаешь, что те-
бе надо сделать? Докажи всем, что ты не импотент, а про-
сто огонь!»  – «И как же мне это доказать?»  – «Соберем
представительную комиссию из лиц, заслуживающих дове-
рия. Неплохо бы включить в нее папского легата, кого-ни-
будь из мира искусств, парочку врачей… Впрочем, подроб-
ный состав обсудим позже. Ты предстанешь перед этой авто-
ритетной коллегией абсолютно голым. Раз – и входит обна-
женная красотка. Грудь, попка, все такое. Вперед, Джован-
ни! Оприходуй ее раза три! Да нет, двух будет вполне доста-
точно для удостоверения твоей полной дееспособности».

Лукреция смотрит, широко раскрыв глаза, и восклицает:



 
 
 

– Невероятно! Он предложил именно это? Воистину все
что угодно так легко обратить в фарс! Ой, я совсем забыла
спросить: ты не голоден?

–  Не волнуйся. На обратном пути найду какой-нибудь
трактир.

– Даже не думай! Уже темнеет, и пускаться в путь на ночь
глядя неразумно. Останься переночевать, а уедешь завтра на
рассвете.

– Здесь найдется для меня комната?
– Да, моя.
– Ты уверена?
– Вполне. Я не знаю, что случится дальше. Может быть,

это последняя встреча. Пусть и у меня останутся приятные
воспоминания о нашей жизни.

Утром Джованни вскочил на коня и отправился в Милан,
где в присутствии Лодовико Моро, а также кардинала Аска-
нио Сфорца и Чезаре Борджиа подписал бумагу о своей пол-
ной импотенции.

Завершив оформление документа, он отвел брата жены в
сторонку:

– Я выполнил ваше требование. Уважь в ответ мою прось-
бу: оставьте Лукрецию в покое, дайте ей жить как она поже-
лает.

Примерно в то же время Лукреция добралась до Рима.
Понтифик и два нотариуса принимают от нее письменное



 
 
 

свидетельство о том, что брак с Джованни Сфорца никогда
не был консумирован19.

На прощание отец заключает дочь в объятия:
– Не бойся, всё в порядке, ты совершенно свободна и, я

искренне надеюсь, будешь счастлива. Прошу тебя задержать-
ся здесь на часок-другой – хочется, чтобы ты присутствовала
на консистории.

– Зачем?
– Сюрприз, милая моя. Уверен, ты крайне удивишься то-

му, что я скажу, когда я это скажу.
– Но как я могу сидеть среди клира, ведь я все-таки жен-

щина!
– Пройди вон в ту комнату, там хранятся платья прислу-

живающих мне сестер. Подбери себе что-нибудь по разме-
ру и следуй в Гобеленовый зал. Как только ты появишься, я
начну речь.

19 Консумированный брак – факт полноценных отношений между супругами.
(Примеч. переводчика.)
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