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Аннотация
Бесконечная хрущевка. Тесные жилые ячейки-квартиры,

разбитые лампочки на лестничных пролетах, скрипучие кабины
лифтов.

Здесь честно трудятся и торгуют краденым, заботятся о
близких и пишут доносы на соседей, сражаются, губят и спасают,
гибнут за идеалы и ни за что. Здесь дефицит и жизнь по талонам,
здесь тайные эксперименты ученых и темные культы сектантов,
здесь абсурдные приказы и расстрелы без суда и следствия.



 
 
 

Неважно, простой ты работяга или сотрудник НИИ, хитрый
спекулянт или ликвидатор с огнеметом. Всех объединяет одно:
когда воют сирены – надо бежать. Бежать от того, что придет
вслед за фиолетовым туманом и запахом сырого мяса. Прятаться
за дверью в надежде услышать спасительный лязг гермозатвора.

Ведь в бесконечных коридорах грядет нечто хуже смерти.
Грядет САМОСБОР.
Книга содержит нецензурную брань
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Предисловие

 
Бесконечная хрущевка. Тесные жилые ячейки-квартиры,

разбитые лампочки на лестничных пролетах, скрипучие ка-
бины лифтов.

Здесь честно трудятся и торгуют краденым, заботятся о
близких и пишут доносы на соседей, сражаются, губят и спа-
сают, гибнут за идеалы и ни за что. Здесь дефицит и жизнь по
талонам, здесь тайные эксперименты ученых и темные куль-
ты сектантов, здесь абсурдные приказы и расстрелы без суда
и следствия.

Неважно, простой ты работяга или сотрудник НИИ, хит-
рый спекулянт или ликвидатор с огнеметом. Всех объединя-
ет одно: когда воют сирены – надо бежать. Бежать от того,
что придет вслед за фиолетовым туманом и запахом сырого
мяса. Прятаться за дверью в надежде услышать спаситель-
ный лязг гермозатвора.

Ведь в бесконечных коридорах грядет нечто хуже смерти.
Грядет САМОСБОР.

Вступление. За закрытыми гермами.

2018 год. Некий аноним загружает на Двач пост:

ЖИВЕШЬ НА 556 ЭТАЖЕ СТРОЕНИЯ П-46



 
 
 

@
ВЧЕРА НОЧЬЮ ОПЯТЬ БЫЛ САМОСБОР
@
ЗАХЛЕСТНУЛО ДАЖЕ ТВОЙ ЭТАЖ
@
БОИШЬСЯ ВЫХОДИТЬ В ПОДЪЕЗД, ПОТОМУ ЧТО

ТАМ КТО-ТО СТОНЕТ
@
ЛИКВИДАТОРЫ ПРИБУДУТ В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ

ЧЕРЕЗ ПАРУ ЧАСОВ
@
В КОМНАТУ НАЧИНАЕТ ПРОСАЧИВАТЬСЯ ЗАПАХ

СЫРОГО МЯСА

И тут понеслось.
Сеттинг моментально обрастает обширным легендари-

умом, все новые и новые безымянные авторы наполняют его
жизнью сначала через бугурт-треды, а после и через корот-
кие рассказы-зарисовки. В 2018-м у зарождающейся вселен-
ной было чуть больше сотни активных поклонников, сей-
час фанаты в крупных сообществах исчисляются тысячами.
По «Самосбору» рисуются арты, пишутся рассказы и сти-
хи, снимаются короткометражки, как минимум одна коман-
да занимается производством игры.

И в то же время у «Самосбора» до сих пор нет четко про-
писанного, «железного» ЛОРа.



 
 
 

В чем феномен?
Гибкость внутренних правил мира компенсируется базо-

вым каноном: тремя столпами, которые не принято нару-
шать.

1. Действие происходит в Гигахруще, откуда нельзя бе-
жать.

Бесконечная хрущевка – единственное пристанище для
героев, они рождаются и умирают здесь без малейшей на-
дежды выбраться или получить достоверные сведения о
внешнем мире. Да и есть ли этот мир? Кто, когда и зачем по-
строил Гигахрущ? Никто уже давно не помнит, а если и врет,
что помнит, это дает богатую почву для местного фольклора
и фальсификаций.

Несмотря на всю свою абсурдность, невозможность, ги-
пертрофированность – Гигахрущ узнаваем.

Ковры на стенах, разбитые лампочки на лестничных пло-
щадках, лифты с оплавленными кнопками – узнаваемы. Со-
сед-наркоман, от которого никогда не знаешь, чего ждать,
или спятивший дед с нижнего этажа – узнаваемы. Абсурдные
приказы «сверху», бюрократия и самодурство власть иму-
щих – узнаваемы. Даже доносы, дефицит и жизнь по талонам
узнаваемы, пусть далеко не все из нас подобрались к девя-
ностым в осознанном возрасте. Целая эпоха не могла прой-
ти бесследно, она осталась с нами, впиталась в наши дома, в



 
 
 

разговоры родителей, в воспоминания бабушек и дедушек.
Она – узнаваема.

2. Самосбор можно пережить только за исправной гермод-
верью. Его невозможно постичь или уничтожить.

Он случится. Рано или поздно, всегда не к месту. Никто не
знает, когда именно и как долго он продлится, какие послед-
ствия оставит. И это вечное ожидание, предчувствие неиз-
бежного, непредсказуемого сопровождает героев в каждой
истории. Оно повлияло на их быт, их работу, их скудные раз-
влечения, даже на ход их мыслей.

И это напряжение передается читателю. Это почти «дверь
Хичкока» – когда нам даже не обязательно знать, что же там,
за гермой, происходит во время Самосбора. Может, нам во-
обще лучше этого не знать.

3. Безысходность – основа антуража.

Здесь нет ни роялей, ни кустов. Никто не придет спасать.
Никто ни за что не несет ответственности, никто не даст объ-
яснений. Да и мало кому нужны эти самые объяснения, мало
кто осмелится искать смысл, пригреть надежду.

Лучше не тратить время на ерунду, а лишний раз прове-
рить надежность гермозатвора и позаботиться о том, чтобы
получить следующий паек вовремя.



 
 
 

Гибкость ЛОРа, помноженная на фантазию и мастерство
автора, позволяет создавать уникальные произведения на
стыке разных жанров. Здесь старенькое, хриплое радио мо-
жет соседствовать с голограммой, а из вентиляции слышит-
ся шепот древних существ, вызванных темными ритуалами.

Здесь легко обнажаются остросоциальные проблемы, вы-
ставляются напоказ во всех оттенках серого.

Когда мы проводили отбор в этот сборник, то не ставили
авторам ограничений, кроме трех каноничных столпов, ука-
занных выше. И это помогло нам собрать под одной облож-
кой по-настоящему разные истории с многообразием сюже-
тов и судеб. А также это снизило порог вхождения для но-
вичков, ведь мы понимали, что нас будут читать не только
поклонники вселенной.

Знакомство с Самосбором может начаться именно с этой
книги. Не обязательно заранее штудировать материалы по
сеттингу для удовольствия от чтения.

О преданных фанатах мы тоже не забыли и гарантируем,
что каждый рассказ пропитан духом «Самосбора» и соответ-
ствует главной идее.

Остается лишь взять книгу и пройтись вместе с нами по
этажам.

Олег Савощик, составитель



 
 
 

 
Ходить по потолку

Александр Ильющенко
 

– Добрый цикл, товарищи стажеры! – На выходе из шлюза
нас встречает сияющий улыбкой плешивый дядечка в осле-
пительно белом халате. – Добро пожаловать в НИИ Слизи!
Вы должны гордиться – Партия направляет в наш НИИ луч-
ших учеников, кто заканчивает учебные блоки с отличием в
области биологии и химии!

Мы – дюжина молодых специалистов, вчера получивших
свои дипломы в учблоках, – ошалело озираемся и ощупы-
ваем на себе свежевыглаженные белые халаты, шапочки на
волосах, теребим резину перчаток. Мы щуримся от съеда-
ющего тени света, белизны пластиковых панелей и сверка-
ния разноцветных диодов. Никто из нас с рождения не ви-
дел подобного. Высоченный потолок вызывает ужас, как и
шипение ионного душа в шлюзе. Шум аппаратов оглушает,
а незнакомый запах чистоты и стерильности кружит голову
не слабее грибного самогона.

Плешивый продолжает тараторить:
– Знаю, многие из вас хотели стать врачами и слегка разо-

чарованы. Но рано расстраиваться! Партия распределила вас
по рабместам согласно результатам выпускных экзаменов и
профориентбесед. Ваши способности были тщательно про-



 
 
 

анализированы, так что скоро вы поймете, что ваше место –
здесь. Исследовать последствия Самосбора, находить лекар-
ства от заражений, разрабатывать детекторы ОВС…

Я вздрагиваю. Да уж, давно пора. Толковых детекторов
остаточного влияния у нас нет – датчики работают только на
приближение Самосбора. А вот того, что мои родители, од-
нажды слишком рано выйдя из ячейки после зачистки, вер-
нулись с работы двумя комками лиловой рыхлой массы –
этого никто предугадать не мог.

Однако насчет врачей он промахнулся. Не знаю, как
остальные, а я всегда хотел заниматься физикой. Но раз уж
Партия никогда не ошибается, надеюсь, меня назначат рабо-
тать на физические анализаторы. Вон их тут сколько.

Дядечка водит нас вдоль микроскопов, вискозиметров,
спектрофотометров, биореакторов и испещренных цифрами
экранов. Он объясняет назначение этих приборов, о которых
мы из УБ знали только названия, и трещит, захлебываясь от
восторга:

– Также вы будете изучать свойства и характеристики сли-
зи – в различных отделах НИИ используется от семи до
девятнадцати ее классификаций. Вот какое многообразие
форм таит в себе эта, казалось бы, неказистая субстанция!..

– Да уж, до самого Бетоноворота изучать можно, – иро-
нично хмыкает светловолосый парень рядом со мной.

– Бесконечно изучать, гм, да. – Дядечка кивает с натяну-
той улыбкой. – Бесконечное многообразие свойств! Из неко-



 
 
 

торых видов слизи можно делать лекарства, из других – еду,
из третьих – да-да, к сожалению, даже наркотики…

– О, так можно будет на работе говняк варить?! – хихикает
блондин.

– Гм, вряд ли. – Улыбка становится совсем вымученной. –
У вас, товарищи, и без того будет много задач. К тому же
использование рабочего оборудования в личных целях…

Светлый закатывает глаза и громко вздыхает. Меня не по-
кидает ощущение, что скоро мы кого-то не досчитаемся.

Потом нас перепоручают толстому мужчине с черной бо-
родой, совсем не похожему на ученого. Мы все впервые в
жизни видим толстого человека, поэтому лупимся на него
во все глаза, прослушав половину того, что он сказал. Я за-
помнил расположение чистых помещений и что огромный
– этажей пять в высоту – зал НИИ, облепленный по сте-
нам кабинетами, как грибами, автоматически герметизиру-
ется при первых звуках сирены, поэтому Самосбор работни-
кам не грозит.

Затем он ведет нас через другой шлюз в купол поменьше в
центре НИИ. Здесь свет горит еще ярче, вдоль стен выстав-
лены шкафчики с костюмами химзащиты и противогазами,
а в центре находится стеклянный куб размером с жилячей-
ку, в котором стоит странный шкаф с кучей ящиков, стол и
очередное незнакомое оборудование.

–  А это наш банк слизи. Коллекция образцов. Черная
слизь, бурая слизь, зеленая, красная, белая… Доступ согла-



 
 
 

совывается с завинститута, утверждается номенклатурой –
сложный протокол, вам этого знать пока не нужно. Вот и то-
варищ профессор Вихров целую декаду ждал разрешения на
получение нескольких образцов в НИИГРАВ.

Он указывает на фигуру в химзе, держащую на столе кон-
тейнер, в который двое лаборантов помещают пробирки с
образцами, осторожно отбирая их из ячеек.

– Бюрократы клятые, – фыркает блондин.
– Ради безопасности, – жмет плечами толстяк. – Многие

образцы крайне токсичны, мутагенны, источают ОВС. Стоит
им опрокинуть пробирку – сработают детекторы и…

Он указывает на трубки, торчащие из четырех нижних уг-
лов комнатки и направленные в стол – дула огнеметов. По
группе проносится нервный шепот.

Я с интересом рассматриваю Вихрова. Невысокий, креп-
ко сбитый. Все. Стекла противогаза бликуют, не давая опре-
делить ни цвет глаз, ни возраст сотрудника НИИГРАВа.

Из всех исследовательских институтов Гигахруща этот –
самый загадочный. Его окутывают тайны мрачнее, чем те,
что витают над пресловутым НИИ Слизи. Про последний-то
каждый ребенок знает, а вот НИИГРАВ некоторые жители
до сих пор считают легендой. Место, где изобрели гравижер-
нова – шутка ли! Интересно, зачем им нужны эти образцы?

– Системы безопасности НИИ Слизи, – чеканит белобры-
сый шутник, – самые гуманные системы безопасности в Ги-
гахруще! Спасибо, родная Партия!



 
 
 

– Вы, кажется, товарищ Малахов? – прищуривается тол-
стяк.

– Аг-га…
– Мы передадим ваш отзыв наверх. Партия прислушива-

ется к мнениям граждан о рабочей среде. Это крайне важно
для руководства социалистическим обществом.

Остаток инструктажа проходит в тишине.
 

* * *
 

В очередной раз возвращаюсь с работы. Не оборвался
лифт, не настигли на лестнице сирены, не прирезали беспри-
зорники. Цикл прошел удачно.

Света с Теплиц еще не вернулась. Я вытаскиваю из хо-
лодильника пищебрикет, дергаю ленту на упаковке. Брикет
шипит, нагреваясь. Кидаю его в миску, тыкаю кнопку ра-
дио – молчит. Сдохли, значит, батарейки. Меланхолично до-
жевываю пищконцентрат, напоминающий по консистенции
клей. Достаю с антресолей банку мха, открываю герму, вы-
хожу в коридор.

Мох новый насобираю. Нашел недавно хорошую полянку
между 122-ым и 123-им. Каждую декаду на полстены раз-
растается – хоть ложкой жри. Без мха мы еще пару циклов
потерпим, а вот без радио – никак. Хоть «Вестник Хруща»,
хоть радиоспектакль «Федя и волшебные грабли». Я бы и бе-
тоноворотские проповеди врубил, если б знал, на какой вол-



 
 
 

не. Лишь бы этих придурков за стенкой не слушать.
Вот они. Опять свои частушки затянули. С припевом на-

родного творчества.

– Папа – плесень, мама – слизь,
Ликвидатор – в ро…

Хлопает герма за спиной. Иду по коридору, оставляя су-
дорожный пляс гармошки за спиной. Этих братьев Лазуки-
ных когда-нибудь заберут. Терпят, пока они барыжничают,
но скоро надоест. Все мы были панками и хаяли свою тоск-
ливую жизнь, ругали Партию, пьянствовали и дебоширили.
Но от их криков аж штукатурка сыплется.

Я тоже осиротел рано – и ничего. С катушек не еду, гов-
няк не курю. Женился, работаю в НИИ, спирт почти не упо-
требляю. Еще немного – даже на чайный гриб накоплю, уже
в Бионете присмотрел банку на сто первом – всего на десять
этажей ниже. А Партию хаять лучше молча – этому меня еще
случай с Малаховым научил.

Здороваюсь с этажником дядей Витей. Он кивает мне и
продолжает мести пол, шаркая протезом. Подслеповато щу-
рясь, смотрит на банку в моей руке.

– Мох, чо ли? – тычет в нее кривым пальцем. – Две дека-
ды его не видал. Уже и желудок подводит без етой… клет-
чатки-та.

– А у нас завалялись тут… излишки.



 
 
 

Он крякает, оценив шутку.
– Дядь Вить, а у вас батареек к приемнику не будет? Я бы

вам эту банку…
– Целая пачка будет! Пойдем, Павлик, пойдем. Как работа

твоя?..
Его лысина блестит в болезненном свете тусклых лампо-

чек. Он хромает – протез не смазан, скрипит и не сгибает-
ся. Трясущимися руками достает ключ, с третьей попытки
открывает свою герму. «А если Самосбор?» – ужаснулся я.
И это этажник! Почетный член общества! Красный концен-
трат получает!

Я рассказываю, что вырос до МНСа за гигацикл, все ковы-
ряюсь в слизи, выдаю образцы командированным из НИИ-
ГРАВа, рискуя поджариться при малейшей ошибке, красный
концентрат получаю раз в квартал. Соседи-панки задолбали,
дебилы. С женой все хорошо, спасибо, дядь Вить. Детей пла-
нируем. Боимся, а куда деваться. Это самое ценное, что мы
можем сделать. Для общества, естественно. И для Партии,
да. Очень смешно.

– А на соседей не серчай, Павлик, – примирительно по-
скрипывает дядя Витя. – Они так тоску топят. У всех свои
средства-то!

Ясное дело, дядь Вить. Ты ж сам к ним иногда на самогон
заходишь.

В жилячейке кидаюсь к приемнику, пока сквозь стену
опять визжит гармошка и заходится пьяный рев:



 
 
 

– Встретил Изию впотьмах
Ликвидатор Федя,
И червяк в его штанах
Стал бетоноедом!

Судорожно снимаю крышку, впихиваю батарейки, выкру-
чиваю громкость на полную – ничего. Радио сдохло. В серд-
цах разбиваю приемник об стену, грязно ругаюсь. Входит
Света. Ни слова не говоря, собирает осколки на совок, несет
к мусорке.

– Оставь, – говорю. – Детали продам. Сломалось. Придет-
ся дураков этих слушать пока. Чего задержалась-то?

– Валька с ТЖ-10, – вздыхает она, – сорвалась в лифте по
дороге. Норму дорабатывали без нее.

Так проходит остаток цикла. Света греет концентрат, по-
том идет в ванную. Я ковыряюсь в останках приемника: осто-
рожно скусываю ценные транзисторы, остальное выбрасы-
ваю. Загружаю объяву в Бионете. Много за детальки не вы-
ручишь – может, парочку пищебрикетов. Но тоже что-то.

Когда выключается свет, мы шаримся глазами по трещи-
нам потолка, лежа на скрипучем матрасе, и пытаемся меч-
тать. Обычно мы строим планы: как бы переехать, или что
бы выменять, или как бы мне перевестись в НИИГРАВ. А
тут на Свету нападает меланхолия:

– Паш, а что за той стеной? Которая не в коридор ведет
и не к соседям?



 
 
 

– Другая ячейка. В другом блоке. Туда идти минут трид-
цать.

– А за ней?
– Еще одна. Или коридор. Или завод. Может, даже забро-

шенный. Или вообще забетонированный этаж.
– А как думаешь… Есть что-то… совсем-совсем снару-

жи? – шепчет она взволнованно.
– Э-э-э… Как это?
– Ну где-то ведь кончаются все эти ячейки, заводы и все…

Что там?
– Пустота, – пожимаю я плечами. – Что там может быть?

Если только царство вечного Самосбора.
– Ужасно. – Она вздрагивает. Придвигается ближе, скрип-

нув пружинами матраса. – Нет, послушай. Вот коридор – он
снаружи нашей жилячейки. А снаружи коридора?

– Лестничная клетка.
– А снаружи вообще всего?.. Всех этих коридоров, лест-

ниц, лифтов… Вдруг где-то есть край Хруща? А за ним –
все другое? Там просторно и сыто, коридоры широкие, как
заводы, а жилячейки как…

– Как коридоры. А жители размером с бетоноеда, а крысы
– размером с жителя, а тараканы – разме…

– Фу, Паш, какой ты мерзкий. – Света уязвленно фыркает
и отстраняется. Понимаю, что ее задел.

Глажу ее по ломким волосам. Ведь она любит меня такого
– язвительного и угрюмого никчемного младшего научного



 
 
 

сотрудника никчемного НИИ Слизи. Что ж. Зато я умный,
как когда-то говорила мама.

– Света, ну это еще в учблоке было. Гигахрущ бесконечен.
Вернее, зациклен. – Я чешу подбородок, припоминая ана-
логию. – Мне один командированный на пальцах объяснял.
Вот у тебя есть коридор. Если ты пойдешь по коридору, то
упрешься в стену. Если каким-то чудом пойдешь по стене –
упрешься в потолок. Пойдешь по потолку, потом по стене и
вернешься туда же, откуда начал. Вот и Хрущ так же замкнут
на себя в тысячах физических измерений.

– Значит, навсегда так?.. – Света грустно вздыхает. – А
было бы здорово жить в мире, где много растений – как у
нас в Теплицах, только без этого дурацкого розового света.
И ничего не ломается… И пол покрыт… нет, состоит из
почвы!..

Моя очередь вздрагивать. Такого кощунства я даже вооб-
разить не могу. У нас тут этажники каждый совочек с пылью
запаковывают и в НИИ Почв отправляют или сразу в Тепли-
цы – где из них эту почву месят, сам не знаю как, – я ее в
жизни не видел. А тут – целый пол!..

– И потолок высокий – такой, что теряется из виду… И
стен не видно. Всюду светлое пространство, но такое огром-
ное, что Теплицы рядом не стоят. И…

– А лампочки где будут? Если потолок так высоко и стены
широкие?

– Ну… Пусть снизу… Или там, где-то вверху, горит такая



 
 
 

мощная лампочка, что все видно. И от ее света деревья рас-
тут сами по себе. И там…

– Фантазерка.
– Зануда.
– Люблю тебя.
– И я тебя.
Теплые губы касаются моей щеки. Чувствую жар ее гру-

ди под холщовой сорочкой. И такое накатывает необъясни-
мое счастье, что хочется отчебучить какую-нибудь дурацкую
шутку.

– Товарищ жена, – торжественно декламирую я, передраз-
нивая партийные лозунги.  – Пришло время отрабатывать
свой гражданский долг перед Партией! Сымайте исподнее –
приступим к зачатию детей!

– Так точно! – в тон мне отчеканивает Света и, не выдер-
жав, прыскает со смеху.

 
* * *

 
А потом я познакомился с профессором Вихровым. Оче-

редное мое прошение о переводе в НИИГРАВ наконец рас-
смотрели, и вместо похода в осточертевший банк слизи меня
ждал полет на скоростном лифте и несколько переходов по
нижним строениям.

НИИГРАВ изнутри выглядит почти так же, как и наш ин-
ститут. Разве что приборы в большинстве другие, да и чи-



 
 
 

стых помещений всего парочка. Так что таскаться в жаркой
тяжелой химзе мне не грозило.

Меня сопровождает сам Петр Аркадьевич Вихров – се-
дой коренастый мужчина с глубокими морщинами и ясны-
ми глазами. Он идет со мной по помещениям НИИ, заложив
руки за спину, и вещает своим певучим баритоном о работе
отделов. Его тонкое чувство юмора скрашивает унылый ин-
структаж, и я даже не возмущаюсь его фамильярному «ты».

– НИИГРАВ – это физика сил притяжения и многомер-
ных пространств, – размеренно говорит он. – Сейчас мы в
основном занимаемся разработками техники для ликвида-
торской службы – на благо Партии, знаешь ли. Но изначаль-
ный смысл института не в этом. Когда-то здесь цвела фун-
даментальная наука – мы изучали, допустим, законы суще-
ствования Хруща, его строение, физические аномалии…

– Например?
–  Например, при изучении некоторой… гм, фауны Ги-

гахруща… мы открыли принцип искусственной гравитации.
Именно он используется, допустим, в жерновах, силовых по-
лях и гравиботинках. Но приручить – еще не значит понять.
Мы не знаем, откуда в Хруще берется гравитация естествен-
ная.

– У Хруща есть верх и низ. И гравитация… Э… Она вни-
зу.

– Исчерпывающе, – усмехается Вихров. – Гравитация –
она внизу. Дело в том, товарищ Одинцов…



 
 
 

– Можно просто Павел.
– …Дело в том, товарищ просто Павел, что на всех этажах

приборы регистрируют наличие исграва в полу. Но попытки
обнаружить его источник ни к чему не приводят. В межэтаж-
ных перекрытиях нет ничего, что может генерировать гра-
витацию – их много раз ломали, но без толку. Потом искали
источник в самом низу – в минус тысяча каких-то этажах.
Был проект скважины – бурили сквозь пятьсот… тридцать
этажей, кажется. А потом там грянул Самосбор.

Меня передергивает.
– Они все…
– Нет, нет, что вы, Павел. Не все. Где были сломаны дат-

чики или, допустим, сирены, было слышно вой с соседних
этажей. Пара сотен не успела добежать до герм – бывает. Еще
треть выживших умерла от голода, пока устраняли послед-
ствия. Недели две ушло, шутка ли – пятьсот этажей. Плюс,
допустим, потери среди ликвидаторов. Производство вста-
ло: население мобилизовали на закупорку межэтажных пере-
крытий… Партия запретила упоминать этот инцидент, вы-
марала все данные из архивов. Даже в Бионете, допустим,
уже ничего не найдешь. Не удивляйся, что рассказываю –
срок давности уже истек, все скажут, мол, легенда Хруща,
панки с сектантами выдумали, антипартийная пропаганда.

– А вы тогда откуда знаете?
– Мой отец руководил тем проектом. – Профессор взды-

хает, протирая очки. – Потом его сослали на восстановитель-



 
 
 

ные работы. А как объявили по радио, что последствия вар-
варского опыта Аркадия Ивановича Вихрова устранены… за
ним пришли.

Я хочу спросить, как же он тогда стал профессором, но
боюсь вслух усомниться в Партии. Этот вопрос, очевидно,
Вихрову задавали много раз, и он его не дожидается.

– Если вас интересует, почему же тогда я достиг успеха,
ответ прост: талант. – Видя мое замешательство, он с усмеш-
кой поясняет: – Сперва за мной наблюдали, проводили бесе-
ды, проверяли на детекторе лжи – спрашивали, что я думаю
об отце. А я думаю, он не был ни героем, ни предателем – он
просто ошибся. А потом, исходя из результатов окончания
учблока, Партия направила меня сюда. Иронично, правда?

– Весьма.
– Потом всё решили дальнейшие успехи. Мне удалось уве-

личить мощность жерновов, заряд питания гравиботинок,
потом мы с коллегами доработали силовые поля… Словом,
все на благо Партии, никаких фундаментальных исследова-
ний. О них я заговорил, только когда заслужил безупречную
репутацию и доказал, что совсем не похож на отца, а инци-
дент с шахтой забылся.

Мы молча идем по узкому коридору, отличающемуся от
жилого лишь сухими стенами и целой штукатуркой. Я реша-
юсь наконец задать вопрос.

– Петр Аркадьевич, а зачем вашему НИИ все это время
была нужна слизь?



 
 
 

– Хороший вопрос, Одинцов. Итак – физика многомер-
ных пространств. Ты знаешь, что мы живем среди четырех
измерений: длина, ширина и высота вот этого, допустим, ко-
ридора плюс время. Но Гигахрущ охватывает гораздо боль-
шее количество измерений и невидимых нашему глазу про-
странств.

– Спасибо, это я еще в учблоке узнал, – вежливо откли-
каюсь я. – А вот сли…

– А слизь обладает способностью смешивать эти измере-
ния, – невозмутимо продолжает Вихров. – Давай по поряд-
ку. Слизь – это смесь сложных молекул, состав которой не
поддается точной идентификации. Это ты тоже знаешь. Но
иногда, у некоторых ее видов, связи в молекулах не подчи-
няются физическим законам.

– То есть?
– То есть мы знаем, что между углеродно-водородными

связями в молекуле, допустим, этанола, должен быть опре-
деленный угол – он всегда одинаков, потому что это непре-
ложный закон физики. Мы ведь знаем?

– Допустим, – невольно копирую я его.
–  А здесь – нет! Эти углы неправильные!  – оживленно

разводит руками Вихров.  – Или, возможно, правильные –
но в каких-то других измерениях. В некоторых видах слизи
присутствуют неизвестные… м-м-м… допустим, фундамен-
тальные силы, которые мы не можем определить. Нашего че-
тырехмерного восприятия и убогого инструментария не хва-



 
 
 

тает, чтобы вычислить, что именно заставляет эти молекулы
принимать конкретно такую форму.

– Странно, что в нашем НИИ никогда этого не изучали.
– Странно, что ваш НИИ вообще все еще стоит, – печаль-

но усмехается профессор.
Мы молча проходим через очередную гермодверь и ока-

зываемся в тоннеле, подобных которому я не видел раньше.
Идеально круглый в сечении, не меньше двух этажей в попе-
речнике, он простирается в обе стороны от нас и заворачи-
вает где-то вдалеке почти незаметно для глаз. Через тоннель
тянется странная труба, утыканная какими-то датчиками и
экранами.

–  Потребовалась вся моя жизнь, чтобы вернуть НИИ-
ГРАВ к настоящей науке, – гордо заявляет Вихров. – Десять
гигациклов я боролся за этот проект с партийными крючко-
творами и наконец выбил разрешение. Еще столько же ушло
на постройку. Заметь – для этого использовали готовый тон-
нель, прогрызенный в Хруще червем-бетоноедом.

– Так они существуют?!
– О да! Но встречаются крайне редко. Этот был послед-

ний из известных – ликвидаторы перемололи его двенадцать
гигациклов назад. Из тридцати человек вернулись шестеро.

– А что это за труба?
– Труба?! – Лицо профессора обиженно вытягивается. –

Это, Павел, основа будущего научного прорыва – Большой
Ускоритель Слизи!



 
 
 

 
* * *

 
Шестьсот этажей, разделяющие НИИГРАВ и мой родной

блок, я пролетаю на скоростном лифте, пританцовывая от
нетерпения. Ласково ощупываю в кармане выданную Вихро-
вым ключ-карту от этой блестящей кабины, слушая мерное
жужжание тросов – уж не чета скрежету старой развалюхи,
с риском для жизни таскавшей меня раньше на работу.

Выхожу в соседнем блоке, теперь пройти через коридор,
подняться по лестнице – и я дома. Света уже должна быть
в ячейке, предвкушаю на ужин праздничный красный кон-
центрат со щепоткой мха… Может, даже подлестничников
нажарит, если дядя Витя насобирал. Он у нас самый везучий
грибник на этаже.

Голова пухнет от поведанного Вихровым. Не терпится пе-
ресказать все Свете. О скрытых измерениях, исграве, бето-
ноедах, молекулярных связях и физике слизи. Мы все это
время занимались ерундой – «командированные» из НИИ-
ГРАВа на самом деле изучали слизь, пока «наши» варили из
нее пищебрикеты, антибиотики и говняк.

На лестничной клетке вижу толпу людей. Гермодверь на
этаж закрыта, над ней горит желтая лампа. Черт. Значит, за-
чистка. Только что был Самосбор – хорошо еще, что на лест-
ницу не вылился. Что ж, не я один задержался на работе.
Мужики в комбезах курят папироски – по синему дыму ви-



 
 
 

жу, что не сигареты, а махра, самопальное курево из сушеной
плесени. Да что ж у нас за этаж такой, ни у кого нормальных
продуктов нет, все подлестничным кормом перебиваются!

– Скоро закончат, – добродушно кивает мне Костя – мо-
лодой парень с длинными патлами, средний из братьев-пан-
ков. – Самосбор махонький был. Вот если б на полчаса рань-
ше – аккурат бы попали, могли бы даже до двери не добе-
жать. Сейчас эти дожгут, и все…

– Опять гарью на весь коридор провоняет, – ворчит тощий
мужик, затягиваясь сигаретой.

–  Лучше дышать гарью, чем купаться в жиже,  – резон-
но замечает Костя, досмаливая папиросу. Вещмешок на его
плече звякает. Мужики с интересом на него косятся.

Все знают, что Костя – Поисковик. Шляется по Хрущу,
разыскивая заброшенные этажи, еду, инструменты, дико-
винки и прочее. Это вообще-то незаконно, но никто не сдает
Поисковиков, потому что у них всегда есть куча полезного.
А у Кости еще и расценки в разы дешевше, чем в ГнилоНе-
те. Он мне на прошлую годовщину со Светой банку тушенки
подогнал.

Только хочу сказать Косте, чтоб они вечером не шумели,
как гудение огнеметов в коридоре замолкает. Поворачива-
ется вентиль. Мы протискиваемся на этаж, кашляя от гари,
разбредаемся по ячейкам, не глядя на ликвидаторов. Костя
что-то говорит мне, но я убегаю – ОВС еще не хватало. Ни-
когда не выхожу в коридор раньше, чем через три часа после



 
 
 

зачистки. Все еще помню родителей.
Вваливаюсь в ячейку, вытирая холодный пот. Запираю

герму, прислоняюсь лбом к холодной стали, считаю до два-
дцати, глубоко дыша – успокаиваюсь. Все позади, я в без-
опасности. Дома. Окликаю Свету. Тишина. По привычке пу-
гаюсь, но отбрасываю в сторону жуткие мысли. Опять задер-
жалась.

Ну, раз так – готовлю ужин. Разогреваю красный концен-
трат, нарезаю в него мох, даже наливаю по полкружечки чай-
ного гриба. Подумав, достаю давно припасенную бутылку
спирта. Бреюсь, причесываюсь, жду. По десятому разу слу-
шаю дебильные частушки.

– Бригадир наш среди смены
Заорал «Е… рот»,
Глядь – в глазах поплыли стены,
Начался Бетонворот!

Паша, пообещай, что накопишь на новый приемник. Бу-
дешь вкалывать, барыжить и экономить. А лучше – выбьешь
у клятой Партии жилье на другом этаже. И попросторнее.

Проходит час. Я меряю ячейку шагами, прикидывая, что
еще могло случиться. Застрял лифт. Не вышло на смену
трое, будут дорабатывать допоздна. Зашла к подруге… Нет,
предупредила бы.

Плюнув на ОВС, выхожу за гермодверь. Нервно топаю
через коридор туда и обратно, обходя пятна копоти. Меня



 
 
 

окликает дядя Витя. Подхожу к нему, он протягивает мне
маленькую потрепанную корочку. Светино удостоверение.

– У вашей гермы лежало, – тихо роняет он. – Там, видно,
слизи не было, и не жгли. Вот и сохранилось.

– Она, наверное, обронила… – выдавливаю я. – Может,
утром…

Доходит, что тогда бы ее не пустили на работу. Дядя Витя
хлопает меня по плечу. Молчит. Его сморщенное лицо так
и сочится печалью. Мне тошно. Словно скользкое щупальце
сдавливает внутренности. Дышать нечем. В глазах плывет.

– Не могла она…
«Вот если б на полчаса раньше – аккурат бы попали, могли

бы даже до двери не добежать». Света должна была вернуть-
ся за полчаса до меня. Может, переждала у соседей?.. Начи-
наю колотить во все гермы в коридоре, крича: «Света! Свет-
лана Одинцова! Фантазерка, выходи!». Я задыхаюсь, сдираю
кулаки о сталь гермодверей, в кровь кусаю губы и не замечаю
слез. Света через декаду должна была уйти в декрет…

…Потом помню ликвидатора Ефимова, рычащего мне на
ухо семиэтажным матом, стальную хватку его протеза, едва
не сломавшую мне плечо; помню, как волочатся по коридо-
ру мои ноги, врезается в глаз тяжелый кулак его целой ру-
ки, как стремительно распухает скула и хлопает гермодверь.
Моя гермодверь. Больше не наша.

Слезы не хотят вытекать из заплывшего глаза, я скребу
ногтями пол, подползая к колченогому столику. Словно со



 
 
 

стороны слышу надрывное завывание, когда вижу накрытый
на двоих ужин. Швыряю с него на пол миски, кружки – чай-
ный гриб выплескивается на плешивый ковер. Хватаю бу-
тыль со спиртом и хлебаю из горла – глотку прожигает, слов-
но огнесмесью, язык дерет, как штык-ножом. Так мне и на-
до. Снова кричу в потолок, не понимая, где я и зачем, снова
заливаю этот крик глотком жгучего пойла и пытаюсь отды-
шаться.

Мою жену забрал Самосбор. Жену и ребенка.
Впереди лишь беспросветный мрак одинокого существо-

вания. Работать на клятое благо Партии, жрать пищебрике-
ты и мох и каждый цикл перед сном слышать…

– …Кто стучится в гермодверь,
Валенками шоркая?
Хочешь верь, а хошь проверь —
Мамка твоя мертвая!

С ревом кидаю табуретку в стену. Хоть бы они заткнулись,
хоть бы поняли! Неужели у них нет ничего человеческого?
Неужели осталось только едкое зубоскальство, чернушные
шутки и пьяный угар?! Неужели у них нет больше способа
справляться с этой гнетущей тоской?

А у меня?..
Я валюсь на спину и, запрокинув бутылку, вливаю в себя

еще пару глотков. Голова кружится, отчаянно тошнит. Кое-
как переворачиваюсь и блюю под себя, уперевшись лбом в



 
 
 

ковер, пытаюсь встать хотя бы на четвереньки.

– …А сирена все орет,
Нам работать не дает,
Мы ее не слышим —
Черной слизью дрищем!

Отплевываюсь едкой кислой слюной, кое-как поднимаюсь
и бреду к герме, держась за стену. В глазах плывет, ноги под-
кашиваются. Поворачиваю вентиль, меня напутствует бес-
смертное:

– Папа – плесень, мама – слизь!
Ликвидатор – в рот е. сь!

Делаю пару шагов, врезаюсь в герму Лазукиных. Бараба-
ню что есть сил содранными распухшими костяшками. Уже
почти не больно. Музыка стихает. Вентиль поворачивается,
открывает Толик – старший из братьев. Стриженный наголо
детина, с бородкой клинышком, чуть старше меня. Смотрит
осоловело, но четче, чем я.

– Чем обязаны?
– Замолкните к жиже-матери, – вваливаюсь в ячейку, где

несет махрой, спиртом и чем-то сладким. Кумар стоит – хоть
топор вешай. – Я ж-жену п-потерял. А вы тут со своими…

Спотыкаюсь о собственную ногу, падаю на кровать, где
сидит Костя и какая-то девица. Костя меня придерживает од-



 
 
 

ной рукой, другой сворачивая папироску. Девица брезгливо
отодвигается.

– Кури говняк, дядя! Остынь! – задорно вскрикивает то-
щий парнишка напротив.

По пояс голый, с рыжим ирокезом, на плече тату – спи-
раль. Под бетоноворотчика косит. На коленях гармошка,
на которой он своим мудацким куплетикам аккомпанирует.
Младший из Лазутчиков, Рома. Даже учблок не закончил. Я
щас твою гармошку, гнида…

– А вы в курсе, – ехидно спрашивает он, – что если поме-
нять местами буквы в слове «Самосбор», то получ…

–  Я те щ-щас такой Обосрамс устрою, ч-что говняк из
ушей посыпл-тся.

Я не узнаю своего голоса, не осознаю, что пытаюсь зале-
пить шкету по морде. Над этой шуткой еще мой дед смеялся,
но никогда она еще не казалась мне настолько несмешной.
Разбитые об двери пальцы не желают сжиматься в кулак, ко-
ординация подводит, и меня на полдороге пинком под ребра
сшибает Толик.

Я падаю на пол, как мешок с дерьмом, и пытаюсь вдох-
нуть. Толик хватает меня за шиворот и дергает. Рубашка с
треском рвется. Я вяло взмахиваю руками. Словно сквозь
вату слышу хохот и улюлюкание, которые внезапно обрубает
другой звук.

Сирена.
– Что за хрень?! – вопит Ромка. – Дважды за цикл? Такого



 
 
 

не бывает!
–  Бывает и трижды,  – сухо бросает Костя, заворачивая

вентиль гермодвери. – Мелкий ты, не помнишь, как плющи-
ло перед тем, как мамку с батей забрали.

– А этого куда? – бурчит шкет. – Выкинь его нахер в ко-
ридор, пускай за женкой чешет. Ай!

Последнее, что я вижу – как Толик закатывает Роме хлест-
кую оплеуху, от которой тот роняет жалобно пискнувшую
гармонь. Последнее, что слышу – голос Светы, зовущий ме-
ня из коридора. Пытаюсь ползти, но спустя миг провалива-
юсь в беспамятство.

 
* * *

 
Потом я узнал, что мою герму заварили – она так и оста-

лась открытой, и Самосбор захлестнул мою жилячейку. Я
лишился всех запасов концентрата на черный цикл, сменной
одежды и жилья. Но в ту минуту это было неведомо болез-
ненному полуживому телу в соседней ячейке.

Потом мне рассказали, что я несколько раз просыпался и
полз к герме, но Костя вовремя перехватывал меня у венти-
ля.

Проснулся я связанный по рукам и ногам, башка разла-
мывалась, горло сушило как бетон знает что. Парни налили
мне чайного гриба и дали пару таблеток анальгина. Так и по-
мирились.



 
 
 

С тех пор я живу у Лазутчиков. Сперва было невыноси-
мо. Светы не было. По вечерам было невозможно засыпать
одному на угловатой раскладушке среди вони, гогота и зво-
на кружек. Постоянно накурено, по вечерам пьянки с каки-
ми-то чудаками и панками, скабрезные анекдоты, песенки и
гогот. Но, оказывается, привыкаешь. Можно заснуть и под
смех, и под песни, и под скрип соседней койки, и даже мор-
дой в стол, когда Ромка ставит на тебя рюмки и стряхивает
пепел.

К концу третьей декады я сочинил свою первую частушку.
Когда в душе не осталось ничего и надежды нет, выжить

можно лишь смеясь. Сперва мне не удалось погрузиться в их
мир, но спустя несколько декад боль притупилась, и я обна-
ружил, что все еще умею улыбаться. Висельный юмор Лазу-
киных был лучшим средством загасить черное отчаяние в
душе. Более эффективным, чем этанол и говняк. Хотя этими
способами они тоже не брезговали.

Лазутчики полностью заслужили свое прозвище, и дело
не только в созвучной фамилии. Они не работали, но жили –
дай бетон каждому. У них была даже возможность прокор-
мить лишний рот в виде убитого горем ученого. И человеч-
ности им на это тоже хватило, надо признать.

Больше всего мы подружились с Костей, он был самым
миролюбивым из братьев. Не задирал всех подряд, как Ром-
ка, не распускал руки, как Толик. Зато бренчал на старой
дребезжащей гитаре и вечерами рассказывал истории о за-



 
 
 

топленных слизью блоках, поросших борщевиком этажах,
тоннелях бетоноедов, заброшенных заводах и кладовых со
жратвой. От поисковой братии он узнавал злачные места и
новые легенды. Иногда сам сочинял баллады. По его расска-
зам можно было радиоспектакли записывать: «Поисковик и
загадка Изии», «Сказ о мальчике, оседлавшем бетоноеда»,
«Хозяйка консервной горы».

А вот Толику, конечно, палец в рот не клади. Характер,
деловая хватка, изрядная доля хладнокровия. Уж если ему
что-то надо, так он этого добьется. Он, не выходя из блока,
делает почти столько же добра, сколько и братец-поисковик.
Разводит улиток под ванной, выращивает махру, собирает
мох, гонит самогон из грибов и сладобрикетов. Да, его ка-
питалистические замашки в народе осуждают, но улиток по
праздникам всем хочется кушать.

И Ромка тоже оказался не такой дурак. Ему цены нет – ни-
кто не умеет так ловко ловить крыс. И еды приносит немало
– не знаю, где он говняк берет, но барыжит им успешно. Ему
бы только самому эту дрянь бросить, да еще бетоноворот-
скую дурь из головы выбить. А то он и братьям, и мне пода-
рил амулетики – скрученная спиралью проволока на шнур-
ке. Чепуха, но если что подумают? Ведь и перемолоть могут
к жиже-матери. Я свой амулетик от греха засунул в задний
карман брюк. Да так и забыл.

Однажды вечером я спросил Костю за рюмкой:
– У вас же жрачки хватает на десятерых! А вы пьете, про-



 
 
 

едаете все! И толкаетесь на трех с половиной кроватях, хотя
давно можете разъехаться по разным ячейкам и жить каж-
дый своей жизнью!

Костя выпил, закусил вареной улиткой и удивленно спро-
сил:

– А зачем?
Больше я эту тему не поднимал.
Перемены в моей жизни не сказались на часах в НИИ. Во-

первых, кому какое дело до личных трагедий, когда превы-
ше всего клятые идеалы Партии; во-вторых, для меня работа
стала способом забить голову и приглушить мрачные мысли.
Так что и я вносил свою лепту в жизнь «общины» как умел.
И зарабатывать пищебрикеты продолжал, и мох собирал, и
чинил кое-чего по мелочи. По вечерам рассказывал о проек-
те НИИГРАВа, над которым работал с профессором. В по-
следнее время я круглыми циклами пропадал на Ускорителе,
перебирал все виды слизи, чтобы его запустить. Успех был
все ближе, одержимость Вихрова передавалась и мне.

Особенно же я слетел с катушек после одного разговора.
 

* * *
 

Мы сидим у него в кабинете, пьем кипяток (чай должны
прислать через пару циклов), и разговор заходит об аномаль-
ной геометрии Хруща.

– Есть в Гигахруще совершенно удивительное явление. За



 
 
 

некоторыми обычными на вид дверями находятся нуль-пор-
талы в другие строения, – рассказывает Петр Аркадьевич. –
Ты можешь пройти через дверь, допустим, с лестницы на
этаж, а выйти словно из ячейки заброшенного блока. Или
можешь выйти в коридор другого блока и, допустим, сразу
повернуть за угол, хоть по всем законам там должна быть
стена – ты только что видел коридор по другую сторону от
нее. Но на самом деле это уже не то… хм, пространство, из-
мерение, зови как хочешь. Геометрия в Гигахруще заставля-
ет самых умных физиков, извини за выражение, курить гов-
няк.

– Хорошо, а гравитация тут причем?
– Ты привык к тому, что гравитация действует на тебя по

оси «о – зет». Давит сверху вниз на эту площадку, – профес-
сор рисует в воздухе стрелку, указывающую в стол.  – А в
других строениях она уже действует по оси «о – икс» – допу-
стим, справа налево. Иначе говоря, шагнув через порог та-
кого входа ты можешь рухнуть с потолка в другом строении.

– Я думал, это все байки.
– О нет, – качает головой Вихров. – Я такое видел. Но

эти порталы обычно опечатывают, а то и ликвидируют целый
этаж, чтобы никто не шастал. Партия запрещает исследова-
ния этих явлений – считает их небезопасными. А как по мне,
именно эти порталы могут пролить свет на природу Само-
сбора и, как следствие, в конечном счете победить его!

Его глаза лихорадочно блестят, он поглядывает на дверцу



 
 
 

шкафа рядом и то протягивает к ней руку, то отдергивает.
Я понимаю, что ему не терпится поделиться наконец своей
теорией, и в шкафу наверняка лежат бумаги с математиче-
скими выкладками. Подавляя улыбку, спрашиваю:

– А причем тут, в свою очередь, Самосбор?
– А вот! Есть у меня гипотеза, – Петр Аркадьевич подми-

гивает и замирает, держа руку на дверце, – что Самосбор –
это изменение гравитации вдоль осей скрытых измерений!
Допустим, «о – кю», «о – мю», «о – тау» – и так далее. Он
словно выдавливает из этих измерений нечто неизвестное
нам. Словно сбрасывает с потолка – только не с потолка, а
из ниоткуда. И жителей, попавших под него, соответственно,
утягивает в те измерения. Там они продолжают жить не хуже
нас, но в недосягаемости…

Жуткая и восхитительная догадка мелькает у меня в моз-
гу. Если это действительно так, то Вихров – гений! Это не
просто научный прорыв. Не просто решение фундаменталь-
ной загадки. Это путь в лучший мир для потерявшего на-
дежду маленького человека, у которого из радостей жизни
остались лишь скабрезные частушки. Спасение для меня.

Вихров подтверждает догадку.
– Скажу честно, Павел. Ускоритель построен не для того,

чтобы найти неизвестную силу, изменяющую молекулярное
строение слизи. Он нужен, чтобы открыть портал в измере-
ния Самосбора. Безопасный портал. Чтобы вернуть всех, кто
исчез в сиреневом тумане.



 
 
 

– Или уйти за ними?
Во рту пересыхает, я смотрю на улыбающегося профессо-

ра, не видя ни морщин, ни седины, ни таящейся в уголках
глаз печали, ни прилипших к ручке шкафа пальцев. Я вижу
сияющую в вышине огромную лампочку и полы из почвы.
Измерения за пределами Хруща, куда не попасть, даже умея
ходить по потолку.

– Или уйти за ними, – вздыхает Вихров. – Но есть про-
блема. Может статься так, что ни один из образцов не подой-
дет для запуска Ускорителя. Тогда придется искать другую
субстанцию. С гораздо более сильными гравигенерирующи-
ми свойствами.

– Какую?
– Если бы я знал.
Мне отчего-то кажется, что профессор лукавит. Но рано

или поздно он все равно расскажет. Теперь другая мысль
приходит мне на ум. А если его теория неверна?..

– Петр Аркадич, вы говорите, Самосбор – изменение гра-
витации в скрытых измерениях? А по какой причине оно
происходит? – бормочу я. – Или как объяснить то, что жите-
ли иногда возвращаются в виде отродий? Или психическое
воздействие Самосбора? Или защитное действие гермодве-
рей?..

– Никак, – грустно разводит руками профессор. – Это все-
го лишь гипотеза. Одна из сотен. Выпьем?

Он открывает наконец шкаф и достает оттуда бутылку



 
 
 

спирта.
 

* * *
 

Иногда заходит дядя Витя, угощает грибами, приносит
сладобрикетов, опрокидывает рюмку, рассказывает истории.
Порой забегают друзья Ромы – покурить говняка, послушать
его дурацкие проповеди, что будем мы скоро ходить по по-
толку аки по полу. Много кто в гости наведывается. Особен-
но часто – Нина Ефимова, дочка того старого ликвидатора,
что меня тогда из коридора вышвырнул. У них, оказывается,
с Толиком роман, они съехаться хотят, а отец ее «этих анти-
хрущей» на дух не переносит.

Однажды она внезапно влетает в ячейку и кидается на
койку Толика, ревя лицом в подушку. Тот немедля бросает
кормить своих улиток, бежит к ней с бутылкой, начинает ее
обнимать, гладить по плечам. Я только открываю рот спро-
сить, что случилось, но меня перехватывает Костя и чуть не
за ухо тащит к герме.

– Пошли, – говорит, – покурим.
Выходим с ним на лестницу, он осматривает соседние

площадки, выглядывает в коридор, а потом вполголоса объ-
ясняет:

– Ефимов ее насилует периодически. Десять лет назад он
перемолол ее мать, когда та под Самосбор попала. С тех пор
головой и двинулся. Потом ему еще и аугментики напихали.



 
 
 

И Окуляр, и лапа эта стальная – в ней же бетон знает, что на-
мешано кроме пальцев: штык-нож, ствол, резак плазменный
– и вся эта хрень к мозгу подключена. Тут у любого контак-
ты перемкнет. Вот на него иногда и находит помутнение. Он
в дочке свою жену видит, вот и кидается на нее.

– Ты его что, оправдываешь?!
– Не-а, – сплевывает Костя. – Я его ненавижу. Хоть и не

так, как Толик. Он полгигацикла уже пытается придумать,
как его убить. Да только что ты майору ликвидаторов сдела-
ешь? Я своими глазами видел, как в него Леха-алкаш со сто
четырнадцатого нож кинул, когда тот самогон конфисковать
пришел.

– И что было?
– Нож отскочил. Силовое поле. А у Лехи после этого го-

лова на пол отскочила, когда уважаемый Владимир Ефимов
ему по ней своей железкой шарахнул. – Костя судорожно за-
тягивается папиросой. – Мы сидели у Лехи, пили, а этот его
прямо у меня на глазах… Я тогда и понял, что ему бояться
нечего. Что я, донос на него напишу?

Он нервно смеется, рука с самокруткой дрожит.
– Еще Окуляр этот. Сечет радиацию, химию, слизь… Ни

отравы в вентиляцию не подкинуть, ни фонящего какого
дерьма. Говорят, даже микроволны видит и рентген… Коро-
че, единственный вариант – гермодверь сломать. После Са-
мосбора ни тела, ни улик. Несчастный случай. Надо только
подгадать, чтоб Нинка у нас в это время была. Как сирена



 
 
 

завоет – бежать к его герме, там заложить микрозаряд, что-
бы петлю сорвало. И обратно…

Он рассуждает будничным тоном, словно об уборке в
ячейке. Я молча вырываю у него из пальцев папиросу и за-
тягиваюсь гадким, едким дымом. Глаза щиплет, голова под-
круживается, выдыхаю.

– Пойдем со мной. – Костя выхватывает бычок из моей
руки и бросает. Тот исчезает во мраке лестницы, выбив ис-
кру о ступеньку. – Они там надолго. А мы пока – в Поиск.

Не верю ушам. В Поиск? Костя спускается на полпролета,
поднимает взгляд и бросает:

– Ну?
Тороплюсь за ним, пытаюсь запомнить дорогу – череду

лифтов, коридоров, этажей. Безуспешно. Помню, что двумя
этажами ниже проходим мимо кабины скоростного лифта, а
дальше теряюсь в лабиринтах Хруща.

Спустя час Костя выходит на заброшенный этаж, включа-
ет фонарь (когда успел захватить?) и идет, ощупывая лучом
света залитый водой пол. Указывает пальцем на одну из луж,
гляжу – слизь. Синеватая какая-то, я такую только в НИИ
встречал.

Идем дальше, подходим к неприметной гермодвери, и Ко-
стя кладет руку на вентиль.

– Давно тебе хотел показать, ученый. Смотри не обосрись
от восторга.

В тишине мертвого этажа скрип вентиля отдается прон-



 
 
 

зительным эхом. Волосы встают дыбом. Никакого восторга
я не испытываю. За гермодверью открывается заброшенный
завод. Стены покрыты фосфоресцирующей слизью, и ее сла-
бого свечения хватает, чтобы разобрать очертания машин.
Ряды станков, конвейеры, сборочные цеха, аппараты… И все
это почему-то торчит из противоположной стены.

Костя оглядывается, ехидно скалясь. Подбирает с пола ку-
сок штукатурки и говорит:

– Сейчас поймешь.
Он вытягивает руку так, чтобы кисть была по другую сто-

рону от порога, и разжимает кулак. Штукатурка улетает в
противоположную стену и врезается в какой-то конвейер. До
меня доходит. Мы смотрим на этот завод с потолка.

И вот теперь я действительно готов обосраться от востор-
га. Это ведь то, о чем рассказывал Вихров!

– Это еще не все, – подмигивает Костя. – Осторожно вы-
гляни и посмотри влево. Вылезай давай, я подержу.

Он хватает меня за руку, я просовываю голову через по-
рог и чувствую, как ее тянет вперед, то есть на самом деле
вниз. Борясь с головокружением, гляжу влево и в сотне мет-
ров от себя вижу то, о чем говорит Костя. Восторг сменяется
ледяным ужасом.

Аккуратно насыпанное кольцо из раскрошенного бетона
диаметром в пару метров. Внутри кольца спиралью сложе-
ны крупные овальные камни светло-серого цвета. Они, по-
видимому, здорово давят на поверхность, на которой лежат,



 
 
 

но… «Здесь вообще-то потолок!» – вопит мой вывихнутый
мозг. Эту картину невозможно ни с чем спутать, даже если
ни разу не видел раньше. Логово бетоноеда.

Только теперь я вижу, что стены завода, теряющиеся по
сторонам, усеяны громадными дырками, проеденными в бе-
тоне. И судя по ним, эта тварь размером никак не меньше
той, что прогрызла тоннель под НИИГРАВом. Я отшатыва-
юсь и, потеряв равновесие, падаю обратно на пол в коридоре.

– А если бы он там был?! Ты нахера бросал эту дурацкую
штукатурку?!

– Да тихо ты, ученый, – смеется Костя. – Это же ноль-пе-
реход. Если бы червь на нас кинулся, нужно было бы всего
лишь захлопнуть эту герму – портал бы закрылся, и он про-
хавал бы стену дальше, но только в своем строении.

– Откуда ты это знаешь?!
– Это даже в открытом Бионете найти можно, – пожима-

ет плечами Костя и закуривает. – Не обязательно в Гнилой
лезть. Ну, поразвлекались – и хватит. Мне координаты бло-
ка слили, где взрывчатку достать. Пойдем заберем, надо же
Толяна выручать.

Я молча плетусь за ним, стараясь унять дрожь. Перед гла-
зами стоит утопленная в потолок кладка яиц бетоноеда. В
ушах стоит возбужденный голос Вихрова: «…другую суб-
станцию. С гораздо более сильными гравигенерирующими
свойствами».



 
 
 

 
* * *

 
Вечером я сижу в раздумьях, не слушая ни озорное пи-

ликанье гармошки, ни крики гостей. Две девушки-врачихи
со сто двенадцатого принесли спирт, двое одноклассников
Ромки наловили крыс и отдали Толику жарить, Нина Ефи-
мова вынесла с работы несколько брикетов (у них на пище-
фабрике так заведено), дядя Витя натушил своих коронных
подлестничников.

Все как обычно – уютно и весело, снова надрывается гар-
монь, стелется синеватый дым, и Ромка кричит, надрываясь:

– Ванька с Маньки труселя
Снял – да так и ахнет:
Там три щупальца висят,
Сырым мясом пахнут!

Мне никак не решить – что же делать. Доложить Вихро-
ву о яйцах бетоноеда – значит, сдать Костю ликвидаторам.
Даже если профессор прикроет Лазукина, Партия все равно
докопается до правды. Нельзя же принести яйцо и сказать –
в борщевике нашел!

Порой накатывает мысль: если это поможет вернуть Свету
и уйти в ее чудесный мир, то ничья жизнь и рядом не стоит.
Я отгоняю ее прочь, вспоминая, что парни спасли мою соб-



 
 
 

ственную жизнь.
…Или, попав под Самосбор, я бы все-таки ушел вслед за

ней?
…Или же нет никаких скрытых измерений, и теория Вих-

рова ошибочна?
…Есть только один способ проверить. Если он сработает,

то мир перевернется.
…Но стоит ли ради этого жертвовать Костей?
И так по кругу. Я беспрерывно курю и грызу ногти, сидя с

ногами на кровати. Периодически меня вырывают из разду-
мий возбужденные споры школяров:

– …Говорят, что у начальства Партии аугментики больше,
чем органики!

– А еще говорят, что они скрестились с отродьями или в
слизь окунулись и стали сверхлюдьми!

– А мой дед в шахте лифта видел крысу с титьками!
– Дурак твой дед!
Потом я вижу, как Костя с вещмешком идет на кухню

– передавать Толику взрывчатку. Там он должно быть, ин-
структирует брата. Их голосов не слышно за шипящим и по-
стреливающим маслом – прогорклым и четырежды прожа-
ренным. Даже у Лазутчиков оно в дефиците.

– …И пойдем по потолку, аки по полу!..
А школота тем временем соскребывает с дядьвитиной

сковородки последние грибы. Мне так и не досталось. Тут
Толик приносит жареных крыс, вываливает в опустевшую



 
 
 

сковородку. Я выхватываю одну и начинаю обгладывать.
Слышу перебор из угла, поворачиваюсь – это Костя вернулся
и теребит струны гитары. Сыграв вступление, он хрипловато
затягивает незнакомую песню:

– Он бригадир. И вотчина его – завод.
Он любит петь, плясать, ругаться матом.
Махру он курит, чистый спирт он пьет
И любит девушку из ГБ-пятой.
У ней следы от слизи на руках,
Тату спиралевидное под платьем,
И вечерами брагой на грибках
Торгует девушка из ГБ-пятой.
У ней с рожденья лишь один сосок,
И губы слаще красных концентратов
Уходит бригадир в рабочий блок
И любит девушку из ГБ-пятой.
Брикеты алые, как кровь.
И плесени кисетик синеватой,
И пылкую и страстную любовь
Несет он девушке из ГБ-пятой.
Вернулся бригадир из-за станка,
И он узнал, что старый ликвидатор,
По пьяни накурившись говняка,
Зарезал девушку из ГБ-пятой.
У ней с рожденья лишь один сосок,
И губы слаще красных концентратов.
Уходит бригадир в рабочий блок
И грезит девушкой из ГБ-пятой.



 
 
 

Опять за гермодверью шум и гам.
Пленен сырого мяса ароматом,
В лиловый бригадир идет туман
И видит девушку из ГБ-пятой.

Школота пялится в отсыревший потолок, проникновенно
вздыхая. Ромка раскуривает говняк. Дядя Витя заскорузлым
пальцем втихаря зачерпывает со сковороды масло и смазы-
вает им особенно скрипучий шарнир под коленкой. Толян
молча прихлебывает самогон.

С минуту мы сидим в тишине, и вдруг дядя Витя, задум-
чиво глядя куда-то в стену и продолжая ковырять протез, на-
чинает рассказывать:

– Эт молодежи невдомек, небось, почему этажником по-
четно быть. Ты ж не токо лестницы метешь и лампочки ме-
няешь. От тя зависит, переживет ли твой этаж следующий
Самосбор! Проверяешь датчики, сирены, герму на этаже! А
то ведь, слышь, иной раз забарахлит не вовремя, и пол-этажа
– фьють! Вот как-то, помню, лезу я проверять, а там на дат-
чике красный диод мигает. А сирена молчит! Блок питания
сдох, новый надо ставить. Всем и невдомек, шо Самосбор
щас будет – в гости ходют, детишки в коридоре играют! Я
им орать, шоб прятались. Пара человек побежали, остальные
думают – дядя Витя их разыгрывает!

Дядя Витя качает головой, вздыхает и хлопает рюмочку.
– Нельзя, ребятки, етими вещами шутить! А мне ж по ин-

струкции в таких случаях надо в ячейку сразу прятаться –



 
 
 

дескать, пусть лучше токо я Самосбор переживу, чем совсем
никто. Да-а… Ну дык я к себе бегу, а там блок питания схва-
тил – и обратно на стремянку. Во как. Руки дрожали, уж не
знаю как, но заменил его – и сирена ка-ак заорет! Все мигом
попрятались! Ну и я к себе.

– Успели? – завороженно шепчет Ромка.
– А то! Хотя на волосочке был! Уже и туман видел этот

сиреневый. Даже сырым мясом тянуло – ну вот кабуто крыс-
ку потрошишь, сами знаете. И ничего, спасся. И шо инструк-
цию нарушил – тоже ничего не было! Премиальный паек да-
же дали!

– Так вы, наверное, заразиться успели, дядь Вить!
– Та не, малой, это ж было семь гигациклов назад! Меня

и в карантинах держали, и анализы делали, и уж невесть как
мурыжили – все чисто! Ни тебе черной слизью высморкать-
ся, ни туманом сиреневым пукнуть. Пронесло!

Я ерзаю на койке, скрипя пружинами, и в голове несут-
ся сумбурные обрывки мыслей: «Пронесло!.. Премиальный
паек!.. Если получится – все путем, а если нет – это будет
неважно…». Бросаю взгляд на Костю – он трогает струны,
вспоминая очередную балладу. Я подрываюсь и, подскочив
к нему, склоняюсь над ухом.

– Пошли, – говорю, – покурим.
Он откладывает гитару и выходит за мной из ячейки. Я ве-

ду его на лестничную клетку, предварительно оглядевшись
на предмет лишних ушей, и негромко спрашиваю:



 
 
 

– Какой у тебя размер ноги?
 

* * *
 

На следующий цикл мы встречаемся в условленное время
у скоростного лифта, что по дороге к логову. Костя ждет на
этаже, а я прилетаю в кабине после смены. Мой вещмешок
потяжелел – даже и не думал, что это окажется так просто.

Костя на мое приветствие угрюмо кивает. Шагает молча,
курит одну за другой. Осторожно интересуюсь:

– Что-нибудь произошло?
– Ромку забрали, – глухо бросает он.
Непроизвольно отшатываюсь, словно он залепил мне по

уху. Ромку-шкета? Забрали?!
– За говняк, что ли?..
– Если бы, – цедит Костя сквозь зубы. – Говняк он поло-

вине учблока толкал, даже преподам. А вот когда он фокусы
свои дурацкие стал показывать, так на него и настучали. Бе-
тоноворот!.. Кто бы мог подумать!

– Фокусы? Чего?.. При чем тут…
– Пашок, мы тоже все время думали, что это цирк! – Ко-

стян останавливается и с яростью шипит мне в лицо. – Что
татуха у него – просто понты! И что эти религиозные замо-
рочки – туфта и бунт против Партии. Пацан жил со мной и
Толяном с детства, родителей не помнит вообще. Начнешь
тут выкобениваться…



 
 
 

Он сплевывает под ноги, вновь прикусывает папиросу.
Выдыхает.

– А он, значит, как я, в Поиск ходил. С малолетства. Бро-
дил себе по этажам, вот и нашел где-то секту. Они-то ему
говняк и выдавали, чтоб он вкушал дары Хруща, или как их
там… Ромка большую часть толкал, а сам «вкушал» совсем
мало. Но этого хватило.

– Ничего не понимаю.
– Пашок, в общем… Способности у него появились. Не

знаю, Самосбор их побери, как так, но он начал бетоном
управлять. Совсем немного, но заметно. Бетон вспучивался
пузырем, и Ромка этот пузырь гонял по стенке – как будто
крыса под одеялом бегает, только, жижа-мать-ее, под бето-
ном.

– Но это же невоз… – До меня доходит, что когда-то дав-
но я считал легендами и бетоноедов, и порталы, и даже НИ-
ИГРАВ. Что ж, есть в Хруще такое, что и не снилось нашим
мудрецам.

– Я тоже так думал. Пока он сам не показал. За ним уже по
коридору шли. Только слишком немногому он научился. За-
щититься не смог. Забрали его, и все. А нас с Толяном отму-
дохали, всех улиток у него конфисковали и махру. Хорошо,
в кладовку не стали заглядывать – там мое барахло лежало…

– Соболезную. – Ком встает в горле, а подобрать слов тол-
ком не получается.

– Да брось. С каждым может случиться. Мы за твою жену



 
 
 

не особо переживали.
Но мне все равно жутко и жалко Ромку. Остаток пути до

портала мы проходим в тишине. У заветной гермы скиды-
ваю вещмешок и достаю оттуда украденные гравиботинки.
Отдаю пару Косте, обуваюсь сам. Набираю воздуха в грудь.
Поворачиваю вентиль.

Бетоноедова кладка все так же вдавливает потолок. На вид
яйца кажутся тяжеленными, но я вспоминаю, что говорил
мне Вихров о бетоноедах: яйца ничего не весят, они лишь
генерируют гравитацию, вдавливаясь в ближайшую поверх-
ность. Пол, потолок, стены, руки – яйцам без разницы. Их
можно прислонить к спине и идти – они будут слегка давить
сзади.

Делаю неуверенный шаг за порог, нашариваю пяткой по-
толок завода. Чувствую, что опираюсь на него. Легкое голо-
вокружение и дезориентация останавливают меня. Вторую
ногу ставить все еще страшно. Я трясусь, замерев в позе кон-
туженного паука, пока Костя не выписывает мне смачного
пенделя.

С диким воплем я перелетаю через порог гермы и при-
земляюсь… на потолок. Кладка лежит впереди, машины и
конвейеры нависают над головой. Страшно, что они вот-вот
могут вырваться из опор и приземлиться на меня. Про себя
тихонько бормочу, что этого не будет, пол – вверху, а я – на
потолке, завод не может упасть вверх. Под это бормотание
преодолеваю бесконечную сотню метров, прерывисто дыша.



 
 
 

У самого гнезда замечаю позади Костю. Судя по его ошале-
лой роже, он чувствует себя не лучше.

В заводе по-прежнему спокойно. Светятся узоры слизи на
стенах, зияют пустые провалы бетоноедских ходов. В тиши-
не слышно наше с Костей напряженное дыхание.

Я касаюсь ладонью одного из яиц. Ничего не происходит.
На ощупь оно немного шершавое и прохладное – точно бе-
тон. Костя хватает другое и, повторяя за мной, прислоняет
его к спине. Вихров не соврал – яйцо слегка давит, наклоняя
вперед. Стоять можно, только слегка нагнувшись.

Мы поворачиваем обратно, переводя дух, торопливо ша-
гаем к открытой в потолке герме-люку. Обходим и переша-
гиваем островочки слизи, нервно посмеиваемся и почти рас-
слабляемся, как вдруг потолок позади гермодвери взрывает-
ся.

Крошки бетона летят вверх, осыпают конвейеры и аппа-
раты, а из дыры перед нами стремительно вылетает огромное
тело червя. Его слепая голова, похожая на внебрачное дитя
шахтерского бура и мясорубки, колотит по потолку. Завод
трясется, от потолка отваливаются целые куски, мы с Костей
хватаемся друг за друга, пытаясь удержаться.

– Ни в коем случае не прыгай! – ору я.
Если обе подошвы гравиботинок будут направлены не на

потолок, можно улететь вверх, то есть вниз. Мы мчимся
к двери, до которой остаются считаные метры, прямо на-
встречу чудовищу Хруща. Нам нужно лишь успеть.



 
 
 

Но дверь захлопывается под натиском червя, и его двух-
этажная пасть оказывается прямо перед нами. Единствен-
ный выход придавлен его брюхом. Мои нервы начинают сда-
вать, и я не знаю, что нам делать, равно как и не знаю, почему
червь… до сих пор не перемолол нас своими кремниевыми
зубищами.

Он замер.
Мы с Костей, стуча зубами, переглядываемся, ничего не

понимая. Я чувствую, как что-то обжигает мою задницу с ле-
вой стороны. Хватаюсь за нее – нащупываю что-то горячее
в заднем кармане. Вытаскиваю амулет, давным-давно пода-
ренный Ромкой.

Костя тем временем хватается за грудь и вынимает свой
– раскаленная проволока светится в темноте красноватым
сиянием. Червь рычит, ерзая и отползая назад. Я перевожу
взгляд со своего амулета на Костин. Тот перехватывает мой
взгляд.

– Только что надел! – орет он, оскалившись. – В память
о братце!

Я вытягиваю руку с проволочной спиралью на цепочке –
червь урчит громче и отодвигается еще на метр. Вижу край
гермодвери. Опьяненный успехом, перехватываю амулет за
проволоку, обжигая ладонь до мяса, и тычу прямо в зуб бе-
тоноеда. Тот верещит и отползает назад. Герма свободна, мы
с Костей тянем за вентиль и открываем ее.

– А вот тебе, дрянь, во славу Вечного Бетоноворота! – зло-



 
 
 

веще хохоча, орет Костя. – Вкуси, падла, плоть Хрущову!
Он раскручивает за цепочку свою спираль и швыряет пря-

мо в глотку твари. Червь страшно визжит, извивается в кон-
вульсиях и бьется об потолок. Кажется, сейчас лопнут бара-
банные перепонки. Я придерживаю герму и тяну за руку хо-
хочущего Костю.

– Пойдем! Пойдем, хватит!
Костя замирает, упоенный величественным зрелищем

агонии бетоноеда. Червь стрекочет, верещит и свивается
кольцами, по потолку идут трещины, заброшенный завод ру-
шится, слетают яйца с кладки… И вдруг я цепенею от ужаса.

Из многочисленных дыр вылезают новые черви. Они вы-
ползают из прогрызенных в стенах тоннелей и ползут к нам
по потолку. Костя орет, я грязно ругаюсь, и мы прыгаем вниз,
приземляемся на бок, после чего вдвоем закрываем герму и
заворачиваем вентиль, параллельно пытаясь вдохнуть.

А потом лежим и дышим, глядя в потолок. Нормальный
потолок, вверху. Надо же… В этот цикл Гигахрущ открыл
нам много своих тайн. Трогаю лежащее на полу яйцо. Скоро
он откроет их еще больше. Но придется подождать до завтра.
Сейчас в НИИ уже никого нет.

Мы заворачиваем трофеи в вещмешки. Бросив на Ко-
стю короткий взгляд, замечаю в его длинных волосах седую
прядь. Наверное, сам выгляжу не лучше. Молча выкуриваем
пару папирос и поднимаемся с пола. Пора домой.

– Выходит, культисты Ромкины какую-то власть над бето-



 
 
 

ноедами имеют? – думаю я вслух.
– Выходит, так, – соглашается Костя. – Если один Ромка

нам умудрился такие амулеты смастерить, то представь, что
их жрецы умеют… Пожалуй, выйду на них через ГнилоНет,
скину координаты этой берложки… Пускай седлают тех чер-
вей и мстят за брата.

–  А может, они знают?.. Помнишь, Ромка говорил, что
говняк делается из дерьма бетоноеда?

– Ну нет, это уж он точно заливал!
– Ты и про Бетоноворот так думал!
Мы тихо смеемся, шагая сквозь заброшенные блоки. На-

пряжение отпускает, хочется шутить и думать о простом.
Спустя час ходьбы по коридорам мы проходим мимо знако-
мой скоростной кабины, выходим на лестницу и видим дядю
Витю, застрявшего протезом в перилах. Рядом с ним стоит
наполовину набранное ведерко нежно-коричневых подлест-
ничников.

– Я тут собирал, да и не заметил, как эт… зацепился, –
хрипло смеется этажник. Глаза его нервно бегают. – Выта-
щить хотел, да чой-то он не разгибается, сволочь. Клинит его
иной раз. Не подсобите?

Костя осматривает ногу дяди Вити, пробует разогнуть,
что-то подкрутить или раскрутить, но ничего не выходит. Он
пожимает плечами:

– Тут руками никак, дядь Вить. Я за инструментами сбе-
гаю и вас мигом вызволю. Аккуратнее в следующий раз будь-



 
 
 

те. Что ж вы ее не смазываете?
–  Ну дык масло кончилось у меня,  – пригорюнившись,

бормочет старик. – Я уж было пробовал… А-ай, ладно. По-
моги старику, я в долгу не останусь.

– О чем вопрос, туда-обратно!
Мы идем вверх по лестнице, проходим первый пролет, и

включается сирена. В который раз холодное скользкое щу-
пальце сжимает мое сердце. Снизу раздается надрывный,
полный ужаса крик старика. Я бегу, стараясь не думать, что
будет с этажником и до чего доводит прогорклое масло.

Врываемся на этаж и мчимся к герме Лазукиных, по до-
роге сбивая с ног ликвидатора Ефимова. Колотимся в нее и
орем наперебой:

– Толик! Толян, открой! Это мы! Костя и Паша! Еще не
началось, открывай давай, на две секунды!

– Не могу! – раздается дрожащий голос Толика. – Он тоже
там!

– Кто «он»?! Открывай, брат! Никого тут, только мы!
– Я взорвал ее! – старший Лазукин срывается в рыдания. –

Я взорвал петлю! Нина у меня!
Рядом вырастает Ефимов с перекошенной мордой, и без

того неровной из-за Окуляра. Он с ревом вламывает сталь-
ным кулаком по герме, но лишь царапает ее. Эти двери Са-
мосбор выдерживают, Владимир Иваныч, вы что…

– Открой, гнида! – орет басом майор. – Я тебе покажу, как
дочь мою совращать!



 
 
 

– Ты ее сам совращаешь, говноед партийский! – срываю-
щимся голосом вопит Толик. – Брат, прости! Паша, я не мо-
гу!..

За гермой слышны рыдания Нины. Костя сползает по
стенке, шевеля губами. Я бегу к гермодвери Ефимовых – го-
ворят, если заткнуть щели мокрыми тряпками, можно пере-
ждать…

Герма ликвидатора висит на одной петле.
Дядя Витя?.. Бред, его герма заперта, сам он застрял на

лестнице, а Самосбор, судя по сиренам, раскинулся на три
этажа. Лифт? Отключен… Проволочный амулетик холод-
ный – обычная железка. Швыряю его в конец коридора, где
уже сгущается фиолетовый туман.

Я вырываю из вещмешка яйцо бетоноеда и пытаюсь раз-
бить его об пол – не знаю зачем. Не получается. Ни крошек,
ни трещин – ничего. В ярости выкидываю треклятое яйцо
вслед за амулетом.

Странно, Света не успела даже добежать до нашей гер-
мы, а этот Самосбор тянется невыносимо долго. Может, чем
больше Самосбор, тем медленнее он разгоняется?.. Судя по
всему, для Кости это не имеет значения. Он прилип к стене и
пытается кричать, но из его черного рта не вылетает ни звука
– лишь брызги слизи.

Пытаюсь оттянуть его от стены, но без толку. Спина Ко-
сти срослась с бетоном, сочащаяся из стены слизь затопила
вещмешок. Я срываю голос в отчаянном крике, но никто не



 
 
 

может помочь.
– Нина! – хрипло вопит Ефимов, продолжая ломиться в

дверь. – Дочка! Доченька, открой! Впусти меня, я тебя паль-
цем не трону! Больше никогда! Пусти, родная, папка тебя
любит! Оставайся с этим придурком, я вас прощу, только
впусти!

Истерический фальцет в перепуганном до усрачки крике
огромного взрослого мужика убивает во мне всякую надеж-
ду. Ефимов хорошо знает, что такое Самосбор. Он видел ве-
щи, которые происходят после него. Он и правда готов их
простить – лишь бы оказаться сейчас по ту сторону гермод-
вери.

Голоса, шумы и тихая гипнотическая музыка начинают
мерещиться мне сквозь крики старого ликвидатора. Серые
обшарпанные стены приобретают мягкий сиреневый отте-
нок. Навязчиво пахнет сырым мясом. Поворачиваюсь – те-
перь уже полностью седая голова Кости с распахнутым ртом
и пустыми глазницами торчит из размазанного по стене пят-
на черной слизи. Пятно расползается и ощупывает бетон
липкими ложноножками.

Ужас перед абсолютным хаосом Самосбора затапливает
все мое существо. В нем нет никакой системы. Нет логики.
Нет причины. Костя превратился в жижу, а я и Ефимов –
еще нет. Когда погибла моя жена, Самосбор наступил очень
быстро. Когда погибаю я, он не торопится. И это не объяс-
нить ничем.



 
 
 

Когда-то и моя любимая растеклась пятном густой жи-
жи по стене рядом с нашей ячейкой. Безо всяких измене-
ний гравитации. Безо всякого смещения пространств. И без
огромных лампочек в недосягаемо высоких потолках. Про-
сто слизь на стене. Просто туман и запах сырого мяса. Наде-
юсь, Ускоритель Слизи никогда не заработает. Ничего вы не
знаете, профессор Вихров.

Сумбурная мешанина звуков окружает меня, я все еще не
могу ничего в ней разобрать. Гляжу на Ефимова. Он что-то
ковыряет и подкручивает в своем протезе – и вот из среднего
пальца вырывается тонкое лезвие горелки. Значит, и такое
у него есть? Слезы текут по его изрезанному морщинами и
шрамами лицу. Прислоняю ухо к его спине и слышу, словно
бы сквозь вату:

–  Получайте, б…!  – ревет он, заваривая герму Лазуки-
ных.  – Молодожены!! Уроды!.. Мразь!.. Родного папку!..
Прости, дочка!.. Прости…

Его голос тонет в шуме и бормотании. Огонек сварки
меркнет в густом и липком лиловом тумане. Я остаюсь один.
Невыносимо пахнет сырым мясом.

– Пойдем! – отчетливо слышу я голос Светы. – Пойдем
наружу. Прочь из Гигахруща, в царство вечного Самосбора.
Забудь про все. Шагай ко мне.

– Так точно, – восторженно шепчу я.
И шагаю в фиолетовый туман.



 
 
 



 
 
 

 
Судьба

Юрий Данилов
 

Створки лифта распахнулись, точно механизм развел ру-
ки в стороны: «Я свою работу сделал, а ты там дальше сам
как-нибудь».

Делаю шаг, другой. Ноги затекли, да и воздух в кабинке
за долгий подъем застоялся. Из коридора тоже пахнуло не
розами, но хоть какое-то облегчение.

Ни с кем локтями не толкаюсь, пропускаю вперед себя.
Людына – зверь заполошный да бестолковый.

Суетятся, щемятся, а куда – сами не знают. Оттого и ве-
домы.

Раньше вел я, теперь иду со всеми.
Вращался в вихре центрального аппарата гигаблока, но

попал в противофазу с новым курсом.
Раскрутило меня, как на центрифуге, и отшвырнуло на пе-

риферию жизни.
Награды, привилегии, друзья – все поотрывало; что оста-

лось – в сумке на плече.
Что ж, по молодости, когда на рабфак пришел, багаж был

ничуть не весомее.
Первым делом надо квартиру посмотреть. Победившие не

стали меня уничтожать окончательно – бросили кость в виде



 
 
 

должности и ведомственного жилья в блоке третьей катего-
рии снабжения.

А я и взял эту кость. Мог бы вразнос пойти до конца, так,
чтобы доломали меня по политической статье да расстреля-
ли, как полагается.

Нет. Не стал. Не хватило злости, стало безразлично.
Плитка под ногами с гранитной крошкой. Красивая рань-

ше была. Сейчас вся выщербилась. Нужно смотреть, куда на-
ступаешь.

Туфли с момента отбытия не чистил. Запылились. Им
прилично уже времени, но качество отменное. В них хоть на
свадьбу, хоть на похороны не зазорно.

По лестнице поднимаюсь выше. Сперва показалось – вой-
на прошла. Нет, всего лишь ремонт. Стены ободраны, ни
штукатурки, ни шпаклевки.

Вот и мое новое пристанище за номером 235.
Достаю ключи. В замок входят, но дальше четверти пово-

рота не идут.
Дверь открывается. На пороге небритый мужик в растяну-

той майке. Смотрит. Матом спрашивает, что я здесь забыл.
Говорю, что живу здесь. Он усмехается и некультурно ука-

зывает мне мой действительный, по его мнению, адрес.
Достаю документы. Сверяюсь: квартира 235, блок

АХТ-88/2.
Требую документы с мужика. У него за спиной появля-

ется помятая женщина в халате. Кроет меня матом почище



 
 
 

небритого типа, который, к слову, хватает меня за грудки.
Было время, я входил в сборную завода по борьбе. Со

спорта мое восхождение началось, и я никогда тренировки
полностью не забрасывал.

Мужик и трех звуков издать не успел. Подсечка, бросок,
болевой.

Женщине на опережение воплей рявкнул, мол, документы
неси, красивая, а то и тебе не поздоровится. Бить я бы ее не
стал, но угроза подействовала. Скрылась.

Спрашиваю мужика – как звать?
Тот сипло называется Тёмой. Я тоже представляюсь. По

имени-отчеству. Привычка.
Женщина приносит бумаги. Твою-то мать! Понятно, не

могли меня в дыру эту направить без прикола с совпадением
адресов. Мелко гадите, бывшие товарищи, мелко.

Вставай, говорю, Тёма, в жилуправление пойдем. Высе-
лять не буду, просто тебя один хрен для подтверждения вы-
зовут.

Идем. Из каморки показалась коридорная. Называет меня
бандитом. Грозит ликвидаторами. Игнорирую. Мне с такой
мелочью общаться резона нет. Да и не решает она ничего.

Раньше случалось квартиры для сотрудников выбивать,
схема старая, наработанная. Пофиг, что хлопотно, лишь бы
не останавливаться, а то опять затоскую.

У самой лестницы коридорная кричит, подожди, мол. На
этаж выше позвоню. Там вроде для кого-то 335-ю в порядок



 
 
 

приводили. Какой-то хрен важный приехать должен.
Останавливаюсь. Тёма пыхтит, прибежала его жена. Пых-

тят вдвоем, на меня искоса зыркают, но молчат.
Сверху подтвердили, что ждут именно меня. И в 335-й.
Всем кагалом топаем по лестнице.
Если внизу точно Мамай прошел, то здесь сад цветущий

– стены картинами расписаны. Линолеум дешевенький, но
свежепостеленный.

Другая коридорная хлопочет, так и эдак мои документы
вертит. Лицо с фото сравнивает. Освещение хорошее, но бо-
ится ошибиться – случись чего, влетит-то ей.

Наконец ведет к квартире. Достаю ключи. Вставляю в за-
мок. Поворачиваю. Дверь открывается. Все выдыхают.

Хлопаю Тёму по плечу. Потчую привычной цитатой о
пользе вежливости в целях пролетарского взаимопонима-
ния.

Народ рассасывается. Захожу в квартиру. Завтра надо бу-
дет в жилуправлении вопрос-таки утрясти.

Внутри скромно, чисто, пусто. С жильем работника цен-
трального аппарата сравнивать глупо. В тех хоромах и об-
становка была как в музее. Тоню чуть удар не хватил, когда
пришлось съезжать.

Эх, Тоня… Не декабристская ты жена оказалась.
А я что? Раньше столько работал, что домой только по-

спать приходил.
А теперь смогу так? И надо ли?



 
 
 

Сажусь на панцирную кровать. В углу лежит составной
щит, переделанный из старой двери.

Сон – лучшее решение, но постельного белья нет.
В каптерке у коридорной обнаружилась еще сутулая де-

вушка с перекошенным лицом. Дочка. Умственно отсталая.
Прощебетала что-то невнятно, порскнула в подсобку.

Вернулась со стопкой белья.
Просмотрел, не отходя от кассы. Простынь, наволочка,

пододеяльник. Без пятен, дыр нет.
Коридорная предложила выпить за новоселье.
Отказался. Сказал, что дорогой утомлен. В падлу ли мне

с ней пить? В падлу. И не бодрит, не веселит меня теперь
водка. Не пьянею – просто вырубает.

По пути обратно остановился у стенгазеты. Заметки при-
митивные, бравадные, но красиво нарисовано. Есть четкий
стиль.

Застилаю постель. Укладываюсь. Усталость – прекрасное
снотворное.

Сквозь дрему слышу – гомонит идущая по коридору мо-
лодежь. Видать, и с ними придется что-то решать. Но не се-
годня.

Утром накрыла тоска. Долго смотрел в пространство
сквозь беснующийся будильник. Какая разница, что там, на
новой работе? Не уволят, гарантия. Да и подчиненные от-
дохнут без нового начальника, которому один хрен рады не
будут…



 
 
 

А с какого они должны отдыхать?! Там, где меня уже нет и
не будет, почти круглые сутки икру мечут, чтобы всем всего
хотя бы по минимуму хватало. Всю жизнь подпинывали этих
с периферии. А теперь они отдыхать будут? Не потерплю!

Два стакана крепкого чая вприкуску с концентратом. Бри-
тье и холодный душ для бодрости. Почистил зубы и туфли.
Теперь я готов рвать и метать.

Кратко ответил на приветствие коридорной. Спустился на
три этажа ниже.

Вот и завод по производству концентрата. От проходной
в кабинет директора. Секретарша ожидаемо останавливает,
просит подождать. Соглашаюсь.

Засекаю время – да, в знакомстве с непосредственным на-
чальником первый ход не за мной. Но тем яснее мне его на-
мерения.

Десять минут. Выходит. Невысок. Лысоват. Улыбается,
глаза настороженные.

Жму руку. Заходим к нему, беседуем. Пал Алексаныч
оказывается вполне вменяемым мужиком. Между слов от-
кровенно даю понять, что никого подсиживать не желаю.
Немного расслабляется.

Мой отдел – статистический. Болото. Сотрудники назна-
чены по звонкам сверху. Работают, но так, что черт ногу сло-
мит в документах.

Киваю – мой профиль. Намотался с комиссиями по про-
изводствам. Знаю, как концентрат третьей категории вторым



 
 
 

записывают. Тут директор или взяточник, или растяпа, или
просто слабак, тоже по звонку назначенный.

Пал Алексаныч на взяточника не похож.
Ведет в отдел. По пути предупреждает, что никого уволь-

нять нельзя. И допускать ухода по «собственному желанию»
тоже.

Уверяю, что от меня не разбегутся. Пусть только попро-
буют!

Знакомство с коллективом. Детина с кислой миной без
интереса ощупывает взглядом – мой заместитель. Женщины
оценивают одежду, обувь. Да, такого нет ни у ваших мужей,
ни даже у любовников.

«Погоны» с меня сняли, да мундир остался.
Директор кратко представляет. Дает мне слово. Пожимаю

плечами – а чего воздух сотрясать, давайте уже работать.
Даю заместителю задачу принести всю отчетность за по-

запрошлый квартал. Со входящими и исходящими.
Пал Алексаныч с легким удивлением желает мне удачи.

Уходит.
Мой кабинет обставлен новой мебелью, а у сотрудников

столы разнокалиберные. Сразу видно расслоение.
Но разбираться в интерьере некогда – приходит замести-

тель с еще одним работником.
Работника отпускаю, а заместителя нет.
Надеваю очки. Вчитываюсь. Говорю, что без точной стати-

стики не может быть нормального планирования, а без пла-



 
 
 

нирования нет социализма. Я в молодые годы спорил с этим,
но молодость – недостаток временный. А что, собственно,
здесь написано?

Детина наклоняется над служебной запиской из третье-
го цеха. Мне как раз хватило, чтобы ухватить его за ухо, не
вставая.

Тихо, но нецензурно объясняю, что пока способен разли-
чать даты. Я не дурачок из «заряженной» комиссии, чтобы
оценивать отдел по прошлому кварталу. Ясен товарищ Кра-
син, что вы загодя все подчистили.

Мне нужен позапрошлый квартал. За прошлые грехи ка-
рать не буду, а вот водить за нос меня не надо.

Отпустил ухо. Жду ответа.
Молча ушел. Вернулся. Извинился со льстивой улыбкой.

В этот раз принес то, что нужно. Сам.
Хрен с тобой, иди.
Провозился до вечера. Вызвал секретаршу. Дал ей напе-

чатать расписание консультаций с сотрудниками на ближай-
ший семисменок. Пропущу всех «через себя». Сначала с лас-
кой, а потом с особой нежностью.

Когда возвращался на квартиру, встретил группу веселых
молодых людей. Похоже, тех самых.

Крепкие, широкоплечие, одеты в пропотевшие спортив-
ные костюмы, точно с тренировки только что, глаза ясные.
Галдят, ржут, но без мата.

Присмотрелся, но явного вожака не увидел. Старею, что



 
 
 

ли? Пока думал, парни скрылись.
Спросил у коридорной – кто такие? Актив блочный, го-

ворит – в дневную смену блок благоустраивают, вечерами
тренируются. Мордоворотов этих комиссар наш пестует. И
стенгазета тоже их.

За ужином вспомнил молодость. Мы ведь тоже такими
были. Пока жизнь нашу дружную спортивную гурьбу не раз-
бросала. Меня наверх подняло, а ребят…

Сижу на кровати один. Ни есть, ни читать, ни спать не
могу.

Выпить?
Представил Бронникова, который без выражения произ-

носит мое имя: «Был человек, человечище, а как попал на
периферию, так и спился. Ладно, хрен с ним, что с постав-
ками металлоконструкций?»

Принял упор лежа. Отжимался до упора. Холодный душ.
Уснул.

Утро начал с зарядки. Нужно сходить в жилуправление
после работы.

До обеда проработал вопросы с тремя сотрудниками.
Первый – Олег, скромный, исполнительный, придраться

не к чему. С ним быстро порешали. Взял его на заметку. На
таких пахать можно, не забывай только иногда премировать
и добрым словом подбадривать.

Вторая – Клавдия Семеновна. Престарелая активистка.
Полный выводок внуков нянчит. Правнуки не за горами, но



 
 
 

продолжает работать. К очередному празднику бал-маска-
рад затевает.

Между делом узнает мой день рождения и семейное по-
ложение. Эх, Клавдия Семеновна, все в вас прекрасно, кро-
ме того, что в любое утро мы вас среди живых можем не до-
считаться.

Кто привык светить ярче всех, тот и сгорает внезапно.
Третья – Швета. Это существо Светланой я не назову.

Ногти длиннее здравого смысла, глаза большие, абстрактно
добрые и абсолютно бестолковые, в ушах два гимнастиче-
ских обруча.

Швета не говорит, Швета воркует. Швета не слушает,
Швета обращает внимание. Швета не работает, Швета – са-
мая лучшая. Почему кто-то может быть недоволен Шветой?

С пятого раза до нее дошел смысл моих требований. По-
сле третьей попытки разреветься девушка поняла – от рабо-
ты это ее не спасет. Дал задание до конца рабочего дня. По-
метил себе проконтролировать результат.

Отпустил умываться. Побольше поплачет – поменьше по-
писает. Пока все как по маслу.

В столовой с заместителем обсуждали планы приведения
отдела в боеготовое состояние. Болото потревожено, пошел
запах.

После обеда четвертая в очереди сотрудница закатила
скандал. Показал, что шавки могут быть сколь угодно голо-
систы, а у бульдога хватка крепче.



 
 
 

Выбежала из кабинета. Вызвал заместителя. Он явился с
едва скрываемым торжеством. Вручил ему записку с задани-
ем для беглянки. Сказал, что ответственность за исполнение
теперь на нем.

Торжество куда-то исчезло.
Отсылаю за следующей сотрудницей. Встретить бы того,

кто женский коллектив цветником или малинником назвал.
Я ему засохший кактус с полки скормлю.

Стук в дверь.
Разрешаю войти. Перед глазами появляется молоденькая

блондинка в ликвидаторской форме. Показываю «класс» – к
маскараду готовность есть. Присаживайтесь, товарищ Авде-
ева, у меня к вам много вопросов.

Гостья улыбается, показывает удостоверение. Она – ко-
миссар Лагина. И это у нее ко мне вопросы.

Спрашивает разрешения присесть. Садится синхронно с
моим подтверждением. На кителе слева у нее две нашивки:
золотистая за тяжелое ранение и серо-желтая – медаль «За
боевые заслуги». На поясе кожаная кобура с пистолетом.

То ли я возраст разучился определять, то ли молодежь
стала раньше времени взрослеть.

Приветливо обращается по имени-отчеству. Напрягаюсь.
Знаю я вашу ласку, товарищи комиссары. Сам так умею, но
сейчас расклад не в мою пользу.

Лагина уважительно перечисляет мои прежние должно-
сти по пути на самый верх ЦК гигаблока. Люди с таким опы-



 
 
 

том АХТ-88/2 нужны до зарезу. Спрашивает – как я смотрю
на то, чтобы взять шефство над молодежным активом? А то
у нее уже рук на все не хватает.

Понимаете, говорит, выловить и отстрелять мутантов,
культистов и наркоманов трудно, но дело техники. А вот
предотвратить их воспроизводство без убедительной пропа-
ганды социализма нельзя.

Киваю. В ее годы эта мысль действительно может пока-
заться откровением свыше.

Говорит, что от меня потребуется уделять активу не боль-
ше двух часов после работы.

Приглашает на вечернюю тренировку в пустой цех. Это
даже ближе, чем ко мне домой.

Возиться с молодежью, как полжизни назад, или снова ту-
пить вечером в ожидании неизвестно чего?

Соглашаюсь.
Радуется. Перед тем как уйти, Лагина сообщает, что могу

не беспокоиться о спортивном костюме – она уже взяла у
завхоза один моего размера. Да, с жилуправлением вопрос
тоже улажен.

В цеху чистый цементный пол и самодельные снаряды для
тяжелой атлетики и акробатики. Все «ржавое», все работает.
А вот маты новенькие – борьбой здесь еще не занимались.

Пока Лагина с горящими от восторга глазами представ-
ляет меня активистам, глубоко вдыхаю запах качалки. Есть
еще в этом мире места, где время течет вспять.



 
 
 

Ребята смотрят без агрессии, но с молодецким вызовом.
Мол, покажи, дядя, чего умеешь.

Провожу разминку. Бегаем, греемся, тянемся, но без фа-
натизма. Наконец вызываю на мат Гребнева – он показался
самым задиристым.

Активист становится в боксерскую стойку. Говорю ему
надеть перчатки. Жмет плечами, выполняет указание.

Лагина командует начать спарринг. Сближаюсь, пере-
крывшись. Гребнев пробивает двойку.

Многие думают, что перчатки смягчают удар. Как бы не
так! Правильно забинтованная рука лупит еще сильнее, бла-
годаря фиксации запястья.

Принимаю лбом и предплечьями. Удары жесткие, но не
встряхивают. Проход в ноги. Беру на болевой.

Парень обескуражен. Поднимаемся. Комиссар вновь дает
сигнал. Сближение, два его удара, мои – захват, бросок, уду-
шающий.

На третий раз активист начал пятиться, почти убегать.
Сбросил перчатки, исход тот же.

Перевожу дыхание – все-таки выносливость уже не та.
Жму парню руку, улыбаюсь, хвалю поставленные джеб и
кросс.

Мог бы сказать сакраментальное: «Хоть боксер, хоть ка-
ратист, для борца ты лишь артист», но зачем? Когда полвека
проживешь, гормон в голове уже не играет.

Больше никого в эффективности приемов убеждать не



 
 
 

пришлось – ребята с азартом слушали и повторяли за мной.
Так минул квартал – пролетело время, Самосбор за Само-

сбором. На работе всласть воюю с сотрудниками, после – на-
таскиваю ребят в борьбе. Два раза был с активистами в па-
радной колонне с флагами на праздники.

Стены штукатурят и потолки красят без меня – там ими
бывший прораб руководит. Блок просто не узнать. И даже
черная слизь рисунки не портит, точно жалко ей человечьих
трудов.

Аня контролирует успеваемость активистов, водит их к
культпросветовцам. Алексей – комроты территориального
подразделения ликвидаторов – водит молодняк в тир и на
полосу препятствий.

Как-то спросил комиссара, нет ли планов у нее с Алексеем
создать здоровую ячейку общества?

Некогда, говорит, война идет.
Усмехаюсь – война идет, сколько Хрущ стоит, но ее же

родители для всего время нашли.
Молчит. Долго молчит. Соглашается – Алексей уже давно

знаки внимания оказывает, наверное следует ответить вза-
имностью. А надо, значит, надо. Не случайно же в партию
бессемейных не берут.

Смеюсь. Ерошу ей волосы на голове. Ой, дочка, так тоже
дела не делаются.

Вспоминаю Антонину, растягиваю губы в улыбке. Это
действительно помогает ослабить боль, даже душевную.



 
 
 

В ту ночь я снова без сна ворочался в кровати – прошлое
вспоминал и не мог остановиться.

Что утро не задалось, я ощутил, еще не разлепив глаз.
Противное чувство усугубили боли в пояснице и коленях.
Зарядку не доделал, на работу пришел с опозданием.

Отдел какой-то сонный – пнуть бы, да, если взъярюсь, мо-
гу дров наломать.

Заперся в кабинете, такие дни надо на тормозах спускать.
Вызываю Авдееву – она опять не то сдала. Но вместо бес-

толковой сотрудницы вошла Лагина.
Из комиссара как хребет вынули. В глазах тоска бездон-

ная, будто все беды Хруща разом обозрела.
Ох, товарищ Лагина, рассказывайте, а то смотреть на вас

больно.
Вспоминаю про коньяк, который мне на праздник пода-

рили. Бутылка в ящике стола, закуску организовать не долго,
но пока не достаю – ситуация еще не та.

Анна подпирает голову локтем, смотрит в угол. Говорит,
что прочитала сочинения активистов про свое будущее.

Только двое собираются остаться в блоке. Остальные меч-
тают получать высшее образование или трудиться на гран-
диозных стройках далеко отсюда.

Гребнев стремится в сборную гигаблока по боксу. Хочет,
как тренер, то есть я, через спорт построить карьеру.

Начинает слегка ныть голова. Спрашиваю Аню – а чего ты
хотела? Пополнение для ликвидаторов вырастить?



 
 
 

Лагина сжимает руку в кулак, прихватывая волосы. Гово-
рит, что растила из них новое поколение – надежду на воз-
рождение блока. Людей, чистых душой, готовых улучшать
все вокруг себя. Социалистов, в конце концов.

Социализм, говорю, прежде всего предполагает улучше-
ние жизни граждан. А у нас блок третьей категории снаб-
жения. И крашеными стенами норму выдачи концентрата и
прочих благ не выправишь.

Потому что из предприятий здесь – только наш завод, па-
ра смежных да прачечная.

Аня спрашивает, а как это изменить? Можно ли здесь раз-
вернуть еще производство?

Улыбаюсь. Мой профиль. Рисую на листочке кубик в про-
екции. Смотри, Анюта, кубик из девяти таких же состоит.
Эти девять блоков в одну автономную систему организова-
ны.

Таков план. Наш кубик, центральный, должен остальные
снабжать едой и прочим. Но три соседних заброшены в виду
аварийного состояния. А два и вовсе забетонированы после
неудачной ликвидации. В остальных уровень заселенности
не превышает сорока процентов.

Инфраструктура схлопнулась сама собой.
Вот и ответ – нет смысла руководству гигаблока здесь что-

то развивать. Ресурсы можно применить более рационально.
Не грустите, товарищ комиссар, отпустите молодежь в да-

лекое плавание. Они вас всю жизнь будут добрым словом



 
 
 

вспоминать как первую в жизни наставницу.
Или заприте их здесь, и они быстро опустятся, потеряют

мотивацию. И уже через время станут вашими клиентами по
части наркоты и запрещенных культов.

Лагина трясет головой. Не хочет верить. Она до на-
значения сюда успела поучаствовать в репопуляции блока
ПТа-908. Там же получилось!

Да, пришлось целую операцию под прикрытием организо-
вать, чтобы через мутанта-людоеда выйти на местный культ
с человеческими жертвоприношениями.

Но люди же там вернулись к нормальной жизни!
Усмехаюсь. Потом вздыхаю. ПТа-908, Анюта, это проект

товарища Бронникова. Он тогда уже успел забыть, что мой
выдвиженец, и переметнулся на другую сторону.

Вот ему для повышения и организовали успех в отдельно
взятом блоке. Знала бы ты, какие силы задействовали, чтобы
все получилось!

Аня, тебе просто повезло оказаться в команде победите-
лей. А сейчас – увы.

Открываю ящик, достаю бутылку, две симпатичные рюм-
ки. Но секретаршу в столовую отправить не успел – Лагина
резко встала, хлопнула ладошкой по столу. Взгляд пылает.

Тут я медленно осознаю, кому и что рассказал… За такие
откровения и на расстрел отправить могут. Я ж не в ЦК, нет
больше волшебных корочек, надо за языком следить.

Анна села обратно. Спрашивает, как можно повысить



 
 
 

уровень снабжения блока, хотя бы в теории.
Хмуро убираю выпивку и посуду. Я что ей – волшебник?
Как вариант «на отцепись» отвечаю, что можно, если раз-

местить здесь экспериментальное производство. Чего-то, че-
го нигде больше нет.

Лагина грустно растягивает по лицу улыбку. Смотрит на
меня, я развожу руками. И вспоминаю.

А ведь было такое в одном из забетонированных блоков.
Там вкусовые добавки для чая делали. Или собирались де-
лать.

Нет, сегодня работы не будет.
Накидываю пиджак.
Идем в архив.
Документы по экспериментальной технологии никогда не

хранятся в единственном месте.
Анюта приободрилась.
Но нам не повезло – нужные папки отсырели и слиплись

в ком. Придется делать запрос в центр.
Комиссар бодрым шагом уходит по своим делам, а я

устраиваю разнос работникам архива.
Семисменок спустя пришел ответ на запрос – сроки хра-

нения материалов по технологии добавок в чай вышли, и все
документы давно уничтожены.

Сообщаю Лагиной. Говорю, что единственное место, где
еще можно поискать, – сам забетонированный блок.

Планировка типовая, так что могу указать, где что кон-



 
 
 

кретно должно лежать.
Аня попросила у Алексея бойцов для вылазки. Тот согла-

сился, но сказал, что никуда ее не пустит.
Лагина заявила, что она – комиссар, и как ей смотреть в

глаза людям, которых на смертельный риск отправит, а сама
останется в безопасности?

Алексей ответил, что на ней же все и держится – и актив,
и агентура, и вера обитателей в новую, счастливую жизнь.

Несколько дней ликвидаторы тренировались у меня в от-
деле – отрабатывали поиск документов под моим руковод-
ством. Запоминали расположение помещений и прочего.

Все-таки в единообразии блоков есть плюсы.
Бойцов замотивировали и пламенными речами о возрож-

дении блока, и обещаниями всех благ в пределах разумного.
Пробили межблочную стену, так, чтоб к месту поближе.

Группа канула в темноту. Поставили временную пенобетон-
ную пробку.

Вернулись через двое суток. Половина. Без Алексея.
Лагина побледнела, но произнесла речь. Ликвидаторов

наградили главблок и директор завода нашего. Пал Алеса-
ныч прослезился, расчувствовался совсем.

Пролетел еще квартал. Дела в отделе наладились, сотруд-
ники привыкли к моей требовательности.

О любви, конечно, речи не идет. Но оно и ясно: малень-
кий начальник – маленькая сволочь. А я недавно был очень
большим начальником. И сдуваться желания нет.



 
 
 

Руководство блока трижды посылало рацпредложение на-
верх о начале производства новых пищевых добавок, но
верхние инстанции отвечали отказом.

Половина активистов успешно отучились и после выпуск-
ного разлетелись по другим блокам. Остальным еще двена-
дцать циклов.

Лагина осунулась. С молодежью возится, но вместо азарта
стало проявляться ожесточение.

Она уже не за светлое в человеческих душах воюет, а про-
тив собственного уныния.

Видимся редко, только на тренировках, да и то не всегда.
Ночью приснились жена и сын. Да, они написали в коми-

тет, что отреклись от меня. Но я-то нет, я все еще скучаю.
И даже зла не держу – они хотели сохранить хоть какой-то
статус.

Что-то из этого даже получилось. Антонине дали не самое
плохое жилье и пособие за меня, как за потерянного кор-
мильца. А шалопая Вовку оставили в университете.

Утром долго думал об Ане. Решился на звонок. Попробую
разменять остатки своей гордости и человеческого достоин-
ства на исполнение ее мечты.

Телефонистки долго уточняли, куда именно я звоню. При-
шлось пройти через несколько подключений, чтобы меня на-
конец соединили с Бронниковым.

Он охотно ответил на мое приветствие. С участием рас-
спросил о жизни.



 
 
 

Я отшутился, немного побалагурил, даже сказал, что был
не прав. И что за дело меня покарали.

Он ласково называл меня по имени, я его – по имени-от-
честву. Хотя кто бы знал этого Бронникова, если бы не моя
поддержка… Ладно, дела минувшие.

Рассказал ему про технологию, про взгляды на пере-
устройство блока.

Бронников сказал оставаться на линии. Ожидание растя-
нулось на час.

В трубке послышался шорох, и Бронников сказал, что ему
нравится моя идея.

Только ее надо немного изменить. На другом конце гига-
блока строят новый завод, там и оборудование, и кадры. Там
же трудится в должности директора выдвиженец Броннико-
ва – товарищ Смольников.

Надо бы помочь товарищу Смольникову. Нужны ему на-
дежные помощники и прорывные идеи.

Вот и направляет Бронников меня туда со всей сопро-
водительной документацией по добавкам. С повышением и
перспективой восстановления партбилета.

Приказ уже подписан. Жди, мол, к концу рабочего дня.
Сроки исполнения – трое суток.

Что-что, а хватка у бывшего протеже отменная. Специа-
лист грамотный, хоть и паскуда оказался.

Приказ был у меня после обеда. Пришел Пал Алексаныч,
сокрушался, что жаль меня терять – только порядок в отделе



 
 
 

навел.
В смешанных чувствах стал готовить дела к передаче за-

местителю. Тот не скрывал радости, что наконец-то сядет в
мое кресло.

И мне бы пофиг было, но чувствую себя предателем. Как
теперь с Аней объясниться? Она же ликвидатор, должна по-
нять, что приказы сверху не обсуждаются.

Но до чего же погано на душе…
На тренировку опоздал. Смотрю – парадное построение.

Лагина что-то докладывает активу. Рядом какой-то молодой
человек из Культпросвета.

Увидела меня, прервалась. Оказалось, она передает акти-
вистов – товарища комиссара внезапно прикрепили к свод-
ной мобильной роте ликвидаторов.

Отправляется Аня далеко, там будет трудно, опасно и по-
четно. Грех жаловаться.

Последнюю тренировку провели как во сне – ребята очень
старались нас порадовать успехами, но не покидало ощуще-
ние какой-то искусственности происходящего.

Парень культпросветовский доверия не внушает – ни ры-
ба ни мясо. Ведомый он, а тут лидер нужен.

После тренировки мы с Аней шли по коридору до развил-
ки – ей в казарму, а мне направо и на этаж выше.

Девушка подошла к стенгазете. Провела ладонью по ват-
ману. Мне показалось, что она плачет.

Но Лагина обернулась с совершенно сухими глазами. Хо-



 
 
 

тя в глубине сверкнули крохотные искорки. Не печали, а
прежнего задора:

– Силен Самосбор, но я обучена ликвидировать его са-
мые кошмарные порождения. А Партия еще сильнее. И это
значит, что победа в нашей вечной войне все-таки будет за
людьми.



 
 
 



 
 
 

 
Крыша

Игорь Лосев
 

Меня разбудили щелчки. Казалось, радио ехидно цокает
языком, предупреждая, что сейчас начнет орать в полный
голос. Я со стоном перевернулся на живот, накрывая голо-
ву подушкой. Выключать приемник все равно нет смысла.
Тошнотворно радостные позывные утренней программы од-
новременно зазвучали в сотнях жилых отсеков. Голоса ве-
дущих просачивались сквозь картонные стены и сливались
в неразборчивый хор. В отличие от Самосбора, от них не
спасали ни стены, ни гермодвери. Странно, неужели на все
точки передают разную программу? Или, может, некоторые
приемники просто выдают звук с запозданием?

Вместе с сотнями работяг в соседних квартирах я заво-
рочался, постепенно возвращаясь в реальность из серого за-
бытья. Формально заглушать радиоприемник не запрещено.
Но тем, кто работает посменно, за это влепляют неустойки,
как несознательным. Я на смены не хожу, на неустойку мне
плевать. Но выделяться не стоит. Я фарцовщик, а значит –
что чеканы, что ликвидаторы, что просто участковые по эта-
жу могут устроить мне очень веселую жизнь почти за про-
сто так. И, если кому-то вдруг не понравится, что я сладко
сплю, когда трудовой народ шаркает подошвами к рабочим



 
 
 

местам, хватит одной анонимки, чтобы на меня завели дело
за тунеядство.

Стук в дверь.
– Сережа! Ты встал уже? Вставай, пора. Кушать иди, я ола-

душки сготовила.
Это Вера. В ее возрасте всех уже давно зовут по имени-от-

честву, а она для всех просто Вера. Бабулька божий одуван-
чик. С остальными старухами на лавке у мусоропровода не
заседает, на смены не ходила ни разу, сколько я ее помню.
Но при этом знает все про всех. И прекрасно умеет уходить
от ответа, если спрашивать что-то о ней самой. Ее ко мне
подселили по программе уплотнения.

Вообще-то, мой отсек идет как одноместный. Но несколь-
ко лет тому назад одно место приравняли к одной семей-
ной ячейке. А так как я не загсован, мне полагалась вот та-
кая одинокая соседка. Поначалу, пока жили в одной комна-
те, она насмотрелась на мою работу и всю плешь тогда про-
ела, мол, живу неправильно. Как поставил перегородку, ста-
ло полегче. Но она до сих пор не оставляет попыток вернуть
меня на курс Партии. Так что побудка – это уже традиция.
Но есть и плюсы. Готовить Верунчик умеет. Не хочу знать,
что она добавляет в кормбрикеты, но ее стряпня и правда
ощущается едой.
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