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Аннотация
Кино разговаривает с нами на особом языке. В хороших

фильмах от первых кадров и до финальных титров все имеет
значение. Сценарист и руководитель сообщества «Понимай
кино» Олег Курочкин на примере известных лент помогает
зрителю глубже проникнуться их содержанием и понять замысел
режиссеров.

Как открывающая заставка Warner Bros задает тон каждой
новой части «Гарри Поттера»? Почему в «Списке Шиндлера» так
важна игра света и тени? С помощью каких деталей Тарантино
раскрывает сущности своих персонажей? И какие звуковые
эффекты дополняют драматичность в «Крестном отце»?



 
 
 

Главная задача автора не описать все существующие
кинематографические приемы и трюки, а дать читателю оптику,
с помощью которой он сможет смотреть дальше и видеть больше,
совершать самостоятельные открытия. Прочитав эту книгу, вы
будете находить для себя что-то интересное и неожиданное даже
в тех картинах, которые не заинтриговали сразу или показались
скучными, а привычные и любимые фильмы заиграют новыми
гранями.

Научитесь говорить с кино на одном языке, как это делают
критики, и превратите обычные вечера перед экраном в
увлекательные путешествия по миру великого искусства.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
С каждым годом число книг о кинематографе неуклонно

растет. Это прекрасно, однако чаще всего кино в них рас-
сматривается с позиции автора: режиссера, сценариста, ак-
тера, оператора, монтажера, продюсера и т. д. Соответствен-
но, эти книги в большей степени сосредоточены на процессе
производства и создания фильмов, а не на зрительском опы-
те. В результате они изобилуют техническими деталями и
инструментами, которые, несмотря на всю свою важность, не
всегда актуальны для человека, стремящегося просто полу-
чать удовольствие от просмотра и не мечтающего о карьере в
кино. Такому зрителю более необходима литература, расска-
зывающая о том, как смотреть кино, а не о том, как его сни-
мать. И данная книга является попыткой реализовать такой
подход и создать краткое руководство по основным принци-
пам прочтения киноязыка.

Кино, как и любой другой вид искусства, действительно
разговаривает с нами на особом языке, используя систему
образов, знаков и символов, каждый из которых выполня-
ет свою функцию и имеет определенное значение. Чем луч-
ше зритель знаком с грамматикой этого языка, тем глубже
он проникает в смысл фильма, сцены или отдельного кадра.
Тем ярче раскрывается для него внутренняя красота кино-
картины, стройность и изящность ее исполнения, истинный



 
 
 

масштаб замысла. С другой стороны, ограниченные позна-
ния в киноязыке лишают зрителя понимания тонких нюан-
сов и деталей, которых в фильме на самом деле может быть
великое множество.

Представьте, что вы наблюдаете за спортивным соревно-
ванием, в правилах которого не до конца разбираетесь. По
счету на табло и реакции игроков вы наверняка сможете уло-
вить общую суть игры и определить, кто же в итоге победил.
Но вряд ли вы получите такое же удовольствие, как зрители,
которые изначально знали правила и благодаря этому про-
чувствовали все перипетии матча. То же самое происходит
и с кино. Среднестатистический зритель следит, как прави-
ло, только за сюжетом, персонажами, их приключениями и
отношениями. В таком восприятии нет ничего предосуди-
тельного, но все же оно снимает только самый очевидный и
поверхностный смысловой слой. Между тем история может
раскрываться зрителю не только через действия и диалоги
героев. Ведь киноязык удивительно богат и разнообразен, а
в по-настоящему талантливом и продуманном фильме мо-
жет быть по-своему важна абсолютно любая деталь: от цвета
одежды и имен персонажей до закадровой музыки и особен-
ностей монтажа.

Поэтому данная книга не содержит в себе главы, касаю-
щейся непосредственно сюжета, и посвящена как раз менее
заметным, но очень важным аспектам киноязыка. Материа-
лом для анализа послужат отдельные кадры и сцены из филь-



 
 
 

мов, которые будут рассмотрены не с техническо-производ-
ственной точки зрения, а с позиции смысла. То есть акцент
будет сделан не на том, как был снят тот или иной эпизод,
а на том, почему он был создан именно таким способом и
какую информацию несет в себе. К сожалению, такой подход
автоматически рождает большое количество спойлеров, за
которые остается только заранее извиниться, так как обойти
их стороной не представляется возможным.

В массе своей примеры, приведенные в книге, будут взяты
из популярного кинематографа, известного широкому кру-
гу зрителей. Это сделано намеренно: для того чтобы у чи-
тателя при знакомстве с текстом возникали перед глазами
уже знакомые образы, а предмет разговора был бы более по-
нятен. Впрочем, в отдельных главах возможны ссылки и на
так называемое артхаусное или авторское кино, которое бо-
лее открыто к экспериментам и поиску новых выразитель-
ных средств.

Многие примеры будут опираться на ставшие достояни-
ем общественности рассказы самих режиссеров, сценари-
стов или актеров о работе над своими фильмами. Но в то же
время авторы далеко не всегда публично раскрывают свои
замыслы и значения созданных ими образов. И их можно по-
нять, ведь настоящие художники стараются избегать прямых
высказываний и творят не для того, чтобы потом открытым
текстом объяснять в интервью или на встречах с публикой,
что же конкретно они имели в виду. Таким образом, зритель



 
 
 

всегда находится с произведением один на один, когда про-
сто невозможно угадать, что «хотел сказать автор». Впро-
чем, этого делать и не нужно. Зритель имеет полное пра-
во самостоятельно трактовать увиденное, опираясь на свой
чувственный и интеллектуальный опыт. Ниже приведены от-
дельные примеры того, как это можно сделать. При этом чи-
татель в каждом из случаев вполне волен не согласиться с
автором этих строк, выдвинув собственные варианты интер-
претации и прочтения того или иного эпизода. В этом, соб-
ственно, и состоит главная задача данной книги: не описать
все существующие кинематографические приемы и трюки,
а дать зрителю оптику, с помощью которой он сможет смот-
реть дальше и видеть больше, совершать самостоятельные
открытия и находить для себя что-то интересное и неожи-
данное даже в тех картинах, которые не заинтриговали сю-
жетом или показались скучными.



 
 
 

 
Глава 1

Начало просмотра:
название, заставка, титры

 
 

1.1. Название
 

Первое, что зритель узнает о фильме, еще даже до нача-
ла просмотра, это его название. По-настоящему удачное на-
именование сразу интригует, цепляет, а также сообщает зри-
телю о жанре картины, ее герое, тематике и даже примерном
сюжете. Например, название «Звездные войны» явно сулит
динамичную фантастическую историю и яркий визуальный
аттракцион в виде космических баталий. Когда же мы видим
на афише «Тупой и еще тупее», то понимаем, что, скорее
всего, это комедия про забавные и глупые приключения двух
недотеп. Однако название порой может нести в себе еще и
дополнительные значения, особенно если оно связано с иди-
оматическими выражениями или игрой слов.

Возьмем, к примеру, «Ла-ла Ленд» (реж. Дэмьен Шазелл).
Во-первых, благодаря повторяющемуся слогу «ла» в нем за-
ложена ритмичность и мелодичность, подчеркивающая важ-
ность музыки. Во-вторых, все тот же слог «ла» может рас-
сматриваться как сокращение от названия города Лос-Ан-



 
 
 

джелес, в котором разворачивается основное действие лен-
ты. В-третьих, в английском языке выражение «Ла-ла Ленд»
является идиоматическим и означает уход от жестокой ре-
альности в страну грез и фантазий, что, в свою очередь, со-
ответствует тематике мюзикла и его сюжету.

Другой пример – «Мы» (реж. Джордан Пил). В оригинале
эта картина называется «Us», что в то же время можно рас-
шифровать как United States. И это будет очень даже акту-
ально для хоррора, поднимающего важные для современных
Соединенных Штатов социальные проблемы.

Игру слов можно усмотреть и в названии фильма
«Власть». Политическая сатира режиссера Адама Маккея
в оригинале носит название «Vice», что, с одной стороны,
означает приставку «вице-» (лента повествует о бывшем ви-
це-президенте США Дике Чейни), а с другой стороны, пе-
реводится как «порок» или «зло» (Дик Чейни представлен
здесь как человек, повинный во многих сомнительных внеш-
неполитических проектах своей страны).

К сожалению, в случае иностранных картин игра слов ча-
ще всего непереводима, из-за чего она просто теряется при
адаптации для российского проката. Поэтому зрителю нико-
гда не будет лишним узнать, как фильм был назван изначаль-
но. Иногда это может многое изменить в восприятии ленты в
целом. Так, например, картина, известная в России как «По-
бег из Шоушенка» (реж. Фрэнк Дарабонт), на самом деле
называется «The Shawshank Redemption». Слово redemption



 
 
 

можно перевести как «искупление», и этот факт ставит в
центр зрительского внимания не столько совершившего по-
бег Энди Дюфрейна (Тим Роббинс), сколько рассказчика –
Реда (Морган Фриман). Ведь Энди отбывает срок по ложно-
му обвинению, и ни о каком искуплении в его случае речь не
идет. А вот Ред действительно когда-то совершил преступ-
ление и на протяжении всего фильма подает заявления на
досрочное освобождение. Другими словами, оригинальное
название главным героем этой картины делает скорее имен-
но Реда, а не Энди.

Трудно переводимы на русский язык и наименования, яв-
ляющиеся анаграммами. К примеру, из букв, составляющих
название «Shutter Island» (в российской адаптации – «Ост-
ров проклятых», реж. Мартин Скорсезе), можно составить
сразу два других словосочетания: «Truths Denials» (истины
отрицания) и «Truths and Lies» (правда и ложь). Эти слова, в
свою очередь, отлично соотносятся с содержанием фильма,
в котором ложь до самой кульминации кажется правдой, а
главный герой даже после раскрытия истины продолжает ее
отрицать. Присутствие анаграммы в названии могло бы быть
простой случайностью, если бы этот прием не использовался
и в сюжете самого фильма. Ведь ключевые имена, связанные
с главным героем картины, также оказываются анаграммами:
Edward Daniels – Andrew Laeddis, Rachel Solando – Dolores
Chanal. Так что «Остров проклятых» как фильм-головолом-
ка уже с самого названия начинает со зрителем своеобраз-



 
 
 

ную интеллектуальную обманную игру.
Своеобразным ребусом являются также названия-палин-

дромы, читающиеся одинаково в обоих направлениях, как,
например, «Tenet» (реж. Кристофер Нолан). Такая симмет-
ричная конструкция соответствует и событиям фильма, ведь
в нем будущее стремится навстречу прошлому, а люди в
некоторых сценах движутся как бы задом наперед. В случае
с этой картиной прокатчикам удалось найти русскоязычное
заглавие, которое тоже является палиндромом – «Довод». Но
это слово с точки зрения перевода является все же не совсем
точным, так как tenet в английском означает догмат, прин-
цип или доктрину, а не довод.

Еще одним действенным средством придания названию
дополнительной глубины является метафора или даже по-
этическое иносказание. В советской картине «Восхожде-
ние» (реж. Лариса Шепитько) метафорическое заглавие яв-
ляется одним из ключей к пониманию библейского подтек-
ста истории. Фильм повествует о судьбе двух партизан, по-
павших в немецкий плен во время Великой Отечественной
войны. Один из них становится предателем, а после из чув-
ства вины пытается повеситься. Другой персонаж отказыва-
ется сотрудничать с врагами и тем самым обрекает себя на
казнь. Эти события, как нетрудно догадаться, перекликают-
ся с предательством Иуды и распятием Христа. Символич-
ное название помогает продлить эту параллель, отсылая зри-
теля к новозаветному эпизоду восхождения Иисуса на Гол-



 
 
 

гофу, что превращает фильм о войне в пронзительную и по-
чти религиозную притчу о таких вечных темах, как предан-
ность, измена, вина и наказание.

Можно еще долго перебирать примеры, но основной по-
сыл этого параграфа, вероятно, ясен и без того: название то-
же является частью фильма. Это не формальность или про-
сто слова на афише, это самое начало рассказываемой ис-
тории – информация, наделенная определенным смыслом и
потому требующая порой более вдумчивого к себе отноше-
ния.



 
 
 

 
1.2. Заставка и титры

 
Если с названием фильма зритель чаще всего знаком зара-

нее, то непосредственный просмотр киноленты начинается
со студийной заставки и вступительных титров. И случается
так, что эти элементы фильма тоже преподносятся с некой
фантазией и выдумкой.

Так, при последовательном сравнении заставок студии
Warner Brothers в начале каждого фильма о Гарри Потте-
ре можно увидеть, что они по цвету вовсе не идентичны
друг другу и постепенно становятся заметно темнее. В филь-
ме этой же студии «Джокер» (реж. Тодд Филлипс) логотип
Warner Brothers и вовсе был изменен с современного на тот,
что использовался в 1980-е годы.

Кто-то может сказать, что это все незначительные мелочи,
в которых нет ничего важного и удивительного. С одной сто-
роны, конечно, подобные детали сами по себе вряд ли ста-
нут для зрителя главным откровением. Но с другой сторо-
ны, авторы подошли к студийным заставкам творчески, по-
пытались подать их оригинально, а значит, преследовали ка-
кие-то художественные цели. И если зритель разберется для
себя в этих целях, это только обогатит его опыт.

Так зачем же студия так поступила? В случае с темной за-
ставкой поттерианы объяснение, возможно, кроется в том,
что главные герои взрослеют от одной части франшизы к



 
 
 

другой. Их отношения друг с другом и с окружающим ми-
ром усложняются, а проблемы становятся все более серьез-
ными и опасными. Кроме того, сгущающийся мрак свиде-
тельствует и о скорой встрече с Волан-де-Мортом – самым
могущественным темным волшебником. Другими словами,
заставки задают нужное настроение каждому из фильмов и
определяют его стилистику, а их все более мрачные вари-
анты осознанно или неосознанно считываются зрителем как
предвестники чего-то жуткого и пугающего.

Примерно такую же функцию выполняет в «Джокере» за-
ставка в духе 1980-х. Она, соответствуя общему визуальному
ряду картины, действие которой происходит примерно в ту
же эпоху, с первых же секунд помогает зрителю почувство-
вать дух времени, мягко погрузиться в атмосферу прошлого,
а то и вовсе испытать чувство ностальгии.

После заставки следуют вступительные титры, которые
иногда представляют собой отдельное произведение искус-
ства. Так, титры к фильмам Альфреда Хичкока («Голово-
кружение», «Психо», «На север через северо-запад»), ма-
стерски выполненные Солом Бассом, считаются сегодня на-
стоящей классикой и до сих смотрятся свежо и оригинально.
В «Психо» основное решение в оформлении титров кажется
довольно простым: пространство кадра стремительно прон-
зают вертикальные или горизонтальные линии. Однако их
быстрое движение, столкновение друг с другом в сочетании с
музыкой Бернарда Херрманна задают фильму такой тревож-



 
 
 

ный и беспокойный эмоциональный тон, что зрителю сразу
становится немного не по себе. В то же время искажающее-
ся и словно разламывающееся на части написание названия
«Psycho» словно предвосхищает важную для картины тему
расщепления сознания и разрушения личности.

В том, как подаются названия кинематографических про-
изведений, могут содержаться и более прямые намеки на
дальнейшие события. Например, в сериале «Озарк» в нача-
ле каждого эпизода есть кадр, в котором в большую букву
«О» вписываются пиктограммы, отражающие самые важные
для этой серии предметы и явления. Другой пример – трил-
лер Джорджа Кьюкора «Газовый свет». Далеко не все зрите-
ли замечают, что фоном для титров и заглавия в этом филь-
ме служит стена, на которую падают тени от двух человече-
ских фигур. И по этим теням отчетливо видно, что мужчина
душит женщину.

К слову, на фон, будь то в титрах или в другой части
фильма, всегда следует обращать особое внимание. Иногда
он решен весьма тонко и символично, как в «Малыше на
драйве» (реж. Эдгар Райт), где название появляется на фо-
не небоскреба, визуально напоминающего плоскость авто-
мобильной дороги с двойной сплошной разделительной по-
лосой, что логично для картины, главный герой которой яв-
ляется лихим городским гонщиком.

В целом стоит отметить, что вступительные титры в «Ма-
лыше на драйве» выполнены очень нетривиальным спосо-



 
 
 

бом, потому заслуживают более подробного и детального
разбора (если есть возможность, внимательно пересмотрите
их, прежде чем продолжить чтение).



 
 
 

«Малыш на драйве» (2017)

Во-первых, весь эпизод с титрами представляет собой
своего рода клип на песню «Harlem Shuffle», слова которой
на протяжении всего пути главного героя, идущего за кофе,
визуализируются в виде стикеров на столбах или граффити
на стенах домов. То есть когда в музыкальной композиции
звучит определенное слово, его также можно найти и в кад-
ре.

Во-вторых, начальные титры в сжатом виде пересказыва-
ют основную суть и сюжетную линию всей картины. Сначала
мы видим главного героя, самоуверенно и беззаботно шага-
ющего по улице. Он танцуя обходит все препятствия в лице
прохожих и проезжающих мимо автомобилей. Закрывшись
от реальности темными очками и наушниками, он словно



 
 
 

живет в собственном мире, не обращая внимания на проис-
ходящее вокруг и не замечая опасности. Однако вскоре че-
рез большое окно кафе он видит красивую девушку, в кото-
рую позже по-настоящему влюбится. И если уж совсем вни-
мательно присмотреться, то в этот момент можно заметить,
как в граффити через дорогу цвет нарисованного сердца ме-
няется с черного на красный, что наглядно иллюстрирует за-
родившееся в главном герое чувство. Взяв кофе, он выходит
из заведения и устремляется за девушкой, но тут его воспри-
ятие действительности кардинально меняется (точно так же
в фильме его жизнь изменится после знакомства с возлюб-
ленной). На обратном пути у него будто бы открываются гла-
за и он вдруг начинает замечать, какой опасностью окружен.
Сначала он прячется от полицейского патруля, а после видит
уличного проповедника с красноречивым плакатом: «Осто-
рожно. Ад ждет тебя». Далее молодой человек чудом избега-
ет попадания под колеса велосипеда и машины. Спешно пе-
ребежав дорогу, на другой стороне улицы он натыкается на
бездомного и оскорбляющих друг друга прохожих. В общем,
от летящей танцевальной походки героя не остается и следа,
на мир он теперь смотрит не сквозь очки, а поверх них.

С другой стороны, титры могут рассказывать не только
то, что нам еще предстоит увидеть, но и то, что осталось
за кадром. В российском сериале «Моя прекрасная няня»
начальная анимационная заставка, по сути, раскрывает всю
предысторию главной героини: «Она работала в бутике в Би-



 
 
 

рюлёво, пока ее парень не выкинул с работы». Это весьма
удобно, потому что зритель, допустим, впервые включивший
сериал случайным образом где-нибудь на середине, благода-
ря такому вступлению быстро погружается в контекст исто-
рии и понимает ее основные вводные.

Отдельное внимание необходимо уделить и тому, как в
титрах представляются актеры. В фильме «Однажды в…
Голливуде» (реж. Квентин Тарантино) Рик Далтон (Леонар-
до Ди Каприо) и Клифф Бут (Брэд Питт) являются в неко-
тором роде зеркальными отражениями друг друга. Ведь они
похожи внешне (в одной из первых сцен телеведущий при-
зывает зрителей не путать их между собой) и оба являются
ковбоями, только Рик – в кино, а Клифф – в реальной жизни.
Наконец, Клифф выступает на киносъемках дублером Рика,
что весьма символично. Возможно, именно в знак взаимной
дополняемости персонажей имена актеров на вступительных
титрах переставлены местами: имя Питта помещено поверх
фигуры Ди Каприо, и наоборот.



 
 
 

«Однажды… в Голливуде» (2019)

В оскароносной ленте Гильермо дель Торо «Форма воды»
во время начальных титров голос рассказчика говорит о том,
что это «правдивая история о любви и утрате и… монстре,
который пытался все разрушить». Примечательно, что сло-
во «монстр» звучит ровно в тот момент, когда на экране по-
является титр с именем Майкла Шеннона – актера, испол-
нившего роль человека, которого можно считать истинным
монстром в этой картине.

Случается, что в титрах скрываются и отсылки к другим
фильмам. Так, режиссер Джордан Пил в одном из интервью
признался, что в своем хорроре «Прочь» в написании назва-
ния (голубые буквы на фоне леса) вдохновлялся фильмом



 
 
 

«Сияние» своего любимого режиссера Стэнли Кубрика.
В начале фильма «Годзилла» (реж. Гарет Эдвардс) имена

актеров сопровождаются текстовыми профайлами, строки в
которых постепенно закрашиваются, как это принято делать
в секретных документах. В тексте над именем Брайана Кр-
энстона в определенный момент закрашиваются все слова,
кроме двух: WALTER и WHITE. Именно так – Уолтер Уайт
– звали главного героя сериала «Во все тяжкие», роль кото-
рого исполнил все тот же Брайан Крэнстон.

Словом, титры и вступительные заставки могут содержать
в себе шутки, цитаты, подсказки и любую другую информа-
цию. А может быть и такое, что начальных титров в филь-
ме вовсе нет, как в «Зеленой книге» (реж. Питер Фаррел-
ли). Исполнитель одной из главных ролей в этой ленте, Вигго
Мортенсен, предложил поместить название картины в кон-
це, чтобы зритель смог как можно быстрее познакомиться с
героями и окунуться в основное действие.



 
 
 

 
Глава 2

Персонажи и их характеризация
 

В фильме может не быть начальных титров, но в нем все-
гда есть герои, двигающие историю вперед. Хорошо прора-
ботанные персонажи – залог успеха кинокартины, потому
что зритель на самом деле следит не столько за приключе-
ниями и сюжетными перипетиями, сколько за самим чело-
веком, который оказывается в соответствующих обстоятель-
ствах. То есть, конечно, событийный ряд очень важен и с
персонажами постоянно должно что-то происходить, но ес-
ли герои фильма не вызывают у зрителя сочувствия и пони-
мания, то он довольно быстро теряет интерес вообще ко все-
му, что происходит на экране, пусть там даже один неожи-
данный сюжетный поворот сменяется другим. Именно герой
как центральная фигура любого фильма наполняет все дей-
ствие смыслом, поэтому кинематографисты уделяют огром-
ное внимание разработке персонажей, стараясь продумать
их максимально глубоко и детально.
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