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Предисловие-спойлер

 
Если уж переродиться в мире, где действует и никого не удивляет магия, то в кого?
В могущественного придворного мага, повелителя погоды, способного силой своего

искусства удерживать незримый, но от этого не менее прочный «щит меж двух враждебных
рас» – между севером и югом? Долгие десятилетия не впускать на юг зиму, а вместе с ней
и грозную кавалерию северян верхом на мамонтах, не переносящих жару, чуть ли не в оди-
ночку спасать свою страну от кровопролитных нашествий. Но обнаружив, что остался просто
пешкой, которую император по своей прихоти способен лишить самого дорогого, – близких
людей, уничтожить их потом, когда пройдет минутный порыв, – в решающий момент сми-
риться с пророчеством, выбрать бездействие, не противиться разрушению щита и покончить
с собой, понимая, что юг уже проиграл и обречен.

Или, наоборот, не в придворного, а в самого что ни на есть ярмарочного, бродячего мага-
предсказателя – зачастую голодного, босого и нищего, но неунывающего? С одинаковой лихо-
стью уметь показать фокус и погадать по руке, составить гороскоп и пожонглировать подвер-
нувшимися камешками. При этом быть преданным и верным, пусть даже опальной импера-
трице, стать винтиком в ее грандиозном замысле, служить посыльным и связным, и ни у кого
не вызывать подозрений, доставляя шифрованные послания на далекий север и обратно. И
уйти от своей госпожи на верную смерть, без тени сомнений зная об этом, зная, что она не
решится и не сумеет спасти его, зная, что его смерть будет медленной и немыслимо жестокой –
не зная лишь одного: что он оставит невероятную, удивительную память о себе.

Или, того проще, в придворную служанку, еще малышкой проданную во дворец жите-
лями глухой деревни в счет налогов, которые они не сумели заплатить? Бойкую и крепкую,
выносливую и трудолюбивую – но добрую, чуткую, способную стать единственной подругой,
помощницей, доверенным лицом опальной императрицы, вместе с ней пережить унизитель-
ную и тяжкую ссылку, вместе разработать и осуществить изощренный план мести. Дважды
лишиться самого дорогого, что только у нее было, но сыграть непропорционально огромную
ее скромному положению роль в истории целой страны.

Или, чем дхарма не шутит, в саму императрицу – дочь севера, потерпевшего сокруши-
тельное поражение в борьбе с югом, потерявшую родных и родину, выданную замуж за импе-
ратора юга по политическим соображениям, привезшую с собой обильные дары, но, по сути
дела, пленницу? Оказаться во враждебном окружении никем не любимой и не понятой, родить
сына, увидеть, как сразу же после появления на свет его отнимают у нее навсегда, по приказу
императора немедленно подвергнуться варварской операции, чтобы у новорожденного сына
никогда не появилось законных соперников в борьбе за трон, и еще не успев оправиться от
двойного потрясения, быть обреченной на ссылку в далекое поместье, в насмешку прозванное
«благодатным». Но не зачахнуть там: наоборот, пользуясь одними только доступными женщи-
нам развлечениями, коих немного – играть по мелочи в немудреные азартные игры, болтать с
придворными дамами-доносчицами, слушать предсказания прорицателей, среди которых пол-
ным-полно мошенников, да посещать храмы – продумать хитроумный план мести, и не только
личной, но и план реванша для своей изнывающей под пятой юга родины. И с блеском осуще-
ствить его, вернуться в столицу во главе армии северян с маленькой наследницей на руках,
править долго и счастливо и остаться в народной памяти одной из самых могущественных,
мудрых и благосклонных императриц в истории.

Нет, если перерождаться в таком мире, то лучше всего служителем из уединенной оби-
тели, вся жизнь которого без остатка посвящена сбору, систематизации и хранению всевоз-
можных сведений. Пройти длительную, строгую и нелегкую выучку, упорно корпеть в архивах
обители над перепиской, неуклонно, с малых лет развивать память, внимание, наблюдатель-
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ность, не расставаться с яркой и пестрой говорящей птичкой – обладательницей удивительной
памяти, помогающей в работе, ничем не владеть, не иметь даже пола и ни жаждать никаких благ
для себя лично. Легко ориентироваться во множестве языков, диалектов и видов письменно-
сти – столь же причудливых, сколь и замысловатых, в бесчисленных обычаях, божествах и суе-
вериях, в событиях истории не только своей страны, но и всех сопредельных государств, знать
наизусть большинство классических трудов и канонов по всевозможным предметам. Уметь
составить толковую опись как драгоценных императорских реликвий, так и предметов, име-
ющих не материальную ценность, а символический смысл, найти подход и правильно обра-
титься как к дозорному-северянину, так и к тигру-оборотню (и не быть съеденным им), внима-
тельно выслушать как призрака на кладбище, так и бывшую служанку. Заниматься своим делом
увлеченно и ревностно, не упуская ни единой возможности, и явившись осматривать далекое
поместье, рассекреченное, то есть избавленное от магических заклятий, делающих его неви-
димым, первым узнать величайшую тайну, способную изменить все представления об истории
страны, о династиях и престолонаследовании. И не только эту важную государственную тайну,
но и повесть о преданности, уме и отваге, на которые способны считавшиеся слабыми, веками
занимавшие подчиненное положение женщины. А еще узнать, что разгневанные матери растят
дочерей настолько яростными, чтобы не просто драться с волками, но и побеждать.

На горький жребий мы напрасно ропщем,
Не смея силы испытать свои.
Неужто слаб росток, пробивший толщу
За сонм веков утоптанной земли?

Ульяна Сапцина, переводчик
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Глава 1

 

– Вас кто-то хочет сожрать, – сообщила Почти-Блистательная со своего насеста на бли-
жайшем дереве, – и если ему повезет, то я жалеть не стану.

Колокольцы звенели. Служитель Тии вскочили на ноги, окинули взглядом периметр и
прищурились: бечевка с колокольцами, натянутая вокруг их маленького лагеря, слегка подра-
гивала. На мгновение Тии вновь перенеслись в обитель, в Поющие Холмы, и будто снова опаз-
дывали на еще одну череду молитв, работ и уроков. Вот только в Поющих Холмах не пахло
призраками и влажным сосновым лапником. В Поющих Холмах волоски на руках не вставали
дыбом от тревоги и сердце не ёкало в панике.

Колокольцы замерли.
– Что бы это ни было, оно прошло мимо. Можно спокойно укладываться.
Удодиха что-то пропищала, вложив в две ноты сразу недоверие и раздражение, однако

слетела на голову Тии и беспокойно затопталась у них на макушке.
– Охранные преграды наверняка еще не сняли. Мы уже совсем близко к Алому озеру.
– Если бы не сняли, мы бы и сюда не дошли. – Тии на миг задумались, потом вставили

ноги в сандалии и нырнули под бечевку с колокольцами.
Почти-Блистательная встревоженно вспорхнула и на этот раз опустилась Тии на плечо.
–  Служитель Тии, вернитесь в лагерь! Вас убьют, и тогда мне придется рассказывать

Божеству о вашей вопиющей безответственности.
– Постарайся расписать все в подробностях, – рассеянно отозвались Тии. – А теперь тихо:

кажется, я вижу, что подняло шум.
Удодиха недовольно взъерошила перья и крепче схватилась когтистыми лапками за их

плечо. Как бы Тии ни храбрились, мягкий комочек на плече придавал им уверенности. Они
погладили нэйсиня по хохолку и двинулись вперед меж сосен.

Они знал, что дороги там нет. Ранее в тот день они прошли сквозь рощицу белых сосен,
и, хотя под папоротником и палым лапником виднелись следы дороги, проехать на повозке
здесь было нельзя. Тии догадывались, что некогда эта дорога соединяла Алое озеро с большим
трактом – до того, как стараниями чрезвычайно искусного и преданного своему делу импер-
ского чародея озеро стерли со всех карт и оно исчезло с лица земли.
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Днем здесь не было пути, но по ночам дело, разумеется, обстояло иначе. Широкая, как
баржа, дорога протянулась среди деревьев, и по обе стороны ее выстроились поблекшие при-
зраки, бывшие хранители Алого озера. Тии знали, что еще несколько месяцев назад эти при-
зраки напали бы на любое живое существо, с которым пересеклись их пути, разорвали бы его
в клочки, а потом разрыдались, так и не утолив мучительный голод.

Теперь их взгляды были прикованы к паланкину, движущемуся по призрачной дороге с
востока, со стороны Алого озера. Паланкин несли шестеро мужчин в покрывалах, и их ноги
не касались земли. В лунном свете видение казалось серебристым, но Тии могли с уверенно-
стью сказать, что процессия облачена в имперские цвета, багряный и золотой, а на занавесях
красуются символы империи – мамонт и лев, – вышитые во всех роскошных подробностях.

Лишь одна женщина в мире имела право выставлять напоказ мамонта и льва, и вскоре
ей предстояла коронация в столице на ее первом Драконовом суде.

Вернее, мысленно поправились Тии, ради собственного спокойствия накрыв ладонью
Почти-Блистательную, лишь одна живая женщина.

Пока паланкин проплывал мимо, призраки замерли в низком поклоне, и Тии вместе с
ними, всем сердцем желая, чтобы покойная императрица раздвинула занавеси и показала лик.
Какой бы она оказалась  – морщинистой женщиной, закутанной в плотные шелка, которую
ребенком Тии однажды видели мельком в Хоксене, или гораздо более молодой Императрицей
Соли и Жребия, какой она впервые приехала в Ань еще прежде, чем кончилось вечное лето,
а мамонт растоптал льва?
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Когда Тии выпрямились, призраки, дорога и императрица уже исчезли, не оставив
ничего, кроме судорожного биения сердца у Тии в груди.

– Видела? – спросили они Почти-Блистательную, которая наконец перестала дрожать.
– Да, – подтвердила та, приглушив свой обычно пронзительный голос. – Это зрелище

стоило моих переживаний, что вы можете умереть поистине страшной смертью.
Тии рассмеялись, провели пальцем по хохолку удодихи и отправились обратно в лагерь.
– Пойдем. Можем урвать еще несколько часов сна, а потом придется собираться и дви-

гаться в путь.
Еще два дня они шли по березнякам, прежде чем в сумерках оказались на узкой пес-

чаной кромке Алого озера. Само озеро, почти идеально круглое, породила смерть упавшей
звезды; дальше по берегу виднелась низкая, крытая зеленой черепицей крыша подворья преж-
ней императрицы. К удивлению Тии, на веранде, возведенной над водой, горел фонарь.

– Уже явились мародеры? Не может быть!
Но тут из дома изящной поступью вышла пожилая женщина, приблизилась к перилам и

устремила взгляд поверх воды, на небо оттенка индиго, где начинали проступать звезды. Тии
как раз соображали, как быть, когда женщина их заметила.

– Иди сюда! Отсюда лучше видно озеро!
Почти-Блистательная оставила свое мнение при себе, поэтому Тии пробрались по берегу

между валунами и взошли по невысоким ступеням на веранду. Последние нежно-розовые
отблески покидали небо. Пожилая женщина поманила Тии ближе.

– Сюда, ты как раз вовремя.
Жестом она предложила Тии угоститься кунжутным печеньем из мисочки, стоящей на

перилах. Но сама казалась рассеянной, смотрела вдаль на черную воду и держала печенье в
руке. Спустя несколько минут она повернула фитиль в фонаре, притушив его до едва заметного
мерцания.

– Бабушка, я здесь, чтобы…
– Ш-ш-ш, девочка, уже начинается.
Над головами раскинулось быстро темнеющее небо. Вокруг – мрак березняка, а перед

ними расстилалось Алое озеро, словно зеркало, отражающее лишь ночь. Поначалу Тии пока-
залось, что это игра воображения, не что иное, как мираж, возникший оттого, что они вгляды-
вались слишком пристально. Но вскоре стало ясно, что это не обман зрения: от воды исходило
слабое сияние, похожее на последние вспышки умирающего в очаге огня.

– Что?..
– Тсс-с. Смотри. Просто смотри.
Тии затаили дыхание, а мягкое красное сияние становилось все ярче, рассыпалось по

озеру, словно искры новогодних фейерверков. Оно сверкало и переливалось, оно ослепляло и
растекалось по глади озера, так что теперь можно было различить отдельные деревья на берегу,
черные силуэты ночных птиц на воде и морщинистое лицо стоящей рядом старушки, луча-
щейся улыбкой удовольствия.

– Так я и думала, что сегодня оно появится. Потеплеть еще толком не успело, но в отдель-
ные годы оно случается даже раньше.
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