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Аннотация
В короткой повести «Аптека, улица, фонарь…»

рассказывается об Елецком периоде жизни главного
героя романа «Улыбки уличных Джоконд» Константина
Маршала. Загадочное убийство студента-провизора нарушает
размеренную провинциальную жизнь бывшего помощника
главы Петербургского сыска, и разгадка оказывается совсем
неоднозначной.
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В первую Елецкую весну, как только сошёл снег и высох-

ла бурая уличная грязь, сложилась у Константина Павлови-
ча традиция: после утреннего кофея он, если позволяла по-
года, выходил из дома, спускался мимо громадины собора
вниз по Миллионной к реке, кланяясь по пути знакомому
названию, подолгу потом стоял на берегу, глядя на рыбацкие
лодочки и ползущие через Сосну по дальнему мосту поезда,
постояв, поднимался обратно к себе на Торговую, усаживал-
ся с утренней газетой на скамеечку напротив синематографа
«Экспресс» и читал, вдыхая ароматы свежей выпечки. До-
читав, возвращался домой, предварительно забрав из булоч-
ной уже по обыкновению приготовленный для него свёрток,
а дома уж ожидал его привычный завтрак и неизменно улыб-
чивая Зина.



 
 
 

Нынче погода позволяла  – ливший всю ночь дождь пе-
ред рассветом успокоился, а утреннее майское солнце на па-
ру с ветром умудрилось даже подсушить тротуары. Лучше
и не придумаешь для последнего весеннего понедельника.



 
 
 



 
 
 

Сегодняшняя газета была по провинциальному скудной
на интересные новости. Хвалили новую картину «Коробей-
ники», показываемую в том самом «Экспрессе», перепеча-
тывали столичную хронику, целый разворот посвятили елей-
ностям относительно благотворителя, облагодетельствовав-
шего городской парк новшествами.

Наконец, перелистнув последнюю страницу, Маршал под-
нялся, опустил газету в  урну, щёлкнул крышечкой часов
дабы удостовериться, что не выбился из графика, и повернул
в сторону дома. Но тут же споткнулся о пристальный взгляд.
На  соседней скамейке сидел хорошо одетый господин лет
пятидесяти очень театральной наружности – большой, бла-
городный нос с круглыми очками в тонкой золочёной опра-
ве, из-под шляпы были видны остриженные в кружок молоч-
но-белые локоны, а завершала образ окладистая седая боро-
да – вылитый Тургенев. И этот тип, ни капли не смущаясь
и даже оперев для удобства подбородок о набалдашник тро-
сти, совершенно спокойно разглядывал сквозь очки бывше-
го помощника главы столичного уголовного сыска. Но стои-
ло лишь Константину Павловичу вопросительно приподнять
бровь, давая понять, что он не одобряет такой бесцеремонно-
сти, как незнакомец быстро и даже несколько суетливо вско-
чил, шагнул к Маршалу, протянул руку и представился:

–  Антон Савельевич Ильин, управляющий делами ком-
мерции советника Заусайлова Александра Николаевича. На-



 
 
 

верняка вам знакомо это имя? Я к вам, Константин Павло-
вич.

Жить в  Ельце полгода и  не  знать фамилию Заусайлова
было невозможно. Табачная фабрика, винодельческое про-
изводство, меценатство, благотворительность и близкое зна-
комство с венценосными особами. Да и в выброшенной толь-
ко что газете целая восторженная статья была посвящена бо-
таническому саду, устроенному купцом Заусайловым на тер-
ритории городского парка – с павлинами, лебедями, миниа-
тюрной копией Чёрного моря и оранжереей с экзотическими
растениями (Константин Павлович как раз отметил для се-
бя, что надо бы им с Зинаидой Ильиничной прогуляться там
в ближайшее воскресенье). Удивительнее было то, что, судя
по приветствию, и господин Маршал не был для Заусайлова
персоной неизвестной, раз он подослал к Константину Пав-
ловичу этого господина со спокойным взглядом – что-то од-
ному из отцов города требовалось от его нового обитателя.
Что и не замедлило подтвердиться.

– Прошу прощения за такой способ знакомства, но мой
патрон человек деловой и  условностям уделяет мало вни-
мания, говорит, что они лишь мешают коммерции. И всем
своим сотрудникам данную привычку вменил в обязанность.
Я  бы хотел пригласить вас на  завтрак. Уверяю, достойная
еда – не единственная польза, которую вы можете получить,
если примете это приглашение.

Константин Павлович «условностям» внимания уделял



 
 
 

больше. Ему ужасно не нравилось свойственное многим его
«прогрессивным» согражданам пренебрежение правилами
этикета и чужой приватностью. С другой стороны, портить
отношения с одним из самых влиятельных жителей города
с самого начала собственного пребывания в этом городе то-
же было бы не очень умно. Ну и имелась ещё одна причи-
на, пожалуй, наиглавнейшая, по которой Маршал отказался
от желания указать «деловому человеку» его место – очень
уж скучал Константин Павлович в тихом и сонном купече-
ском Ельце. А здесь пахло какой-никакой, а загадкой. Пото-
му вместо пикировки он пожал протянутую руку и сказал:

– Рад знакомству. Позвольте я только предупрежу супру-
гу, чтобы не ждала меня к завтраку.

В булочной он написал Зине записку и попросил доста-
вить немедля вместе с заказанной сдобой, а после вернулся
к ожидавшему его Ильину. Они без разговоров дошли до пе-
реулка, где, как оказалось, ожидал чёрный автомобиль с опу-
щенным верхом. Антон Савельевич распахнул перед Мар-
шалом дверцу, сам уселся за баранку, запустил двигатель, и,
подняв голубиную стаю, они резко приняли с места.

Но  путь оказался совсем недальним  – буквально через
пять минут они въехали через арку во двор довольно боль-
шого городского имения. Со  ступенек белой птицей сле-
тела юная девушка, очень милая  – даже красивая, если  б
не опухшие и покрасневшие от слёз глаза. Она бросилась бы-
ло к Ильину, но, увидев постороннего, смутилась, замерла



 
 
 

на дорожке, опустив голову. Антон Савельевич нахмурился.
– Нина? Что ты здесь?.. Где мама? Я же велел тебе не по-

кидать комнаты! Ступай. У  меня гость. После поговорим.
Идёмте, господин Маршал.

И, ощутимо сжав Константину Павловичу локоть, провёл
того мимо девушки.

Передав в  зеркальном вестибюле дворецкому шляпы
и перчатки, Ильин с Маршалом прошли в небольшую столо-
вую – судя по размерам, она как раз для завтраков в семей-
ном кругу и предназначалась. Хотя, как знать – может, про-
грессивные граждане званных ужинов не устраивают. Из-за
стола поднялся довольно высокий мужчина лет сорока – со-
рока пяти: безупречный пробор, чуть тронутые сединой во-
лосы, аккуратные усы, чеховская бородка, очки без оправы –
всё очень строго, лаконично, как на  часто появляющихся
в газетах фотопортретах. Пожалуй, лишь бриллиант на паль-
це чуть крупноват.

– Александр Николаевич Заусайлов, коммерсант.
– Константин Павлович Маршал.
Пока подавали завтрак, хозяин задавал обычные вопросы:

как понравился город, довольна ли супруга выбором в лав-
ках, может ли госпожа Заусайлова порекомендовать госпо-
же Маршал свою портниху. Ильин не проронил ни слова и,
казалось, временами даже не слышал, о чём говорят за сто-
лом. Когда же принесли кофей, Александр Николаевич мах-
нул на обслугу рукой, сам разлил напиток по чашкам и по-



 
 
 

додвинул гостю ящичек с сигарами. Пришло время для се-
рьёзного разговора.

–  Константин Павлович, мне нужна помощь человека,
аналитические способности которого привыкли решать кри-
минальные загадки. Вы любите рассказы о мистере Холмсе?

– Не очень. В настоящих преступлениях мало романтики.
– Да-да, конечно. Просто… Тут очень уж похожий случай.

Чисто английское преступление. Как в классической пьесе:
единство времени, места и действия. Все участники на сце-
не, но при этом решительно не понятно, кто злодей. Наши
местные полицейские только глаза пучат и щёки раздувают.
Взяли первого попавшегося, тем и рады. Просто выслушай-
те. Антон Савельевич.

Дождавшись от Маршала сдержанного «хорошо», Ильин
откашлялся и начал:

–  Вы наверняка знаете, Константин Павлович, что мы
управляем довольно большой компанией. Но помимо всего
прочего, что у всех на слуху, есть у Александра Николаевича
круглосуточная аптека. Прямо здесь, за углом.

– У меня часто случаются мигрени, так что, можно ска-
зать, для себя завёл, – встрял Заусайлов. – Но соседям то-
же понравилась возможность среди ночи за сельтерской за-
бежать или за порошком.

– Так вот, – продолжил Ильин, – позавчера ночью в ап-
теке убили провизора Евгения Бондарева, взломали контор-
ку. Там, в верхнем ящике, я держу деньги на оперативные



 
 
 

расходы. В аптеке кроме Бондарева был ещё ночной сторож
Степан Храпко. Он утром и нашёл провизора с проломлен-
ной головой и вызвал полицию. Здесь полицейские записи
осмотра аптеки, – Ильин протянул Маршалу бумажную пап-
ку с тесёмками. – Проникли злодеи через дверь, аккуратно
выставив стекло. Прошли мимо спящего сторожа, умертви-
ли бедного Бондарева и вскрыли ящик.

– Так тихо раскроили череп и взломали замок? Что го-
ворит Храпко? – Константин Павлович достал из кармана
небольшую записную книжечку, коротенький карандашик.

– Ну здесь всё дело в плане аптеки. – Антон Савельевич
поправил сползшие на кончик длинного носа очки, порыл-
ся в папке, достал листок. – Вот, смотрите. Первое помеще-
ние – сам торговый зал. Справа, собственно, кабинет апте-
каря. Из него проход на склад, только видите, уже налево.
А уж за ним комнатка, в которой и отдыхал по ночам дежур-
ный провизор. Храпко спал в зале, тут угол отгорожен шир-
мой, вот здесь. Так что услышать шум из комнаты Бондарева
вряд ли мог, стены толстые. Убийцам надо было лишь тихо
войти и выйти. Сторожу всего двадцать, сон молодой, креп-
кий.

– А квартира наверху? Там кто-то живёт? Их опросили?
– Аптекарь с семьёй. Но их уже неделю как нет – повёз

дочь в Кисловодск. Она у него чахоточная, бедняжка. Я от-
пустил, – пояснил Александр Николаевич.

– Ясно. – Маршал кивнул, посмотрел на Заусайлова, по-



 
 
 

сомневался, но всё-таки спросил. – Вы же понимаете, что это
всё это означает? Преступление совершил кто-то, кто знал
и расположение комнат, и то, что в ящике есть деньги. Кто-
то из своих. В противном случае убили бы сторожа и унесли
кассу. И, честно говоря, я пока не вижу, почему вы не вери-
те в версию полиции. Они же Храпко арестовали? Сторож
выглядит первым кандидатом в злодеи. Он знал о деньгах
в конторке?

Заусайлов кивнул дважды – сначала на замечание о «сво-
их», а после на последний вопрос:

– Знал. Но в этом-то и его оправдание. В тот вечер де-
нег там не было. Я дома больших сумм не держу. А ночью
должна была быть игра у уездного предводителя. Для узкого
круга, но явиться туда с обещаниями и расписками было бы
нелепо. Когда я вспомнил, что не озаботился о наличности,
банки уже были закрыты. Вот я и попросил Антона Савелье-
вича принести деньги из аптеки.

– И все видели, что вы их забираете? – повернулся Мар-
шал к управляющему.

– Ну конечно. Аптека круглосуточная, но двери запира-
ются в  семь вечера, после вся торговля только по  звонку.
А я пришёл около восьми и цели визита не скрывал. Так что
и Храпко, и Бондарев знали, что денег в конторке нет.

Маршал всё-таки взял сигару, обрезал кончик, закурил
от перламутровой зажигалки, выпустил ароматный дым.

– Получается, корыстный мотив отпадает. В каких отно-



 
 
 

шениях покойный был со сторожем?
Ильин пожал плечами:
– Да ни в каких. Храпко – деревенский парень. Тугодум,

но старательный. Сын чёрной кухарки. А Бондарев – студент,
он у нас стажируется во время каникул, уже второй год. Он
дальний родственник моей жены. Седьмая вода на киселе,
но тоже не чужой человек. Интересов у них общих не было,
даже в аптеке я не замечал, чтоб они о чём-то помимо работы
разговаривали.

– Что сказал врач? Когда наступила смерть.
Ильин достал из папки ещё один листок.
– Доктор говорит, что в такую жару разброс очень велик –

где-то между девятью и полуночью.
– И что же, сторож уже спал? Так рано?
Антон Савельевич поправил на носу очки, развёл руками:
– Так я же говорил: двери закрывают в семь, для посети-

телей есть звонок. Чего ему сидеть-то пнём? Конечно, спал.
–  Понятно.  – Маршал немного запнулся, но  кашлянул

и продолжил. – Простите, господа, следующий вопрос будет
неприятным, но необходимым. Где каждый из вас был в тот
вечер с девяти до двенадцати часов?

Заусайлов кивнул, признавая резонность вопроса, мед-
ленно, будто вспоминая, сказал:

– Игра закончилась, дай бог памяти, часов около двух. Да,
определённо – ещё часы отзвонили.

Ильин выпалил скороговоркой, лишь хозяин окончил го-



 
 
 

ворить:
– Я был в театре, все видели, у Александра Николаевича

там ложа, и я, стало быть, там, вот. С девяти и до самого кон-
ца, до половины двенадцатого. А оттуда до полуночи в апте-
ку никак не поспеть.

– Я так понимаю, что вы, Антон Савельевич, тоже здесь
обитаете?

Ильин кивнул:
– Да, во флигеле. С супругой и дочерью. Вы её видели.
–  Ясно.  – Маршал положил недокуренную сигару в  пе-

пельницу, записал пару слов в блокнот, спрятал его в карман
и поднялся. – Ещё раз извините. А теперь мне нужно пого-
ворить с Храпко. И осмотреть место преступления.

– Разумеется, – тоже встал Заусайлов. – Антон Савелье-
вич прямо сейчас проводит вас в аптеку. А я пока позвоню
в полицию, предупрежу, что вы приедете.

В фойе Маршал вдруг резко остановился, хлопнул себя
по лбу:

– Вот растяпа, оставил зажигалку на столе. Я сейчас, по-
дождите меня на крыльце, Антон Савельевич.

Но, как только за Ильиным закрылась дверь, Константин
Павлович передумал возвращаться в гостиную, а направил-
ся к другой двери. Ему показалось, что она была чуть приот-
крыта, когда они с управляющим выходили, а после закры-
лась. Загадка была не бог весть какая, толкнув дверь, Мар-
шал догадывался, кого он там увидит.



 
 
 

– Если не ошибаюсь, вас зовут Нина?
Девушка вспыхнула и опустила взгляд, но головой кивну-

ла.
– Мне, видимо, нет нужды представляться, раз вы подслу-

шивали. Девичье любопытство или конкретный интерес?
Нина сверкнула чёрными глазами, зашептала быстро:
– Это не он, вы понимаете? Это не он его убил!
– Успокойтесь, пожалуйста. Кто?..
Но девушка испуганно округлила глаза, ойкнула, сунула

Маршалу в ладонь клочок бумаги и захлопнула дверь. По-
чти тут  же, жалобно скрипнув, распахнулась дверь гости-
ной. Константин Павлович быстро спрятал записку в карман
брюк, обернулся – на пороге стоял хозяин дома.

– Вот, Константин Павлович, – Заусайлов протянул Мар-
шалу его зажигалку, – вы забыли. Красивая вещь.

– Подарок. Спасибо, жаль было бы потерять.
– Вас будут ждать в участке в полдень. Отыщите там при-

става Шаталина.
 

***
 

До аптеки и правда было рукой подать – дальний угол со-
седнего дома. Маршал остановился у входа.

– Стекло уже заменили?
– Да нет, – пожал плечами Ильин. – Вставили то же са-

мое. Его аккуратно выдавили и поставили тут же у стеночки,



 
 
 

между дверей.
– Отпечатков, я полагаю, не снимали?
– Что, простите?
Но Константин Павлович оставил вопрос без ответа и во-

шёл внутрь. Торговый зал был небольшим: треть комнаты
отгорожена стеклянной витриной с прилавком, левый даль-
ний угол скрыт ширмой. Маршал заглянул за перегородку –
узкий топчан с засаленной подушкой. Посреди правой стены
была сплошная деревянная дверь, за ней задержались ещё
меньше – кабинет аптекаря оказался ровно такого же разме-
ра, в два окна: стол с подтёками и подпалинами, стул, весы,
спиртовая горелка да пара стеклянных шкафов с бутылка-
ми и пузырьками. Прошли в следующую дверь – склад, чуть
не до потолка забитый ящиками.

– Что тут?
–  Разное. В  основном, сельтерская да спирт, обычный

и нашатырный.
– И что же, всё это затаскивают сюда через две комнаты?

Стена же внешняя, почему нет двери?
– Нет, конечно, есть дверца… Вот она, тут, за ящичками.

Как раз для разгрузки.
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