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Предисловие

 
Эта книга познакомит вас с искусством Вены 1900 года. Именно на рубеже веков в Вене

были созданы такие шедевры, как «Портрет Адели Блох-Бауэр» Густава Климта, «Автопорт-
рет с физалисом» Эгона Шиле, первая церковь в стиле модерн – Ам-Штайнхоф и квадратное
кресло Йозефа Хофмана.

Вам станет очевидна связь между политическими проблемами заката Австро-Венгрии,
венской культурой наслаждения и тайными пороками, которые имеют яркое продолжение в
современном искусстве Австрии.

Социальной сетью XIX века были венские салоны, ставшие пространством эмансипации
для женщин и развития общества среднего класса. В салонах дам высшего общества, как пра-
вило, еврейского происхождения – Фанни Арнштейн, Берты Цукеркандль и других – пред-
ставлялись медицинские открытия, принимались политические решения, Климт презентовал
новый стиль.

В искусстве Вены 1900 года было можно все. Климт сумел тонко и завуалированно пере-
дать верх наслаждения, используя мифологическую тему в картине «Даная», а Эгон Шиле стал
одним из основоположников жанра обнаженного автопортрета, занимался изгнанием сексу-
альных демонов и проживал в своих картинах «импульсы, которые не всегда могли удовлетво-
риться в реальности». Изображение страстей и желаний для него означало борьбу с ними.

В образах таких художников, как Кокошка и Герстиль, очевидно считывается одержи-
мость сексом и самобичевание из-за собственного бессилия перед зовом плоти.

Вы увидите, как эти австрийские художники расширили традиционное понятие искус-
ства. Безжалостный подход Шиле, Кокошки и Герстля к самопознанию стал провокационной
прелюдией к искусству XX века, потрясенному двумя мировыми войнами. После Второй миро-
вой войны Гюнтер Брус, Валли Экспорт, Мария Лассниг использовали свое тело как материал
для создания шедевра.

Сегодня Вена знаменита как центр искусства и креативности старой доброй Европы.
Молодое дарование Мартин Тарди покоряет интернет виральными видео, а ярмарки современ-
ного искусства – живыми перформансами, создавая женские и мужские обнаженные фигуры
двумя руками, не отрывая карандаша.

Давайте отмотаем киноленту истории назад, чтобы поучаствовать в фильме «Тогда в Вене
должно было быть очень интересно».
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Глава 1

История. Вена 1900 года
 
 

Вступление
 

С 1980 года Вена стала городом мирового культурного туризма. Австрийской столице
более двух тысяч лет. Здесь ходили кельты, римляне, на территории современной Вены суще-
ствовал лагерь римских легионеров Виндобона, и, гуляя по историческому центру, легко
можно встретить римские руины, найденные во время строительства метрополитена. Римляне
комфортно жили в Вене, у них была канализация, водопровод, на виллах римских офицеров
имелись системы отопления пола. После периода Великого переселения народов настала эпоха
готики. Важной вехой в истории Вены стало строительство собора Святого Стефана в 1137
году, главного кафедрального собора Австрии. Это официальная дата первого упоминания
Вены как города. Легко запомнить, Вена старше Москвы ровно на 10 лет.

От периода возрождения в городе осталось немного, так как при Марии Терезии все было
перестроено в новом модном стиле – барокко. В XIX веке Франц Иосиф решил расширить
город, чтобы включить в него пригороды. Идея превращения Вены в современную метрополию
возникла из необходимости. В 1900 году население Вены возросло в четыре раза. Стиль модерн
создал ту Вену, которую мы знаем сегодня.

Именно Вена в 1900 году стала центром новомодного стиля модерн, который по-фран-
цузски называли ар-нуво, по-немецки югендстиль, по-итальянски либерти. На закате многове-
ковой империи Габсбургов, в атмосфере ощущения конца света, Вена пережила невероятный
духовный взлет. Итак, мы отправляемся назад, в прошлое. В Вену в 1900 году.

Время перемен на рубеже веков
Почему значительные перемены случились с Веной именно на рубеже веков?
Давайте порассуждаем на эту тему. Прежде всего, важно, что город невероятно вырос.

Представьте, население Вены увеличилось с полумиллиона человек до двух миллионов.
Откуда приехали эти люди? Австро-Венгрия была многонациональным государством с

населением 56 млн человек. И все пятнадцать наций объединяла одна фигура – харизматичная
личность Франца Иосифа. Император правил 68 лет из 86, которые были ему отведены судь-
бой. По длительности правление этого Габсбурга стало вторым в истории после рекордсмена
Людовика XIV, который правил 72 года.

Австрийская империя, абсолютистская монархия, держалась на плаву за счет армии и
административного аппарата. Франц Иосиф был неважным воякой: проиграл две войны – прус-
сакам и итальянцам, – поэтому власти приходилось часто идти на уступки народу. В Вене даже
было выстроено здание парламента, хотя сам император парламент ни разу не посещал, и все,
что там решалось, не принималось во внимание. Интересно, что эти факты сыграли Вене на
руку, превратив ее в конечном счете в культурную столицу Европы.

Искусство стало главным инструментом Франца Иосифа, с помощью которого он мог
компенсировать военные поражения и продолжать демонстрировать ведущую роль в Европе.
Здесь хочется вспомнить Ватикан, который стал центром искусства барокко благодаря идее
пропагандировать католичество с помощью выдающейся архитектуры и эмоциональной живо-
писи. За какие-то короткие тридцать лет, с 1860 по 1890 год, в Вене была проложена кольце-
вая репрезентативная улица Рингштрассе и выстроены административные дворцы, начиная от
здания Венской оперы и заканчивая Венским университетом.
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По приказу императора в 1857 году была снесена средневековая стена начала XII века,
отделявшая исторический центр от разросшегося города. Освободилось место под широкий
бульвар с административными зданиями в историческом стиле. Венская опера – первое здание
на Кольце – была выполнена в стиле необарокко; музеи-близнецы – Художественно-историче-
ский и Музей естественной истории – были выстроены в стиле неоренессанс, а парламент –
в греческом стиле. Архитектурный стиль для каждого здания был выбран не случайно. Так,
расцвет оперного искусства произошел в Италии XVI века, музейные императорские коллек-
ции были сформированы в эпоху Возрождения. Первая демократия была основана в Древней
Греции, потому и парламент решен в античном стиле, кроме того, архитектор Теофил Хансен
обучался в Афинах. Венская ратуша – как оплот горожан – была построена в неоготическом
стиле под брюссельскую, так как социальный слой горожан появляется в Средневековье.
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Критика историзма

 
Восемнадцатилетний Франц Иосиф Габсбург вступил на трон Дунайской монархии,

находящейся под властью его семьи уже 600 лет. В 1848 году Австрийская империя пред-
ставляла собой гомогенное государство, однако молодой император пришел к власти после
революции, когда его слабый здоровьем дядя Фердинанд вынужден был отказаться от правле-
ния в пользу более перспективного племянника. Первым делом Франц Иосиф выстроил три
казармы, чтобы защитить свою резиденцию Хофбург на случай народных волнений. Однако 18
февраля 1853 года на 22-летнего императора, который прогуливался с адъютантом после сыт-
ного обеда, было совершено покушение. Портной Янош Либени, венгерский патриот, напал
на императора, но адъютант успел оттолкнуть лезвие ножа, скользнувшее по железной пуго-
вице на камзоле императора… Это событие вошло в историю как одно из самых знаменитых
неудавшихся преступлений.

Уже в 1867 году Австрийская империя была преобразована в Австро-Венгрию, когда
венгры, свободолюбивый народ, постоянно потрясавший монарха революциями, добились осо-
бых привилегий. Это был первый шаг к распаду империи, поскольку другие национальности
монархии: хорваты, чехи, словенцы и прочие – также захотели автономии.

Неудержимый распад империи сопровождался небывалым подъемом в искусстве, куль-
туре, науке и экономике. В Вене была проведена городская железная дорога, развивалась инду-
стрия. Город превращался в современную метрополию, созданную для людей. Был основан
Союз образования рабочих, совершены открытия в области естественных наук и медицине,
горожане встречались в многочисленных венских кафе, где проходили литературные чтения.
Франц Иосиф страстно желал компенсировать военные неудачи.

В области живописи и скульптуры Вена отставала от Мюнхена или Парижа, однако была
знаменита своей архитектурой.

Со второй половины XIX века Вена представляла собой большую стройку. Барочный
город наполнялся дворцами в стиле историзм. Так, опера была выстроена в стиле необарокко
по проекту Эдуарда ван дер Нюлля и Августа Сикарда фон Сикардсбурга. Критика этого зда-
ния, которое венцы называли «Кёниггратц архитектуры», (по месту знаменитого поражения
австрийцев Пруссии), «трамвайное депо», и которому давали другие саркастические названия,
стала поводом для самоубийства архитектора Ван дер Нюлля. Трагедия произошла после того,
как император согласился с замечанием критиков, что парадная лестница низковата. Действи-
тельно, если посмотреть внимательно, то в здании отсутствует цоколь и парадная лестница.
Репрезентативность была очень важна для публики и для аристократии, традиционно подни-
мавшейся по лестнице. В оперу приходили показать себя, как сейчас в Каннах публика идет
под вспышки папарацци по красной дорожке. Публика была здесь этого удовольствия лишена.
Говорят, после этого инцидента Франц Иосиф больше никогда ничего не критиковал, говоря:
«Очень приятно. Мне все очень нравится».

За 30 лет на Кольцевом бульваре (Рингштрассе) было выстроено 12 административных
зданий в историческом стиле. Вена превратилась в своего рода музей архитектуры на свежем
воздухе. Финансировались все эти государственные постройки не из кармана налогоплатель-
щиков. После разрушения средневековой стены образовались свободные земельные участки
вдоль Кольца, которые были проданы венским промышленникам под городские палаццо за
баснословные суммы. Архитекторы приезжали со всей Европы, чтобы поучаствовать в тенде-
рах на строительство дворцов, и, желая угодить императорскому вкусу и показать себя в луч-
шем свете, применяли абсолютно все свои знания декоративных элементов истории искусства.
Получалась чаще всего эклектика – смешение стилей. Венская опера и Музей прикладного
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искусства были готовы в первую очередь, в 1869 году. Парламент и Венский университет уже
строились, был заложен камень для строительства Венской фондовой биржи.

В 1888 году напротив ратуши распахнул свои двери Национальный драматический Бург-
театр, где все пьесы проходили на немецком языке и где сегодня ставят классику: «Фауста»
Гёте, «Ревизора» Гоголя, Мольера. Театр, спроектированный Готфридом Земпером и Карлом
фон Хазенауэром в стиле вычурный ренессанс, был знаменит отвратительной акустикой, кото-
рую пришлось исправлять в 1897 году.

Опытный немецкий архитектор Земпер и перспективный молодой австриец Хазенауэр
подарили Вене музеи-близнецы, строительство которых затянулось на 20 лет. Десять лет ушло
на архитектуру и десять лет на интерьеры. Здания были построены в стиле Возрождения, эпохи
расцвета наук и искусств. Гениальным ходом в процессе строительства стало решение пере-
нести купол с центра здания ближе к фасаду, что позволяло входящему ощутить себя как в
храме. Таким образом, музей становился своеобразным пантеоном искусства. Однако тяга к
истории сыграла злую шутку со строителями Музея истории искусств, который украсили орна-
ментом, противоречащим назначению здания. В интерьерах галереи, демонстрирующей импе-
раторскую коллекцию, также был допущен ряд ошибок. Картины в золотых рамах терялись на
зеленых стенах, к тому же внимание от них отвлекалось бюстами, нависавшими над каждой
дверью. Десятилетние, широко освещаемые прессой усилия оказались потраченными впустую.

Францу Иосифу показалась интересной и соответствующей масштабу его личности идея
Земпера создать в Вене императорский форум, как в Риме. Архитектор придумал расширить
резиденцию императора Хофбург в стиле немецкого ренессанса, объединив его с двумя музе-
ями в гигантский комплекс по примеру Лувра. Однако проекту не суждено было воплотиться,
началась Первая мировая война, и потребности страны были уже совсем другие.

В целом, по оценкам независимых современников, зданиям на Рингштрассе, кроме,
пожалуй, парламента и оперы, не хватало монументальности. Отношение к Рингштрассе было
неоднозначным: от критики до откровенной лести.

В 1873 году в Вене состоялась международная выставка. Император искренне гордился
нововведениями и стремился продемонстрировать миру свои достижения. Сам Франц Иосиф
имел консервативные вкусы. Англичане ему подарили автомобиль – он все равно ездил на
коне, ему провели телефон во дворце Хофбург – он упрямо звонил в колокольчик и ждал, пока
придет камердинер, чтобы оказать ему услуги. Первый туалет во дворце провели по требова-
нию императрицы Сисси, Франц Иосиф предпочитал использовать ночной горшок.

Итак, мы с вами на грандиозной международной выставке в Вене. 1 мая 1873 года импе-
раторская чета открыла главный выставочный зал – Ротунду. Однако императору недолго уда-
лось почивать на лаврах. Уже 9 мая грянула черная пятница, биржевой крах привел к эконо-
мической депрессии, а через месяц в Вене случилась эпидемия холеры, многие отказались от
посещения выставки и остались дома.

Через 6 лет после выставки, 27 апреля 1879 года, по случаю серебряной свадьбы Франца
и Сисси была создана праздничная процессия Макарта, пир во время чумы, последняя яркая
вспышка перед закатом империи. Вся Вена, от представителей торговли и ремесла до предста-
вителей науки и искусства, так или иначе участвовала в «спектакле» в исторических костюмах.

Пролетариат на этом празднике жизни, разумеется, не присутствовал. Расслоение между
богатыми и бедными увеличивалось, грянул экономический кризис в индустрии, цены росли,
безработица усиливалась, банки разорялись.

Условия жизни простых людей были ужасны. Так называемое пятое сословие получало
почасовую оплату. Как правило, это были рабочие эмигранты из Венгрии и Богемии, которые
чувствовали себя лишними в городе. Их рабочий день длился 12–18 часов, они спали в лагерях
по очереди на кроватях. Оплата труда была настолько низкая, что не только женщины, но и
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дети с 6 лет вынуждены были работать, чтобы прокормить семью. Болезнь и ранняя смерть
были обыденностью.

Как решить эти социальные проблемы было неизвестно. Виновными объявили банки-
ров и биржевых брокеров, которые нажились на экономическом кризисе. Многие из них были
евреями. Антисемитизм усиливался и с созданием массовых политических партий в 1880 году
превратился в политическое движение. С 1867 года существовала либеральная Конституция с
двухпалатным правлением, но при этом сохранялась монархия.

Эта закостенелая монархическая система многонационального государства с немцами,
чехами и венграми, словаками, хорватами, словенцами, поляками, сербами и итальянцами
отмирала на глазах. Конфликты интересов национальностей приводили к расколу внутри
страны. Монархия стала ареной политической и социальной борьбы.
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Общество при Габсбургах

 
На вершине социальной иерархии австрийского общества стояла аристократия. Импера-

тора Франца Иосифа называли «Ваше Апостольское Величество», несмотря на то, что страна
была конституционной монархией. Кайзер правил с божьего благословения.

Консервативные взгляды двора в лице императора и эрцгерцога Франца Фердинанда
напрямую влияли на культурную жизнь страны. Император мог легко отказать в профессор-
ском месте в Академии искусств художнику, если его работы не пришлись ему по вкусу. Весь
бюрократический аппарат ориентировался на застрявшие в прошлом веке вкусы. Служащие с
рвением защищали вековые традиции и устои империи. Их вкус был консервативным, только
в архитектуре были сделаны исключения. Здания в стиле модерн авторства Отто Вагнера
неплохо сочетались с барокко и историзмом.

Монархия не была тиранией, но она подавляла все либеральное и все современное в
обществе. Подавлялся, прежде всего, средний класс. В Вене был строгий придворный церемо-
ниал. Так, чтобы быть принятым при дворе, аристократ должен был обладать титулом не менее
чем в трех поколениях и по матери, и по отцу. Например, Берта фон Суттнер, урожденная
аристократка из семьи Кински, не попала под все критерии и не смогла встретиться лично с
императором, чтобы представить ему идею Нобелевской премии за мир. Аристократия, фак-
тически несколько десятков людей, правила в Австро-Венгрии бал.
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Новый либерализм

 
После революции 1848 года средний класс смог добиться политических прав и свобод.

В 1867 возникла двуединая монархия – Австро-Венгрия. И время с 1867 по 1873 год назвали
Грюндерцайт, время аккумуляции больших капиталов, индустриализации. Однако, если срав-
нить Австрию с другими европейскими странами, например с той же Францией, где во время
революции аристократия была уничтожена, страна развивалась медленно. В это время возник
социальный слой промышленников, это были «просвещенные» евреи. Их называли вторым
обществом в Вене. Это была образованная, богатая, но не публичная «аристократия».

Неудивительно, что во время экономического кризиса и биржевого краха 1873 года в
обществе образовался раскол. Мелкие инвесторы разорились, а крупные обогатились. Среди
последних было много евреев, что позднее стало одной из причин антисемитизма. Зависть
сжигала людей. Она стала фундаментом формирования атмосферы в Вене в 1900 году.

Главными ценностями этого времени были деньги и образование. Налог составлял 10
гульденов. Для предпринимателей это были небольшие деньги, для прислуги – огромные. Зар-
плата работника фабрики составляла 500 –1500 гульденов, а прислуги 100–300 гульденов в
год. Социальное неравенство усиливалось. Культура была доступна только как развлечение
для богатых. В целом все общество, включая аристократию и новые слои, стремилось к либе-
рализму и реформированию монархии.
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Реформы по всем фронтам

 
И в этой атмосфере перемен группа молодых художников во главе с Густавом Клим-

том поставила вопрос об актуальности старого императорского искусства и Дома художника.
Они создали новое творческое объединение – Венский сецессион, вписавшись в европейский
модерн, следуя бельгийскому и французскому ар-нуво по примеру Генри ван де Велде, англий-
ского дизайнера Чарли Макинтоша и школы искусств Глазго. Адольф Лоос, обучавшийся в
Великобритании, также осуждал безнадежно устаревшую архитектуру эпохи историзма, при-
вычную венской публике.

1900 год стал годом перемен. Вена превращалась в индустриальный город, становилась
метрополией. В этих условиях дизайнеры Венской мастерской видели себя реформаторами
прикладного искусства и создавали качественные предметы обихода, которые должны были
конкурировать с промышленным производством, а лучше – превзойти его.

Густав Малер, директор Венской оперы, создал свою маленькую революцию. Чтобы полу-
чить должность директора, ему, урожденному еврею, пришлось перейти в католичество. За
десять лет пребывания на этом посту Малер обновил репертуар Венской оперы и вывел ее
на ведущие позиции в Европе. В его постановках певцы превращались в актеров. Он прояв-
лял невероятную требовательность к оркестрантам. Малер, будучи одновременно и режиссе-
ром спектаклей, умел подчинять каждую деталь художественному замыслу произведения. Он
создавал тотальный шедевр, неустанно ведя борьбу с бесцеремонным вмешательством при-
дворных кругов в дела театра. Художественная интеллигенция Вены поддерживала радикаль-
ные новшества Малера, а двор и аристократия не желали расставаться с привычными опер-
ными штампами. В 1907 году Малера сместили с должности, используя ряд интриг.

Реформы в музыкальном мире было не остановить. Арнольд Шёнберг, нарушив все тра-
диции музыкального мира, создал 12-тоновую музыку, которая до сих пор будоражит любите-
лей Моцарта и Штрауса.

В венских кафе в 1900 году встречались литераторы Петер Альтенберг, Артур Шницлер,
Хуго фон Хофмансталь. В Вене непременно зайдите в кафе «Музей», интерьер которого был
спроектирован как раз в это время. Кафе в народе прозвали «Нигилизм» за отрицающую декор
простую обстановку. А вот легендарное кафе «Griensteidl» на Михаэлерплатц исчезло с рада-
ров, превратившись сначала в магазин сувениров, а затем в бутик.

Кафе для венцев – это особое место. В 1900 году в Вене появилось около 2000 кофеен.
Они выполняли функцию гостиной, ведь в городе проживало большое количество bettgeher –
приезжих работников, которые спали по очереди на кровати, уходя на смену, и встречаться им
было негде. В кафе музицировали, читали литературные произведения, играли в шахматы.

Только представьте этот парадокс, в кафе «Централь» одним утром могли пить свой кофе
Зигмунд Фрейд, Иосиф Бронштейн (более известный нам как Троцкий), Сталин и Адольф
Гитлер. Все эти личности были тогда в разных статусах. Нищий «студент» Адольф ночевал в
ночлежках, стремясь поступить в Венскую академию изобразительных искусств. Гитлер про-
валился на вступительных экзаменах, комиссия его творения сравнила с картинами уличных
художников. Единственным членом комиссии, который положительно отозвался о портфолио
Гитлера, был Густав Климт. Картины Климта, кстати, в большинстве своем не были присво-
ены и уничтожены фашистами, а остались в большом количестве в Австрийской национальной
галерее. Может, это своеобразная благодарность Гитлера?

Вернемся в кафе «Централь», где могли встретиться все знаковые личности мировой
истории. В одной из витрин кафе под стеклом до сих пор имеется клочок газеты с цитатой:
«Кто сделал русскую революцию? Наверное, господин Бронштейн из кафе “Централь”!» На
входе в кафе сидит писатель Петер Альтенберг из папье-маше, собирает чаевые. На него в
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гостевой книге посетители кафе оставили жалобы: «Снова Альтенберг стриг ногти на ногах
за столиком…»
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