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Аннотация
Эта книга – результат многолетних встреч Эннио Морриконе

и молодого композитора Алессандро Де Розы. Она по-
новому раскрывает творчество Морриконе, который известен
российской публике в основном по музыке к таким фильмам,
как например: «Профессионал», «Однажды на Диком Западе»,
«Хороший, плохой, злой». Морриконе подробно рассказывает о
своей жизни и блестящей карьере: об учебе в консерватории,
аранжировках многих популярных композиций и о создании
своих собственных произведений, а также о сотрудничестве с
самыми известными итальянскими и зарубежными режиссерами
– от Леоне до Пазолини, Бертолуччи и Торнаторе, от Де Пальмы
до Альмодовара и Тарантино.

Маэстро впервые открывает двери своей творческой
лаборатории, знакомя читателя со своими идеями и
достижениями. Один из самых блестящих композиторов нашего



 
 
 

времени, он рассказывает нам, что для него значит сочинение
музыки, описывает связь музыкальных композиций с образами в
кино и свои некоммерческие творческие эксперименты. События
из жизни переплетаются с профессиональными замечаниями
маэстро о музыке, а в конце книги собраны воспоминания тех,
кому доводилось работать с Морриконе.

27 января 2022 года в Италии вышел новый документальный
фильм оскароносиого Джузеппе Торнаторе, посвященный Эннио
Морриконе «ENNIO». Книга «В погоне за звуком» является
основным источником фильма, благодаря участию Алессандро Де
Розы в качестве композитора и официального биографа маэстро.
Фильм вошел в лонг-лист премии «Оскар» 2022 года в разделе
«Приз Академии за лучший полнометражный документальный
фильм».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Откуда эти разговоры 7
Игра с Мефисто: страсть к шахматам 14
Композитор для кино 23

Аранжировка как путевка в жизнь 23
Дебют на экране 44
Серджо Леоне и долларовая трилогия 54

Конец ознакомительного фрагмента. 77



 
 
 

Эннио Морриконе,
Алессандро Де Роза
В погоне за звуком

© 2016 Mondadori Libri S.p.A., Milano
© Быстрова Т., перевод, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2022

С любовью – Марии, моей вдохновительнице,
моей жене.
Эннио Морриконе

Моим родителям Джанфранко и Раффаэле,
брату Франческо, Валентине,
Борису Порена, Паоле Букан,
Фернандо Санчесу Амиллатегуи,
Эннио Морриконе.

Алессандро Де Роза

Очень любопытно посмотреть на себя со стороны и про-
анализировать собственную жизнь сквозь призму проделан-
ной работы – этой книги. Честно говоря, я даже и подумать
не мог, что ступлю на такой нелегкий путь и завершу его.
Но потом я познакомился с Алессандро, и наша встреча вы-
лилась в книгу, причем все было настолько спонтанно и по-
степенно, что я, почти не сознавая того, вновь соприкоснул-



 
 
 

ся с событиями, о которых мы говорили. Сегодня я воспри-
нимаю некоторые факты моей жизни иначе, чем в те време-
на, когда у меня не было времени проанализировать случив-
шееся и взглянуть на все издалека. Очень может быть, что
эти разговоры, размышления, открытия на данном этапе мо-
его жизненного пути были просто необходимы и очень-очень
важны. А кроме того, я открыл, что соприкосновение с соб-
ственной памятью может быть не только источником грусти,
которая накатывает при мысли о том, как быстро летит вре-
мя, но и поводом, чтобы посмотреть вперед и осознать, что
я все еще жив и что никто не знает, что еще ждет меня впе-
реди.

Без сомнения, это лучшая, самая откровенная, самая по-
дробная и очень хорошо подготовленная книга обо мне. И
самая настоящая.

Эннио Морриконе



 
 
 

 
Откуда эти разговоры

 
Я познакомился с музыкой Эннио Морриконе много лет

назад. Точной даты не назову, потому что в 1985 году, когда
я родился, многие его произведения уже давно вовсю звуча-
ли из всех приемников. Но помню, что в детстве я смотрел с
родителями «Секрет Сахары» и «Бадди едет на запад» с Ба-
дом Спенсером, следовательно, мне было чуть больше трех
лет… Припоминаю отдельные кадры из «Спрута»… Значит,
я слышал и музыку, звучащую в этих фильмах.

В кинотеатрах я в те годы никогда не бывал.
Позже мне сказали, что музыку к этим фильмам написал

Эннио Морриконе. Кто знает, сколько разных мелодий успе-
ло поселиться в моей голове прежде, чем я смог связать их
с его именем.

В школе мне было скучно, поэтому я начал учиться играть
на гитаре, сначала занимался с отцом, потом с репетитором,
но этого мне было мало: я хотел сам писать музыку. Это бы-
ло насущной необходимостью, жаждой. Тогда я думал, что
буду профессионально заниматься музыкой. Я переходил от
одного преподавателя к другому, но продолжал искать того
единственного.

9 мая 2005 года мой отец пришел домой с работы и принес
газету – из тех, что распространяют в общественном транс-
порте, – «Метро».



 
 
 

«Смотри-ка, в Милане сегодня выступление Морриконе,
вы с Франческо еще можете успеть», – сказал он.

Франческо – это мой брат.
Я побежал в свою комнату, достал диск со своими сочине-

ниями и написал письмо, адресованное Морриконе. В пись-
ме я просил, чтобы он прослушал мой диск или хотя бы одну
композицию «Вкус леса». Тогда (да и теперь тоже) мне очень
нравилась «Весна священная» Стравинского, так что я по-
пытался отчасти на слух, отчасти глядя в ноты, написать что-
то подобное. Это был трек номер 11. После я добавил, что
мне было бы очень интересно мнение маэстро, и просил его
стать моим учителем. Да-да, я написал, что хотел бы брать
уроки у самого Морриконе.

Мы с Франческо немного опоздали – не могли припарко-
ваться, так что лекция уже началась. Свободных мест не бы-
ло, и нам пришлось ждать снаружи. Неподалеку стояли ка-
кие-то странные персонажи и возмущались ужасной органи-
зацией. Помню, что примерно через час из зала вышел хо-
рошо одетый человек средних лет, в элегантном пиджаке и
при галстуке – у него недостало терпения дослушать. Он сел
в красную машину, открыл окна и врубил магнитолу на всю
громкость – зазвучала музыка Нино Рота к фильму «Армар-
корд». Это было довольно забавно. Еще через несколько ми-
нут кто-то вышел через запасную дверь, а я подставил ногу
раньше, чем она успела захлопнуться, и так мы оказались
внутри.



 
 
 

Лекция уже заканчивалась. Зал был переполнен. Я успел
услышать только последний вопрос. И ответ на него.

– Что вы думаете о молодых композиторах?
– Все зависит от композитора. Часто они присылают свои

диски на мой домашний адрес. Я послушаю немного, а потом
выбрасываю все в корзину.

Я заверил себя, что Морриконе просто не в настроении,
и все-таки встал в очередь за автографом. Я уже почти по-
дошел к сцене, когда Морриконе встал и собрался уходить.
Единственный выход со сцены находился недалеко от меня.
«Только этого не хватало», – подумал я.

И пока маэстро спускался, я без лишних церемоний ки-
нулся к нему, перегородил проход и заявил, что у меня тоже
есть диск. Сначала он подумал, что я хочу попросить авто-
граф, и достал было ручку, но я объяснил, что речь о диске
с моими композициями. Морриконе сказал, что ему некуда
его положить, но я не отступал и заметил, что диск неболь-
шой и поместится даже в кармане. Потом я добавил, что мне
бы хотелось знать его мнение о треке номер одиннадцать.
Морриконе взял конверт с диском, вздохнул и скрылся из
виду. Когда я вернулся домой и рассказал родным, как все
прошло, они уже ложились спать.

«Ну ладно, он все равно сказал, что выкидывает диски,
которые ему присылают, – закончил я свой рассказ. – Спо-
койной ночи».

Через несколько дней произошло нечто невероятное. Я



 
 
 

ехал в Верчелли на занятия по гармонии, и тут зазвонил мо-
бильник. Мама сказала, что мне звонил Морриконе и что он
хочет поговорить со мной. Он даже оставил сообщение на
автоответчике, которое я затем заботливо переписал и хра-
ню до сих пор. Это был вторник, 10 мая.

Морриконе сказал, что прослушал трек, что у меня боль-
шие способности, но вместе с тем ему очевидно, что я – са-
моучка. И что мне нужен подходящий учитель, однако он не
может им стать, потому что времени на уроки у него нет. Он
добавил, что мне нужно активнее заниматься композицией.
«Это единственное, что я могу вам посоветовать. Вы написа-
ли интересную композицию, но если вы не продолжите обу-
чение, то навсегда останетесь лишь подражателем».

Передо мной встала серьезная проблема, потому что я
не знал никого, кто мог бы давать уроки композиции. Че-
рез неделю я перезвонил Морриконе, поблагодарил его и по-
просил порекомендовать мне учителя. Он сказал, что готов
дать мне контакты, однако все его знакомые проживают в Ри-
ме. «Вместо того, чтобы поступать в консерваторию, берите
частные уроки и шагайте своей дорогой. Постарайтесь осво-
ить хотя бы фугу», – сказал он.

Я поблагодарил и ответил, что готов переехать в Рим.
Так я и  сделал. С первого же дня я занялся изучением

композиции, и жизнь моя существенно усложнилась, одна-
ко я многому научился. Моим учителем стал Борис Поре-
на. Мне помогла моя девушка, Валентина Авета, с которой я



 
 
 

встречался в те годы, а еще Паола Букан, Фернандо Санчес
Амиллатегуи и Оливер Вельманн, с которыми мы так много
говорили. Я начал сотрудничать с Джоном Андерсеном из
группы «Yes» и познакомился с множеством людей, которые
приняли участие в моей судьбе. Думаю, без них не было бы
и этой книги.

Изредка я созванивался с Морриконе, отправлял ему кое-
какие наброски или спрашивал совета, писал письма, а он
перезванивал мне на следующий день и высказывал свое
мнение. Но даже такое, исключительно телефонное общение
было для меня очень важно: это вдохновляло и придавало
смелости.

Я прожил в Риме шесть лет, после чего решил переехать
в  Нидерланды для продолжения учебы. Я снова написал
Морриконе и объяснил, почему решил уехать из Италии. Он,
как всегда, перезвонил, и с чувством рассказал о том, как
начинал сам, как ему было непросто на первых порах. «Ко-
гда вы вернетесь в Рим, я хотел бы передать вам небольшое
написанное мною эссе», – добавил он. До тех пор, пока мы
не начали активную совместную работу, мы всегда были на
«вы».

Эссе называлось «Киномузыка на фоне истории». Полу-
чил я его только летом 2012 года, когда мы встретились в
доме маэстро. Как Морриконе и обещал, он подарил мне эс-
се и попросил, чтобы я поделился своими впечатлениями о
нем. Я был польщен и с интересом прочитал текст, сделав



 
 
 

кое-какие пометки. Так зародился проект, который вылился
в эту книгу. Впрочем, и она лишь верхушка того айсберга,
который мне открылся.

Мы приступили к беседам в январе 2013 года. Я уже жил
в Голландии, но часто приезжал в Рим. С тех самых пор я
активно работал, настраиваясь на то, что смогу завершить
текст к десятилетию со дня нашей первой встречи. Так и слу-
чилось.

8 мая 2015 года я выехал из дома родителей и отправил-
ся к Эннио, чтобы получить его благословение на публика-
цию. Через четыре часа я вышел от него и почувствовал, что
огромное и тяжелое колесо, вращавшееся во мне все это вре-
мя, завершило последний оборот.

Так из моего упрямства и веры в Эннио Морриконе ро-
дилась эта книга. Морриконе дал мне возможность затеять
авантюру, которую я пережил как ценнейший жизненный
опыт и высокую личную ответственность. За это я искрен-
не благодарю Эннио и его жену Марию, которая всегда бы-
ла внимательна и добра ко мне, а также всю семью Морри-
коне и тех людей, которые уделили мне свое время (иногда
очень даже много) и помогли сделать эту книгу более пол-
ной: Бернандо Бертолуччи, Джузеппе Торнаторе, Луиса Ба-
калова, Карло Вердоне, Джулиано Монтальдо, Флавио Эми-
лио Сконья, Франческо Эрле, Антонио Баллиста, Энцо Око-
не, Бруно Баттисти Д’Амарио, Серджо Донати, Бориса Поре-
ну и Серджо Мичели.



 
 
 

Эта работа не претендует на то, чтобы закрыть тему, да и
невозможно освятить в единственной книге все грани одной
из самых ярких личностей в мире музыки ХХ века, тем бо-
лее такую сложную и многогранную, как Эннио Морриконе.
Тем не менее я верю, что читатель сможет найти здесь отве-
ты на вопросы, которые касаются и его тоже, и не важно, за-
нимается он музыкой или нет. По крайней мере, я очень на
это надеюсь.

Алессандро Де Роза



 
 
 

 
Игра с Мефисто:

страсть к шахматам
 

ЭННИО МОРРИКОНЕ: – Не хочешь сыграть в шахматы?
АЛЕССАНДРО ДЕ РОЗА: – Сначала тебе придется меня

научить.
Мы берем со стола изящную шахматную доску, которая

стоит у Морриконе в гостиной, где мы расположились.
АЛЕССАНДРО ДЕ РОЗА: – Как ты начинаешь партию?
– Раньше я всегда открывал ладью, так что, наверное, я

бы и сейчас так пошел, вот только как-то раз великий шах-
матист Стефано Татаи посоветовал мне сначала ходить E2—
E4. Это очень похоже на генерал-басс.

– Так мы сразу перейдем к музыке?
–  В каком-то смысле да. С годами я нашел многочис-

ленные точки соприкосновения между шахматами и музы-
кальной системой, построенной на длительностях и высо-
тах. В обоих случаях у игрока имеется время, чтобы сде-
лать правильный ход, однако и там и там мы имеем дело с
поистине космическими понятиями. И там и там возмож-
ны комбинации по горизонтали и вертикали, различные ри-
сунки и разные стратегии. А еще в шахматах можно вы-
строить партию, как выстраиваешь музыкальную партитуру.
У тебя голове имеется масса вариантов ходов, и с каждым



 
 
 

следующим возможности только множатся. Это напомина-
ет мне контрапункт. Если искать другие параллели, то най-
ти их не сложно, пересечений между шахматами и музыкой
очень много. Не случайно среди музыкантов великих шах-
матистов не меньше, чем среди математиков: подумай сам.
Например, Марк Тайманов, Жан-Филипп Рамо, Сергей Про-
кофьев, Джон Кейдж – все они и композиторы, и шахмати-
сты. Мои друзья Альдо Клементи и Эджисто Макки тоже иг-
рают. Шахматы родственны математике, а математика, если
верить Пифагору, сродни музыке. Например, иная музыка, в
частности, сочинения Клементи, вся построена на расчетах,
на комбинациях – и на них же строится шахматная партия.

Я думаю, что любая творческая деятельность имеет в ос-
нове разные элементы: графику, логику, в ней сочетается как
закономерное, так и непредсказуемое.

– Что тебя особенно увлекает в шахматах?
–  Та самая непредсказуемость. Идет рутинная игра, и

вдруг ни с того ни с сего происходит прорыв. И предска-
зать его невозможно. Один из величайших шахматистов в
истории, Михаил Таль, выиграл очень много партий именно
благодаря таким непредсказуемым ходам, которые поверга-
ли противника в недоумение и не давали опомниться. А мой
любимый Бобби Фишер был гением подобных неожиданно-
стей. Эти шахматисты рисковали, доверяя инстинкту. А я
играю, просчитывая, опираясь на логику. Надо признаться,
что шахматы – самая прекрасная игра именно потому, что



 
 
 

это – не только игра. В ней присутствует все – правила, мо-
раль, жизненные устои, желание биться, не проливая крови,
жажда к победе, и к победе достойной. Чтобы выиграть в
шахматы, нужно не только везение, но и талант!

Ведь стоит взять эти деревянные фигурки, эти маленькие
статуэтки в верные руки, как они становятся настоящей си-
лой и впитывают энергию, которую передает им игрок. В
шахматах заключены жизнь, борьба. Это один из самых же-
стоких видов спорта, напоминающий бокс, вот только ку-
да более красивый и изощренный. Признаюсь, что когда я
писал музыку для последнего фильма Тарантино «Отврати-
тельная восьмерка» (2015), я перечитывал сценарий и ощу-
щал то напряжение, которое постепенно нарастает между
персонажами. Тогда я подумал, что это очень похоже на чув-
ство, которое испытываешь во время шахматной партии. Вот
только в отличие от фильма Тарантино в шахматах нет кро-
ви, нет физического насилия. И все же это очень горячий вид
спорта. Во время игры нарастает невероятное лихорадочное
напряжение. Кто-то даже сравнивает шахматы со звучанием
тихой мелодии, которая переходит в крещендо, для меня же
играть в шахматы – примерно то же самое, что писать музы-
ку. Если уж говорить совсем откровенно, то нужно добавить,
что я написал гимн шахматистов для туринской Олимпиады
2006 года.

– С кем из режиссеров или музыкантов ты играл чаще
всего?



 
 
 

– Сыграл несколько партий с Терренсом Маликом, хотя
надо сказать, я оказался гораздо сильнее. Поинтереснее было
с Эджисто Макки и уж совсем непросто с Альдо Клементи.
Помнится, из наших десяти партий он выиграл по крайней
мере шесть. Он оказался лучшим. Я до сих пор помню, как
он рассказывал, что играл с самим Джоном Кейджем! Я не
видел эту игру, но она стала легендарной борьбой титанов
музыкального мира.

– Это же борьба между логикой и хаосом. А как тебе
удается поддерживать форму?

– Я знаком с несколькими шахматистами, и когда пред-
ставляется возможность, езжу посмотреть, как они играют.
Я много лет выписываю шахматные журналы: «Шахматная
Италия» и «Ладья, конь – шах!». Однажды я случайно за-
платил за подписку два раза.

Несмотря на мой интерес к шахматам, я играю все меньше
и меньше. В последнее время я все больше соревнуюсь с Ме-
фисто – компьютерным противником. Виртуальные шахма-
ты чудовищно сложны. Честно говоря, я постоянно проигры-
ваю. Кажется, за все время я выиграл раз десять и несколько
раз сыграл вничью. Обычно всегда побеждает Мефисто. Ко-
гда-то все было не так. Когда мои дети жили в Риме, я играл
с ними в шахматы. Долгие годы я пытался заразить их своим
увлечением, и со временем Андреа стал играть лучше меня.

– А правда, что ты играл с великим Борисом Спасским?
– Да, было дело. Примерно лет десять назад, в Турине.



 
 
 

Кажется, это был самый великий день в моей шахматной ка-
рьере.

– Ты выиграл?
– Нет, но я сыграл вничью. Многие говорят, что это бы-

ла потрясающая партия. За нашими плечами стояли зрите-
ли, играли только мы двое. Потом он признался, что играл,
стараясь не давить. Это было очевидно, иначе партия закон-
чилась бы слишком быстро, но я все равно остался доволен
собой. Представь, что я до сих пор храню на доске у себя в
кабинете отметки ходов той партии. Спасский открыл игру
королевским гамбитом, чего я и боялся, потому что это один
из самых острых и сложных дебютов. Таким образом он сра-
зу вырвался вперед, но на пятом ходу я использовал находку
Бобби Фишера и сравнял счет, после чего мы были вынуж-
дены сделать по три одинаковых хода и сошлись на ничьей.
Потом я попытался было расписать эту партию до конца, иг-
рая с Альвизе Зикики, но безуспешно. Я был взволнован и
проиграл последние ходы. А жаль.

– У тебя есть какая-то конкретная стратегия?
– Когда-то я довольно долго играл, стараясь быть как мож-

но быстрее, и выигрывал, но потом снова откатился назад. Я
играл с такими гигантами, как Каспаров, Карпов, разумеет-
ся, проиграл вчистую, бросал вызов Юдит Полгар, она тогда
ждала ребенка, и Петеру Леко. Это стало для меня настоя-
щим событием. Петер был так добр, что позволил мне пере-
играть партию после того, как в самом начале я допустил се-



 
 
 

рьезную ошибку. Я все равно проиграл, но не так позорно.
За годы я понял, что есть особого рода ум – ум для игры

в шахматы, который проявляется именно во время игры и
не имеет ничего общего с умственными способностями, ко-
торые приходится проявлять в повседневной жизни. Этакий
отдельный вид ума…

Я нередко сталкивался с людьми, которые просто неве-
роятно играли в шахматы, но в жизни мне было не о чем
с ними разговаривать. А вот Спасский, например, оказался
очень замкнутым и очень застенчивым человеком, в то вре-
мя как за шахматной доской он чрезвычайно уверен в себе
и даже несколько агрессивен. (Меж тем Эннио съел почти
все мои фигуры.)

– А как родилось твое увлечение шахматами?
– Совершенно случайно. Однажды, еще в детстве, я нашел

в магазине учебник по шахматам и через некоторое время
приобрел его. Я разучивал ходы по книжке, а потом стал иг-
рать с друзьями, которые жили на той же улице, в Трастеве-
ре, где жили мои родители. Мы даже стали устраивать турни-
ры. Нас было четверо: Мариккьоло, Пузатери, Корнаккьоне
и я. Я стал прогуливать занятия по музыке. Мой отец это за-
метил и велел, чтобы я завязывал с шахматами. И я завязал.

Долгие годы я совсем не играл. Только году в 1955-м, ко-
гда мне было уже двадцать семь – двадцать восемь, я снова
попытался играть, но это было не так просто. Я записался
на соревнования, которые проходили тогда в Риме. Надо за-



 
 
 

метить, что все это время я вообще не занимался шахмата-
ми, ни с кем не играл. До сих пор помню, что мой против-
ник применил сицилианскую защиту. Он был из района Сан-
Джованни. Я же совершил кучу серьезных ошибок и позор-
но проиграл, но одно мне было ясно – нужно вернуться к
шахматам.

Я начал заниматься со Стефано Татаи. Он двенадцать раз
становился чемпионом Италии и не стал международным
гроссмейстером лишь потому, что недобрал полбалла на ве-
нецианском турнире. Потом я занимался с Альвизе Зикики
и, наконец, с Ианньелло, который преподавал не только мне,
но и всем членам моей семьи. Он готовил меня к турниру,
где я, между прочим, вышел во вторую категорию. Я полу-
чил почти 1700 очков – отличный результат, учитывая, что
чемпионы мира набирают около 2800 очков. Например, Гар-
ри Каспаров выходил со счетом 2851.

– Вот это да… Стало быть, ты не шутил, когда недавно
заявил, что готов променять свой «Оскар» на титул чем-
пиона мира по шахматам… Ну, теперь, когда у тебя целых
два «Оскара», тебе будет не жалко одной статуэтки. Пом-
ню, что эти твои слова меня сильно потрясли.

Эннио улыбается в ответ:
– Не будь я композитором, я бы хотел быть шахматистом.

Но шахматистом мирового уровня, желательно чемпионом.
К сожалению, не судьба. Осуществить эту мечту не удалось,
как не удалось пойти по дороге, которую я наметил себе в



 
 
 

детские годы, и стать врачом. Что касается медицины, то к
этой мечте я не продвинулся ни на шаг – в шахматы я хотя бы
играл, занимался с профессионалами, пусть даже с сильным
опозданием – слишком уж надолго я забросил игру. Судьба
распорядилась так, что я стал композитором.

– Ты об этом жалеешь?
– Я рад, что смог реализоваться в профессии, и все же

иногда я задаюсь вопросом – а что было бы, стань я шахма-
тистом или поступи в медицинский институт? Смог бы я до-
биться того, что имею сейчас? Иногда я уверенно отвечаю,
что смог бы. Мне кажется, что я приложил бы все усилия и
все равно добился бы высоких результатов – потому что если
я люблю то, чем занимаюсь, то выкладываюсь целиком. Мо-
жет быть, я и не сделал бы шахматы профессией, но вложил
бы в это занятие всего себя, что помогло бы компенсировать
мой несколько опрометчивый выбор.

– А когда ты понял, что хочешь быть композитором? Ты
чувствовал, что это – твое призвание?

– Вообще-то, не совсем. Это произошло постепенно. Ко-
гда я был маленьким, у меня было две мечты: сначала, как
я уже говорил, я собирался стать врачом, потом – шахмати-
стом. И не просто врачом или шахматистом, мне хотелось
выделиться, стать великим. Вот только мой отец Марио так
не думал. Он был трубачом1. Однажды он взял трубу и, вло-

1  Говоря «трубач», Морриконе использует не принятое в итальянском
«trombettista», а устаревшее и теперь изменившее значение слово «trombista».



 
 
 

жив ее мне в руки, сказал: «Благодаря этому инструменту
я вырастил тебя и смог содержать нашу семью, поэтому и
ты должен идти этой дорогой». Он отдал меня в музыкаль-
ную школу на курс трубы, и лишь через несколько лет я на-
чал пробовать себя в композиции. Я блестяще сдал экзаме-
ны по гармонии, и преподаватели посоветовали мне перейти
на композиторский факультет. Так что речь шла скорее не
о призвании, а о способностях и о необходимости, которая
оказалась сильнее меня. А любовь к работе и страсть к сочи-
нительство пришли после, по мере того, как я продвигался
вперед.



 
 
 

 
Композитор для кино

 
 

Аранжировка как путевка в жизнь
 

– Когда состоялся твой композиторский дебют? Когда
ты стал зарабатывать музыкой?

– Я играл на трубе. Сначала просто аккомпанировал, ино-
гда, в основном во время войны, играл вместо отца, потом
стал играть в римских клубах и залах. Когда я начал зани-
маться гармонией и композицией, я уже довольно долго ра-
ботал и зарабатывал. Постепенно я стал известен как аран-
жировщик: тогда за пределами нашей консерватории о Мор-
риконе-композиторе еще никто не слышал.

Первый, кто предложил мне работу в начале пятидеся-
тых, был блестящий композитор и дирижер Карло Савина.
Он подыскивал помощника, который бы работал над аран-
жировкой для радиопередач. У Савины было очень много
работы на радио, он подписал контракт с компанией RAI и
должен был писать для программы, которая выходила два
раза в неделю. Студия находилась на улице Азиаго. В те го-
ды телевидения еще толком не было. Моя работа заключа-
лась в том, чтобы делать аранжировку для оркестра, который
аккомпанировал четверым певцам. Программа каждый раз
шла в прямом эфире.



 
 
 

В составе, с которым мне пришлось работать, было до-
вольно много струнных, еще были арфа, ударные, фортепи-
ано, орган, гитара и, кажется, даже саксофон. Это так назы-
ваемый оркестр типа B, эстрадный. Для меня это была от-
личная возможность поработать над оркестровкой, попрак-
тиковаться. В те годы я учился в консерватории…

Интересный момент заключается в том, что лично я не
был знаком с Савиной, он узнал обо мне от знакомого кон-
трабасиста Джованни Томмазини. Тот, в свою очередь, дру-
жил с моим отцом, который рассказал ему, что я занимаюсь
композиторством. За разговором ему пришло в голову, что
молодой Морриконе мог бы стать отличной кандидатурой в
помощь Савине – раз я занимаюсь композицией, то такая ра-
бота мне вполне подойдет, подумал он.

– Невероятная история! Что ты помнишь о Савине и о
работе с ним?

–  Да, конечно, получить работу таким образом доволь-
но-таки необычно. Я был еще очень молод, но сразу же по-
чувствовал огромную признательность к человеку, который
подарил мне первую возможность проявить себя. Савина
был очень музыкален, писал довольно чисто, аранжировку
делал в стиле, который был популярен в те времена. Он по-
стоянно работал с туринским струнным оркестром компа-
нии RAI, но незадолго до нашего знакомства ему пришлось
перебраться в Рим. Он остановился в гостинице на виа дель
Корсо, кажется, она называлась «Отель Элизео». Там он про-



 
 
 

жил довольно долго. Помню, что наша первая встреча со-
стоялась именно в этом месте. Когда я пришел, мне откры-
ла его жена, великолепная женщина. Сам Савина подошел
чуть позже, представился. Я тоже. С этого дня мы стали боль-
ше общаться и начали потихоньку узнавать друг друга. Так
началась наша совместная работа. С Савиной у меня было
немало казусных ситуаций. Но я говорю это так, без зла, я
очень любил его, потому что Савина обратился ко мне тогда,
когда я был никем.

– Расскажешь, как это было?
– Делая аранжировку, я брал на себя большую ответствен-

ность: я экспериментировал, используя оркестр по полной,
как, по моему мнению, и следовало, старался избегать всего
традиционного и примитивного. Я старался всегда присут-
ствовать на репетициях, потому что, слушая вживую то, что
я сочинил, я многому учился. Но иногда я не мог прийти на
работу, ведь я еще посещал консерваторию.

Но именно в такие дни Савина звонил и говорил: «При-
езжай, приезжай немедленно. Это срочно!» Я бежал со всех
ног, садился на 28 трамвай, машины у меня еще не было, от
остановки шел пешком до улицы Азиаго и когда наконец до-
бирался до места, он принимался ругать меня у всех на гла-
зах, перед всем оркестром! «Что это ты понаписал? Ничего
не разобрать! Что ты тут насочинял?» Иногда Савина при-
дирался к резкой смене ключевой тональности, а однажды,
помнится, прицепился к одному фа-диезу – ему показалось,



 
 
 

что фраза получилась слишком смелая, это всегда ставило
его в тупик. Он послал за мной, потому что подумал, что,
может быть, я ошибся, а пока я добирался, орал во весь го-
лос.

После репетиции Савина спрашивал, не подвести ли ме-
ня, и я соглашался, потому что он все равно ехал в мою сто-
рону. Когда мы оставались наедине, он восхвалял предло-
женные мною решения, те самые, за которые бранил всего
несколько часов назад.

– Клянусь, так оно и было, – серьезно добавляет Морри-
коне, заметив, что я улыбаюсь.

– Что ты, что ты, я верю! Ведь речь шла о его автори-
тете…

– Как технически, так и концептуально мои аранжировки
требовали куда больше, чем те, что он предлагал сам. Ор-
кестр часто сталкивался с такими оборотами, каких прежде
никто не играл. Я пользовался возможностью, предлагая
весьма далекие от стандарта варианты, к которым все отно-
сились настороженно. Через какое-то время мы с Савиной
поделили работу поровну – с моим приходом он отказался
от других ассистентов-аранжировщиков.

Вспоминая все по прошествии стольких лет, это кажется
чем-то невероятным, но именно так я и начал работать по-
настоящему. Савине нужен был человек, меня рекомендовал
его контрабас, и вот Савина, ни разу не слыхавший о Мор-
риконе, пригласил меня. Представь себе. Бывает же в жиз-



 
 
 

ни такое везение… Другие были времена. Оглядываясь на-
зад, мне представляется, что именно благодаря этой работе
я зацепился в мире музыки. Вскоре и другие дирижеры и
аранжировщики RAI стали меня приглашать. Я соглашался
на любой гонорар. Вслед за Савиной мне удалось поработать
с Гвидо Черголи, с Анджело Бригадой, с Чинико Анджелини
и другими римскими дирижерами тех лет, в том числе с Бар-
циццой и его «Оркестра Модерна» – это был самый большой
оркестр – целых пятьдесят инструментов! Именно с ними я
работал в 1952–1954 годах в цикле радиопередач «Красное
и черное», которые вел Коррадо.

– Кажется, как раз Пиппо Барцицца и назвал тебя «са-
мым талантливым композитором, которому суждена бле-
стящая карьера». А как были устроены все эти оркестры?
На кого конкретно ты работал? Каков был путь, кото-
рый приходилось преодолевать, прежде чем песня выходила
в эфир?

– В самом деле, между одним оркестром и другим, меж-
ду одним дирижером и другим была огромная разница, хотя
все они работали на радио. Оркестры Бригады и Анджелини,
первый был чуть больше второго, являлись так называемыми
кавер-бандами. В них входили саксофоны, трубы, тромбо-
ны и ударные – состав, наиболее близкий таким жанрам, как
свинг и джаз. А вот оркестр Барциццы включал струнные и
деревянные духовые, и тут уже аранжировщику можно было
немного развернуться. Оркестр самого Савины был неболь-



 
 
 

шой, но поскольку он то и дело добавлял разные инструмен-
ты и сменял состав, то в целом превосходил все остальные.

Позже появился оркестр Бруно Канфоры. Обычно песня,
а именно мелодия и слова, представлялась художественному
руководителю радиостанции, который выпускал передачу. И
уж потом, в зависимости от жанра, выбирали подходящий
оркестр, а конкретный дирижер предлагал мне сделать одну
или несколько аранжировок. Я числился «внештатным со-
трудником», компания платила мне сдельную плату. Сколь-
ко закажут, столько и заработаю.

Я владел разными музыкальными жанрами, умел играть,
да еще и писать в разных стилях – все вместе это означа-
ло, что мне открывались широкие возможности для рабо-
ты. Но ведь работа с музыкой всегда считалась творческой, а
значит, свободной профессией – то есть ты работал, но ни-
когда не знал, сколько заработаешь. Именно поэтому через
несколько лет я решил подписать договор с компанией RCA
– итальянской версией зарождающейся индустрии звукоза-
писи. Признаться, прошло много лет с тех пор, как я рабо-
тал на радио, и последний раз я вспоминал о том времени и
о тех людях в 1995 году, когда работал над фильмом Торна-
торе «Фабрика звезд». И хотя Торнаторе знал, что нынче я
неохотно соглашаюсь делать аранжировку чужого произве-
дения, он уговорил меня поработать над «Звездной пылью»
Кармайкла и Пэриша так, как я когда-то, в пятидесятые, ра-
ботал на радио с оркестрами.



 
 
 

– Как ты обычно работал над аранжировками?
– Со временем я неплохо набил руку и мог сделать до пяти

аранжировок за день. Я старался импровизировать как мож-
но больше, чтобы не скучать, и в то же время сорвать ярлыки
с профессии.

– Как это?
– Профессия – это опыт, который накапливается со вре-

менем и благодаря которому мы не повторяем ошибок про-
шлого, он позволяет нам лучше проявить себя в профессии,
понять себя и наладить общение со слушателем. Опыт ве-
дет нас к тому, что считается привычным, к тому, что ста-
новится для пишущего и слушающего обычной практикой,
нормой конкретного культурно-исторического отрезка. Это
своего рода «проторенная дорожка», а значит, такой опыт
надо накапливать. Однако уже в самом начале я видел в сво-
ей профессии определенные опасности – например, то, что
работа с аранжировками перерастет в привычку, что я зако-
стенею, перестану двигаться вперед. Если писать постоянно
одно и то же, то ты не развиваешься, а развиваться и искать
новые решения нужно без перерыва. В то же время часто
происходит, что композиторы предпочитают идти по прове-
ренному пути и, как следствие, повторяются. Если руковод-
ствоваться знакомыми путями, идти по проторенной дорож-
ке – рискуешь увязнуть в рутине, набить руку настолько, что
будешь пассивно повторять одно и то же, застрянешь на од-
ном месте, где все и закончится.



 
 
 

Так что я сказал бы, что состояться в профессии – это свя-
тое, но нужно иметь пространство для постоянного экспери-
мента.

– Понятно. А как думаешь, чем отличались твои аран-
жировки от тех, что считались тогда «типичными»?

– Мелодию песни, на которую нужно было наложить аран-
жировку, я всегда ставил в центр, так, чтобы аранжировка
была как бы сама по себе. Я не только «одевал» центральную
партию в соответствующее платье, но создавал еще одну му-
зыкальную личность. С одной стороны, она была совершен-
но независима, а с другой – являлась дополнением и хоро-
шо сочеталась и с главной мелодией, и с текстом, если тако-
вой имелся. Это особенно заметно на пластинках Миранды
Мартино. На двух из них представлены подборки неаполи-
танских песен, на третьей – несколько старых итальянских
шлягеров.

– Какие впечатления у тебя остались от этой работы?
– Это были одни из первых пластинок RCA на 33 обо-

рота. Они охватывали долгий период – с 1959-го по 1966-
й годы. На этих пластинках с Мартино я предложил новые,
неочевидные, авангардистские решения, которые были рас-
критикованы многими, особенно ортодоксальными любите-
лями неаполитанской песни.

– Очень может быть, что причины, по которым после-
довала такая волна критики, были ровно те же самые, что
обеспечили тебе успех. Что именно ты предложил?



 
 
 

– Уже в 1961 году в одной из версий песни «Голос в ночи»,
подготовленной для пластинки «Просто скажи, что я люблю
его», у меня появилась мысль сопроводить голос исполни-
тельницы арпеджио, а параллельно наложить тему из «Лун-
ной сонаты» Бетховена. Я отталкивался от идеи Ноктюрна.

Еще через два года в неаполитанском сборнике (1963) я
решил между первой и второй частью «O sole mio» ввести
канон, и таким образом получилось своеобразное наложе-
ние: пока голос ведет припев, на заднем плане струнные про-
водят часть строфы, словно напоминая о недавно прозвучав-
шей мелодии. В этой версии «O sole mio» помимо канона, ко-
торый я ввел, в начале и в конце песни появлялись отзвуки,
напоминавшие стиль Отторино Респиги2. Я протянул свое-
го рода красную нить, которая связала целую серию аранжи-
ровок неаполитанских песен: Феруччо Тальявини – «Песни
вчерашнего дня», 1962 – Марио Ланца, точно подчеркивая
ось Неаполь – Морриконе – Респиги.

– Как ты относился к музыке Респиги?
– Мне очень нравились его симфонические поэмы о Риме,

так называемая «Римская трилогия», я с интересом изучил
одну из партитур. Меня заинтриговали такие разные темб-
ровые окраски, которых ему удалось достичь благодаря бо-
гатейшей и блестящей оркестровке. Но кроме Респиги, я шел
и в других направлениях. В песне «Французские булавки» я,
отталкиваясь от текста, обратился к французской традиции

2 Отторино Респиги (1879–1936) – итальянский композитор.



 
 
 

XVIII века. В том же французском стиле я сделал «Францу-
женку», ввел элементы кан-кана, а еще во вступительной ча-
сти «О Маренариелло» использовал минорные кластеры, ко-
торые должны были исполняться женскими голосами. Мне
кажется, в песне «Голос в ночи», о которой я уже говорил,
мне удалось добиться хороших результатов, наложив друг на
друга совершенно разные по характеру мелодии.

Еще один пример – «Кирибирибин», композиция, вошед-
шая в сборник 1964 года «Вечные песни» Миранды Марти-
но, где я использовал четыре фортепиано и написал для них
мелодию в быстром темпе на стаккато. Такая мысль пришла
мне в голову, когда я вчитывался в название – я постарался
передать в мелодии тот же ритм, ту же интонацию. Я взял
первые четыре ноты и одержимо принялся их обыгрывать. А
в пассаже перед припевом я процитировал четыре отрывка
из довольно знаменитых классических произведений – Мо-
царта, Шуберта, Доницетти и Бетховена. Эта аранжировка
имела такой огромный успех, что компания попросила ме-
ня написать к ней инструментальную версию, где вокальную
партию заменил синтезатор. Эта композиция вышла на от-
дельной пластинке в 45 оборотов.

– Мне кажется, что даже если сначала ты не собирался
объединять далекие друг от друга музыкальные языки, то
в конце концов ты пришел именно к этому. Но почему ты
выбрал четыре фортепиано?

– Это было сделано, чтобы придать карикатурности то-



 
 
 

му контексту, из которого вышла эта песня. То была салон-
ная музыка, предназначенная для домашнего исполнения,
легкая, беззаботная. Она текла точно ручеек. Я же пошел
в противоположном направлении и усложнил ее настолько,
насколько это было возможно, отсылая к салонной музыке
прошлых веков, к другим эпохам. И единственным правиль-
ным инструментом для подобного решения оказалось фор-
тепиано.

Эту работу мы записали на RCA, подобрав четверых бле-
стящих пианистов: Грациози, Гилью, Тарантино и Руджеро
Чини. Я сделал на партитуре такую пометку: «Здесь должно
казаться, будто звуки исходят из старого граммофона». Так
и получилось. Мне удалось добиться отличного результата,
обложка продолжала внушать доверие.

И все же даже на этих пластинках компания приглушила
оркестр на стадии микширования, потому что «испугалась»
некоторых предложенных мною решений. Надо учитывать,
что в то время пластинки на 45 оборотов являлись самым
продаваемым форматом и выпускались огромными тиража-
ми, иногда более ста тысяч, в то время как 33 оборота в нача-
ле шестидесятых были своего рода элитным продуктом. Чу-
до, когда удавалось продать 2000–3000 копий. Но я решил
рискнуть, ни у кого не спросив.

Компания продала 20 000 копий «Неаполитанского сбор-
ника». Тогда решили, что «Песни навсегда» (1964) тоже
выйдут таким тиражом, а через два года вышел и «Неаполи-



 
 
 

танский сборник 2» (1966). Идея сработала, но нужно при-
знать, что такой неожиданный успех явился следствием мо-
их дерзких предложений по аранжировке.

– И как долго ты сотрудничал с RCA?
–  Наше эпизодическое сотрудничество началось где-то

в 1958 – 1959-м. В шестидесятые я уже работал с ними на
постоянной основе. Мне нужно было как-то перебиваться,
это меня туда и привело. В 1957-м я написал «Первый кон-
церт для оркестра», который посвятил своему консерватор-
скому преподавателю Петрасси, в эту работу я вложил все
что мог. Премьера состоялась в венецианском театре «La
Fenice» и оказалась очень важным событием. Я продал ав-
торские права на год, но заработал всего-то 60 000 лир. А
еще в 1956 году я женился на Марии, и у нас родился перве-
нец Марко. У меня не было ни копейки, так больше не могло
продолжаться. Как и сегодня, в те времена профессионально
заниматься музыкой было нелегко, особенно так, как я изна-
чально планировал, опираясь не на популярную традицию, а
следуя пути великих современных композиторов, которых я
знал и уважал. Музыка, о которой я мечтал, являлась выра-
жением самой себя, не была сплетена с навязанными обра-
зами и требованиями, рождалась лишь из потребности тво-
рить… Позднее я стал ее называть абсолютной музыкой…

В общем, жить, сочиняя только такую музыку, было не
просто. Я очень устал от того, что не имел постоянной ра-
боты, что заказы то приходили, то нет. И вот однажды я по-



 
 
 

стучал в дверь тогдашнего художественного директора RCA
Винченцо Микоччи, с которым познакомился несколько лет
назад, когда он еще не был настолько известен, и сказал ему:
«Слушай, Энцо, я так больше не могу, подумай, что можно
сделать».

Он меня услышал: я стал работать все чаще, а чуть поз-
же они наняли Луиса Бакалова, и долгое время мы с ним
делили работу: заказы и исполнителей распределяли меж-
ду нами, других аранжировщиков не было. Благодаря уди-
вительной интуиции и работе таких сотрудников, как Эннио
Мелис, Джузеппе Орнато, Микоччи, и других, RCA хорошо
развивалась. Она быстро вышла из стадии кризиса и застоя.

– С кем из исполнителей тебе приходилось работать в
то время?

– С очень многими. Помимо Мартино я работал с Моран-
ди, Вианелло, Паоли… Модуньо, и другими.

– Какая из твоих композиций, сделанных в эти годы, про-
давалась лучше всего?

– У меня была целая серия таких композиций. RCA уда-
лось возродиться после того, как она едва не разорилась. Хо-
рошо шли композиции «Банка», «Пуловер», «Я работаю»…
Но, кажется, самой известной была «В любое время». Эту
песню представили в  Сан-Ремо в  1964 году в исполнении
Пола Анки. И хотя он не занял первого места, но впервые
в Италии пластинка на 45 оборотов вышла тиражом в пол-
тора миллиона экземпляров. А если верить написанному в



 
 
 

биографии Пола Анки, по всему миру продали более трех
миллионов пластинок! Для того времени это невероятные
цифры.

– Чем ты объясняешь такой успех?
– Не все можно объяснить, иногда что-то просто проис-

ходит, и все. Однако менеджеры RCA провоцировали меня,
говоря, что я не слишком часто использую ударные, что я не
уважаю их пожеланий, не следую веяниям моды.

– Так и было?
– Ну да, ударные не слишком меня интересовали. Я все-

гда полагал, что хорошая аранжировка зависит от сочетае-
мости инструментов, от того, как они вступают, от тембро-
вой окраски… Но в композиции «В любое время» я решил
прислушаться к чужим советам и написал довольно напори-
стую партию для ударных: результат был налицо.

– Еще одной сенсацией оказалась песня, которую ты сде-
лал для Мины в 1966 году – «Если бы позвонив». Как ты к
ней пришел?

– Со мной связались Маурицио Костанцо и Гиго Де Кьяра
из RAI и попросили написать песню и переделать ее для пе-
редачи «Aria Condizionata» – новой программы, которую они
вели вместе с Серджо Бернардини. Поначалу они не сказали,
кто будет ее исполнять, а потом вдруг кто-то вдруг прогово-
рился: Мина. Я подумал, что лучше и быть не может, и тут
же согласился. Я еще ни разу с ней не работал, но уже тогда
Мина была очень известна и я очень ее уважал. Я написал



 
 
 

музыку, а Костанцо и Де Кьяра сразу взялись за текст.
Я встретился с авторами текста и Миной на репетиции в

небольшом концертном зале на виа Теулада. Я сел за форте-
пиано и стал наигрывать основную мелодию. Мина прослу-
шала и попросила у меня ноты и текст. Когда я снова начал
играть, она запела. Это было нечто невероятное – она словно
знала мелодию наизусть.

А в мае мы встретились на студии записи: нужно было на-
ложить голос Мины на подготовленную мною базу. В то утро
у Мины были печеночные колики, но, несмотря на это, она
спела, преодолевая боль, и спела с такой силой, что я был
поражен. Сингл выпустила «Studio Uno» (1966), а телепро-
грамму показывали по всей Италии. Мина была неподража-
ема3.

– Если верить легендам, то впервые ты напел мелодию
этой песни, когда вы с  Марией стояли в очереди, чтобы
оплатить квитанцию за газ…

– Как известно, разного рода квитанции всегда служат ис-
точником вдохновения…

– А как оно было на самом деле?
– На самом деле мелодия пришла ко мне почти случайно.

Я написал главную тему одним махом, не придавая ей осо-
бого значения. Лишь гораздо позднее, когда песня оказалась
невероятно успешной, я задумался, почему ее так хорошо

3  «Фонтаны Рима» (1916), «Пинии Рима» (1924) и  «Римские праздне-
ства» (1928).



 
 
 

приняла совершенно разная публика. А дело в том, что ме-
лодия была предсказуемой и непредсказуемой в одно и то же
время. Три звука – соль, фа-диез и ре, лежащие в основе те-
мы, составляли довольно непривычную прогрессию для поп-
музыки, и в то же время она мгновенно опознавалась слу-
шателем как нечто знакомое. Эффект «непредсказуемости»
рождался из мелодической структуры, которая построена на
мелодических ударениях, всегда попадающих на разные зву-
ки до тех пор, пока не повторится серия из трех звуков. Ины-
ми словами, все три звука имеют разные тонические ударе-
ния.

К этой мелодической линии я присоединил другую, по-
строенную на тех же звуках, но словно бы это был cantus
firmus4. Этот мой ход – пересечение разных мелодических
пластов и трех звуков были проанализированы музыкаль-
ным критиком Франко Фаббри, который назвал мою компо-
зицию одной из лучших, созданных в послевоенное время.

Аранжировку я сделал в совсем не свойственной мне ма-
нере. В те времена мне нравился бас-тромбон, напоминаю-

4 Заданная мелодия в одном из голосов полифонической композиции, на ос-
нове которой конструировалось многоголосное целое.



 
 
 

щий по звучанию тубу. Он позволял подчеркнуть басовую
партию, что давало ощущение полноты и звуковой поддерж-
ки, как бывает, если использовать органный пункт. Сила
партии удваивалась, поскольку исполнял ее великолепный
тромбонист, которого я никогда не забуду: маэстро Марул-
ло. Теперь бы я никогда не использовал ничего подобного,
но в то время такой подход срабатывал. Песня в исполнении
Мины имела успех: это одна из тех композиций, которая с
моей точки зрения получилась приятной, но не очевидной.

– Тебе доводилось еще работать с Миной?
– Однажды она попросила меня написать для нее новую

песню. Я обдумал предложение и перезвонил (она тогда жи-
ла в Риме, на Корсо Витторио), изложил Мине свою задум-
ку: паузы должны переходить сначала в отдельный звук, а за-
тем в мелодию, и таким образом звуки как бы вырастают из
полной тишины, а текст – заполняет пустоты, повторяющи-
еся паузы, рассчитанные ровно на ту долготу, которая необ-
ходима, чтобы произнести слова и подумать над тем, что в
это время произошло в музыкальном полотне. Ей очень по-
нравилось мое предложение, но в конце концов из этого так
ничего и не вышло. Затем я несколько лет не получал от нее
никаких вестей, лишь много позже мне пришел по почте ее
диск. Она подписала его для меня. К диску прилагалось и
письмо, где Мина писала, что не забыла нашу совместную
работу. Мина была и остается непревзойденной певицей.

– То есть ваша совместная работа началась и закончи-



 
 
 

лась телефонным звонком?
– Да, точнее, песней о телефонном звонке («Если бы я

тебе позвонила»).
– А ты помнишь свою первую работу для RCA?
– Точно не помню… Кажется, одним из первых заказов

была подборка под названием «Фестиваль новой песни» (Ас-
сизи, 1958), где предлагались традиционные итальянские
песни, перепетые известными исполнителями5. Затем я ра-
ботал с Марио Ланцей, итало-американским тенором, кото-
рый записывался в Риме, это где-то около 1960–1961 года,
тогда RCA в больших количествах распространяла амери-
канский продукт.

– Какие песни ты сделал для Марио Ланцы?
– На каждой пластинке было около дюжины песен, из ко-

торых я должен был обработать примерно половину. Для ис-
полнения привлекались большие кадры: хор, оркестр. Пер-
вый сборник Ланцы, где были представлены неаполитанские
песни, мы записали в ноябре-декабре 1958 года на студии
Cinecittà Studios под руководством великого Франко Ферра-
ры.

На следующий год, в мае, мы все в той же студии запи-
сали подборку рождественских песен в исполнении Ланцы
– «Рождественские песни» (1959), оркестр играл под управ-
лением Пола Бэрона. В июле прошла запись пластинки «Ко-

5 Нилла Пицци, Тедди Рено, Паоло Бачильери, Лючия Барсанти, Паоло Сар-
диско, Нуччия Бонджованни и Франко Болиньяри.



 
 
 

роль-бродяга» (1961), подборка композиций из одноимен-
ной оперы Рудольфа Фримля, под управлением Константи-
на Каллиникоса. Эти пластинки вышли как в Италии, так и
в Соединенных Штатах, в Нью-Йорке их микшировали под
«live stereo» – то была новая технология, еще не добравшая-
ся до Италии. Как потом оказалось, то были одни из послед-
них пластинок Ланцы, поскольку очень скоро у него случил-
ся инфаркт, и он умер. Смерть застала его в Риме.

– Какие воспоминания у тебя сохранились о тех временах?
–  Наверное, самое яркое воспоминание – это компози-

ции, записанные под управлением великого Франко Ферра-
ры, сделанные для RCA. Феррара привык работать в студи-
ях, он почти никогда не дирижировал на публике. Мысль о
том, что за ним наблюдает зал, доводила его до обморока: то
была неприятная особенность его психики. В то время, как я
уже говорил, я ходил на все репетиции и записи, присутство-
вал во время исполнения моих аранжировок, слушал, учился
и, если требовалось, вносил поправки. Так и в то утро я был
в студии, рядом со сценой: планировалось, что Марио Лан-
ца будет исполнять композиции вживую, вместе с оркестром
и хором. Я смотрел в партитуру Феррары, передо мной рас-
полагался оркестр, а слева, немного в стороне, стоял Лан-
ца, во время записи его голос должен был звучать как бы от-
дельно от хора. Рядом с ним находился маленький столик.
Феррара дал знак вступать, но каждый раз, стоило зазвучать
могучему голосу Ланцы, он не попадал и фальшивил. На-



 
 
 

конец несчастный Феррара, разозлившись и утомившись от
повторений одного и того же фрагмента, упал в обморок, и я
успел подхватить его, пока тело дирижера мягко опускалось
на пол. Когда у него была возможность выпустить раздраже-
ние, с ним такого не случалось, но если этого не происходи-
ло, он как бы взрывался и сильное внутреннее напряжение
приводило к обмороку.

Подобную сцену я наблюдал не раз, поскольку Феррара
дирижировал как минимум для шести фильмов, к которым
я писал музыку: «Перед революцией», 1964; «Эль Греко»,
1966 и другие. Когда он мог выпустить пар, все было нор-
мально, но если приходилось сдерживаться, тогда пиши про-
пало. Это было незабываемо. Мы стали друзьями на долгие
годы.

Другие дирижеры приходили на студию, не посмотрев ни
одной ноты, Феррара же всегда требовал партитуру за три
дня до записи, чтобы ее изучить. Он мог дирижировать на-
изусть даже сложные произведения, это было настоящее чу-
до.

– В это же самое время ты работал с Фаусто Чильяно
и с Доменико Модуньо. Как вы познакомились?

–  В  1959 году Чильяно пригласил меня поработать над
своими первыми пластинками, которые выпускал сам на
студии Cetra. Среди его композиций были такие как «Ты,
да, ты» и «Любовь заставляет говорить по-неаполитански»,
«С Рождеством тебя и Роуз» (1959), а в 1960-м он испол-



 
 
 

нил «Люблю тебя» и одну мою песню «Женщина, которая
стóит», которую я написал за год до того для одного спек-
такля.

А вот Модуньо мне уже приходилось слышать по радио.
Однажды он позвонил мне и попросил сделать аранжировку
для песен «Апокалипсис» и «Дождь» (1959), которую Мим-
мо затем использовал в своем автобиографическом фильме
«Все это – музыка» (1963). Вслед за тем он записал «С Рож-
деством Христовым во всем мире» (1959), которая вышла в
студии Fonit.

Но я все больше работал для RCA, где занимался аранжи-
ровкой песен для Энцо Самаритани – «Я боюсь тебя», «Это
были облака» (1960) и других исполнителей.



 
 
 

 
Дебют на экране

 

 
Рядовой в кинострою

 
– Как и когда ты перешел от аранжировок к работе в

кино?
– Первый фильм, музыку к которому я написал от начала

и до конца, был «Фашистский вожак» Лучано Сальче (1961)
с Уго Тоньяцци и Стефанией Сандрелли. Она была очень
молода, ей едва исполнилось пятнадцать. Мой путь к боль-
шому экрану был долгим и тернистым, я работал и на радио,
и на телевидении, и на студиях грамзаписи, подрабатывал
помощником известных композиторов.

– То есть, можно сказать, ты выслужился из рядовых?
– В те времена помощников композиторов, которые об-

рабатывали готовые наброски и переделывали их в мело-
дию, звучащую в фильме, называли «неграми». Так вот, я
был негром долгие годы, начиная с 1955 года, когда рабо-
тал для Джованни Фуско над фильмом Франческо Мазелли
«Разгромленные».

Еще один композитор, с которым мне удалось поработать,
был Алессандро Чиконьини, который написал музыку для
«Страшного суда» Дзаваттини и Де Сики (1961). Я оркест-
ровал колыбельную, которую в фильме исполнил Альберто



 
 
 

Сорди.
Я эпизодически пересекался и с Марио Нашимбене – на

фильмах «Смерть друга» Франко Росси (1959) и «Варавва»
Ричарда Флейшера (1961), который попросил меня переде-
лать болеро, звучащее в конце фильма. И уже после этого
случился «Фашистский вожак».

В то время для меня было неожиданностью, чтобы ре-
жиссер предложил мне выступить в качестве единственно-
го композитора для целого фильма. Хотя когда Сальче меня
пригласил, я уже написал немало музыки для чужих филь-
мов, так что не испытывал того трепета и волнения, как
композиторы, никогда прежде не работавшие для большого
экрана. Моя работа с Савино, работа в театре, аранжировки
– весь этот опыт был примерно из той же области. Так что,
приступив к «Фашистскому вожаку», я вновь ступил на путь
эксперимента, которому отдавался в те годы, но как потом
оказалось, на самом деле то было начало пути моей карьеры
в кинематографе.

– То есть, как я понимаю, изначально ты не собирался
много писать для кино.

– Я никогда не думал, что стану известным композитором
в области кинематографа. Как я уже говорил, поначалу я ду-
мал придерживаться дороги, которую нарисовали мне мои
преподаватели Петрасси, Ноно, Берио, Лигетти и по которой
пошли мои коллеги Борис Порена и Альдо Клементи.

Разумеется, я горжусь тем, что написал, но в те годы я со-



 
 
 

вершенно этого не планировал. Впервые я столкнулся с ми-
ром кино как все – в качестве зрителя. Кое-что о такой рабо-
те рассказывал отец. Затем настал мой черед – я увидел сту-
дии, где записывали музыку к фильмам, потому что именно
в те годы я стал заменять отца в оркестрах, а многие из них
работали и для кинематографа. Однако я старался не афи-
шировать, что подрабатываю в кино, как и не афишировал,
что делаю аранжировки.

– Почему?
– В те времена в мире музыки все было очень четко: ес-

ли бы Петрасси или другие преподаватели из консерватории
узнали, что я работаю на заказ в коммерческой отрасли, это
бы пагубно отразилось на моей репутации. Но постепенно
все равно это стало известно.

– Когда ты играл на трубе музыку к какому-нибудь филь-
му, тебе никогда не приходило в голову самому написать
что-нибудь такое?

–  Признаться, когда я находился в студии звукозаписи,
глядя на образы, проплывающие на экране, иногда я чув-
ствовал желание написать к этому фильму совсем другую,
свою музыку. Не всегда у фильма был интересный компози-
тор, но случалось, что я сталкивался и с очень слабыми с
профессиональной точки зрения коллегами.

– Например?
– Разумеется, я предпочитаю вспоминать тех композито-

ров, которые мне нравились, например, Франко Д’Акьярди,



 
 
 

который уже тогда был открыт для музыкальных экспери-
ментов. К сожалению, сегодня он почти забыт, но это был
очень смелый и даровитый композитор. Еще из талантливых
коллег хочется вспомнить Энцо Мазетти и Анджело Фран-
ческо Лаваньино, – в те годы он очень много сотрудничал с
кинематографом и часто приглашал меня играть в оркестре.

 
Лучано Сальче

 
– Как ты познакомился с Лучано Сальче?
–  Мы познакомились в январе-феврале 1958 года. Мне

позвонил маэстро Франко Пизано и пригласил сделать кое-
какую работу в качестве «помощника» для программы «Все
песни» (1958), одним из кураторов которой выступал и Лу-
чано. Так мы познакомились, подружились, стали уважать
друг друга как два профессионала. Именно благодаря Луча-
но я стал работать композитором в театре-ревю. Сальче за-
казал мне музыку к комедии «Прополис» Фелисьена Мар-
со (1959), режиссером которой он выступал. Комедия шла
в Милане.

– То есть ему сразу понравилось, как ты пишешь.
– Видишь ли, композитор, который пишет музыку к филь-

му или спектаклю, должен помимо контекста улавливать за-
думку режиссера, но при этом музыка должна отвечать как
его собственным представлениям, так и ожиданиям зрителя,
хотя, конечно, можно сыграть и на эффекте неожиданности.



 
 
 

Как представляется, мне удалось совместить все эти непро-
стые составляющие, вот почему после первого же спектак-
ля Сальче заказал мне музыку для следующей комедии –
«Счастливый конец» (1959).

– Как эти спектакли приняла публика?
–  Публика приняла их хорошо, а вот мнения критиков

разошлись. В любом случае, даже в самых негативных отзы-
вах о спектакле про музыку отзывались хорошо или же от-
мечали ее соответствие общему настроению спектакля.

Впервые мое имя появилось на рекламных афишах и за-
мелькало в газетных статьях. Помню, что в моей фамилии
постоянно не хватало одной «р» – писали Мориконе, что,
признаюсь, изрядно раздражало.

– В комедии «Счастливый конец» Сальче ты дебютировал
и как автор песен.

–  Да, это так. Две из них были даже очень неплохи:
«Женщина, которая стóит» в исполнении Альберто Лионел-
ло и «Орнелла», наверное, самая популярная песня из этого
спектакля, которую исполнил тогда еще неизвестный Эдо-
ардо Вианелло. В мелодии этой песни есть интересный ска-
чок на октаву, разбивающий имя Орнелла на слоги – Ор-
нел-ла. Думаю, такое решение заметно повлияло на Эдоар-
до, ибо впоследствии он написал свои наиболее известные
песни, среди которых «Загорелая» (1963), в основу которых
легли очень похожие ритмико-мелодические скачки. Между
прочим, аранжировку для его песен тоже делал я – именно



 
 
 

тогда я очень интенсивно работал на RCA.
– Похоже, твое «боевое крещение» в спектаклях и фильме

Сальче подарило тебе репутацию в театральных кругах и
открыто хорошие перспективы.

– Да, так и есть. Заказы стали поступать все чаще, и я брал
все, что мне предлагали, потому что не мог понять, сколько
продлится такое везение…

– Какой-то заказ стал твоим любимым?
– Да, «Маленький концерт» Энцо Трапани (1961) – музы-

кальная программа, идущая на втором канале RAI. Ее вел
Витторио Дзивелли. Публика уже знала его по музыкальной
радиопередаче «Дискобол». Дзивелли удалось оформить ме-
ня как ответственного за музыкальное оформление – весь-
ма важный этап в моей композиторской карьере, потому что
мне была дана полная свобода в подборе музыкальных ком-
позиций, оркестровки и аранжировки. Я мог использовать
любые кадры. У меня был джазовый оркестр, в состав кото-
рого входили саксофоны, трубы, тромбоны и так далее, и до-
вольно богатый по составу оркестр струнных. У меня даже
была возможность самостоятельно пригласить дирижера. Я
не стал долго раздумывать и назвал имя Карло Савины: на-
конец-то у меня появилась возможность вернуть долг чело-
веку, который подарил мне столько возможностей, пригла-
сив аранжировщиком.

– И в это же время ты уже прокручивал в голове будущие
мелодии для «Фашистского вожака»…



 
 
 

– Вообще-то, музыка к «Вожаку» была моей третьей по-
пыткой поработать в кино совместно с Лучано.

– Это как?
– Лучано приглашал меня и раньше на «Пилюли Герку-

леса», вышедшего в 1962 году, но отснятого еще в 1960-м.
Но когда Дино Де Лаурентиис, продюсер фильма, обнару-
жил, что музыка доверена некоему Морриконе, он возмутил-
ся: «А это еще кто такой? Я его знать не знаю». И назначил
композитором Тровайоли.

Этот случай был не единственным, еще один подобный
эпизод случился в том же году с фильмом Марио Боннара
«Гастоне», в котором сыграл Альберто Сорди.

В обоих случаях дело было не в качестве музыки, а в недо-
верии к неизвестной фамилии. Для продюсеров, вкладываю-
щих в картины свой капитал, я был незнакомцем. Они пред-
почитали известных людей, имена, знакомые публике, что-
бы не потерять вложения. Так что музыку к «Гастоне» в кон-
це концов доверили Анджело Франческо Лаваньино. Такой
подход стоил мне двух фильмов, однако я вполне способен
понять предвзятость продюсеров.

– Какие указания ты получил от Сальче?
– Помню, как мы с ним долго спорили, разбирая харак-

теры персонажей, особенно фашиста Арковацци, которого
сыграл Тоньяцци. Сальче пересказал мне сюжет фильма,
строящийся на том, что фашистский офицер, не зная, что
режим пал, арестовывает философа-антифашиста (Жорж



 
 
 

Вильсон), который местами напоминал мне Джузеппе Са-
рагата6. Думая о Сарагате, я написал тему Бонафе – хорал,
вполне в религиозном духе. Он звучит во время одного из
первых разговоров между философом и фашистом. Я по-
нял, что нужно передать гротескную, трагикомическую ре-
альность, где драма сплеталась бы с легкой завуалирован-
ной иронией. Это была дорога, которую мне наметил Саль-
че во время нашего спора. Мне представляется, что подоб-
ное ощущение лучше всего воплотилось в финальной мело-
дии, когда идут титры: военный марш звучит довольно па-
родийно, и этот эффект достигается благодаря своеобразной
неловкой расстановке мелодических ударений. Мелодия как
бы подтанцовывает в такт барабанной дроби и основному
ритму, задаваемому другими инструментами.

В частности, туба издает довольно низкий синкопирован-
ный звук, си-бемоль, который звучит как чуждый основной
тональности, и в  том месте, где он появляется, слушатель
невольно улыбается – кажется, что музыкант просто ошибся.

6 Итальянский политик, создатель и многолетний лидер Итальянской демокра-
тической социалистической партии, президент Италии с 29 декабря 1964 года
по 29 декабря 1971 года.



 
 
 

Этот диссонанс смутно напоминает мне те поиски, кото-
рые я начал много лет назад, когда написал «Утро для фор-
тепьяно и голоса» (1946), мое первое самостоятельное про-
изведение.

– А что за человек был Сальче?
– Это был джентльмен старого образца. Ирония, которая

присутствует в «Вожаке» и других его фильмах, чувствова-
лась и в  его личности. У него был веселый и острый ум,
чуждый банальности, точнее, полностью чуждый глупости.
Он был склонен к бесхитростной самоиронии, которая, воз-
можно, стала следствием его легкого физического недостат-
ка: в молодости он попал в аварию, после чего его рот остал-
ся немного искривлен. Может быть, именно эти свойства его
натуры и позволяли ему быть таким невероятным актером.

– Почему вы перестали работать вместе?
– Именно из-за его склонности к юмору. Когда он услы-

шал музыку, которую я написал для фильма Леоне, он ска-
зал: «В твоей музыке есть какая-то таинственность и са-
кральность. – Я поначалу принял это за комплимент, но тут
он добавил: – Поэтому больше нам не по пути: мне нужен
юмор, комедия».

Я попытался возразить, что могу писать что угодно, что
моя музыка многогранна, но его уже было не переубедить.
Этот эпизод поставил крест на нашей совместной работе, но,
конечно же, не на нашей дружбе.

Узнав о его кончине (1989), я после стольких лет и уже



 
 
 

огромного опыта работы в кино вновь задумался о тех словах
о «сакральном» в моей музыке. Я вдруг внезапно вспомнил
тему Бонафе, музыку из фильма «Миссия» (1986), фильмы
Леоне, таинственность фильмов Ардженто… И понял, что
Сальче был прав.

–  А тебе понравился сериал про Фантоцци, в котором
сыграл Паоло Вилладжо?

– Очень понравился, жаль, что не удалось над ним пора-
ботать. Фильмы Лучиано Сальче всегда недооценивались, а
ведь это был очень проницательный, пытливый и даже хит-
роватый режиссер. Возьмем хотя бы «Эль Греко» – фильм
про испанского художника эпохи Возрождения,  – один из
наиболее серьезных фильмов Сальче, где я смог раскрыться,
реализовать свои эксперименты.

– Чему ты научился у Сальче?
– Я научился крайне профессионально подходить к любой

работе и вкладывать в любую работу максимум труда, да-
же если с виду все проще простого. При любых обстоятель-
ствах нужно выкладываться по полной и стараться добиться
самого высокого качества, и, разумеется, вложив в нее нечто
очень личное, что идет изнутри.



 
 
 

 
Серджо Леоне и

долларовая трилогия
 

 
«За пригоршню долларов». Миф и реальность

 
– Ты делал оригинальные и запоминающиеся аранжиров-

ки, дебютировал на экране в фильме Сальче в 1961 году, но
большая публика узнала о тебе лишь в 1964-м, когда вышел
фильм Леоне «За пригоршню долларов». Как ты познако-
мился с Леоне?

– В конце 1963 года мне позвонили. «Добрый день, меня
зовут Серджо Леоне…» – услышал я голос. Звонящий пред-
ставился режиссером и тут же сообщил, что хотел бы встре-
титься и обсудить будущий проект. Я тогда жил в районе
Монтеверде Веккьо. Фамилия Леоне была мне знакома, но
когда я подошел к дому и встал у двери, в моей памяти вдруг
что-то всколыхнулось. Я сразу обратил внимание на то, как
шевелились губы Серджо, и в этом тоже было что-то знако-
мое. Этот режиссер очень напоминал мне одного мальчика,
с которым я общался в третьем классе. И тогда я спросил:
«Так ты тот самый Леоне из третьего класса?»

А он: «А ты тот самый Морриконе, который гулял со мной
по Трастевере?»



 
 
 

Нарочно не придумаешь.
Мы стали рассматривать фотографию нашего класса: на

ней действительно были и я, и Серджо. Невероятно, как мы
снова встретились через тридцать лет.

– Он пригласил тебя поговорить о фильме «За пригоршню
долларов»?

– Да, но тогда фильм еще проходил под пилотным назва-
нием «Таинственный незнакомец». В те времена я почти ни-
чего не знал о вестернах, но за год до того написал музыку
к итало-испанскому фильму Рикардо Бласко и Марио Каяно
«Дуэль в Техасе» (1963) и уже начал работу над фильмом
«Пистолет не знает аргументов» (1964).

Мы провели вместе весь остаток дня, а на ужин отпра-
вились в район Трастевере, в заведение нашего знакомо-
го и бывшего одноклассника, который унаследовал от отца
неплохой ресторанчик – «Возница». Серджо сам меня при-
гласил и сам расплатился. Потом он сказал, что хочет при-
гласить меня в кино. Мы направились в небольшой киноте-
атр в Монтеверде Веккьо, где в тот самый вечер шел фильм
Куросавы «Телохранитель» (1961).

– А тебе нравится Куросава?
– Вообще-то нет. А вот Серджо был от него в восторге.

Казалось, что в этом фильме он нашел что-то, чем мог бы
воспользоваться. В одном эпизоде персонаж вышел с клин-
ком против человека с пистолетом. Казалось, нелепица, но
именно эта нелепица и заинтересовала Серджо, который сде-



 
 
 

лал из нее сцену дуэли не на жизнь, а на смерть, столкнув
Волонте и Иствуда: «Когда человек с револьвером сталкива-
ется с человеком с ружьем, первого можно считать покой-
ником». На что Иствуд отвечает: «Это мы еще посмотрим».
Такой хамоватый ответ персонажа вполне в характере филь-
мов Леоне. Серджо взял структуру Куросавы и добавил иро-
нии, едкости и приключений и таким образом ввел эти идеи
в вестерн. Я сразу же понял, что музыка должна передавать
и агрессивный тон персонажа, и его раздражительность.

Тогда я еще не знал, как пойдет работа, но даже теперь у
меня сохранились прекрасные воспоминания о нашей пер-
вой встрече и о том, как мы провели день. Серджо показался
мне очень интересным человеком.

– Из того, что ты сказал, складывается впечатление,
что Леоне с самого начала задумал подать вестерн как
некий мифический универсум.

– В последующие годы Серджо неоднократно повторял,
что самым лучшим автором вестернов был Гомер. В героях
Гомера он якобы увидел прототипы своих ковбоев. Не знаю,
думал ли он так в 1964-м, но я сразу заметил, что у него бы-
ли большие амбиции: Серджо намеревался переписать вер-
стерн, смешав американскую модель с итальянской комеди-
ей дель арте, взяв от обоих жанров самое узнаваемое и в то
же время внеся в них свое, совершенно новое. Но одно дело
сказать, другое – сделать.

Должен заметить, что в то время я сомневался, что у Сер-



 
 
 

джо что-то получится: вестерн в Италии был в совершенном
упадке, но всего за несколько лет Леоне смог подарить ему
новую жизнь. Кто знает, быть может, только у него и были
для этого и решимость, и способности.

– Но ведь не ты один сомневался в его успехе. В одном
из интервью Волонте заявил, что согласился сниматься в
фильме лишь для того, чтобы расплатиться с долгами, на-
копившимися у него после провала спектакля. Однако в ито-
ге фильм «За пригоршню долларов» имел такой успех, что
Куросава даже обратился в суд.

– Jolly Film, компания, выпустившая фильм, не оплатила
Куросаве авторские права, вот почему он подал в суд. Никто
не ожидал от фильма подобного успеха, к тому же фильм с
таким низким бюджетом еще никогда не выходил за границы
страны, а тут… Как говорил тогда Леоне: «Если его посмот-
рят хотя бы в Калабрии, будет уже хорошо, но мы должны
показать все, на что способны».

Продюсеры хотели разрекламировать фильм как амери-
канский, чтобы привлечь зрителя, так что мы все работали
под псевдонимами. Волонте выступал как Джон Уэльс, я –
как Дэн Савио – так я назвался и в фильме Каяно, а сам Лео-
не взял имя Боб Робертсон7. Единственный, кто остался при
собственном имени, так это главный герой, тогда почти неиз-
вестный Клинт Иствуд. То было одно из его первых появле-

7 Серджо Леоне взял этот псевдоним в память о своем отце Винченцо Леоне,
работавшем в кинематографе под псевдонимом Роберто Роберти.



 
 
 

ний на экране.
– 12 сентября 1964 года во Флоренции состоялась пре-

мьера фильма «За пригоршню долларов», после чего фильм
раскатился по всей Италии, и куда дальше, чем Калабрия.
Это был непревзойденный успех. Что тебе запомнилось о
самом процессе работы над фильмом?

– Это было своего рода испытание моих отношений с Сер-
джо, я сразу же столкнулся со всеми его «особенностями».
Иногда мы полностью понимали друг друга, иногда ссори-
лись. Мы чуть было совсем не разругались из-за финаль-
ной сцены. Он настаивал на том, чтобы мы оставили в филь-
ме тему, которую временно пустили на стадии монтажа, –
композицию Дмитрия Темкина «Deguello», написанную для
фильма «Рио Браво» (1959) Говарда Хоугса с Джоном Уэй-
ном и Дином Мартином. Такая практика была вполне обыч-
ной: пока музыка к фильму не написана, на стадии монта-
жа использовалась уже известная композиция. Это помогало
сориентироваться актерам. Но дело в том, что режиссер по-
степенно привыкал к этой мелодии, поэтому оторвать его от
привычной темы и направить в другое русло совсем нелегко.
И Серджо не был исключением: он заупрямился и настаивал
на темкинской «Deguello»8.

– А ты?
8 Изначально в фильме, сюжет которого разворачивается на борту корабля, ко-

лыбельную исполняла группа Peters Sisters (американское трио певиц контраль-
то, в шестидесятые годы снискавшее популярность в Италии благодаря поддерж-
ке Ренато Рашеля).



 
 
 

– А я сказал: «Если ты оставишь эту мелодию, то я выхожу
из игры», – развернулся и ушел, и это 1963 год, когда у меня
не было ни копейки! Через некоторое время Леоне все же
уступил и сухо сказал, что я могу делать как считаю нужным.

«Эннио, не надо делать мелодию точь-в-точь как эта, на-
пиши просто что-то похожее»,  – попросил он. Но что это
значило на практике? Я все равно оставался привязан к то-
му, что значила эта сцена для режиссера: смертельный танец,
адаптированный под атмосферу южного Техаса, где, как ду-
мал Серджо, соединились мексиканские традиции и тради-
ции Соединенных Штатов. Чтобы прийти к какому-то ком-
промиссу, я использовал колыбельную, которую сочинил два
года назад для «Морских драм» Юджена О’Нила (4), и вста-
вил в спорный фрагмент, не сказав Серджо ни слова. Я офор-
мил тему в новой аранжировке, сделав ее резче и убедитель-
ней, а чтобы подчеркнуть нарастающую торжественность,
ввел трубу. Затем я наиграл мелодию Серджо и увидел, что
ему понравилось.

– Отлично, отлично… Но только она должна звучать как
«Deguello»

– Не волнуйся, – приободрил я его, – пусть ее послушает



 
 
 

Микеле Лачеренца.
Тут мы снова принялись спорить. Леоне хотел, чтобы на

трубе играл Нини Россо, очень известный трубач, просла-
вившийся тем, что записал несколько песен для голоса и тру-
бы, превратив их в довольно любопытный микс. Но я хотел,
чтобы он взял Лачеренцу, отличного трубача, с которым я
учился в консерватории. На мой взгляд, он подходил для ис-
полнения этой композиции как никто другой. Россо не со-
трудничал с RCA, да и, кроме того, был занят на другом про-
екте, так что я настоял на своем. Микеле отлично исполнил
все мелизмы, которые я написал «в мексиканском и в то же
время воинственном духе», как меня и просили, и даже боль-
ше. Во время последней записи он играл со слезами на гла-
зах, так как знал, что режиссер был настроен против него.
Но я сказал Микеле: «Не переживай, сыграй-ка вот эту тему
с немного воинственным духом, прислушайся к тому, что я
написал, доверься своему инстинкту».

Эта тема получила название «За пригоршню долларов»
и стала центральной темой всего фильма.

– А ты когда-нибудь признавался Леоне, что использовал
композицию, которую написал для другого проекта?

– Да, но только много лет спустя. Тогда Серджо захотел
прослушать все мои «наброски», и иногда мы использовали
ту или иную мелодию.

– А почему в композиции, которая звучит в начале филь-



 
 
 

ма, хор поет «Wind and fire»? 9
– В 1962 году я сделал для RCA аранжировку композиции

«Пастбища изобилия»10 Вуди Гатри, в исполнении Питера
Тевиса, отличного певца из Калифорнии, который часто ра-
ботал в Италии. В этой работе я задумал погрузить слушате-
ля в атмосферу забытых богом деревень, описываемую Гат-
ри, и ввел звуки хлыста, насвистывание и звон колоколов.
Этот звон должен был отражать настроение деревенского че-
ловека, который мечтает о городской жизни, далекой от то-
го, к которой он привык. Это немного видоизменило мело-
дию песни, поэтому в аранжировке появлялся хор, который
повторял такой припев: «Мы пришли с туманом и уходим с
ветром».

Когда я дал Серджо прослушать эту композицию и объяс-
нил свою задумку, он сказал, что это просто отлично, и на-
стоял на том, чтобы и в его фильме все было именно так, в
том числе и хор. Я взял за основу старую концепцию и на-
ложил на нее новую мелодию, которую сначала насвистыва-
ет Алессандрони11, а потом Д’Амарио наигрывает ее на элек-

9 «Ветер и огонь» (пер. с англ.).
10 На сорокопятке (грампластинка на 45 оборотов в минуту) Питера Тевиса

вышли композиции «Пастища изобилия» и «Бесконечная ночь». В том же году
была записана еще одна его пластинка с песнями «Мария» и «Да, сегодня вече-
ром».

11 Морриконе использовал насвистывание Алессандрони в композициях для
нескольких фильмов, среди которых «Агент 505. Западня в Бейруте» Манфреда
Р. Колера (1966).



 
 
 

трогитаре.

Затем я ввел хор, но немного изменил слова, сделав вме-
сто «с ветром» – «ветер и огонь».

– Из того, что ты предложил, насвистывание – самый
простой и в то же время самый интересный ход: в мире,
где жизнь почти ничего не стоит, насвистывание в ночи у
костра – единственный способ не думать об одиночестве, в
этом есть и гордыня, и какая-то дерзость.

– Насвистывание Алессандрони пришлось так кстати, что
Серджо хотел начать фильм «На несколько долларов боль-
ше» с той же композиции, которая открывала предыдущий
фильм. Он заупрямился, но, к счастью, мне удалось най-
ти для него кое-что, что передавало атмосферу фильма, но
немного отличалось от прежней мелодии.

– Мелодия, которую насвистывает Алессандрони, затем
повторяет Д‘Амарио. Он играет ее на электрогитаре – еще
одна характерная черта. У многих такой прием ассоцииру-
ется с группой «Шэдоуз».

– Тогда я о них даже не слышал. Я стал использовать элек-
трогитару в аранжировках и затем подключил ее в докумен-
тальном фильме Паоло Кавары «Дурной мир» (1964). То-



 
 
 

гда электроакустической бас-гитары еще не существовало, и
вместо нее использовали обычную четырехструнную бас-ги-
тару. Я тоже, разумеется, так и делал. Когда «За пригоршню
долларов» вышел на экраны, многие кричали, что это насто-
ящий прорыв, но правда в том, что я уже многие годы при-
влекал электрогитару, вот только не в качестве инструмен-
та-соло. Ее жесткий и режущий тембр, как мне кажется, пре-
красно передает атмосферу этого фильма.

– В одном из интервью Кристоферу Фрейлингу Алессан-
дрони признается, что во время записи Леоне был ему сим-
патичен и в то же время немного пугал: он решительно клал
руку ему на плечо и каждый раз повторял: «Ну, сегодня ты
должен свистеть так хорошо, как никогда, ясно?»

– Серджо был крепкого сложения. (Cмеется.). Он часто
приходил в студию во время записи, потому что был очень
щепетилен, и, несмотря на то, что между нами сразу возник-
ло взаимное доверие, он хотел все держать под контролем,
а иногда ему просто было любопытно, что мы там делаем.
Помню, как-то раз он пришел во время микширования му-
зыкальных фрагментов, когда все шло не слишком хорошо.
Серджо нервничал и требовал более решительного крещен-
до для одного эпизода. Я же в тот момент дирижировал и не
мог поговорить с ним и успокоить. Вдруг он нажал на мик-
шере кнопку, которая используется для общения с занятыми
в съемочном зале исполнителями, и что-то прокричал музы-
кантам. Тогда Франко Тампони, наша первая скрипка, уди-



 
 
 

вительно чуткий музыкант и человек, немедленно встал и с
достоинством ответил режиссеру: «Простите, но здесь я слу-
шаю только указания маэстро Морриконе».

В этом смысле Серджо мог порой переступить грань. По-
сле слов Тампони он словно окаменел. Сразу вслед за этим
эпизодом он обратился ко мне: «Слушай, а почему бы тебе
не пригласить другого дирижера, а самому стоять со мной в
кабинке микширования? Так мы могли бы общаться, и ты
бы мог давать указания музыкантам». И правда, бывает, что
иногда нужно замедлиться или убыстриться, изменить ско-
рость исполнения, так что если ты стоишь рядом с режиссе-
ром, а кто-то другой дирижирует, это действительно позво-
ляет лучше контролировать и партитуру, и звуковой мате-
риал, и композиторскую идею, и видеоряд, и пожелания ре-
жиссера. Поэтому идея Серджо пришлась мне по душе, и я
стал требовать того же от других режиссеров, а в качестве
дирижера пригласил очень хорошего музыканта, моего ста-
рого друга Бруно Николаи, который дирижировал за меня
вплоть до 1974 года.

– Благодаря музыке к фильму «За пригоршню долларов»
ты получил первую «Серебряную ленту», а твой саундтрек
стал «саундтреком года» в Италии и занял первое место по
продажам.

– По правде говоря, несмотря на такой бурный успех, я до
сих пор думаю, что эти композиции – худшее, что я написал
для кинематографа. Год спустя мы вместе с Леоне пересмат-



 
 
 

ривали фильм, который все еще шел в кинозалах, поскольку
имел огромный успех. Выйдя из кинотеатра, мы перегляну-
лись, посмотрели друг другу в глаза, помолчали и почти од-
новременно выдали: «Что за ужасный фильм!»

После мы оба расхохотались, а потом направились по до-
мам, чтобы все хорошенько обдумать.

 
«На несколько долларов больше»

 
– 18 декабря 1965 года в Риме вышла вторая часть «Три-

логии о долларе» – «На несколько долларов больше». В нача-
ле фильма нам издалека показывают человека на лошади и
снова слышится мелодия, которую насвистывает Алессан-
дрони.

– Музыкальная тема другая, но я сохранил насвистыва-
ние и электрогитару Д’Амарио. Хор, поющий в начале карти-
ны, который уже был использован мною в прошлом фильме,
в этом поет гортанными звуками, которые заменяют слова,
что отсылает к еще более глубокому «примитивизму». Для
пущего эффекта я использовал варган – типичный северо-
африканский традиционный инструмент, который известен
в Сицилии, Корее и других странах, на котором великолепно
сыграл Сальваторе Скиллиро. Ввести варган было не так-то
легко: вся музыка к обоим фильмам написана в ре миноре, а
партия варгана включает в себя пять нот: ре, фа, соль, си-бе-
моль и до – основные басы примененной мною гармонии. Но



 
 
 

поскольку варган – инструмент, способный издавать лишь
один звук, нам пришлось использовать пять разных варга-
нов и соединять несколько дорожек. Так что понадобилось
немало поработать ножницами, чтобы получить нужную ме-
лодию. К счастью, звукооператор Пино Мастроянни проявил
огромное терпение.

–  У итальянцев варган ассоциируется с грубыми сици-
лийскими типами, которые вместо кепок носят ковбойские
шляпы.

– Да, я тоже что-то такое припомнил: в памяти что-то про-
мелькнуло, точно короткое замыкание. «На несколько дол-
ларов больше» оказался куда более сильным фильмом, чем
первый, более структурированным, с хорошо прорисованны-
ми персонажами, что давало большие возможности для му-
зыкальных оттенков. Например, Монко, Однорукий, персо-
наж Клинта Иствуда, неуловимый и быстрый, как ветер, дол-
жен был ассоциироваться со звучанием флейты и насвисты-
ванием центральной темы фильма. Полковник Мортимер,
которого сыграл Ли Ва Клиф, – самая загадочная фигура,
и мне показалось, что варган хорошо подчеркнет его жест-
кую сторону, а композиция «Прощай, полковник» укажет на
другую, ранимую, бережно скрываемую ото всех. Вырази-
тельность английского рожка и звучащий с ним хор женских
голосов приоткрывали зрителю внутреннюю составляющую
этого персонажа: где вы хоть раз видели убийцу, который от-
казывается от платы, как это делает полковник?



 
 
 

– То есть на этот раз посредством музыки ты раскры-
вал психологическую сторону героев.

– С этой точки зрения мы с Леоне пришли к полному со-
гласию. Мы вместе прочли и обсудили сценарий, договорив-
шись о мельчайших деталях еще до начала сьемок, а не во
время их проведения, и это оказалось настолько действенно,
что после этого фильма мы так и продолжали работать.

– Возвращаясь к вопросу о соотношении музыки и персо-
нажей, мне кажется, что фигура Индейца музыкально пе-
редана с помощью очень оригинального и неожиданного ре-
шения: мелодии карманных часов, с которыми он не расста-
ется. А ведь он заполучил часы, убив их владельца и изнаси-
ловов его жену. Эта мелодия – своего рода символ внутрен-
ней смерти Индейца. В течение фильма она перекликается
с другими темами, символизирующими остальных персона-
жей, так что вырисовывается настоящая символико-му-
зыкальная драматургия.

– Для меня было важно соединить предмет, присутству-
ющий в сцене, с идеей, которая передается образным рядом
и переплетается с остальным материалом, в том числе и му-
зыкальным.

Что до инструментальной точки зрения, то, помнится, для
музыки карманных часов я подбирал по ходу фильма самые
разные варианты: прерывающийся звук целесты, подрагива-
ние высоких смычковых, акустическую гитару, легкую пер-
куссию, колокольчики – самые слабые, какие были – это для



 
 
 

сцен, когда Индеец погружается в поблекшие воспоминания
или когда в кадре появляются часы. Звук часов словно про-
бивается из далеко прошлого, из самого детства героя.

Сама тема, прерывающийся карильон – мотив карманных
часов – строится на противопоставлении двух линий – вось-
мых и шестнадцатых. Она связана с безумием Индейца, а
еще с часами Мортимера, его судьбой, местью и постоянно
повторяется на протяжении всего фильма.

– Две линии, которые образуют единую тему, создают
своего рода сплав времени. Музыка словно запинается, точ-
но что-то не позволяет ей свободно литься. Это воспоми-
нание о трагедии. Позднее она противопоставляется звуча-
нию органа, «Токката и фуга ре минор» Баха звучит на пол-
ную громкость в сцене осквернения церкви. Почему ты взял
за основу тему из Баха?

– Это нагнетание обращено к зрителю. Ведь в этой сце-
не Индеец убивает мужчину после того, как на его глазах
велит застрелить жену и маленького сына, которого изобра-
жает Франческа, дочь Серджо. Эта почти ритуальная смерть
навела меня на мысль о том, чтобы процитировать Баха и



 
 
 

использовать орган. Позы, которые принимает в этом эпизо-
де Волонте, напоминают некоторые сцены с картин Рембран-
та и Вермеера. Эти художники очень нравились Леоне, да и
кроме того, они жили примерно в то же время, что и Бах.
Поэтому и я решил оглянуться назад, в прошлое.

Как я уже говорил, на этот раз мне дали большую свободу,
поэтому и я проявил себя более амбициозно, позволив се-
бе такого рода музыкальные цитирования. По мнению неко-
торых исследователей, сцена «Сведение счетов»  – первый
пример многоуровневого наложения, который нам с Леоне
удалось осуществить. Иными словами, музыка точно исхо-
дит изнутри самой сцены, как звук реальности, и постепенно
выходит за его пределы, становясь звуковым оформлением,
«саундтреком». Все это создает напряжение, сильный эмо-
циональный эффект. Вот почему я думаю, что этот фильм
стал большим шагом вперед как для меня, так и для Леоне.

– Продюссером фильма «На несколько долларов больше»
выступил адвокат Альберто Гримальди, который сменил
Джорджо Папи и Арриго Коломбо. С ними Леоне работать
перестал. Гримальди же продюссировал и «Хороший, пло-
хой, злой» (1966), и многие другие фильмы, для которых ты
написал музыку.

– Да. Гримальди стал первым кинопродюсером, с которым
мне удалось познакомиться лично. На нем всегда были пи-
джак и галстук, при себе – неизменный дипломат.

«Артист должен быть свободен, не стоит перемывать ему



 
 
 

кости, это просто непростительно», – часто повторял он с
улыбкой. При съемках этого фильма он заплатил 300  000
лир одному музыканту, который угрожал подать на нас в суд
за плагиат, утверждая, что ведущая тема очень похожа на
«Ямайку» Джоржо Консолини (Giamai). Я знать не знал этой
композиции и когда прослушал ее, действительно заметил
большое сходство. Но Гримальди не стал устраивать сцен и
из уважения ко мне промолчал, так что эта история дошла
до меня только через много лет. Думается, он понимал, что
я старался как мог, но такой такт и скромность свойственны
далеко не каждому.

 
«Хороший, плохой, злой»

 
– 23 декабря 1966 года в одном из кинотеатров Рима вы-

ходит «Хороший, плохой, злой» – последняя пуля в обойме
«долларовой трилогии» Серджо Леоне. Фильм начинается с
воя койота и титров, выполненных Иджинио Лардани…

–  Разговоры с  Леоне навели меня на мысль ввести вой
койота, чтобы выразить животную жестокость Дикого Запа-
да, но как реализовать эту задумку, было не совсем ясно. Я
подумал, что если наложить друг на друга два мужских го-
лоса, один из которых будет издавать звук А, а другой Э, и
вытягивать их натужным фальцетом, то мы получим нечто
похожее на требуемый эффект. Я пошел в студию записи и
объяснил певцам, что надо делать. Мы обыграли полученные



 
 
 

звуки ревебрацией и получили то, что требовалось. Затем
трубы и тромбоны продолжили тему, издавая звук вроде «ва-
ва», который получается, когда вставляется сурдина, и мы
получили типичное звучание брасс-бэнд двадцатых-тридца-
тых годов.

– Уже в самом начале на экране появляются портреты
трех главных героев, изображенных Лардани, и звучит все
та же мелодия, подхватываемая разными инструментами:
флейта ведет тему хорошего, голос – тему плохого, флейта
сюнь – тему злого, словно намекая на то, что как бы ни
были различны герои, сущность у них – одна.

– Да и судьба тоже: они – трое флибустьеров, каждый на
свой лад. Как я уже говорил, во втором фильме музыка дава-
ла персонажам определенную психологическую характери-
стику, но в третьем произошел существенный сдвиг вперед.

В жизни трех бродяг, трех главных героев была война –
великая История, которая тем или иным образом, пусть да-
же на мгновение, затрагивает сознание каждого, кто с ней
столкнулся. Поэтому я подумал взять две трубы, которые бы
наигрывали два военных мотива – мотив южан и мотив севе-
рян. В композиции «Форт» сплетение этих мотивов вызыва-



 
 
 

ет ассоциации с братскими объятиями однополчан в момен-
ты отчаяния, когда грохот боя на какой-то время стихает и
отдаляется и наступает время подсчитывать убитых и ране-
ных. А в начальных титрах трубы звучат быстро и резко, как
звуки труб атакующей кавалерии.

Единственный, кто мог сыграть обе партии, это великий
трубач – Франческо Катания. Мы наложили несколько пар-
тий в его исполнении, так что в итоге на записи получилось
пять мелодий, которые то сходились, то расходились.

Война, которую показывает Леоне,  – это своего рода
огромный фон для представления историй трех главных ге-
роев. Помимо сцены на солдатском кладбище и сцены с мо-
стом трое протагонистов сталкиваются со страданиями за-
ключенных в лагере, где Сентенца пытает Туко. В этой сцене
группа заключенных поет, чтобы заглушить звуки пыток –
это печальная и мрачная музыкальная тема. Внезапно один
из пленников замолкает, но тюремщики вынуждают его про-
должать.

– В этом фильме сразу проступает эпичность; уже при
появлении Сентенцы звучит классическая гитара, сопро-
вождаемая хоралом струнных – тема «Закат». Эта мело-
дия словно отсылает ко второму фильму «На несколько
долларов больше», но подана более трагично, как бы напо-
миная нам о былых беззаботных временах, минувших навсе-
гда.

– Эту же находку со струнными, только в более широком



 
 
 

составе, я перенес в «Однажды на Диком Западе» (1968) и
затем в фильм «За пригоршню динамита» (1971). Струнные
противопоставляются «примитивным» инструментам, кото-
рые характеризуют троих героев, в то же самое время прида-
ют таинственности и сакральности, создавая ощущение, что
время исчезло, растворилось.

– Они как бы противопоставляются истории, которая
все больше разрушает планы человека: звучит основная те-
ма. Затем ее подхватывает электрогитара знаменитым
арпеджио с акцентом на две квинты. Таким образом возни-
кает динамичность в сюжете, навевая мысль о побеге или
пущенной в галоп лошади.

– Ритм, который ведут струнные, тоже неровный и напо-
минает галоп. Оформляя этот эпизод, я вспоминал «Сраже-
ние Танкреда и Клоринды» и узнаваемую манеру струнных
Монтеверди. У него звучат трезвучия Ля минора на первой,
второй и третьей струне, а у меня они исполняются на гита-
ре.

Сейчас, когда я даю концерты, вместо гитары я использую
рожки, которые в отличие от первичной версии придают зву-
ку округлость, что позволяет достичь большей симфонич-
ности. Тот звук, который я использовал для записи, очень
сложно передать в живом исполнении, и поскольку мне не
хочется рисковать, я его заменяю. Тогда Бруно Баттисти Д’А-
марио удавалось найти невероятные звуки.

Для фильма мне нужен был инструмент, который бы от-



 
 
 

бивал ритм и имел подходящий тембр – он должен был быть
фоном основной мелодии. Среди записей Д’Амарио мы на-
шли подходящее решение – им стала гитара.

В теме «Жажда золота» помимо голоса Эдды Дель’Орсо
звучит искаженная электрогитара, так что получается что-то
вроде пронзительного крика. В партитуре я написал: «звучит
искаженный звук электрогитары» и пометил две ноты – до и
си. Д’Амарио мог свободно выбрать любой тон этих нот и до-
бавить к ним несколько других звуков на синтезаторе. Такие
маленькие открытия давали огромную отдачу – на эти зву-
ки мы наложили еще несколько электрических инструмен-
тов – орган Хаммонда, родес-пиано и другие, которые я уже
использовал прежде.

– В музыке к фильму «Хороший, плохой, злой» ты продол-
жаешь тот фундаментальный поиск, который характери-
зует твое творчество с самого начала: подбираешь нужный
инструмент, тембр и мелодическую идею, создавая из этого
единое целое.

– Да, так и есть. Как правило, тембр, в котором реализу-
ется та или иная мелодическая фраза, – тоже часть моего за-
мысла. Когда я пишу, я нередко уже представляю себе кон-
кретного исполнителя. Если бы не конкретные музыканты,
многие решения, которые я предлагал, оказались бы невы-
полнимы.

Леоне всегда просил, чтобы темы были несложными, лег-
ко запоминались, чтобы их мог напеть любой: ему не хоте-



 
 
 

лось все усложнять. Я наигрывал на фортепиано композиции
в упрощенной версии, а он выбирал. Но в моей голове эти
ноты уже звучали в исполнении «своего» инструмента, хотя
во время оркестровки я добавлял еще несколько необычных
инструментов, стараясь найти нужный тембр.

Я воспитывался в традиции, корни которой уходят в пост-
вебернианский авангард, которому было свойственно внед-
рение в оркестр необычных инструментов и различных шу-
мов. Это было в порядке вещей. Даже в аранжировках, ко-
торые я делал для RCA, я по возможности прибегал к по-
добным решениям, но в музыке к фильмах Серджо это стало
моей обычной практикой.

– Для этого фильма вы тоже сначала записали музыку,
а потом уже стали снимать?

– Да, как и для предыдущего. Но теперь у Леоне возникла
мысль включить музыку на съемочной площадке, чтобы ак-
теры могли слышать ее во время работы. В дальнейшем мы
так и стали делать.

С самого начала Серджо просил Клинта Иствуда играть
так, словно он готов вот-вот наброситься на противника,
молчать, но в то же время осыпать любого, кто появляется в
сцене, неслышимой бранью. Это создавало невероятное на-
пряжение и своего рода молчаливый диалог. Когда добавля-
лась музыка, этот прием раскрывался с еще большей очевид-
ностью. Серджо говорил, что Иствуду это очень нравилось.

– Леоне постоянно провоцирует зрителя – и сценами, и



 
 
 

музыкой. А ты какого мнения об этом фильме?
– Он стал очередным шагом вперед. Каждый следующий

фильм получался лучше предыдущего. «Хороший, плохой,
злой» был длиннее первых фильмов, и от музыки тоже тре-
бовалось большего. Помимо мелодии к титрам и финальной
сцене я написал несколько композиций, которые бы звучали
в промежуточных эпизодах, например, в сцене в пустыне. В
фильмах Серджо сначала что-то долго нагнетается, а затем
за несколько секунд наступает развязка.

В финальной сцене тройной дуэли – Иствуд – Уоллак –
Ван Клиф – Серджо во что бы то ни стало хотел использо-
вать мелодию карманных часов из прошлого фильма, так или
иначе, он настаивал на чем-то подобном.

– Кроме знаменитого зачина с воем «койота» самая из-
вестная тема фильма, пожалуй, это «Жажда золота». Ка-
жется, группы «Металлика» и  «Рамонес» несколько лет
подряд начинали свои концерты с этой композиции.

– Не только они, эту тему играли многие рок-звезды. Брюс
Спринстин, например, обращался к теме Джил из фильма
«Однажды на Диком Западе». Многие группы из разных
стран отдают мне дань, исполняя эти композиции, другие же
пытаются их переосмыслить. И пусть, я не против… Помню,
когда «Дайр Стрейтс» были в Риме с концертом, они при-
гласили меня на ужин и рассказали, что хотят посвятить мне
одну из своих композиций. Есть и ирландская группа, кото-
рая посвятила мне песню.
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