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Аннотация
Лиза недавно похоронила мужа, а вскоре ее сократили с

работы. Она вынуждена сдать квартиру и переехать в деревенский
дом покойной бабушки. Жизнь ее постепенно налаживается, но
главный сюрприз, приготовленный судьбой, еще впереди. Вскоре
в деревню приезжают беженцы, брат и сестра Тарас и Гелена. Лиза
нуждается в помощи по хозяйству, поэтому с радостью пускает
их к себе в избу. Лиза сразу замечает, что Тарас проявляет к ней
весьма недвусмысленный интерес. Ей кажется это невероятным
и несерьезным  – между ними огромная разница в возрасте.
Но женщина сдается и отвечает взаимностью на ухаживания
молодого красавца. Лиза летает от счастья, пока не подозревая,
что за этот дар судьбы последует суровая расплата…
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… – О оставлении согрешений, во блаженней памяти пре-
ставльшихся Господу помолимся.

– Господи, помилуй.
– О приснопамеятном рабе Божиим, Евгении, покоя, ти-

шины, блаженныя памяти его Господу помолимся.
– Господи, помилуй.
– О простити ему всякое прегрешение вольное и неволь-

ное, Господу помолимся.
– Господи, помилуй…
Елизавета Антоновна слушала батюшку, опустив голо-

ву и  глядя на носки своих туфель. По щекам текли сле-
зы. «Женька, Женечка, ну как же? Как ты мог так со мной
поступить? Ушел, покинул. И  что я  без тебя? Куда? Всю
жизнь вместе, бок о бок, с восемнадцати лет. Детишек Бог
не дал, друг дружке были как дети. Слова грубого не сказали
друг другу за столько лет. Казалось, никогда это не кончит-
ся – жизнь, как сказка, полная нежности, заботы, понимания
и доверия. И вот…»

Елизавета Антоновна не удержалась и сдавленно зарыда-
ла. На плечо легла чья-то рука. Ах да, соседка с третьего эта-
жа, как ее, Маша, кажется. Елизавета всегда была малооб-
щительной, а тут дом новый, переехали недавно. С соседя-
ми в основном общался Женя, она никого толком не успе-



 
 
 

ла узнать за полгода. Эх, зачем радовались, дураки, зачем
обставляли новую квартиру? Знали бы, чем обернется этот
переезд, сидели бы в старой панельной двушке и не рыпа-
лись…

– Вам нехорошо? – участливо проговорила девушка и по-
гладила Елизавету по плечу. – Хотите водички? У меня есть.

Та кивнула и вытерла глаза. Соседка протянула ей пласти-
ковую бутылочку. Почему, откуда она здесь, эта милая де-
вочка? Лиза не помнила, что звала на похороны кого-то из
соседей. Девушка словно услышала ее мысли.

– Я не могла не прийти. Евгений Иваныч столько сделал
для нас. Мы его всю жизнь помнить будем, такое горе!

Елизавета хотела было спросить, что именно сделал ее
Женька для этой румяной, курносой девушки, но у нее не
было сил шевелить губами. Она глотнула из бутылки. Вода
была с привкусом лимона.

– Легче? – мягко спросила Маша.
– Немного. – Лиза кивнула и продолжила слушать батюш-

ку.
Тот уже заканчивал отпевание. «Помилуй нас, Боже, по

великой милости Твоей, молим Тебя об этом, услышь и по-
милуй…» Священник оглядел притихших людей. В  полу-
мраке отчетливо слышалось потрескивание свечей.

– Приидите, последнее целование дадим, братие, умерше-
му…

Все с ожиданием посмотрели на Лизу. Она на негнущихся



 
 
 

ногах подошла к гробу, нагнулась и поцеловала Женю в хо-
лодный восковой лоб.

–  Прощай, любимый. Мы обязательно встретимся. Дай
бог, чтоб поскорей.

– Грех говоришь, сестра, – незлобиво укорил ее священ-
ник. – Смерти себе выпрашивать – грех.

Лиза опустила глаза и  стала в  изголовье гроба. Один
за другим подходили люди. Все они казались ей безлики-
ми, темными силуэтами на фоне зыбкого пламени свечей.
Она не разбирала, кто есть кто. Кажется, эти трое мужчин
с Женькиной работы, а вон те женщины – двоюродная сестра
и племянница. Родители Евгения давно умерли, родни в сто-
лице было мало, в основном все жили в далеком Екатерин-
бурге, из которого он был родом.

Выйдя из церкви, все погрузились в автобус и поехали на
кладбище. Рядом с Лизой все время была Маша. Лица ее она
не видела, только руки. Они то и дело обнимали, подавали
платок, все ту же бутылку с водой, таблетку валидола.

На поминках неожиданно все взял в свои руки какой-то
тучный, лысый толстяк. Он уселся во главе стола и налил
водки окружавшим.

– Ну, что тут сказать… – Голос у него был низким, ба-
систым, быстро перекрывшим гул, царивший за столом.  –
Светлая память Жене, Евгению Иванычу. Святой был чело-
век. Мы с ним лет десять как дружим. Дружили… Золотые
руки Господь ему дал. Все-то он мог, все умел. Там, где дру-



 
 
 

гой бессилен, наш Евгений Иваныч творил чудеса. Мастер
с большой буквы.

Лиза слушала и смутно понимала, что этот разъевшийся,
самоуверенный боров – не кто иной, как Женин начальник,
Пал Палыч. Но что с ним стало? Она помнила его подтя-
нутым, стройным энергичным мужичком. Неужели какие-то
пару лет так изменили его? Последний раз они виделись три
года назад, на Женькином юбилее.

Толстяк все говорил и говорил, и народ, измученный ран-
ним подъемом, долгим стоянием в церкви и промозглой сту-
жей на кладбище, смотрел на него с плохо скрытой злостью.
Наконец он закончил, выпил, не чокаясь, одним махом, и по-
тянулся вилкой к блюду с селедкой. Подцепил кусок с при-
липшим к нему луковым колечком и кинул в рот. Сразу все
ожили. Стали накладывать салаты, тащить к себе на тарелки
колбасу, мазать икру на тонкие лепестки багета…

Лиза почувствовала, что ее тошнит. В рот не лезло ниче-
го, даже кутья. Она выпила водки, и ее передернуло. Захо-
телось, чтобы за столом стало пусто. Чтобы все эти люди,
невесть как связанные с Женькой, исчезли, а сама она ока-
залась в квартире. Плотно завесила бы шторы, выключила
свет во всех комнатах, повалилась на постель и плакала бы,
плакала, до сладостной пустоты в голове, до судорог в горле,
до того, как слезы полностью не иссякнут, а боль не станет
тупой…

Поминки тянулись длинно и  муторно. Несколько раз



 
 
 

к Лизе подходил Пал Палыч. На локте у него висела совер-
шенно пьяная, дебелая блондинка с размазавшейся под гла-
зами тушью, его супруга. Пал Палыч тискал Лизину руку –
пальцы у него были мясистыми и потными. От него пахло
отвратительно резкими духами и табаком.

– Милая, вы не думайте, я вас не оставлю. Помогу, если
что. Даже не сомневайтесь.

Лиза кивала, невольно стараясь задержать дыхание, чтобы
не слишком глубоко вдыхать эту гремучую смесь…

Потом вдруг все закончилось, внезапно и сразу. Стол опу-
стел, народ толпился в дверях. Кто-то целовал Лизу на про-
щание, оставляя на щеках следы от помады. Официант с сон-
ным видом собирал на тележку грязную посуду. Подошла
Маша, взяла Лизу под руку.

– Муж приехал на машине. Мы отвезем вас домой.
– Да, хорошо, – прошелестела Лиза, позабыв сказать спа-

сибо.

Когда за Машей захлопнулась дверь, она зашла в спаль-
ню. Шторы были задернуты с ночи, Лиза их так и не откры-
ла. Следуя своим мечтаниям, она прилегла на широкую, дву-
спальную кровать, покрытую шелковым покрывалом, и хо-
тела заплакать, но слез не было. Напрасно Лиза морщилась,
терла глаза и даже пыталась сымитировать рыдания, изда-
вая характерные звуки. Ни слезинки. Она встала и подошла
к комоду, на котором стояла фотография Женьки в наспех



 
 
 

сделанной траурной рамке. Он улыбался Лизе теплой весе-
лой улыбкой счастливого благополучного человека. Таким
он и был…

«Женька. Сердце твое было огромным и  нежным, уме-
ло дарить любовь. Оно казалось таким крепким, а  на са-
мом деле было слабым и больным. И разорвалось в один мо-
мент. Бедное сердце, уставшее от постоянной гонки, от тре-
вог и  волнений, привыкшее брать всегда на себя. Бедное,
бедное сердце…»

Лиза осторожно погладила фотографию. Затем пошла
в кухню, налила воды в стакан и выпила залпом. Ей стало
немного легче. Чуть-чуть. Она подумала и сунула в рот бе-
лую, продолговатую таблетку из упаковки, что дала ей перед
уходом Маша. Таблетка была безвкусной и пахла пластмас-
сой. Вскоре глаза стали слипаться, ноги отяжелели и с тру-
дом повиновались. Лиза вернулась в спальню, откинула по-
крывало и улеглась на мягкие пуховые подушки. Тотчас ее
сморил сон, крепкий, густой, без сновидений.
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На работе на Лизу смотрели с жалостью. Наверное, она
ужасно выглядела. Целую неделю просидела дома и вышла
ненакрашенная, с темными кругами под глазами, с искусан-
ными, сухими губами.

–  Елизавета Антоновна, вас к  начальству,  – сказала ей
в середине дня секретарша Надюша.

К начальству? В первый же день, как пришла? Что, инте-
ресно, от нее хотят? Может, материальную помощь предло-
жат? Вроде у них так принято.

Лиза не спеша поднялась на второй этаж, где находился
кабинет директора их крошечного НИИ, оставшегося еще
с советских времен, чудом пережившего лихие девяностые,
смутные нулевые и как-то умудрившегося встроиться в со-
временную экономику. Лиза постучала в широкую, выкра-
шенную коричневой краской дверь.

– Входите, – послышался голос Сергея Митрофановича.
Директорствовал он недавно, всего год, а до этого на его

месте сидел мировой мужик, Леонтий Петрович. Полтора
года назад Леонтия не стало. Его обязанности сначала испол-
нял зам, Геннадий Семенович, затем его почему-то убрали
и прислали, как выразились, «молодые кадры». Сергей Мит-
рофанович действительно был молод, всего тридцать шесть
лет, два образования, техническое и экономическое, и мо-



 
 
 

ре гонору. Начал он с глобальных кадровых перестановок.
Затем заставил написать заявления по собственному чем-
то не угодивших ему сотрудников. Ввел новую систему по-
ощрений и штрафов. На этом его деятельность, слава богу,
притормозилась. Люди вздохнули с облегчением и, перестав
ждать подвоха, вернулись к работе.

Лиза зашла в  кабинет. Сергей Митрофанович сидел за
огромным столом, заваленным бумагами, и смотрел в мони-
тор.

– Вы звали меня? – спросила Лиза.
Он поднял на нее прозрачные, голубые глаза.
– Да, звал. Присаживайтесь, Елизавета Антоновна.
Тон у директора был мягкий и сочувственный. Лиза окон-

чательно успокоилась и села на диванчик, стоящий у одной
из стен.

– Как вы? – Взгляд Сергея Митрофановича скользнул по
ее лицу.

– Ничего. Спасибо. Понемножку.
– Примите мои глубокие соболезнования. Очень, очень

жаль.
– Спасибо. – Лиза почувствовала, как задрожали губы.
– Я распорядился, чтобы бухгалтерия выписала вам мат-

помощь. Там не так много, но все-таки хоть какое-то подспо-
рье. Я же понимаю, какие сейчас у вас расходы.

– Спасибо, – снова повторила Лиза.
Значит, правильно она предположила. Молодец этот Мит-



 
 
 

рофанович. Зря его народ чихвостит, мол, молодой, да ран-
ний, бездушный карьерист. Вовсе не бездушный. Он смот-
рел на нее внимательно, оценивая, какую реакцию вызвали
его слова.

– Деньги придут в следующем месяце, то есть через неде-
лю-полторы.

– Спасибо, – в третий раз повторила Лиза, ощущая нелов-
кость. Наверное, надо быть более эмоциональной, сказать
больше слов благодарности. Но внутри у нее все словно оце-
пенело, и слова не шли с языка. – Я могу идти?

– Да, можете. Хотя… нет. Погодите. Я не хотел сегодня об
этом говорить, но с другой стороны, зачем тянуть?

– О чем? – не поняла Лиза.
Сергей Митрофанович уперся взглядом в столешницу.
– Понимаете, Елизавета Антоновна, сейчас трудное вре-

мя. Оно диктует новые условия, весьма жесткие. В этих усло-
виях выживет сильнейший, как говорится.

Лиза ничего не понимала. Куда он клонит, этот милый
мальчик с напомаженным чубчиком и рыбьими глазами?

– …Пенсионерам не место в нашем институте. Пора дать
дорогу молодым.

– Но я не пенсионерка! – Лиза наконец все поняла. Ее
хотят уволить! Подсластить горькую пилюлю матпомощью
и взять на ее место какую-нибудь зеленую девчонку с наро-
щенными ногтями, которая ничего не смыслит в профессии,
зато разбирается в таблицах на компьютере. – Мне до пен-



 
 
 

сии еще несколько лет, – твердо сказала Лиза, собрав в кулак
последние силы.

Сергей Митрофанович благодушно покачал головой:
– Это не имеет значения. Годом раньше, годом позже. Нам

нужны новые кадры, современные, оснащенные прогрессив-
ными знаниями.

– Вы хотите, чтобы я написала заявление по собственному
желанию? Как те, остальные? – Лиза взглянула в водянистые
глаза директора.

Тот спокойно выдержал ее взгляд и кивнул:
– Хочу. Поймите, так будет правильней.
– Для кого правильней?
– Для нашего дела, – жестко ответил он.
– Но я… как же мне жить? На что? – Лиза почувствовала

отчаяние. – Где я сейчас найду работу? У меня даже пенсии
еще нет!

– Вот поэтому матпомощь, – спокойно проговорил Сер-
гей Митрофанович. – Там приличная сумма. Ее хватит на
несколько месяцев. Ну а потом… – Он слегка прищурил гла-
за. – Разберетесь. Есть много вариантов, как обойтись без
работы. Например, сдавать квартиру.

– А жить? Где жить?
–  Подыскать что-то поменьше, поскромнее. Обратитесь

в соответствующее агентство, вам помогут. У меня мать так
сделала и не жалеет. Разницы в ценах вполне хватает на без-
бедное существование.



 
 
 

– Лучше бы вы помогли своей матери деньгами, – дрожа-
щим голосом проговорила Лиза.

Ей хотелось закричать, обругать этого зарвавшегося маль-
чишку последними словами, в конце концов хлопнуть две-
рью. Но ничего этого она не сделала.

– Я учту ваш совет, – все так же невозмутимо произнес
Сергей Митрофанович. – А сейчас не смею больше задержи-
вать.
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Лиза не помнила, как спустилась и дошла до своей ком-
наты.

– Елизавета Антоновна, что случилось? На вас лица нет. –
Сидевшая у  окна Оля Морозова вскочила и  подбежала
к ней. – Вам плохо? Может, «Скорую»?

– Девочки, меня увольняют. – Лиза тяжело опустилась на
первый попавшийся стул.

–  Как увольняют?  – ахнула черноволосая Мария Вита-
льевна. – Не может быть!

– Может. Только что сам сообщил.
– Не имеют права, – уверенно проговорила Иришка Ко-

валенко, самая молодая в отделе и осведомленная обо всех
юридических тонкостях. – Вы в суд на него подавайте. Выиг-
раете, сто процентов! Предпенсионеров не положено уволь-
нять.

– Верно, Лиза, надо судиться, – поддержала ее Мария Ви-
тальевна.

Оля тем временем вскипятила чайник и  налила Лизе
крепкого чаю.

– Вот, выпейте. С шоколадкой.
Она помотала головой:
– Не хочу. Ничего не хочу. И судиться тоже.
– Елизавета Антоновна! – Иришка осуждающе покачала



 
 
 

головой. – Мы все понимаем. Утрата. Горе. Но надо же как-
то жить. Нельзя наплевать на себя. И кто вообще придет на
ваше место? Вы ценный специалист, с опытом работы.

– Не нужны нашему руководству никакие специалисты, –
с горечью проговорила Лиза. – И… ладно, девочки, напишу
я это заявление. Как-нибудь…

Она не сдержалась и заплакала. Добрые девчонки нака-
пали ей валерьянки, заставили выпить чаю, снабдили бутер-
бродами с красной рыбкой и вкусными конфетами. Иришка
даже хотела поговорить с директором лично, но Лиза кате-
горически отказалась. Остаться здесь Христа ради и все вре-
мя помнить о том, что ее могут выдворить в любой момент –
это казалось ей еще более тяжелым, чем в одночасье оказать-
ся без средств к существованию. Она с трудом досидела до
конца дня и ушла домой.

Зайдя в квартиру и едва сняв пальто, Лиза открыла ящик
комода в гостиной и достала оттуда все документы на квар-
тиру, а также платежки, договора на мелкие кредиты и про-
чее. Аккуратно разложив все это на столе, она с полчаса изу-
чала бумаги. Слава богу, квартиру они с Женькой купили за
наличку, не прибегая к ипотеке, а то сейчас был бы караул.
Выплаты по кредитам на мебель и технику составляли око-
ло семи тысяч в месяц. Не много, но если учесть, что дохо-
дов ожидается ноль, то сумма чувствительная. Лиза подума-
ла и, отыскав в интернете надежную, как ей показалось, фир-
му, позвонила туда. Ей ответила милая девушка.



 
 
 

– Да, конечно, мы поможем вам сдать квартиру. Я сейчас
пришлю свой номер, а вы мне киньте в мессенджер фото до-
кументов и просто пощелкайте комнаты и кухню. Ну и сан-
узел тоже не забудьте.

На том они и распрощались. Лиза все сделала, как велела
менеджер: сфотографировала выписку из Росреестра, потом
сделала около десяти снимков квартиры и все это отослала
на присланный ей номер. В ответ пришло «ок» и веселый
смайлик. На следующий день ей позвонили.

– Есть жильцы на вашу квартиру. Сегодня вечером по-
смотрим и можно заключать договор.

– Уже сегодня? Так быстро? – испугалась Лиза.
Ей казалось, что такие вещи делаются гораздо дольше.
– Конечно, – пророкотал на другом конце юношеский ба-

сок. – Чего тянуть.
Вечером пришла молодая пара. Он высокий, худой

и длинноносый, похожий на выросшего Буратино, она хоро-
шенькая пампушечка, едва достававшая ему до груди. С ни-
ми явился молоденький агент Сережа. Все трое нацепили ба-
хилы и по-хозяйски ходили по квартире, разглядывая обста-
новку и делая какие-то замечания, вроде «ванная теснова-
та», «освещение не супер» и так далее.

Лиза потерянно бродила за ними следом, и  ей отчаян-
но хотелось, чтобы непрошеные гости куда-нибудь испари-
лись и все стало как прежде. Оглядев квартиру, вся троица
уселась за стол. Сережа зачитал Лизе договор. По нему она



 
 
 

должна была пустить квартирантов ровно через неделю. За
это время ей самой следовало подыскать жилье поскромней
и подешевле.

– У меня есть варианты, – сказал Сережа, когда молодые
скрылись за дверью. – Вот. – Он сунул Лизе под нос смарт-
фон.

Вариантами оказалась однушка в  Котельниках, комната
в коммуналке на Полежаевской и апартаменты на Окружной.
Мало-мальский ремонт имелся только в апартаментах, одна-
ко площадь их была всего шестнадцать метров.

– Зато есть второй этаж, – похвастался Сережа и показал
фотку антресолей, к которым была приставлена деревянная
лестница, наподобие шведской стенки.

Лиза представила, как будет карабкаться по ней, и зама-
хала руками:

– Нет, нет, лучше уж Котельники.
– Отлично, – обрадовался Сережа. – Когда поедем смот-

реть?
– Завтра воскресенье, вот и поедем.
Назавтра Сережа заехал за Лизой на машине и повез ее

в Котельники. Квартира оказалась в двадцати минутах езды
от метро на маршрутке, убитая в хлам, с облезшими обоями
и осыпающимся потолком. Первым, кто вышел их встречать,
был огромный рыжий таракан. Он выполз из комнаты на ды-
рявый линолеум в прихожей, шевеля роскошными длинны-
ми усами. Лиза вскрикнула, а Сережа, не поморщившись,



 
 
 

наступил на таракана ногой. Очевидно, подобное действие
было для него привычным.

– А где хозяева? – спросила Лиза, с тоской оглядываясь
по сторонам.

– Хозяйка недавно умерла. Квартиру сдает ее сын. Он не
приедет, ему некогда. У меня доверенность.

– Ясно, – обреченно проговорила она и поспешила обрат-
но за порог.

– Куда вы? – удивился Сережа. – Ванную не будете смот-
реть? А кухню?

– Не буду. И так все ясно.
Лиза стала спускаться по лестнице. Сережа шел за ней

и на ходу приговаривал:
– Смотрите, вариант нормальный. Мужик за нее хочет со-

всем немного, всего тридцатник. Ну плюс залог и комиссия.
Лиза слушала его и подсчитывала: разница между сдачей

своей двушки и съемом этой развалюхи составит тысяч трид-
цать, не больше. Семь тысяч уйдет на кредиты, еще семь на
коммуналку. Плюс проезд на маршрутке туда и обратно хотя
бы несколько раз в месяц – не может же она сидеть в такой
дыре безвылазно, ей захочется выбраться в центр, сходить
в театр, в филармонию, просто пройтись по Тверскому буль-
вару или Большой Никитской. Итого остается около пятна-
дцати тыщ на все про все. На эти деньги можно только пи-
таться, ну иногда покупать себе что-то из одежды.

– Знаете, нет! – решительно произнесла Лиза и сама уди-



 
 
 

вилась, как громко прозвучал ее голос.
Агент обернулся и посмотрел на нее с удивлением.
– Нет? Но ведь дешевле вариантов вы не найдете. Это бу-

дет комната или студия без кухни. А тут все же отдельная
квартира.

– Я передумала, – почти весело проговорила Лиза.
– Не будете сдавать квартиру? – Парень сделал отчаянные

глаза.
– Нет, квартиру свою буду сдавать. А вот снимать – нет.
– Где же вы станете жить? – полюбопытствовал Сережа.
– Найду.
Лиза махнула рукой и, толкнув тяжелую дверь подъезда,

вышла на улицу.
– Я подвезу вас до метро, – предложил агент, явно заин-

тригованный ее поведением.
– Не нужно. Сама доеду.
Лиза зашагала к  остановке, к  которой уже подъезжала

маршрутка.
– На связи, – робко вякнул Сережа ей в спину.
Она кивнула, не оборачиваясь. Маршрутка была набита

битком и ползла медленно, как улитка. Лиза висела на по-
ручне, покачиваясь из стороны в сторону, и думала, как ей
быть. Квартиру-то она сдаст, тут двух мнений быть не может.
Но куда ей деваться после этого?

Идей было несколько. Одна – уехать в Питер к подруге
Соне. Та тоже недавно потеряла мужа, часто звонит и плачет



 
 
 

в трубку. У Сони двухкомнатная квартира, Лиза могла бы
поселиться в маленькой комнате и вносить в общий бюджет
часть денег от сдачи. Они с Соней ходили бы по музеям и те-
атрам, гуляли по Невскому, а вечером сидели бы в кондитер-
ской «Север» и баловали себя пирожными и кофе. Мысль
показалась Лизе весьма разумной и правильной. Надо будет
сегодня же позвонить Соне и предложить такой вариант.

Другая идея – поискать в собственном доме молодую се-
мью с ребенком, в которой нет бабушек и дедушек. Ребе-
нок, конечно, должен быть не слишком маленьким, в идеале
младший школьник. Лиза могла бы жить в семье, водить от-
прыска в школу и обратно, делать с ним уроки, а также отво-
зить на всевозможные кружки. Иначе говоря, подыскать се-
бе место няни с проживанием. Пожалуй, это было бы самым
выгодным – ни от кого не зависеть, нянчиться с малышом, да
еще возможно, ей бы платили хоть какую-то копеечку. Од-
нако Лиза не была уверена, что в их доме или даже районе
найдется такое семейство. Все-таки одно дело – приходящая
няня, и совсем другое – постоянно живущая в квартире чу-
жая тетка. Все же Лиза решила, что попробует проработать
этот вариант и расклеит по району объявление.

Третий вариант был самым простым, но и мало соблазни-
тельным. Лиза могла уехать в деревню, где раньше жила ее
бабка, и от нее остался небольшой, но вполне крепкий зим-
ний дом. Бабуля умерла десять лет назад, пережив Лизиных
родителей. С тех пор она с мужем была в деревне раз пять,



 
 
 

а то и меньше. Оба работали, деревенский быт не любили,
к огородничеству были равнодушны. Дом, конечно, нужно
ремонтировать, по-хорошему, перекрыть крышу, заново по-
красить, починить упавший кое-где забор, сделать нормаль-
ную, современную канализацию. Все это рукастый Женька
мог осуществить играючи, но не было у супругов желания
впрягаться в подобное предприятие.

Деревня далеко от Москвы, пять часов езды на машине,
часто не наездишься. Нужно там жить хотя бы пару месяцев
в году, а Лиза и Женька любили в отпуск съездить к морю,
погреться на солнышке, попить Пина-каладу, отведать краба
и так далее. Гнуть спину на грядках не входило в их планы.
Несколько раз речь заходила о том, чтобы продать дом, но
стоил он копейки, и Лиза решила оставить все как есть. Что
ж, как самый последний запасной вариант, и это сгодится.

Она не заметила, как доехала до дома. Шла на автопилоте,
погруженная в свои мысли. Дома Лиза решила сразу взять
быка за рога и позвонила Соне.

– О, привет, Лизхен! – Сонин голос звучал непривычно
бодро. – А я как раз о тебе вспоминала.

– Это хорошо, что вспомнила, – обрадовалась Лиза. – По-
слушай, нам надо кое-что обсудить.

– Да, да! – подхватила подруга. – Я тоже хотела с тобой
посоветоваться.

Лиза ушам не поверила. Неужели Соньке пришла в голову
та же мысль, что и ей? Вот здорово, две одинокие немолодые



 
 
 

дамы будут вместе коротать свой досуг. Соня уже на пенсии,
времени у нее пруд пруди.

– Я тебя внимательно слушаю, – проговорила она, улыба-
ясь.

– Лизка, представляешь, я встретила мужчину! – Голос
Сони звенел от возбуждения.

От неожиданности она чуть не выронила трубку.
– Мужчину? Ты?
– Да! Он военный. Майор в отставке. В прошлом летчик.

Красивый, умный. Мы с ним познакомились в Эрмитаже. Он
из Петрозаводска, приехал в Питер на выходные. Вдовец.

Лиза слушала и понимала, что первый вариант провалил-
ся с  треском. Майор из Петрозаводска мечтал поселиться
у Сони в центре Питера, ходить с ней по музеям и театрам,
ужинать в ресторанах и даже заниматься любовью. И для Со-
ни это было куда предпочтительней, чем видеть на его месте
Лизу.

– Жить нам вместе или нет, как считаешь? – выпалила
Соня.

– Конечно, жить. Даже не сомневайся.
– Ты прелесть. Лизхен, я тебя обожаю! Приезжай в гости,

познакомлю тебя с Аликом.
– Приеду обязательно, – пообещала Лиза и нажала на от-

бой.
Она не спеша пообедала, хотя есть почти не хотелось. За-

тем нарезала бумагу и сочинила объявление: «Возьму на се-



 
 
 

бя заботы о вашем ребенке в течение всего дня. Взамен –
проживание на вашей территории. Спокойная, ласковая, без
вредных привычек. Елизавета». В конце она приписала но-
мер своего мобильного. Оделась, вышла на улицу и больше
часа бродила по окрестностям, расклеивая листочки на сте-
ны, подъездные двери и столбы. Первый звонок раздался уже
вечером. Звонил мужчина.

– Елизавета? – Голос у него был приятным, бархатистого
тембра.

– Да, это я, – волнуясь проговорила Лиза.
– Я по поводу няни. У меня дочь. Ей семь лет, первокласс-

ница. Нам нужна такая девушка, как вы.
– Отлично, – слегка смутилась Лиза. – Но я… я не совсем

девушка.
– В смысле? – не понял мужик.
– В прямом смысле. Мне за пятьдесят.
– Так много? А что ж вы подписываетесь Елизавета? –

в его тоне прозвучала досада.
– Ну, так вроде принято сейчас, – растерялась Лиза. – Ма-

ло кто называет себя по имени-отчеству.
– Простите, но вы нам не подходите. Нам нужна девушка,

в крайнем случае, молодая женщина до тридцати пяти. Из-
вините за беспокойство.

В трубке послышались короткие гудки. Лиза почувство-
вала, что краснеет. Интересно, для чего отцу девочки девуш-
ка в доме? И как на это смотрит мать малышки? Впрочем,



 
 
 

какое ее дело…
Она решила терпеливо ждать других звонков, но их поче-

му-то не было. Один раз позвонила какая-то хамоватая тет-
ка, долго расспрашивала Лизу о том, какое у нее образова-
ние, есть ли опыт работы с детьми, и узнав, что образование
техническое, а опыта нет, обругала ее шарлатанкой и кинула
трубку.

Дни бежали один за другим. Лиза продолжала ходить на
работу, но написала заявление об увольнении. Ей надлежа-
ло отработать две недели, и потом она была свободна, как
ветер в поле. Каждый день звонил Сережа. Он волновался,
не передумала ли Лиза сдавать квартиру. Она отвечала, что
не передумала.

По вечерам Лиза методично и тщательно упаковывала ве-
щи в коробки и чемоданы. Убрала альбомы с фотографиями,
книги, которые особенно любила и периодически перечиты-
вала. Через две недели жильцы внесли залог. Лиза вызвала
такси, заплатила водителю за то, чтобы он помог ей погру-
зить в багажник многочисленный скарб, и уехала в Тульскую
область, в деревню Сомово.
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Дом стоял поникший и  озябший,  – бревна серые, окна
темные, потускневшие. Такси остановилось у кособокого де-
ревянного забора. Водитель молча стал выгружать пакеты
и коробки. Вид его выражал сочувствие.

– Ну и куда вас? – не выдержал он, подходя к просевше-
му крыльцу по мокрой дорожке. – Небось дети сослали? На
квартиру позарились?

– Никто меня никуда не ссылал, – спокойно проговорила
Лиза, доставая из сумочки тяжелую связку бородатых клю-
чей. – Сама я. С работы уволили, жить не на что. Вот квар-
тиру и сдала.

– Сволочи, – выругался мужик. – Совсем озверели! Что
творят! Уволить вас? Вы ж еще совсем молодая. – Он оста-
новился и посмотрел на Лизу. В  серых глазах, утонувших
в  складках век, зажглась улыбка, удивительным образом
осветившая его темное, простоватое лицо.  – Молодая,  –
повторил он потише, поколебался чуть-чуть и  добавил:  –
А я ведь родом-то из ваших краев, да. Тетка у меня кило-
метрах в двадцати отсюда, в Опалихе. Слыхали про такую?

– Нет, не слыхала. – Лизу стал раздражать таксист.
Явно хочет поболтать, а то и познакомиться. Но на что он

ей? Никто не нужен после Женьки. Никто! И ступни в тон-
ких сапожках уже стали стынуть на мокрой земле. Лиза пере-



 
 
 

ступила с ноги на ногу и невольно поежилась. Мужик словно
очнулся.

– Эх, заговорил я вас. Вижу, что не до бесед. А только
нелегко вам будет здесь жить-поживать. Дом-то старенький,
ему мужские руки нужны. Замаетесь одна в деревне.

– Как-нибудь, – нетерпеливо проговорила Лиза.
Ей хотелось уйти с улицы, чтобы этот водила наконец от-

вязался от нее и уехал восвояси.
– Ладно. – Шофер сходил к машине, принес последний

чемодан и спортивную сумку, поставил их на крыльцо рядом
с кучей других вещей. – Удачи вам. Вы сильная, справитесь.
И красивая. – Смутившись, он, опустил глаза.

Лиза невольно бросила взгляд на его руки  – тяжелые,
с  широкими ладонями и  короткими сильными пальцами.
Они немного напомнили ей Женькины. Она так любила их
трогать, гладить, прижимать к груди! Руки мужчины, при-
выкшего с  ранних лет к  физическому труду. Надежные,
умелые, удивительным образом способные быть ласковыми
и нежными. Хотя Лиза глянула лишь мельком, от водителя
не укрылся этот взгляд. Глаза его снова зажглись.

– Вот. – Он полез за пазуху. – Держите. – На его ладо-
ни лежала маленькая, ламинированная карточка-визитка. –
Володя. Силантьевы мы. Если чего потребуется, звоните, не
стесняйтесь. Приеду, подмогну.

–  Да что вы,  – замахала руками Лиза,  – даже нелов-
ко. Ехать-то сюда замучаешься. Вы  ж не у  тетки живете,



 
 
 

а в Москве.
– Ну и что, – упрямо возразил мужик. – Доеду, не впер-

вой. И машинка у меня крепкая, моя она, не арендованная.
Домчит с ветерком. Вы берите, мало ли что. – Он, не дожи-
даясь ответа, сунул визитку Лизе в руку.

– Спасибо. Я, наверное, вам должна еще что-то за разгруз-
ку?

Он покачал головой:
– Ничего не должны. Женщинам надо помогать, особенно

таким. Ну, я поехал. – Таксист развернулся и зашагал к ка-
литке.

Лиза смотрела на его широкую спину, и в сердце закрады-
вался холодок тревоги. Сейчас он уедет и как она тут одна?
Впрочем, почему одна, есть же рядом соседи. Вот за оградой
вовсю дымит труба. Значит, хозяева дома, топят печь. Вон
и еще дымок, и еще. А напротив через дорогу надрывается
лаем цепной пес. Мир не без добрых людей, помогут.

Рявкнул мотор. Таксист Володя газанул и умчался по рас-
кисшей весенней дороге. Лиза постояла немного на крылеч-
ке, затем вздохнула и принялась отпирать старую, растрес-
кавшуюся дверь.
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Мужик оказался прав. Трудности подстерегали Лизу
с первых же минут и на каждом шагу. Она еле справилась
с проржавевшим замком, потратив на это уйму времени. За-
тем с не меньшим трудом отыскала в сарае пригодные для
топки поленья. Пришлось взяться за топор, потому что их
оказалось слишком мало. Дальше последовала борьба с печ-
кой. Она дымила, чадила, отсыревшие дрова ни за что не
хотели схватываться. Наконец, когда Лиза уже была в  от-
чаянии, с  ног до головы перемазанная копотью, полешки
вдруг вспыхнули и весело затрещали. Она прикрыла заслон-
ку и в изнеможении опустилась на старенький деревянный
стул.

Прошло четыре часа, как она здесь. Четыре! А в доме по-
прежнему холодрыга, воды нет, ее надо достать из колодца
и принести в комнату. А еще – подмести пол, покрытый клу-
бами пыли, перестелить кровать, разобрать старый бабуш-
кин шифоньер, повесить туда свою одежду, расставить кни-
ги на полках. Ну и сварить что-нибудь поесть – с утра у Лизы
в желудке не было ничего, кроме чашки кофе и бутерброда.

Она заставила себя подняться. Сходила в сарай за ведра-
ми, принесла воды. Попробовала разжечь плиту, но газ, ра-
зумеется, давно закончился. Слава богу, печь вовсю разго-
релась, и Лиза вскипятила воду, сварила себе гречку и пару



 
 
 

яиц.
За стол она уселась, когда на дворе уже стемнело. По ком-

нате разливалось блаженное тепло, в печке гудел огонь, уют-
но булькал на комоде блестящий электрический самовар, ко-
торый они с Женькой когда-то привезли бабушке в подарок.
Кажется, она им и не пользовалась никогда, во всяком слу-
чае, выглядел он как новенький. Глаза у Лизы слипались, те-
ло ныло от долгой физической работы. Но она с гордостью
оглядывала дело рук своих: подметенную горницу, дочиста
отмытую большую дубовую столешницу, постиранные што-
ры, висящие в углу на веревке. Основной фронт работ, ко-
нечно, еще впереди. Лиза с опаской покосилась на груду тю-
ков, стоящих у порога. Ну, это, естественно, не на один день.
Тут неделю разбираться. А сейчас – спать!

Она собрала грязную посуду, замочила ее в тазике и ушла
в маленькую спаленку, где стояла роскошная, высокая, ста-
ринная кровать с никелированными шишечками и пуховой
периной, в которой можно было запросто утонуть. Лиза по-
крыла матрас свежей простыней, привезенной из дому, вде-
ла в пододеяльник толстое пуховое одеяло, взбила три ши-
карные подушки и наскоро облачившись в ночнушку, рух-
нула во все это великолепие.

За окном еще кипела жизнь. Продолжал надрываться со-
седский пес, где-то визжала пила, слышались детские крики.
В углу мерно тикали бабкины ходики, которые Лиза ухитри-
лась завести. Дом тихонько потрескивал старыми бревнами,



 
 
 

словно укачивая ее, напевая колыбельную: «Спи, усни. Хо-
рошо, что ты здесь. Вместе нам будет веселей. Спи, усни».
Лиза сладко зевнула и провалилась в глубокую дрему.
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Проснулась она ни свет ни заря. За окном только-толь-
ко забрезжил рассвет. Громко пропел соседский петух. Лиза
вылезла из-под одеяла, сунула ноги в теплые войлочные та-
почки, специально купленные для сельской жизни. Не торо-
пясь, застелила кровать льняным бабушкиным покрывалом
и отправилась в гостиную. Печь за ночь слегка остыла, но
все же дом держал тепло. Лиза надела байковый халат, умы-
лась ледяной водой из ковшика, почистила зубы и включила
самовар.

– Молочко! – раздалось из-за забора. – Кому молочко?
Козье! Хозяйки, кому молочко?

Лиза поколебалась и накинув на плечи пальто, выбежа-
ла во двор. За калиткой стояла пожилая женщина в платке
и ватнике. В руках у нее были две пятилитровые баклажки.
Увидев Лизу, молочница обрадовалась.

– О как! Я гляжу, у Серафимы родня объявилась. Бери
молочко, милая, не пожалеешь. Оно у меня вку-усное!

– Почем? – спросила Лиза.
– Литр пятьдесят рублей. Бери сразу пять. Вскипятишь,

и будет стоять хоть неделю, хоть две. А коли скиснет, тоже
неплохо – творог получается знатный. Бери, дочка.

– Сейчас, за деньгами схожу. – Лиза было толкнула калит-
ку, но женщина остановила ее. – Деньги потом можно. Нако-



 
 
 

пится чуток, сразу и расплатишься. Так что, берешь баклаж-
ку?

Лиза прикинула – куда ей одной столько молока? Она во-
обще козье почти не пила, да и коровье особо не жалова-
ла. Однако под просительным взглядом молочницы ей стало
неловко. А, будь что будет! В конце концов она теперь может
себе позволить.

– Беру. – Лиза махнула рукой.
– Вот и умница. Ты кто Серафиме-то будешь? Не видела

я тебя прежде.
– Внучка я ее. Приезжала сюда несколько раз. С мужем.
– С мужем, – задумчиво произнесла молочница и протя-

нула ей баклажку. – А где ж муж? Спит, поди?
– Умер, – коротко ответила Лиза и взяла молоко.
– Царствие небесное. – Тетка перекрестилась. – Экая бе-

да. Он что ж, сильно старше тебя был?
– Нет, ровесник.
– Вот те на. А что ж помер? Пил?
– Не пил. Просто сердце слабым оказалось. Инфаркт. –

Лиза подавила судорожный вздох.
– Бедолага ты моя, – сочувственно произнесла молочни-

ца. – Как же ты одна-то? У нас тяжко без мужика. У меня
вон дед, и тот – скрипит, а дела делает. Крышу мне прошлым
летом справил, щас потеплеет, сарай будет чинить. Ты, доч-
ка, если что, к Ивану обращайся. Он у нас тут один трез-
вый. Остальные либо пьянь, либо больные. Молодежи вооб-



 
 
 

ще нет. Иван через три дома от тебя живет. – Женщина мах-
нула освободившейся рукой.

«Как сговорились они все про мужскую помощь», – с до-
садой подумала Лиза, а вслух сказала:

– Да, конечно, если что, буду обращаться.
– Ну, заболталась я с тобой. – Женщина поудобней пере-

хватила оставшуюся баклажку. – Побегу дальше. У меня та-
ких банок еще пять штук дома. Надоть все пристроить.

Она тяжело побрела дальше вдоль заборов, продолжая на-
распев покрикивать:

– Молочко! Кому молочко?
Лиза вернулась в дом. Прежде чем поставить молоко на

печку, она не удержалась и налила себе стакан. Молоко дей-
ствительно было невероятно вкусным, сладким и холодным
настолько, что от него сводило зубы. Лиза мелкими глотками
выпила все до дна. За окнами совсем рассвело. Петух чест-
но горланил через каждые полчаса, и Лиза поняла, что бу-
дильник тут ни к чему. А впрочем, зачем ей теперь будиль-
ник? На службу идти не надо, кормить Женьку – тоже. Мож-
но спать, сколько захочется.

От этих мыслей на глаза навернулись слезы. Лиза серди-
то вытерла их рукавом халата. Хватит плакать! Да и неко-
гда. Дел столько, что и за неделю не управишься. Во-первых,
нужно разобраться с газом. Узнать, где заправляют баллоны,
нанять кого-то, чтобы съездил. Затем поискать по деревне
того, кто мог бы заняться канализацией. Мыться из ковшика



 
 
 

Лизе явно не улыбалось, нужен нормальный душ, а в идеале
и туалет наподобие городского. Ну и не худо бы подправить
забор, крыльцо подремонтировать.

Лиза решила обратиться к тому самому Ивану, о котором
говорила молочница. Пусть возьмется за дело. Нужно будет
навестить его ближе к вечеру. А пока она принялась разби-
рать свой многочисленный скарб, привезенный из москов-
ской квартиры. Чтобы было не скучно, Лиза включила древ-
нее бабкино радио – то на удивление исправно работало. Она
поймала ретроволну и под голос Анны Герман отмыла и очи-
стила шифоньер. Развесила на плечиках одежду, внизу ак-
куратно расставила коробки с обувью.

Затем она взялась за книги. Книги были Лизиной стра-
стью. Читать она научилась в четыре года и с тех пор глота-
ла все запоем. Женька смирился, что дома у них целых два
книжных шкафа, да не каких-нибудь, а четырехстворчатых.
Лиза регулярно посещала книжные магазины, а также раз-
валы, где продавалась букинистика. Помимо русской и за-
рубежной классики ей нравились и современные авторы –
Пелевин, Сорокин, Улицкая, Петрушевская. Лиза не могла
вспомнить ни дня, прошедшего без чтения. Кроме того, ей
нравился сам запах книг, особенно старых, с пожелтевшими
страницами и пыльными переплетами. Она любила вдыхать
его, трогать и гладить обложки. Ей казалось, что книги хра-
нят древние секреты, которые так интересно и увлекательно
разгадывать на досуге.



 
 
 

Лиза раскрыла дверцы бабкиного книжного шкафа. Пол-
ки были полупусты. На некоторых вместо книг стояли фар-
форовые статуэтки, сидели смешные куколки в пышных воз-
душных платьицах, розовощекие и золотоволосые. Лиза по-
дивилась, откуда такие у бабушки в деревне, но потом вспом-
нила, что дед прошел всю войну до самого Берлина. Стало
быть, куклы и безделушки – военные трофеи.

Лиза осторожно убрала кукол, пересадив их на комод,
и, намочив тряпку, принялась вытирать пыль. Постепенно
она дошла до самой верхней полки, и тут ее ждал еще один
сюрприз: в  углу притаилась деревянная, резная шкатулка.
Лиза сняла с нее крышку. Внутри лежала пухлая, разбухшая
колода карт. Она взяла ее в руки, и на нее пахнуло слабым
запахом аниса. Странно. Бабушка, кажется, не умела играть
в карты. Во всяком случае, Лиза не помнила, чтобы у той
имелась такая колода. Карты были очень старые, такие сей-
час не печатают. Тузы изображались в виде солнца, короли –
верхом на конях, дамы – лежащие в будуарах, полуодетые.
Лиза с интересом разглядывала картинки. Затем она акку-
ратно сложила колоду по порядку – сначала светлые масти,
затем темные – и убрала обратно в шкатулку, оставив ее на
том же месте, где и нашла, в самом углу верхней полки.

Потом Лиза принялась расставлять книги. Сверху клас-
сика, внизу современные авторы, в самом низу – фантасти-
ка и  детективы. Закончив, она полюбовалась своей рабо-
той. Книжки стояли, корешок к корешку, словно приглашая



 
 
 

немедленно взять их в  руки и  прочитать. Чисто вымытые
стекла поблескивали в свете лампы. Лиза погладила высох-
шие шторы и развесила их на карнизы. Ей показалось, что
дом ожил. Она могла поклясться, что слышит неясный, ти-
хий шорох. В нем словно угадывались слова: «Здравствуй,
здравствуй. Теперь ты тут хозяйка. Я очень рад».

Лиза растопила печь, накинула вязаную шаль и позволи-
ла наконец себе пообедать. Вообще-то это скорее был ужин:
за окнами снова была темень. «Не пойду сегодня к Ивану, –
решила Лиза. – Завтра». Она налила себе чаю, взяла ваниль-
ный сухарик и села с книжкой в бабулино кресло-качалку.
Ничего нет уютней, чем коротать вечер с книгой в руках, по-
качиваясь под треск поленьев в печке. Лиза подумала, что
для полного счастья ей не хватает кошки. Или кота. Мило-
го такого, пушистого увальня, чтобы спал у нее на коленях,
мурлыкал и пил молоко из блюдечка. «Надо поспрашивать
соседей, вдруг у них есть кошка, которая недавно принесла
котят. Возьму серого. Или нет, белого. Нет, все же серого.
В полоску».

Из приоткрытой двери спальни доносилось тиканье ходи-
ков. За окном снова пел петух. Лиза читала «Поющие в тер-
новнике», вернее, перечитывала в десятый раз. Бывает же
на свете настоящая любовь! Такая, за которую и умереть не
жалко, как была у них с Женькой. Она листала страницы, не
замечая, что по щекам ползут слезы. Стекла тоже плакали
каплями первого весеннего дождя. Начинался апрель.
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Назавтра она зашла-таки к Ивану. Тот оказался низкорос-
лым, бородатым мужиком в куртке и надвинутой по самые
брови кепке. Он возился во дворе с лопатой, раскапывая ка-
кую-то яму.

– Привет, соседка, – дружелюбно поздоровался он. – На-
слышан уже. Бабка Клавдия раззвонила. Значит, ты Серафи-
мина внучка? Вон какая. – Иван окинул Лизу цепким взгля-
дом из-под козырька. – Бабка твоя, царствие небесное, от-
личная женщина была. Хозяйство вела справно, пироги у нее
водились каждый вечер. Мы, ребятами, любили к ней в хату
завалиться. Угощала она нас, ничего не жалела. Эх, Серафи-
ма, Серафима… Хорошо пожила, вволю. Ты на нее похожа.

– Не может быть, – не поверила Лиза.
Бабушка Сима была пышная брюнетка, яркая, красноще-

кая даже в старости. А Лиза – худенькая, светловолосая, го-
лубоглазая и белокожая. Женька в шутку называл такой цвет
лица дворянской бледностью, намекая на ее отца, интелли-
гента в третьем поколении.

– Ей-богу, похожа, – подтвердил Иван. – Взгляд такой же.
И осанка. Что ж, будем дружить. – Он воткнул лопату в зем-
лю и протянул Лизе квадратную, мозолистую ладонь. – Если
надо чего, не стесняйся, проси по-соседски.

– Газовый баллон заправить нужно. А еще туалет бы пе-



 
 
 

ределать. Воду в дом провести. – Лиза посмотрела на мужи-
ка с надеждой.

Тот нахмурился и покусал губу.
– Газ я тебе заправлю. Послезавтра в райцентр поеду, за-

хвачу твой баллон. А насчет сортира – это сомнительно. Во-
да здесь близко стоит, если трубы класть – с умом надо де-
лать. Материал нужен опять же. Выйдет это в копеечку.

– Я заплачу, – с готовностью проговорила Лиза.
Иван посмотрел на нее с любопытством.
– Откуда ж у тебя бабки? Ты ж не работаешь, как я пони-

маю.
– Не работаю. Квартиру сдаю. У меня хорошая, большая.
– Вот так, значит. – Иван понимающе покивал. – Это хо-

рошо, что деньги у тебя водятся. Да только все одно: воду
я тебе в дом не проведу. Нужен специалист. Съезди в посе-
лок, там есть сантехник. Заплатишь ему, он тебе все и устро-
ит в лучшем виде.

– Хорошо, так и сделаю, – согласилась слегка разочаро-
ванная Лиза.

Ей казалось, такой пустяк может сделать любой мужик.
Женька бы соорудил в два счета. Но ничего не попишешь,
придется довольствоваться тем, что есть. Они договорились,
что Иван послезавтра зайдет к ней за баллоном. Лиза верну-
лась домой и занялась хозяйственными делами: помыла ок-
на, отдраила плиту, разобралась в сенях, заваленных старым
хламом. Ближе к вечеру она решила устроить себе перерыв



 
 
 

и пообедать. Однако, едва Лиза села за стол, в калитку по-
стучали.

– Входите, – крикнула она из окна, полагая, что это Иван.
Может, пришел взглянуть, как она устроилась? Но это был

не Иван. Во двор вошла высокая, дородная женщина лет со-
рока с небольшим. Волосы у нее были небрежно уложены
в пучок, под мышкой она держала какой-то сверток.

– Вечер добрый, хозяюшка, – поздоровалась гостья низ-
ким, грудным голосом. – Позволь зайти?

– Конечно входите. – Лиза вышла в сени.
Женщина сняла у порога заляпанные грязью резиновые

ботики и босиком прошла в комнату.
– Знакомы будем. Марина я. Соседка ваша. – Она сунула

Лизе сверток. – Вот, угощайтесь. Пирог это, с грибами. Гри-
бы сама по осени собирала. Всю зиму стоят. Вкусные.

– Спасибо. – Лиза взяла сверток. От него шел чудесный
аромат. – Садитесь со мной обедать, – пригласила она го-
стью.

– Какой обедать? – засмеялась та. – Время ужинать. Мы
с петухами встаем. В десять уже спим.

– Ну тогда чай пить. С пирогом.
– Чай – это с удовольствием.
Марина чинно присела к столу, спрятав под стул босые

ноги с огромными ступнями. От предложения дать ей тапоч-
ки, она категорически отказалась. Они с Лизой пили чай, ели
пирог и беседовали. Марина оказалась медсестрой в мест-



 
 
 

ной поликлинике, которая находилась в пяти километрах от
деревни. Ей муж, Артем, работал шофером в райцентре на
мясокомбинате.

– Коли не пил бы, золотым парнем бы был, – пояснила
Марина.

У них с Артемом были две дочки-погодки, Аня и Катя.
Все четверо родились в Сомове и жили тут всю жизнь. Ма-
рина училась в Тульском медучилище, Артем служил на Се-
вере, там и шоферить научился. После учебы и службы вер-
нулись в родную деревню, где и поженились. Все это Лиза
выслушала в течение получаса, пока Марина не закрывала
рта.

– Ну а вы-то как? Надолго к нам? Тетка Клава сказала, что
насовсем. Жить будете здесь?

– Буду.
– А лет-то вам сколько? – бесцеремонно поинтересовалась

Марина.
– Пятьдесят два.
– Как сестре моей. У нее уже внук старший в школу хо-

дит. – Соседка неловко замолчала и виновато посмотрела на
Лизу. – А у вас дети есть? Внуки?

– Нет. Ни детей, ни внуков. Муж был, он умер. Недавно.
Марина сочувственно вздохнула.
– Тяжело одной-то. Скучно, поди?
– Не скучно. Вон дел сколько!
–  Дел-то всегда полно, особенно на селе,  – согласилась



 
 
 

Марина. – Ну а потом, когда все сделаешь? И поговорить не
с кем.

– Я книжки читаю, – сказала Лиза.
– Книжки? Разве ж это интересно?
– Конечно. Вон сколько у меня. – Она с гордостью указала

на книжный шкаф. Марина посмотрела на нее с удивлением.
– Это что, целый шкаф и все книги?
– Конечно. Смотрите, вон Пушкин, Тютчев, Маяковский.

А там, пониже, Бальзак, Драйзер.
– Как это вы их всех по фамилиям помните? – не поверила

Марина.
– Кто ж их не помнит? – засмеялась Лиза. – Это писатели

с мировым именем.
– Ну вы, однако, даете! – Марина решительно поставила

чашку на стол. – Никогда таких людей не видела. У нас с Ар-
тюхой дома книжек десять есть. И у Катьки с Анюткой столь-
ко же. Но они не любят читать, им мультики подавай. Вон,
купили им ноутбук в кредит в прошлом месяце, так теперь
дерутся за него. А вы – книги… – Марина встала из-за сто-
ла. – Ладно, пойду. Заговорила вас. А дома куры не кормле-
ны. И девчонок ужином надо кормить. Мужик-то мой сего-
дня в ночную.

Она зашлепала по полу к двери. Лиза вышла следом – про-
водить.

– Работы у вас тут начать и кончить, – проговорила Ма-
рина, осматриваясь. – Дом-то на ладан дышит. Крышу надо



 
 
 

чинить. Бревна гниют, пропитывать нужно. Я б Артюху вам
прислала, да он и дома почти не бывает. А приедет – напьет-
ся, только и делов у него, что в постели храпеть.

Лиза молчала. Ей было неприятно слушать Марину. Буд-
то она и так не знает, что дом у нее старый и требует вло-
жений! Но что поделать, если в Сомове работников раз-два
и обчелся.

– До свиданьица. – Марина стала спускаться с крыльца.
Лиза хотела было захлопнуть за ней дверь, но тут она остано-
вилась и обернулась: – Слушайте! И как мне раньше в баш-
ку-то не пришло!

– Что? – не поняла Лиза.
– Ну вы ж книжки так любите. А у нас аккурат две неде-

ли как библиотекарша померла, баба Глаша. Старая была.
А книги обожала, вот прям как вы.

– В Сомове есть библиотека? – не поверила Лиза.
– Есть. Да какая! Мы с подружками еще в школе в нее бе-

гали. Компьютеров тогда не было, телик мамки смотреть не
разрешали. Вот и ходили в библиотеку, кто-то читал, а я про-
сто картинки разглядывала.

– Интересно, – проговорила Лиза. – Надо будет сходить,
глянуть.

– Зачем глянуть? Работать идите! И нам польза, и вам ве-
селее будет. И денежка хоть какая. Деньги, они лишними не
бывают.

– А возьмут меня? – усомнилась Лиза. – Я ведь человек



 
 
 

новый, считай посторонний. И образования у меня специ-
ального нет.

– Какое там образование, – отмахнулась Марина. – У ба-
бы Глаши три класса было, а она свое дело знала. Вы схо-
дите к председателю сельсовета. Он на соседней улице жи-
вет. Дом кирпичный, двухэтажный. Поговорите с ним, он вас
быстро оформит.

Марина запахнула пальто и побежала по тропинке к ка-
литке, оставив Лизу в сомнениях. Работать библиотекарем
после должности старшего инженера? Снова стать нужной,
приносить людям пользу… Интересно, что за библиотека
в Сомове? Небось четыре полки, пятьдесят книжек?

Лиза вернулась в дом. Щи успели остыть, но после чая
с пирогом есть не хотелось. Она села к столу, задумчиво под-
перла щеку ладонью. А ведь медсестра права: сейчас она от-
моет дом, наведет порядок. А дальше что? Заняться огород-
ничеством? Стоять все лето кверху задом на грядках? Нет,
это совсем не ее. Что же тогда? Вокруг одни деревенские, все
заняты с утра до ночи. Небось и поговорить будет не с кем.
А тут какая-никакая, да работа. Раз существует библиотека,
есть и читатели. Лиза сможет помочь им выбрать книги по
вкусу, что-то подсказать, объяснить…

Она встала и подошла к комоду, на который вчера поста-
вила Женькину фотографию. Он смотрел на нее и улыбал-
ся. В уголках губ залегли тонкие морщинки. Как она любила
целовать их, эти губы, такие сладкие, горячие… Лиза смах-



 
 
 

нула с ресниц слезинку.
–  Ну что ты думаешь по этому поводу?  – спросила

она у  Женьки.  – Молчишь? Боишься, что не справлюсь?
А я справлюсь. Вот увидишь! Из меня выйдет отличный биб-
лиотекарь.

Ей показалось, что Женька смотрит как-то по-другому,
ободряюще. Он слышал ее! И хотел показать, что верит в ее
успех. Лиза вздохнула, уже привычно погладила фотогра-
фию, отошла от комода и принялась убирать со стола. Она
твердо решила, что сходит к председателю и попросит себе
новую должность. Будто в ответ на ее мысли за окном гром-
ко прокукарекал петух.
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…Михайловна смотрела на постояльцев с  полубрезгли-
вой жалостью: мать честная, ну и доходяги! У бабы не ли-
цо, а сплошные скулы, обтянутые синеватой, бескровной ко-
жей. Только глаза и светятся, горят, точно у голодной, без-
домной кошки. И девчонка жмется к мамке, платьишко ко-
роткое, срам, такие в деревне не носят. Коленки торчат рас-
царапанные. Ножки, как прутики. Шейка, точно у цыпленка,
коснись – и переломится.

– Ну что зыришь, Антонина? Веди гостей в дом. – Предсе-
датель хмуро оглядел пустой двор и взялся за ручку одино-
кого чемодана, стоящего у крыльца. – Давай, давай. – Видя,
что Михайловна колеблется, он слегка подтолкнул ее в бок.

Та ожила и что-то бормоча себе под нос, засеменила в гор-
ницу. Позади, стуча по полу костылями, тяжело прыгал на
единственной ноге председатель. За ним, почти неслышно,
плелись мать и дочь. Михайловна привела их в чистенькую,
светлую спаленку.

– Вот, что ли. Располагайтесь. – Она кивнула на кровать.
Женщина тихо проговорила:
– Спасибо. – И осталась стоять у порога.
Девчонка по-прежнему жалась к ее боку и молчала. В гла-

зах у нее стояли слезы.
– Ну, я пошел. – Председатель бухнул чемодан на чисто



 
 
 

вымытый дощатый пол. – Смотри, Тонь, жильцов не обижай.
Узнаю что, накажу.

Он повернулся и так же грузно запрыгал по скрипучим
половицам обратно к дверям.

– Фронтовик? – спросила глазастая, дождавшись, пока за-
тихнут его шаги.

–  Фронтовик,  – подтвердила Михайловна.  – Теперь уж
бывший. Отвоевался, сокол. Ну а вы откель будете?

– Из Ленинграда, – едва шевеля губами, ответила женщи-
на.

– Блокадники небось. – Михайловна с гордостью выгово-
рила сложное слово.

– Да, – прошелестела гостья.
– Голодали небось.
– Да.
– Ну, господь с тобой, – смягчилась Михайловна. – Откор-

мим вас. Картохи в подполе осталось немного. Огурчики со-
леные есть. Мяса-то мало, почитай все отобрали для фрон-
та. Зато гречу не тронули. И пшеницы малек я припрятала.
Зорька молока дает, будешь девку свою отпаивать. Глядишь,
и тело нагуляет. Как звать-то вас?

– Меня Ольга. Ее Светлана. – Глазастая обняла дочку.
– Имена хорошие. – Михайловна одобрительно покива-

ла.  – Ну, вы располагайтесь, мешать не стану. Воды, если
нужно, в бочке возьмите. Стряпать сама можешь, продукты
я тебе выдам. А так, коли чего – спрашивай, подмогну.



 
 
 

– Спасибо, – тихо сказала Ольга.
Михайловна ушла, с трудом переставляя распухшие ноги

в огромных, не по размеру, валенках. Ольга еще немного по-
стояла у порога, затем прошла в комнату и без сил опусти-
лась на кровать. Светка примостилась рядом, нахохлившись,
как испуганный воробышек.

– Мам, а мы что, теперь будем тут жить?
– Да, милая.
Света сморщила курносый носик.
– Мам! Я не хочу-у…
Из ее глаз закапали крупные, прозрачные слезинки. Ольга

погладила дочь по белокурой головке.
– Ну чего ты, дурочка? Что плачешь? Мы будем кушать

досыта, гулять на свежем воздухе. Тут нет бомбежек, а в до-
ме есть печка. Станет холодно, сможем ее топить.

– Н-не хочу здесь. Х-хочу домой. В нашу квартиру. И что-
бы папа… был с нами.

При слове «папа» Ольгу как ножом по сердцу резануло.
–  Ты же знаешь, Света, папы нет. Он на фронте, бьет

фашистов, чтобы они скорее сдохли и мы могли вернуться
в свой город.

Света молчала. Глаза ее были красными, но плакать она
перестала, лишь тихонько шмыгала носом.

– Мам!
– Что, детка?
– А когда папа побьет фашистов, он сразу приедет и забе-



 
 
 

рет нас отсюда домой?
– Конечно, милая. Сразу приедет. – Ольга не смогла по-

давить тяжелый вздох.
Три месяца, как от Виктора нет ни одного письма. Оль-

га пишет чуть не каждый день, а в ответ тишина. Она ждет
похоронку. Ей даже ночью снится, как почтальон приносит
конверт с вестью о том, что мужа больше нет, пал смертью
храбрых на полях сражения. Во сне Ольга рыдает, заламы-
вая руки, а в реальной жизни молчит. Внутри все окамене-
ло. Даже мучительный голод терзает не так, как вначале, осе-
нью и зимой. Ольга через силу разговаривает, улыбается доч-
ке, пытается что-то делать по дому. Растопить буржуйку ста-
рыми журналами и обломками деревянных стульев. Сварить
из пайки хлеба похлебку, добавив в нее щепотку муки. Под-
мести пол, засыпанный щепками. Заплести Свете косичку.
Нехитрые дела, а вот нет на них никаких сил. Кажется, ее са-
му запечатали в конверт, и летит она по городам и весям, от
одного почтового пункта до другого, рот склеен, руки скле-
ены, веки склеены, не расклеишь…

Ольга почувствовала холод и очнулась. Привычно трону-
ла Светку за нос – ледяной. Тотчас из соседней горницы раз-
дался скрипучий голос Михайловны:

– Щас затоплю, станет тепло.
«Будто мысли читает», – с удивлением подумала Ольга.
– Вставай, – сказала она Светке. – Нужно переодеться. До-

стань из чемодана штаны, фуфайку и теплые носки.



 
 
 

–  Не хочу штаны,  – заканючила Светка.  – Не люблю!
Я в них, как мальчишка. Я лучше в платье.

– Свет, тут тебе не Ленинград. Это там девочки ходят в ко-
ротких юбочках. А здесь деревня. Над тобой смеяться ста-
нут.

–  Не станут,  – отмахнулась Светка и  насупила белесые
бровки.

Ольга невольно улыбнулась. Как похожа дочка на Вик-
тора! Такая же светловолосая, курносая, упрямая до жути.
Ольга сама с густыми, роскошными каштановыми волосами,
каре-зелеными глазами и тонким, породистым носом с едва
заметной горбинкой. По бабушкиной линии все у них дво-
рянского происхождения. Прабабка Ольги аж в Смольном
училась. Прадед был царским офицером. Отсюда и Ольгина
внешность, тонкая кость, изящные холеные руки с длинны-
ми, худыми пальцами. Виктор в шутку любил называть ее
«моя барыня». Ольга не обижалась. Как-то так получилось,
что у нее с простым крестьянским парнем было полное сча-
стье и взаимопонимание. Ольга играла на рояле, Витя на гар-
мошке. Она читала Тютчева и Блока, он – Хлебникова и Ма-
яковского. Она пела романсы, он – «Марсельезу». И каждо-
му было интересно послушать другого. А Светка – та просто
обожала отца. Когда шли на демонстрацию – он непременно
нес ее на плечах, и она точно парила над улицами, бульвара-
ми и площадями – щеки розовые, в косичках алые ленточки,
в руках – красный флажок.



 
 
 

– Мам! Смотри! Я выше все-ех!!.
– Ладно. – Ольга поправила выбившуюся из пучка темную

прядь. – Как хочешь. Ходи в платье, только хоть кофточку
накинь. Пока еще печка растопится.

– Кофточку накину, – милостиво согласилась Светка и от-
крыла чемодан.

Они вместе принялись разбирать вещи, – то немногое, что
успела Ольга сложить, когда узнала, что завтра их эвакуиру-
ют. Светка достала связку своих учебников, аккуратно рас-
ставила их на единственной полке, висевшей у окна. Ольга
поискала глазами, обнаружила в самом углу старинный ши-
фоньер и раскрыла его. Он был почти полностью занят ве-
щами хозяйки: длинные цветастые юбки, вышитые рубаш-
ки, жилетки. Ольга робко сдвинула пару плечиков и на осво-
бодившееся место повесила свой костюм, бархатное платье,
несколько юбок и блузок. Затем извлекла из недр чемодана
старинную шестиугольную шкатулку из слоновой кости – ба-
бушкино наследство. Там лежали все ее украшения, а также
золотой медальон с фотографией родителей. Она подумала
и, обернув шкатулку в газовый шарфик цвета бирюзы, засу-
нула ее в глубь самой верхней полки. На этом их обустрой-
ство на новом месте закончилось.

Светка посмотрелась в круглое зеркальце, висевшее над
комодом, поправила ленточки в косичках и робко произнес-
ла:

– Кушать хочется.



 
 
 

Она знала, что эта фраза под запретом. Но иногда ее все-
таки прорывало.

–  Да. Сейчас.  – Ольга покопалась в  стареньком холщо-
вом рюкзаке и вытащила эвакпаек: краюшку ржаного хлеба
и банку кильки.

Светка схватила горбушку и жадно впилась в нее зубами.
Миг – и от хлеба остались лишь крошки, которые она мол-
ниеносно собрала и кинула в рот. Килька осталась сиротли-
во стоять на столе.

– Мам…
– Что? – Ольга устало ссутулилась.
– А тетя говорила, что у нее картошка есть…
Светка с опаской покосилась на неприкрытую дверь, слов-

но обсуждала план хозяйкиного ограбления.
– Света, что говорила тетя, тебя не касается, – строго ска-

зала Ольга. – Мы только приехали. Неприлично сразу же тре-
бовать еду.

– Но ведь она сама предлагала, – не унималась дочка, сне-
даемая изнутри лютым голодом, который разгорелся очень
давно, но так и не нашел удовлетворения. – Давай, я сама
у нее спрошу? А? – Голубые глаза взглянули на Ольгу с моль-
бой.

– Сиди, горе ты мое. Я сама. – Ольга закрыла шкаф и быст-
ро вышла из комнаты.

Михайловна, согнувшись, кидала в печку поленья. Трес-
кучий огонек весело отплясывал причудливый танец на де-



 
 
 

ревяшках. На большом деревянном столе, захлебываясь от
гнева, булькал самовар.

– Простите, пожалуйста, – начала Ольга и запнулась.
Она не знала, как обращаться к  старухе. Вроде предсе-

датель звал ее Тоней, но ведь неприлично как-то по имени
в таком почтенном возрасте. Хозяйка сама пришла ей на по-
мощь.

– Михайловна я. Так и зови, ежели что. Хотела что-то?
– Хотела. Вы простите, Антонина Михайловна, но не мог-

ли бы вы дать нам немножко картошки? Две или три? Я бы
дочке сварила.

– Отчего ж не могу? – Старуха кряхтя разогнулась. – Ты,
девка, вот что – спустись в подпол. Тазик вон возьми. Набе-
ри картошки из мешка. Я всем сварю: и вам, и мне. Давай. –
Она взяла с приступки большую алюминиевую миску и про-
тянула ее Ольге.

Та кивнула и, обрадованная, полезла в погреб. Там было
холодно и сыро, вдоль стен стояли деревянные бочки с соле-
ньями, по углам – мешки с крупами и овощами. При виде
всего этого добра Ольга почувствовала, что ее мутит. Она не
ела картошку с октября, а сейчас конец марта. Ни огурцов,
ни капусты, ни гречки, ни пшеничного хлеба. Ничего, кро-
ме черной горбушки и нескольких ложек пустой похлебки,
заваренной горсткой серой муки. Неужели можно будет сва-
рить настоящий суп, сделать Светке кашу с молоком, пожа-
рить картошку с луком на постном масле? Ольга точно заво-



 
 
 

роженная, не в силах оторвать взгляда от мешков с продук-
тами набрала в тазик картошки. Она поколебалась немно-
го и, воровато оглядываясь, приподняла крышку одной из
бочек. Схватив двумя пальцами огромный склизкий огурец,
она спрятала его в карман юбки. Затем быстро захлопнула
крышку и стала подниматься.

Самовар уже не булькал, а стоял высокомерный и пылаю-
щий. Михайловна шуровала в печи закопченной кочергой.
Лицо ее было красным от жара.

– Достала? – спросила она Ольгу. – Давай сюда. А сама
возьми на столе молочка в крынке. Девке дашь попить, а то
она у тебя, как кикимора болотная, зеленая вся.

Михайловна сполоснула картофелины из ковша и, погру-
зив в чугунок, сунула в печь. Ольга налила из крынки моло-
ка в стакан и отнесла Светке.

– На, пей.
– Что это? Молоко? Настоящее?? – Света запрыгала во-

круг Ольги. – Господи, молочко! Коровкино молочко!! – Она
отпила глоток. – Вкусное какое! – И выдула все залпом. По-
том посмотрела на мать и смутилась: – Ой. Я тебе не остави-
ла. Прости, мам. Я нечаянно. Так вкусно!

– Оставь, – отмахнулась Ольга. – Это тебе. Антонина Ми-
хайловна угостила. И еще там картошка варится.

– Ура! Ура! – Светка принялась тормошить мать, обни-
мать и целовать. – Какая она добрая, эта тетя… Антонина
Михайловна. А я сначала подумала, что злая.



 
 
 

– Отчего же ты так подумала? – удивилась Ольга.
– Не знаю. – Света пожала плечами. – Она так смотрела

на нас, когда мы приехали… Как будто не рада была.
– А чему радоваться? У нее и так почти все забрали для

нашей армии. А тут еще нас кормить. И дом у нее тесноват
для гостей. Так что никакой от нас пользы, только ущерб.

– Но ведь она не выгонит нас? – забеспокоилась Света. –
Мы же не виноваты, что в Ленинграде блокада! Кушать нече-
го, и холод, света нет и воды.

– Конечно, не виноваты. – Ольга заставила себя выдавить
улыбку.

Ей было тягостно и тревожно. Что, если Виктор и правда
погиб? Как они будут жить без него? Когда же кончится эта
проклятая война?

– Девоньки, за стол. Ужин готов, – донеслось из соседней
комнаты.

– Идем. – Ольга обняла дочь за плечи. – Ты только смотри,
сразу не наедайся. Тебе нельзя. Желудок не справится.

– Знаю, знаю. Нам в школе говорили, когда еще уроки бы-
ли. Анна Николаевна рассказывала про голодный понос.

– Вот-вот. – Ольга распахнула дверь и шагнула в гости-
ную…
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Через день к Лизе пришел Иван, забрал баллон и погрузил
на заднее сиденье своей потрепанной «Нивы». Напоследок
он оглядел дом и покачал головой.

– Да, работы непочатый край. Ищите себе помощника, не
то к осени крыша протечет. Да и сам дом сгниет к чертовой
бабушке.

С этим напутствием он сел за руль и уехал, оставив Лизу
в растерянности. Впрочем, грустила она недолго. Уже через
час ноги сами несли ее к дому председателя. Калитка была
заперта. Лиза узрела на кирпичном столбе звонок и надави-
ла на кнопку. Та в ответ разразилась громкой мелодией. Че-
рез минуту, а то и больше, послышались шаги. Лязгнул за-
мок. Перед Лизой предстал крепкий старикан в вэдэвэшной
тельняшке и с сигаретой в зубах.

– День добрый. – Он с любопытством оглядел Лизу. – По
какому вопросу?

–  Здравствуйте. Вот хотела библиотекарем устроиться
в вашу библиотеку. Я теперь живу у вас в Сомове. Соседка
сказала, место освободилось.

– А, так это вы, значит, – осклабился мужик. Зубы у него
были сплошь золотые. Он поскреб редкую седую шевелюру
и пошире отворил калитку. – Ну, заходите.

Лиза вошла в  широкий двор, наполовину вымощенный



 
 
 

разноцветной плиткой.
– Слыхал о вас. Наши кумушки на хвосте принесли. Даже

знаю, как кличут – Лизаветой. Верно?
– Верно, – улыбнулась она.
Начало разговора ей нравилось, да и сам председатель то-

же. Жаль только, что он совсем старый, а то можно было его
нанять на хозяйственные работы.

– А ну покажись, какая ты, городская внучка Серафимы. –
Дед обошел Лизу со всех сторон и одобрительно поцокал. –
Хороша, ничего не скажешь. Худовата только, но тут это
быстро пройдет. На одном молочке тетки Клавином станешь
белой да румяной. Да и земля у нас богатая, если ты к ней
с  любовью, то и  она тебя всем одарит. Будет и  картошка,
и огурчики-помидорчики.

– Конечно, – вежливо поддакнула Лиза и, видя, что раз-
говор затягивается, несмело напомнила: – Ну а с библиоте-
кой-то как?

– А что с библиотекой? – Старик снова почесал в затыл-
ке. – Завтра и выходи, стало быть, на службу.

– Завтра? – обрадовалась она.
– Конечно. Чего тянуть? В деревне ребятишек полно, им

читать охота. А книг в домах нет либо кот наплакал. Ты чи-
тать-то сама любишь?

– Люблю! Еще как люблю!
–  Ну вот и  действуй. Бабка Глаша-то старенькая была,

у нее там анархия царила. А ты помоложе и городская. Раз-



 
 
 

берешься, что к чему.
– Разберусь!
Лизу охватило радостное возбуждение. Ей давали пол-

ную свободу действий! Она устроит все наилучшим образом.
Сельчане будут довольны, а их детишки и подавно. В голове
уже зрел план мероприятий: день поэзии, Пушкиниана, кар-
навал любимых героев и прочее. Она сделает из библиотеки
местную достопримечательность, клуб по интересам! Люди
будут ходить туда провести досуг. Нужно будет выпросить
у председателя кофейный автомат, наверняка деньги у адми-
нистрации имеются.

– Я тогда пойду? – спросила она у деда. – Нужно подгото-
виться к завтрашнему выходу на работу.

– Ступай, – согласился тот.
Он проводил Лизу до калитки и  с  грохотом захлопнул

дверцу. Лишь придя домой, Лиза поняла, что не спросила
председателя о важной вещи – своей зарплате. Но ей это бы-
ло безразлично. Пускай хоть три рубля, зато сколько всего
интересного ее ждет! И может быть, удастся хоть немного
отвлечься от тоски по Женьке…

Лиза отыскала в  кладовке бабкину гладильную доску
и утюг, нагладила парадную белую блузку и шерстяную юб-
ку, которые надевала в  институт. Потом она долго стояла
перед зеркалом, пытаясь уложить в  пучок короткие свет-
лые волосы. Наконец плюнула и просто зачесала их назад.
На этом она сочла имидж сельской библиотекарши завер-



 
 
 

шенным. Для пущей убедительности не хватало лишь очков,
больших, в круглой оправе. Но у Лизы было отличное зре-
ние, и очков она не носила. Повертевшись еще перед зерка-
лом, она сняла вещи, аккуратно развесила их на спинке сту-
ла, умылась и легла спать.



 
 
 

 
10

 
Наутро ее уже привычно разбудил петух. Лиза встала, вы-

пила чаю с молоком, съела приготовленную накануне пшен-
ную кашу и поспешила на другой конец деревни, где находи-
лась библиотека. К ее удивлению, располагалась она в креп-
ком деревянном доме, с резными петухами на окнах и кра-
сивым, явно новым крыльцом. На окнах висели кокетливые
полотняные шторки. Во дворике было чисто убрано, возле
дома красовались аккуратные клумбы, обнесенные кирпи-
чиками. Некоторые были пусты, на других росли многолет-
ники, заботливо подстриженные и укрытые от мороза гео-
текстилем.

Лиза по ступенькам поднялась в дом и  толкнула дверь.
Та оказалась запертой. Растерявшись, она пошарила глазами
кругом и наткнулась на ключ, висевший тут же, на гвозди-
ке. Лиза вставила его в замок, и дверь легко поддалась. Она
очутилась в сенях.

В доме была холодрыга. Лиза, ежась, прошла в большую
светлую комнату. В углу стояла русская печь, рядом лежали
в ящике дрова. Все стены занимали полки с книгами. Напро-
тив окна стоял новенький письменный стол, у окна – малень-
кий диванчик. На подоконниках грустили поникшие цветы
в горшках.

Обстановка Лизе очень понравилась. Все чисто, краси-



 
 
 

во, аккуратно. Перво-наперво она растопила печь, затем рас-
пахнула шторы. В комнату сразу проникло солнце, и стало
еще уютнее. Лиза заметила на одном из подоконников элек-
трочайник и банку растворимого кофе, а также пару чашек
и  ложки. Рядом стояла баклажка с  питьевой водой. Пока
печь разгоралась, Лиза сделала себе кофе и принялась осмат-
ривать стеллажи с книгами.

Старик-председатель был прав – никакого порядка в хо-
зяйстве бабы Глаши не существовало. Книги стояли враз-
брод: русская классика вперемежку с  современными зару-
бежными романами, стихи возле фантастики, детективы ря-
дом с  трагедиями Шекспира. Лиза не спеша пила кофе
и планировала переустройство на книжных полках. Пожа-
луй, здесь у  нее будет русская литература, тут  – европей-
ская. Справа, отдельным блоком – современные детективы
и фантастика. Ну а слева всю стену можно отдать под дет-
ские книжки.

В печке пылали дрова, в комнате стало тепло и даже жар-
ко. Забытый кофе остывал на столе. Лиза, сняв пальто и шап-
ку, трудилась в поте лица. Она подставила два стула, и без
конца то взбиралась на них, то спускалась на пол. Книж-
ки, требующие ремонта, Лиза складывала на стол, и вско-
ре там образовалась огромная груда. Тогда она принесла из
кладовки пару деревянных ящиков и бережно сложила туда
часть раненых книг, с порванными переплетами и выпада-
ющими страницами. Нужно будет на досуге все подклеить,



 
 
 

благо скотч и клей – вот они, лежат в ящике стола.
Вообще Лиза должна была признаться себе, что прежняя

библиотекарша, хотя и мало разбиралась в литературе, вела
свое дело с душой. Все вокруг сияло чистотой, полы были
тщательно вымыты, на подоконниках и полках – ни пылин-
ки. Всюду стояли горшки с цветами, лежали вышитые сал-
феточки, словом, царил уют и комфорт.

К обеду половина книг была разобрана. Лиза отыскала
в столе толстую тетрадь на пружинках и сделала опись книг,
расставленных на полках. Она почувствовала голод. Прямо
через дорогу находился маленький магазинчик. Лиза запер-
ла дверь и наведалась туда. Купив буханку черного хлеба,
плавленый сырок и несколько яблок, она принесла все это
в библиотеку и устроила себе перекус. Едва она допила ко-
фе, в дверь постучали.

– Можно? – спросил детский голосок.
– Конечно! Входи!
В комнату вошел парнишка лет десяти, краснощекий

и взъерошенный.
– Здрасте, – поздоровался он с Лизой.
– Здравствуй, – улыбнулась та. – Ты кто?
– Я Вася, – серьезно ответил пацан. – А вы теперь тут вме-

сто бабы Глаши?
– Так точно. – Лиза шутливо взяла под козырек.
–  Ясно,  – степенно произнес Вася.  – А  книжку можно

взять?



 
 
 

– Обязательно. Какую ты хочешь?
Он пожал плечами:
–  Не знаю. Какую-нибудь, чтобы там пришельцы были.

Астронавты всякие.
– Тогда тебе вот эту. – Лиза вытащила с полки Кира Булы-

чева. – Вот, смотри. Тут и про космос, и про пришельцев,
и про девочку Алису из будущего. Даже фильм такой есть.
Смотрел?

– Кажется. Не помню. – Вася покосился на лежащую на
столе буханку. – А… можно горбушку? А то мамка ругается,
когда я горбушки отгрызаю. А я их люблю ужасно.

– Можно и горбушку, – засмеялась Лиза и отрезала кусок
от хлебного бока. – На, держи. Книжку берешь?

– Беру. – Вася впился зубами в мякиш.
– Как твоя фамилия? Я должна записать. И где живешь,

улицу, дом.
– Пантелеев, Василий Петрович, – с достоинством прого-

ворил мальчишка, жуя хлеб. – Улица Сиреневая, дом три.
–  Сиреневая, три,  – повторила Лиза и  сделала пометку

в тетради. – Книжку даю на две недели. Потом, если не успе-
ешь прочесть, придешь на продление. Понял?

–  Понял. До свидания.  – Вася сунул книгу под мышку
и скрылся за дверью.

В окно было видно, как он резво бежит по тропинке к за-
бору. «Ну вот и первый посетитель», – подумала Лиза. Хоро-
шо, если мальчишка поделится с друзьями известием о но-



 
 
 

вой библиотекарше, и те из любопытства прибегут посмот-
реть. Она убрала хлебные крошки, сполоснула стакан и вер-
нулась к работе.

К шести часам почти все книги были разобраны и рас-
ставлены в соответствии с новым порядком. На столе оста-
лась лежать небольшая стопка. Это были те книги, которым
не нашлось места в Лизиной системе. Она бегло прогляде-
ла каждую: пособие по беременности и родам, энциклопе-
дия о жизни китов, сборник сказок народов тундры и на за-
куску толстенная книга с интригующим названием «Цыган-
ские гадания». Каждая из книг вызвала у Лизы удивление:
как могло такое занести в маленькую деревеньку? Она поду-
мала и, сложив их в картонную коробку, унесла в подсобку
бабы Глаши, задвинув глубоко под стол.

За окном послышался лязг отворяемой калитки. Лиза вы-
глянула из-за шторки: по двору шел председатель. Он под-
нялся по ступенькам, широко распахнул дверь.

– Ну, я смотрю, работа кипит. – Он с уважением оглядел
ровные корешки книг, выстроившихся на полках в ряды, как
бравые солдаты. – Помощь нужна?

– Да нет. – Лиза улыбнулась. – Вроде все получается.
– Гляжу, и с печкой справилась. Тепло у тебя. Народ-то

приходил?
– Приходил. Мальчик Вася.
– А, это парикмахерши нашей сынок. Шибко умный. Да-

леко пойдет. Учится хорошо, все книжки читает.



 
 
 

– Я ему Кира Булычева дала, – похвасталась Лиза.
– Булычева? – Старик пожал плечами. – Не знаю такого.

Гоголя – вот того помню. Читал. Про этого, как его… кото-
рый сына собственного зарубил.

– Тарас Бульба, – с улыбкой подсказала Лиза.
– Вот-вот, бульба, – обрадовался председатель. – Картош-

ка, значит, по-белорусски. Я сам родом оттуда, Сухиничи.
Знаешь?

– Знаю, – кивнула Лиза.
– Ну пойду, не буду мешать. Да тебе, чай, пора уже домой.

Рабочий день давно окончен. Ты вот что, девонька, напиши
список – ну, чего там тебе требуется. Я денег выделю. Пусть
народец наш, чем пьянствовать, лучше к тебе ходит, книжки
умные читает. Вижу, будет польза от тебя.

Последние слова привели Лизу в восторг. Не об этом ли
она мечтала все последние дни – быть хоть кому-то полез-
ной? Она тепло простилась с  председателем и,  тщательно
убравшись в комнате, поспешила домой.
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Прошла пара недель. На дворе заметно потеплело, мерз-

лая земля полностью очистилась от снега и  оттаяла, ста-
ла жирной и влажной. На деревьях и кустарниках набухли
почки. Лиза наслаждалась деревенской жизнью. По вечерам
топила печь, умывалась колодезной водой, от которой весь
день лицо было свежим и румяным. Пекла в духовке пироги,
томила кашу, жарила картошку на деревенском сале, кото-
рым угостила ее Марина.

Каждый день начинался одинаково: с пения петуха Пети,
который жил за забором у соседки Игнатьевны. Лиза встава-
ла с рассветом, делала мелкие хозяйственные дела, завтра-
кала и к восьми уже была в библиотеке. Односельчане быст-
ро сориентировались, и в комнате теперь обязательно сидела
пара-тройка человек. Кто-то пролистывал книги или журна-
лы, кто-то приходил просто поболтать, пообщаться с доброй
библиотекаршей. Лиза всем наливала чаю, угощала пряни-
ками, запасливо купленными в сельпо. Советовала, что из
литературы взять по интересам.

В помещении было тепло и светло. Она регулярно поли-
вала бабы Глашины цветы, и те ожили, расправили листочки,
зацвели пышным цветом. Администрация выделила ей при-
личную сумму на обустройство, и Лиза закупила все необ-
ходимое: клей, скотч, цветную бумагу, ножницы. Взяла она



 
 
 

также несколько наборов цветных карандашей и фломасте-
ров, бумагу для рисования, пластилин. Все это предназнача-
лось для самых юных посетителей библиотеки. Лиза в углу
у окошка устроила столик, за которым малышня могла ле-
пить и рисовать, покуда родители повышали свой культур-
ный уровень в так называемом читальном зале.

Словом, душа у Лизы пела. Она никогда не думала, что ее
так затянет сельская жизнь, а главное, работа в деревенской
библиотеке. Одно омрачало ее гармоничное существование:
дом бабки Серафимы разваливался на глазах. Уже подтекала
крыша, перила у крыльца окончательно сломалась, в дере-
вянных рамах гулял ветер, половицы скрипели так, что Ли-
за опасалась, не провалится ли она однажды в подпол. Иван,
которого она с трудом зазвала еще раз, только руками раз-
водил.

– Некогда мне. У самого работы невпроворот. Баню до-
строить нужно, за ней сарай. Поищи мужика помоложе да
посвободней.

Легко сказать: помоложе! Лиза уже хорошо знала почти
всех жителей Сомова. В основном это были старики и стару-
хи, не считая нескольких семей вроде Марининой да парик-
махерши Тони, у которой кроме Васи росли еще четверо де-
тишек. Двое сомовских подростков, Гришута и Николай, за-
канчивали девятый класс и собирались летом уехать в город,
поступать в колледж. Гришута, веснушчатый, добродушный
паренек, с охотой согласился помочь Лизе.



 
 
 

Он долго прилаживал перекладину от перил, держа во рту
гвозди, затем бил по ним с размаху молотком. Кончилось
все тем, что он шарахнул себе по пальцу, скрючился от боли
и с завываниями закружился по двору. Лиза охнула, завела
непутевого работника в дом и там долго отпаивала его чаем
с пастилой, забинтовала расшибленный в кровь палец. На
этом участие Гришуты в строительных трудах окончилось.
Николай же, толстый, ленивый пятнадцатилетний увалень,
выслушал Лизины просьбы и покачал обросшей головой.

– Не, теть Лиз. Мне мамка не разрешает напрягаться. Го-
ворит, болезный я.

Так и не нашла Лиза никого, кто бы ей помог. Она повзды-
хала, да делать нечего. Как-то утром в субботу притащила
из сарая лестницу, залезла на крышу и законопатила щель,
в которую сочилась дождевая вода. Получилось некрасиво,
но вполне надежно: с потолка больше не капало, тазик, ко-
торый Лиза переставил в угол, стал сухим и оказался без на-
добности.

Затем она так же, в  выходные, запенила старые рамы,
и  в  окна перестало сифонить. Оставались крыльцо и  пол.
С полом Лиза решила не заморачиваться, а крыльцо запла-
нировала починить на неделе. Следуя своему плану, она ку-
пила гвозди, молоток и пилу-ножовку. Притащила все это
домой и воскресным утром приступила к делу. Сначала Ли-
за отпилила край старых перил, затем подравняла края но-
вых, смастеренных Гришутой. Приладила на место и приня-



 
 
 

лась заколачивать гвозди. Получалось совсем не хуже, даже
намного лучше. Не прошло и получаса, как почти все было
прибито. Оставалась пара гвоздей. Лиза смахнула с вспотев-
шего лба прилипшие волосы и присела на ступеньку пере-
дохнуть.

– Тю, – неожиданно раздался над ее головой приятный
молодой тенорок. – Это ж вот картина маслом – женщина
с молотком!

Лиза вздрогнула и подняла глаза. Калитка была распахну-
та и на дорожке стояли двое: парень лет двадцати трех и де-
вушка чуть постарше. Оба черноволосые, зеленоглазые, за-
горелые и красивые до умопомрачения.

– Здоровьица вам! – Парень приподнял кепчонку, лихо
сидящую на волосах цвета воронова крыла, и улыбнулся, об-
нажив ослепительно-белые зубы.

–  Добрый день,  – растерянно проговорила Лиза. Отче-
го-то она почувствовала сильное смущение, словно ее заста-
ли посреди двора голой.

– Тарас, – представился черноволосый. – А это сестра моя,
Гелена. Алена, значит, по-вашему.

– Очень приятно. – Лиза встала и подошла к нежданным
гостям. – Лиза. То есть Елизавета Антоновна.

– Зачем Антоновна? – Парень весело ухмыльнулся. Вид
у него был чрезвычайно нахальный и привлекательный. От
него словно летели вокруг флюиды сексуальности. – Просто
Лиза. Вы ж еще не старая.



 
 
 

Слова его звучали довольно беспардонно, да и вообще тон
был фамильярный и свойский. Однако Лизу почему-то это
вовсе не оттолкнуло. Напротив, ей захотелось, чтобы парень
и его сестра задержались у нее подольше.
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