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Аннотация
XVI век. Османская империя. Эпоха Сулеймана

Великолепного.
Волею судьбы двенадцатилетний Джахан и его подопечный,

белый слоненок по кличке Чота, оказываются в Стамбуле,
при дворе могущественного султана. Здесь Джахану суждено
пережить множество удивительных приключений, обрести
друзей, встретить любовь и стать учеником выдающегося зодчего
– архитектора Синана.

Удивительный рассказ о свободе творчества, о схватке между
наукой и фанатизмом, о столкновении любви и верности с грубой
силой…
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Посвящается всем ученикам на свете. Кто бы
мог подумать, что сложнее всего – научиться
любить

С первого взгляда тебя полюбила
Я силою тысяч сердец.
И пусть утверждают ханжи и святоши,
Будто любить – это грех.
Мне все равно, ну и пусть,
Я готова сгореть в его адском огне…

Михри-хатун, турецкая поэтесса XV–XVI веков

Я обыскала весь мир, но не нашла ничего,
Что любви моей было б достойно,
И потому прогоняют родные меня —
Я чужая средь них…

Мирабай, индийская поэтесса XVI века
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Элиф Шафак родилась в Страсбурге в семье философа и
дипломата в 1971 году. Отроческие годы провела в Мадриде.
Она является самым популярным писателем Турции. Ша-
фак на регулярной основе сотрудничает с такими газетами,
как «Гардиан», «Нью-Йорк таймс», «Монд», «Уолл-стрит
джорнал», «Вашингтон пост», и журналами «Тайм» и «Ньюс
уик». Писательница завоевала множество престижных на-
град в области литературы. Ее романы всегда занимают пер-
вые строчки в списках бестселлеров по всему миру. Кни-
ги Шафак переведены на многие языки мира. Элиф Ша-
фак замужем. У нее двое детей. Она живет на два дома, де-
ля свое время между Лондоном и Стамбулом. Ее веб-сайт
www.elifshafak.com посетили около миллиона читателей.

Прекрасная книга, населенная отчаянными
авантюристами, таинственными цыганами и
прекрасными наложницами. Чувственная поэма о
красотах Востока.
The New York Times Book Review

Захватывающий роман, в котором есть все: и тайны



 
 
 

истории, и фольклорные мотивы…
The Pittsburgh Post Gazette

Роман Шафак воскрешает Османскую империю
в зените своего могущества… К тому же это
великолепная книга, в которой показано, что
построение полноценной жизни может быть так же
сложно, как и создание шедевров Синана.
The Sunday Times

Шафак создает потрясающий образ города,
пропитанного тайнами, интригами и любовью.
The Daily Times



 
 
 

 
* * *

 
Из всех людей, сотворенных Богом и увлекаемых на ги-

бельный путь шайтаном, лишь немногие проникают в центр
Мироздания – туда, где не существует добра и зла, прошло-
го и будущего, где утрачивают смысл слова «я» и «ты». Там
не бывает войн, ибо для них не имеется причин. Там царит
покой, бескрайний и вечный, как море. Тех, кто попадает
туда, настолько потрясает открывшаяся им красота, что
они утрачивают способность говорить.

Ангелы, сжалившись над этими людьми, предлагают им
выбор. Если человек хочет вернуть себе дар речи, он должен
забыть то, что видел, и смириться с чувством утраты,
которое навсегда завладеет его сердцем. Но если он не в си-
лах отказаться от воспоминаний о красоте, его одурманен-
ный рассудок уже никогда не сможет отличать реальность
от миража. Всякий, кто принадлежит к малой горстке из-
бранных, которые сумели попасть в таинственное место,
не обозначенное ни на одной карте мира, расплачивается
за это либо чувством неизбывной и невыразимой тоски, ли-
бо тщетными поисками ответов на целое сонмище вопро-
сов. Те, кто тоскует по утраченному совершенству, обрече-
ны служить любви. Те, кто жаждет знаний, обречены слу-
жить науке.

Эту притчу учитель Синан часто повторял нам, четве-



 
 
 

рым своим ученикам. При этом он склонял голову набок и
смотрел на нас так пристально, словно пытался проник-
нуть взглядом в наши души. Я сознавал, что одержим тще-
славием, которое отнюдь не пристало простолюдину вроде
меня. Но всякий раз, когда учитель начинал говорить, мне
казалось, что он прежде всего обращается ко мне, а потом
уже – ко всем остальным. Его взгляд задерживался на моем
лице, словно он чего-то ждал от меня. Я неизменно отводил
глаза, боясь разочаровать Синана, опасаясь, что не сумею
оправдать его ожиданий, хотя никогда так и не сумел по-
нять, в чем же именно эти ожидания заключались. Хотел
бы я знать, что учитель видел в моих глазах. Может, пред-
чувствовал, что, несмотря на стремление к знаниям, в ко-
тором я превосходил многих, его ученик все-таки не сумеет
избежать несчастной любви и окажется в ее власти?

Я был бы счастлив, если бы, оглядываясь на пройденный
путь, имел право сказать, что обрел знания о любви, рав-
ные моей любви к знаниям. Но это будет ложь, а тот, кто
лжет сегодня, завтра может оказаться в кипящих котлах
ада. Теперь, когда я стар, словно засохший дуб, я явственно
ощущаю, что завтрашний день уже стоит на моем пороге,
и никто не убедит меня в обратном.

Нас было шестеро: учитель, четверо учеников и белый
слон. Мы всегда работали вместе. Возводили мечети, мо-
сты, медресе, караван-сараи, приюты для бедных, акведу-
ки… Это было так давно, что моя память сглаживает



 
 
 

острые углы, расплавляя воспоминания в жидкую боль. Вся-
кий раз, когда я возвращаюсь в те дни, в сознании моем
всплывают призраки, казалось бы навсегда утопленные в
пучине памяти. Меня мучает чувство стыда, ибо я не пом-
ню их лиц, и я пытаюсь утопить эти призраки вновь. Одна-
ко я помню обещания, которые мы давали друг другу, но так
и не исполнили. Я помню слова, которые мы произносили при
этом, все до единого. Удивительно, что лица, эта плотная
и видимая субстанция, растворились в небытии, тогда как
слова, эфемерные и неосязаемые, остались.

Все мои прежние спутники, один за другим, уже покину-
ли этот мир. Почему из всех нас лишь я один дожил до
столь преклонных лет, известно только Богу. Каждый день
я мысленно возвращаюсь в Стамбул. Представляю, как ве-
рующие входят во дворы построенных нами мечетей. Эти
люди ничего не знают о нас, ровным счетом ничего. Навер-
ное, они считают, что мечети, в которых они молятся,
стоят здесь со времен Великого потопа. Но это не так.
Их возвели мы: мусульмане и христиане, ремесленники и га-
лерные рабы, люди и животные. Нам потребовалось мно-
го дней, чтобы их построить. Но Стамбул – это город с
короткой памятью. Город, где воспоминания исчезают так
быстро, словно они записаны на прибрежном песке. Лишь
созданиям моего учителя уготована иная участь, ведь он
творил из камня.

Под одним из камней я похоронил свою тайну. Мое вре-



 
 
 

мя на исходе, но тайна по-прежнему ждет своего часа. Ин-
тересно, будет ли она когда-нибудь раскрыта? А если она
станет известна людям, то сумеют ли они понять ее? Сие
неведомо никому. Но я знаю наверняка: в основании одного
из сотен зданий, возведенных моим учителем, скрывается
центр Мироздания.

Агра, Индия, 1632 год



 
 
 

 
* * *

 
Стамбул, 22 декабря 1574 года

Уже перевалило за полночь, когда из темноты вдруг до-
несся яростный рык. Он сразу понял, кто это: проснулась са-
мая большая кошка во дворце султана – каспийский тигр,
огромный зверь с янтарными глазами и золотистой шкурой.

«Кто же посмел нарушить покой тигра? – с недоумением
подумал он. – В столь поздний час все должны спать: люди,
животные, джинны. В этом городе, раскинувшемся на семи
холмах, помимо стражников ночного дозора, сейчас бодр-
ствуют только два разряда людей: предающиеся молитве и
предающиеся греху».

Впрочем, сам Джахан тоже не спал – он работал.
– Для таких, как мы, труд подобен молитве, – частенько

говаривал его учитель. – Работая, мы беседуем с Богом.
– Но почему же Он не отвечает нам? – спросил Джахан

как-то раз, когда был еще совсем юным.
– Господь отвечает. Его ответ – новая работа, которую Он

посылает нам, – пояснил наставник.
Коли так, рассудил тогда Джахан, ему самому удалось до-

стичь весьма прочной связи с Всевышним: ведь у него бы-
ло не одно, а целых два занятия (пусть и совершенно не схо-
жих между собой), и, стало быть, работать ему тоже прихо-



 
 
 

дилось в два раза больше: он трудился как погонщик слона
и как рисовальщик на строительстве. И вообще, ему неска-
занно повезло, ибо в его жизни был учитель, которому Джа-
хан платил дань уважения и восхищения. Учитель, которого
он втайне мечтал превзойти. Звали этого человека Синан, он
занимал должность главного придворного строителя и был
воистину великим архитектором.

У Синана имелось великое множество помощников и по-
следователей, сотни человек мечтали научиться у него ма-
стерству. Тем не менее лишь четверых на всем белом све-
те он называл своими учениками. Джахан был горд тем, что
принадлежит к их числу, очень горд, но в глубине души по-
рой ощущал нечто вроде смущения. Много лет тому назад
учитель сам выбрал его – простого парнишку, занимающе-
го более чем скромное положение погонщика слона. Пред-
почел его, хотя школу Синана, расположенную при дворце
султана, посещало немало одаренных молодых людей. Вы-
сокая честь, оказанная учителем, не только льстила самолю-
бию Джахана, но и наполняла его сердце тревогой. Вот уже
который год его преследовал страх разочаровать единствен-
ного человека на свете, который в него поверил, и избавить-
ся от этого страха было выше его сил.

Последним заданием, которое получил Джахан, было сде-
лать проект хаммама – турецкой бани. Учитель, по обык-
новению, дал ему ясные и четкие указания: огромная мра-
морная купальня, подогреваемая снизу; дымоходы, скрытые



 
 
 

в стенах; высокий купол, опирающийся на мощные колон-
ны; две двери, ведущие на разные улицы, дабы мужчины и
женщины не встречались друг с другом. В ту зловещую ночь
Джахан работал над чертежами, сидя за грубо сколоченным
столом в своей каморке, которая прилегала к придворному
зверинцу.

Откинувшись назад и сдвинув брови, Джахан принялся
рассматривать свой чертеж. Сделано топорно, без всякой
гармонии и изящества, решил он. Как всегда, самым труд-
ным для него оказался купол. Джахану перевалило за сорок
– в этом возрасте Мухаммед уже стал пророком, – и он до-
стиг немалого мастерства. Однако был по-прежнему убеж-
ден, что вырыть котлован под фундамент голыми руками на-
много проще, чем рассчитать высоту потолков и толщину
перекрытий. О, если бы только можно было обойтись без ба-
лок и крыш, если бы люди могли жить в домах, где крышей
служит небо, самим смотреть на звезды и позволять звездам
смотреть на них!

Расстроенный и недовольный собой, Джахан принялся за
новый чертеж – бумагу он украдкой таскал у дворцовых
писцов,  – когда до него вновь донесся рев тигра. Словно
пронзенный этим грозным звуком насквозь, Джахан замер,
прислушиваясь. То был предупреждающий рык, от которого
кровь стыла в жилах. Зверь давал врагу понять, что прибли-
жаться не стоит.

Джахан тихонько приоткрыл дверь и встал на пороге,



 
 
 

вглядываясь во тьму. В тишине вновь раздался звериный
рык, не такой громкий, как раньше, но по-прежнему угрожа-
ющий. Все прочие обитатели зверинца тоже пришли в воз-
буждение: затрещал попугай, затрубил носорог, сердито за-
ворчал медведь. Рыку льва вторило злобное шипение лео-
парда. Кролики безостановочно барабанили по земле лапка-
ми – верный признак того, что они напуганы. Обезьян в зве-
ринце было всего пять, но можно было подумать, что их це-
лая стая – такую они подняли возню и визг. Лошади ржа-
ли и били копытами в своих стойлах. В этой какофонии зву-
ков Джахан различил рев слона: короткий, какой-то вялый,
словно гиганту не хотелось участвовать во всеобщей сумато-
хе. Так или иначе, необходимо было выяснить, что встрево-
жило животных. Джахан накинул плащ, взял масляный све-
тильник и вышел во двор.

Свежий прохладный воздух был пронизан пьянящим аро-
матом зимних цветов и диких трав. Едва сделав пару ша-
гов, Джахан увидел нескольких работников зверинца: сгру-
дившись под деревом, они испуганно перешептывались. За-
метив Джахана, все выжидающе уставились на него. Но тот
не мог ничего объяснить своим товарищам, а лишь сам за-
дал вопрос:

– Что происходит?
– Звери чем-то сильно испуганы, – ответил Дара, работ-

ник, который ухаживал за жирафом. В голосе его звучало
беспокойство.



 
 
 

– Наверное, поблизости бродит волк, – предположил Джа-
хан.

Прежде такое уже случалось. Два года назад зима вы-
далась настолько холодной, что волки забегали в город и
бродили по улицам, не делая различий между еврейскими,
мусульманскими и христианскими кварталами. Нескольким
волкам неведомо как удалось пробраться за ограду султан-
ского дворца. Оголодавшие хищники набросились на уток,
лебедей и павлинов, гулявших по двору, и разорвали в кло-
чья нескольких птиц. Потом слугам еще долго приходилось
убирать окровавленные перья, валявшиеся на земле и висев-
шие на ветках кустов и деревьев. Теперь тоже стояла зима,
но спокойная и мягкая – ни снега, ни холодов. И причина
исступления, в которое пришли обитатели зверинца, скорее
всего, скрывалась во дворце.

– Надо проверить все закоулки, – сказал Олев, укротитель
львов, здоровенный детина с огненно-рыжими волосами и
усами такого же оттенка.

Решительный и смелый, Олев не боялся брать на себя от-
ветственность и всегда знал, как поступить. Авторитет его
среди прочих слуг был непререкаемым. Да что там слуги,
сам султан поневоле испытывал восхищение человеком, ко-
торый умел повелевать львами.

Разойдясь в разные стороны, работники зверинца приня-
лись осматривать загоны, стойла и клетки, проверяя, не убе-
жал ли кто-нибудь из их подопечных. Но все животные бы-



 
 
 

ли на месте: львы и обезьяны, гиены и рыси, олени и газе-
ли, лисы и горностаи, горные козлы и дикие кошки, гигант-
ские черепахи и крокодилы, страусы и гуси, ящерицы и змеи,
кролики и дикобразы, а также леопард, зебра, жираф, тигр
и слон.

Подойдя к загону, где жил Чота – тридцатипятилетний
азиатский слон-самец необычного белого окраса, шести лок-
тей ростом, – Джахан обнаружил, что его питомец беспокой-
но переминается с ноги на ногу. Огромные уши слона были
настороженно наставлены по ветру, словно паруса.

Погонщик улыбнулся гиганту, чьи привычки знал как
свои собственные:

– Что случилось, Чота? Ты чуешь опасность?
Джахан успокоительно похлопал слона по боку и протя-

нул ему горсть миндальных орехов, которые всегда носил в
сумке.

Чота никогда не отказывался от угощения. И сейчас он, не
сводя взгляда с ворот, сгреб орехи хоботом и ловко забросил
их в пасть. Проглотил и снова замер, упершись в землю сво-
ими чувствительными подошвами и насторожив огромные
уши.

– Не волнуйся, все хорошо, – попытался успокоить своего
любимца Джахан.

Он сам не верил в то, что говорил. И слон не верил тоже.
Вернувшись назад, погонщик увидел Олева, который

убеждал остальных работников зверинца успокоиться и



 
 
 

разойтись.
– Мы же всё осмотрели! Никаких причин для беспокой-

ства нет: все звери на месте, клетки целы!
– Но животные волнуются… – возразил кто-то.
Олев указал на Джахана:
– Индус прав. Наверное, поблизости бродил волк. А мо-

жет, шакал. Так или иначе, сейчас хищник ушел. Волновать-
ся не о чем. Идем спать.

На этот раз никто не стал возражать. Покачивая головой
и что-то бормоча, люди разбрелись по своим каморкам, где
их ждали соломенные тюфяки. Эти жесткие, колючие ложа,
полные блох и вшей, казались работникам зверинца теплы-
ми и уютными, ведь ничего лучшего они не знали. Лишь
Джахан замешкался во дворе.

–  Эй, погонщик слона, а ты почему не идешь спать?  –
окликнул его Като, смотревший за крокодилами.

– Погожу маленько, – ответил Джахан, устремив взгляд в
сторону внутреннего двора. Он только что уловил странный
приглушенный звук, долетевший оттуда.

Вместо того чтобы свернуть налево, к сараю, сложенному
из камней и бревен, Джахан двинулся вправо, к высокой сте-
не, разделявшей двор надвое. Он шел медленно и осторож-
но, словно раздумывая, не стоит ли ему вернуться в камор-
ку, к своим чертежам и рисункам. Дойдя до куста сирени,
который рос в дальнем конце двора, он различил какую-то
тень. Смутная и колеблющаяся, тень эта настолько напоми-



 
 
 

нала призрак, что Джахан уже готов был броситься наутек.
Но тут призрак повернулся к нему лицом, и Джахан увидел,
что это Тарас Сибиряк. Тарас, человек, который за свою дол-
гую жизнь, казалось, перенес все мыслимые недуги и несча-
стья, служил в зверинце дольше всех прочих. На его веку
сменилось несколько султанов. Он видел, как вельможи, об-
ладающие силой и властью, низвергаются в пучину униже-
ний. Видел, как головы, увенчанные роскошными тюрбана-
ми, валяются в грязи.

–  Лишь две вещи в этой жизни остаются неизменными
и постоянными,  – шутили работники,  – Тарас Сибиряк и
несчастная любовь. Все остальное преходяще…

– Это ты, индус? – спросил Тарас. – Животные просну-
лись, да?

– Да, – откликнулся Джахан. – Ты слышал шум?
Старик издал какое-то бурчание, которое с одинаковым

успехом можно было расценить и как утвердительный, и как
отрицательный ответ.

– Шум доносился из-за стены, – настаивал Джахан.
Вытянув шею, он пристально смотрел на стену, возвышав-

шуюся перед ним, сплошную и высокую, цвета оникса. В эту
минуту ему почудилось, что в ночном сумраке скрываются
духи, испускающие жалобные стоны. Он даже слегка вздрог-
нул.

Внезапно воздух задрожал от грохота, за которым после-
довал топот множества ног, словно бежала огромная толпа.



 
 
 

Из глубин дворца долетел женский крик, такой пронзитель-
ный, что казался нечеловеческим. Оборвавшись, крик сме-
нился рыданиями. А потом, так же внезапно, воцарилась ти-
шина. Повинуясь порыву, Джахан сделал движение в сторо-
ну стены.

– Эй, ты куда? – прошептал Тарас. Глаза его поблескивали
от страха. – Это же запрещено.

– Я хочу узнать, что происходит, – пояснил Джахан.
– Не высовывайся, – отрезал старик.
Джахан на мгновение замешкался.
– Я погляжу, что там творится, и сразу вернусь, – решил

он.
– Любопытство до добра не доводит, – вздохнул старик. –

Но ты, как я вижу, глух к доводам разума. По крайней мере,
не уходи далеко. Оставайся в саду, у самой стены. Понял?

– Не переживай, Тарас. Я буду осторожен и незаметен, как
ночная птица.

– Я тебя подожду. Не стану ложиться, пока ты не вернешь-
ся. Расскажешь, что видел.

– Любопытство до добра не доводит. Но ты, как я вижу,
глух к доводам разума, – ухмыльнулся Джахан.

Не так давно Джахан вместе с учителем работал над пе-
рестройкой дворцовой кухни. Они расширили также покои,
занимаемые султанским гаремом. То была насущная необ-
ходимость, так как число его обитательниц за последние го-
ды изрядно выросло. Строителям запрещалось пользоваться



 
 
 

главными воротами, и они проделали в стене отверстие, че-
рез которое попадали во дворец кратчайшим путем. Закон-
чив работы, они заделали лаз необожженными кирпичами,
скрепив их глиной.

Подсвечивая себе масляной лампой, Джахан двинулся
вдоль стены, постукивая по ней палкой. Некоторое время он
слышал лишь ровный глухой звук. Но вот звук этот стал бо-
лее звонким. Джахан остановился и изо всех сил ударил сте-
ну ногой. За первым ударом последовал второй, потом тре-
тий. Наконец несколько кирпичей вылетели. Джахан поста-
вил лампу на землю, рассчитывая забрать ее на обратном пу-
ти, опустился на четвереньки и протиснулся в отверстие.

Серебристый лунный свет заливал огромный розарий,
сейчас, в зимнюю пору, более похожий на кладбище роз. Го-
лые ветви кустов, весной и летом сплошь усыпанные крас-
ными, розовыми и желтыми цветами, ныне казались унылы-
ми и жалкими. Сердце у Джахана колотилось так быстро и
громко, что он боялся, вдруг кто-нибудь услышит его стук.
Он припомнил истории об отравленных евнухах и задушен-
ных наложницах, страшные рассказы об обезглавленных ви-
зирях и шевелящихся мешках, сброшенных в Босфорский
пролив, и по спине у него пробежал холодок. В этом городе
было два кладбища: одно раскинулось на холмах, а другое,
куда более обширное, скрывалось в море.

Перед ним возвышалось вечнозеленое дерево, на ветвях
которого пестрели бесчисленные ленты, шарфы, цепочки,



 
 
 

обрывки тесьмы и кружев, – так называемое Древо желаний.
Всякий раз, когда у какой-нибудь наложницы из гарема по-
являлась тайна, которую она не могла доверить никому, кро-
ме Бога, она просила евнуха прийти к этому дереву и привя-
зать к его ветке какую-нибудь принадлежавшую ей бездели-
цу. Евнух выполнял просьбу, и на дереве появлялось очеред-
ное украшение. Дерево было сплошь увешано секретными
мечтами и просьбами, между которыми, по всей вероятно-
сти, происходили безмолвные споры и склоки – ведь жела-
ния одной женщины зачастую противоречат желаниям дру-
гой. Но сейчас, когда украшенные ленточками ветви слег-
ка шевелил ветерок, дерево выглядело спокойным и безмя-
тежным. Таким безмятежным, что Джахан не смог воспро-
тивиться порыву подойти к нему, забыв, что обещал Тарасу
не отходить от стены.

Всего десятка три шагов отделяли нашего героя от камен-
ного здания, стоявшего в глубине двора. Укрывшись за ство-
лом Древа желаний, Джахан оглядывался по сторонам, гото-
вый в любую минуту броситься наутек.

Около дюжины глухонемых слуг сновало туда-сюда, по-
являясь то из одной, то из другой двери здания. Некоторые
тащили мешки. Факелы, которые они держали в руках, раз-
резали темноту янтарными всполохами, и всякий раз, когда
отсветы двух факелов скрещивались, тени на стене станови-
лись длиннее.

По-прежнему недоумевая, Джахан оставил свое укрытие



 
 
 

и двинулся к дому, намереваясь обойти его сзади. Он дви-
гался бесшумно и был почти столь же незаметен, как и воз-
дух, которым дышал. Сделав полукруг, он оказался у задней
двери. Как ни странно, она никем не охранялась. Не рассуж-
дая, Джахан проскользнул в дом. Он знал: стоит только заду-
маться о возможных последствиях этого поступка – и страх
скует его по рукам и ногам, лишив возможности действовать.

Внутри было холодно и сыро. Передвигаться в темноте
приходилось почти ощупью. Джахан не останавливался, хотя
по коже у него бегали мурашки, а волосы стояли дыбом. Со-
жалеть о содеянном было слишком поздно. Путь назад был
отрезан, а значит, приходилось идти вперед. Скользя вдоль
стен и тяжело дыша, он добрался до слабо освещенной ком-
наты и осмотрелся по сторонам. Столики с перламутровыми
инкрустациями, на которых стоят стеклянные бокалы; дива-
ны, заваленные подушками; зеркала в позолоченных резных
рамах; гобелены, закрывающие стены от пола до потолка. А
на полу – несколько туго набитых мешков, вроде тех, что
таскали глухонемые.

Настороженно оглядываясь, Джахан сделал еще несколь-
ко шагов. Вдруг взгляд его выхватил нечто такое, от чего
кровь мгновенно застыла в жилах, – человеческую руку, ко-
торая безвольно лежала на мраморном полу, словно мертвая
птица. И тогда Джахан, увлекаемый какой-то неодолимой
силой, принялся развязывать мешки один за другим. При
этом он невольно жмурил глаза, словно отказываясь видеть



 
 
 

то, что открывалось его взору. Кисти рук, плечи, головы. В
каждом мешке было мертвое тело. Труп ребенка.

Их было четверо. Все мальчики. Они лежали рядом, слов-
но выстроившись по росту – от самого высокого к самому
маленькому. Старший – уже подросток, младший – еще груд-
ной младенец. Богатые одеяния нигде не порваны и не из-
мяты, дабы сыновья султана и после смерти сохранили свое
достоинство. Взгляд Джахана упал на ближайший мешок –
труп мальчика с нежной светлой кожей и золотистыми воло-
сами. Он уставился на линии его открытой ладони – четко
прочерченные, извилистые, переплетавшиеся друг с другом.

«Наверное, ни один предсказатель судьбы, которых так
много в этом городе, не мог предвидеть, что высокородного
отпрыска ожидает столь ранняя и печальная смерть», – по-
думал Джахан.

Казалось, мальчики не мертвы, а просто спят. Кожа их
еще испускала свет жизни. Джахан не мог избавиться от
ощущения, что они живы. Да, эти дети перестали двигать-
ся, перестали говорить, но они не умерли. Состояние, в ко-
тором они пребывают ныне, недоступно человеческому по-
ниманию. Но, должно быть, это приятное состояние, ведь на
их губах застыло подобие улыбки.

С ног до головы сотрясаемый мелкой дрожью, Джахан сто-
ял над трупами. Он не мог пошевелиться, и лишь звук при-
ближающихся шагов вывел беднягу из оцепенения. Кое-как
затянув мешки, он метнулся к стене и спрятался за портье-



 
 
 

рами. Несколько мгновений спустя в комнату вошли глухо-
немые слуги. Они несли еще один мешок, который осторож-
но положили рядом с остальными.

Тут один из них заметил, что ближайший к нему мешок
развязан. Глухонемой растерянно замычал. Слуга не мог по-
нять, сам ли он совершил оплошность или же в комнату
тайно проник непрошеный гость. Его товарищи уже собира-
лись уходить, но, остановленные тревожным сигналом, при-
нялись обыскивать комнату.

Джахан сжался в углу ни жив ни мертв. Только тонкая
ткань гобелена отделяла его от убийц. От ужаса у него пере-
хватило дыхание. Вот и настал последний миг, пронеслось у
него в голове. Сейчас будет оборвана нить его жизни. Жизни,
в которой было слишком много лжи и обмана. Неожиданно
Джахан вспомнил о лампе, которую оставил у стены. Навер-
ное, огонек этой лампы до сих пор мерцает в темноте. Мысль
о двух дорогих существах, с которыми он расставался, – учи-
теле и огромном белом слоне, – заставила его сердце сжаться
от боли. Наверняка и тот и другой сейчас безмятежно спят.
А потом Джахан подумал о женщине, которую любил. В этот
глухой ночной час она тоже крепко спит и не знает, что он по
собственной воле устремился навстречу смерти, проникнув
туда, где ему не полагалось быть, и увидев то, чего ему не
следовало видеть. А виной всему проклятое любопытство,
неуемное любопытство, всю жизнь заставлявшее его искать
на свою голову неприятности. Джахан выругался, не разжи-



 
 
 

мая губ. Сам виноват. На его могиле следует написать:
Здесь лежит человек, который плохо кончил,
ибо любил совать нос в чужие дела.
Погонщик слонов и ученик архитектора.
Помолитесь о его неприкаянной душе.

Как жаль, что ему некому продиктовать эту эпитафию.



 
 
 

 
* * *

 
Той же ночью в одном из домов на другом конце Стамбу-

ла кахья1 не спала, предаваясь молитве. Она перебирала чет-
ки, и деревянные бусины глухо постукивали. Щеки ее бы-
ли морщинистыми, как сухой инжир, спина согнулась, а зре-
ние ослабло от старости. Но когда дело касалось хозяйства,
вверенного ее попечению, взор кахьи по-прежнему был ост-
рым и наблюдательным. От внимания старой женщины не
ускользало ничто: ни рассохшаяся половица, ни скрипучая
дверная петля, ни расшатавшийся крючок. Ни один из оби-
тателей этого дома не знал его так хорошо, как знала кахья.
Никто из слуг, здесь работавших, не мог сравниться с ней в
преданности своему хозяину и повелителю. В этом она даже
не сомневалась.

Вокруг стояла тишина, нарушаемая лишь храпом, доно-
сившимся из комнаты слуг. Иногда старухе удавалось раз-
личить едва слышное дыхание, долетавшее из-за закрытых
дверей библиотеки. Там спал Синан. Минувшим вечером он
опять работал допоздна. Как правило, он проводил вечера
с семьей, перед ужином удаляясь в гаремлик,2 где жили его

1 Кахья – домоправительница. – Здесь и далее примеч. автора, кроме особо
оговоренных случаев.

2 Гаремлик – в Турции часть дома, где живут жены, дети и слуги правоверного
мусульманина. – Примеч. перев.



 
 
 

жена и дочери и куда вход ученикам был заказан. Но неред-
ко случалось, что после ужина Синан вновь возвращался к
своим чертежам и эскизам и засыпал в библиотеке, посреди
книг и свитков. Там, в библиотеке, самой просторной и сол-
нечной комнате в доме, кахья готовила ему постель, рассти-
лая на ковре тюфяк.

Хозяин работал без устали, хотя ему уже исполнилось во-
семьдесят пять лет. В столь преклонном возрасте челове-
ку следует предаваться отдыху, баловать себя изысканными
яствами и проводить время в обществе тех, кто дорог его
сердцу, то есть детей и внуков. А тому, чьи ноги еще сохра-
нили силу, следует совершить паломничество в Мекку. Если
смерть настигнет старика в пути, это будет величайшим бла-
гом для его души. Почему же хозяин не думает о том, чтобы
подготовиться к переходу в мир иной? Зачем он по-прежне-
му пропадает на строительстве, где его дорогую одежду по-
крывают грязь и пыль? Старая служанка очень сердилась и
на своего господина, не желавшего заботиться о себе долж-
ным образом, и на султана и его визирей, нагружавших ее
хозяина непосильной работой, и на учеников Синана, не спо-
собных облегчить груз, лежавший на плечах учителя. Ох, до
чего же ленивы все эти юнцы! Хотя юнцами их уже никак не
назовешь. Этих четверых кахья знала много лет, еще с тех
пор, когда они были робкими, невежественными новичка-
ми. Николу, самого старательного и самого застенчивого из
всех. Давуда, горевшего желанием учиться, но слишком уж



 
 
 

нетерпеливого. Юсуфа, молчаливого и полного тайн, словно
глухой, непроходимый лес. И наконец, индуса Джахана, ко-
торый вечно задавал слишком много вопросов, но не давал
себе труда выслушать ответы.

Кахья молилась и предавалась размышлениям; видения,
долетавшие из прошлого, скользили перед ее глазами. Но
вот ее скрюченные пальцы, перебиравшие янтарные бусины,
замедлили движение, шепот «Хвала Аллаху» умолк, голова
склонилась на грудь, и из приоткрытого рта вырвалось мер-
ное похрапывание.

Старая служанка не могла сказать, когда – через минуту
или через час – она проснулась, потревоженная каким-то от-
даленным шумом. Топот копыт, грохот колес по булыжной
мостовой. Судя по всему, по улице во весь опор мчалась ка-
рета. Дом Синана был единственным в глухом переулке, кон-
чавшемся тупиком. Если карета свернет за угол, значит это
точно к ним. Кахья вздрогнула, почувствовав, как по спине
у нее пробежали мурашки.

Бормоча молитву, отгоняющую злых духов, старуха под-
нялась с неожиданным для ее возраста проворством. Осто-
рожно спустилась по лестнице, миновала темный коридор и
вышла в сад. Этот чудесный благоуханный сад, разделенный
на террасы и украшенный прудом, радовал взоры и души
всех гостей Синана. Хозяин сам устроил его. Для того чтобы
провести в дом воду, ему потребовалось особое разрешение
султана. Синан получил это разрешение, вызвав у своих вра-



 
 
 

гов очередной приступ зависти и злобы. Сейчас водяное ко-
лесо мерно кружилось, спокойное бульканье воды навевало
умиротворение и безмятежность – чувства, столь редкие в
этом мире.

Серебряный серп луны скрылся за тучей, и на несколько
мгновений земля и небо слились в непроницаемом сером су-
мраке. На террасе справа раскинулась небольшая рощица, а
внизу – бостан, где росли целебные травы и овощи. Но слу-
жанка пошла по другой тропе, ведущей во внутренний двор.
Там находился колодец, в котором вода оставалась ледяной
даже в самые жаркие летние месяцы. В дальнем углу распо-
лагались нужники, в сторону которых старуха бросила опас-
ливый взгляд. По ночам джинны справляют там свои сва-
дьбы, а всякого, кто дерзнет потревожить их покой, ожида-
ют неисчислимые бедствия и несчастья, причем проклятие
падет не только на его голову, но и на головы всех его по-
томков до седьмого колена. Так что после наступления суме-
рек кахья обходила нужник стороной. Впрочем, пользовать-
ся ночным горшком ей тоже не нравилось, поэтому вечерами
бедняжка отказывалась от еды и питья, дабы держать свое
тело в узде.

Наконец она подошла к воротам, ведущим на улицу. Ста-
рая служанка твердо знала, от кого в этой жизни можно ожи-
дать всяческих неприятностей: от мужчины, продавшего ду-
шу шайтану, от женщины, гордящейся своей красотой, от
вестника, который прибывает посреди ночи.



 
 
 

Карета остановилась за оградой. Лошадь фыркнула. Раз-
дались тяжелые шаги. Старуха уловила запах пота, не то ло-
шадиного, не то человеческого. Кем бы ни был незваный
гость, кахья вовсе не спешила выяснить, какая неотложная
надобность привела его в дом хозяина. Прежде она должна
была семь раз прочитать суру аль-Фалак (Рассвет): «Прибе-
гаю к защите господа Рассвета, от зла того, что Он сотворил,
от зла мрака, когда он наступает, от зла колдуний, дующих
на узлы, от зла завистника, когда он завидует».

Все то время, пока кахья читала суру, гонец тихонько сту-
чал в ворота. Вежливый, но настойчивый, отметила про себя
старуха. Оставаясь безответным, стук набирал силу и вско-
ре перерос в оглушительный грохот. Разбуженные слуги, на
ходу набрасывая одежду, выбегали в сад со светильниками в
руках. Понимая, что медлить более нельзя, кахья пробормо-
тала: «Аллах великодушный и милостивый» – и отодвинула
засов.

В это мгновение месяц выскользнул из-за тучи, давая ста-
рой служанке возможность разглядеть незнакомца. Низко-
рослый, широкоплечий, приземистый. Судя по разрезу глаз,
татарин. На плече висит кожаная фляга. В осанке чувствует-
ся надменность. Мужчина нахмурился, явно раздраженный
тем, что на него уставилось столько глаз.

–  Меня прислали из дворца,  – произнес он чрезмерно
громким голосом.

Слова эти были встречены настороженным враждебным



 
 
 

молчанием.
– Я должен поговорить с вашим хозяином, – изрек послан-

ник и, решительно расправив плечи, уже вознамерился было
войти во двор.

Но кахья остановила его предостерегающим жестом:
– Ты уверен, что входишь с правой ноги?
– Что?
–  Если ты хочешь переступить этот порог, то должен

непременно войти с правой ноги.
Гонец в замешательстве уставился на свои ноги, словно

опасаясь неповиновения с их стороны, потом осторожно сде-
лал шаг. Оказавшись во дворе, он громогласно сообщил,
что послан самим султаном по делу, не терпящему отлага-
тельств. Объяснять сие не было никакой нужды; слуги и так
это поняли.

– Мне приказано срочно доставить главного придворного
строителя в сераль, – добавил гонец.

Кахья вздрогнула, щеки ее побелели. Слова, которые ста-
рая женщина собиралась произнести, застряли у нее в гор-
ле. О, как бы ей хотелось сказать, что ее хозяин лишь недав-
но забылся сном и она никому не позволит тревожить его в
краткие часы отдыха! Но это, увы, было невозможно.

– Подожди здесь, – пробормотала старуха, злобно сверк-
нув глазами. И обратилась к одному из слуг: – Идем со мной,
Хасан.

Ее слабые глаза не могли различить в сумраке лицо парня.



 
 
 

Но кахья догадалась, что Хасан здесь, по запаху гвоздичных
леденцов, которые он вечно сосал.

Они вошли в дом: впереди старуха, сзади юноша с лам-
пой в руках. Половицы заскрипели под их ногами. По губам
кахьи скользнула улыбка. Хозяин понастроил в этом городе
немало великолепных дворцов и мечетей, а вот починить по-
лы в собственном доме у него руки не доходят.

Стоило слугам войти в библиотеку, как они ощутили осо-
бый запах – запах книг, чернил, воска, кедровых четок и по-
лок из орехового дерева.

– Эфенди, проснитесь, – мягким, как шелк, голосом про-
шептала старая служанка.

Ответа не последовало. Несколько мгновений она стояла,
прислушиваясь к сонному дыханию своего господина, потом
окликнула его вновь, на этот раз громче. Но он даже не по-
шевелился.

Тем временем юноша, которому никогда прежде не дово-
дилось видеть хозяина так близко, не сводил глаз со спящего.
Большой горбатый нос, высокий лоб, изборожденный мор-
щинами, седая длинная борода, которую придворный стро-
итель беспрестанно теребил в минуты раздумий, шрам над
левой бровью – напоминание о том, как в молодости, рабо-
тая в мастерской своего отца, Синан упал на ткацкий станок.
Взгляд Хасана скользнул по рукам зодчего. Сильные, кости-
стые пальцы, загрубевшие, мозолистые ладони. Руки чело-
века, привыкшего к тяжелой работе.



 
 
 

Когда кахья окликнула Синана в третий раз, он наконец
открыл глаза и сел в постели. На лицо зодчего набежала тень,
когда он увидел перед собой две фигуры. Он знал: для того
чтобы слуги осмелились потревожить его в этот час, должно
произойти нечто из ряда вон выходящее. Бедствие, сопоста-
вимое с пожаром, уничтожившим город до основания.

– Прибыл гонец от султана, – сообщила кахья. – Вас сроч-
но требуют во дворец.

Синан с усилием поднялся на ноги.
– Может, это и хорошая новость. Иншаллах – если будет

на то воля Божья, – бросил он.
Юноша, донельзя гордый тем, что ему доверено такое

важное дело, помог хозяину умыться и одеться. Светлая ру-
баха, халат – не новый и роскошный, а, напротив, старый и
неприметный: коричневый, теплый, отороченный мехом.

Все трое спустились по лестнице.
Увидев главного придворного строителя, гонец склонился

в поклоне.
–  Простите за то, что осмелился нарушить ваш покой,

эфенди. Но мне приказано доставить вас во дворец.
– У каждого свои обязанности, – кивнул Синан.
– Может кто-нибудь из слуг сопровождать господина? –

вмешалась кахья.
Гонец, не удостоив ее взглядом, вскинул бровь.
– Мне дан приказ доставить во дворец лишь вас, эфенди,

и никого больше, – произнес он, глядя только на Синана.



 
 
 

Ком злобы, горькой как желчь, подкатил к горлу старой
служанки. Она наверняка затеяла бы с наглецом перепалку,
не положи Синан ей на плечо ладонь.

– Все будет хорошо, – успокоительно произнес он.
Старый зодчий и гонец вышли за ворота в ночную тьму.

На улице не было ни души, даже бродячие собаки, которых в
городе развелось полным-полно, куда-то подевались. Синан
уселся в карету, гонец захлопнул дверцу и опустился на си-
денье рядом с возницей, который не произнес ни слова. Ло-
шади двинулись, и карета, покачиваясь из стороны в сторо-
ну, понеслась по булыжной мостовой.

Пытаясь скрыть тревогу, Синан отодвинул занавеску и
уставился в окно. Карета катилась по узким кривым улоч-
кам, мимо домов с темными окнами. Он думал о людях, ко-
торые спят сейчас в своих роскошных особняках и жалких
хижинах. Путь в сераль пролегал через несколько кварта-
лов: еврейский, армянский, греческий и левантийский. Си-
нан смотрел на христианские церкви, которым в Стамбуле
запрещено было иметь колокола, на синагоги, стоявшие в
глубине квадратных дворов, на мечети под свинцовыми кры-
шами. К храмам, словно ища у них защиты и покровитель-
ства, во множестве лепились глинобитные и деревянные ла-
чуги. Даже состоятельные люди строили себе здесь жилища
из плохо обожженных кирпичей. В очередной раз Синан по-
дивился тому, что столь прекрасный и богатый город застро-
ен такими убогими домишками.



 
 
 

Наконец показался дворец. Карета остановилась в первом
внутреннем дворе. К ней сразу бросились дворцовые скоро-
ходы, двигавшиеся с привычным проворством. Синан и го-
нец вошли в Средние ворота. Никто, кроме самого султана,
не имел права въезжать в эти ворота верхом. В темноте вид-
нелись мраморные фонтаны, испускавшие загадочное сия-
ние, словно существа из иного мира. Дворец и все, что на-
ходилось вокруг, было хорошо знакомо Синану: ведь совсем
недавно под его руководством были перестроены и расшире-
ны султанский гарем и дворцовая кухня. Внезапно он оста-
новился, ощутив на себе взгляд, устремленный из сумрака.
На него в упор смотрела пара глаз – больших, блестящих,
влажных. То была газель. Вокруг виднелось множество дру-
гих животных и птиц – павлинов, черепах, страусов, анти-
лоп. Все они, по непонятным причинам, были сильно встре-
вожены.

Холодный свежий воздух был пронизан ароматами мирта,
чемерицы и розмарина. Минувшим вечером прошел дождь,
и влажная трава поскрипывала под ногами. Старый зодчий и
сопровождавший его гонец подошли к массивному каменно-
му зданию цвета грозовых туч. Стражники, стоявшие у две-
рей, посторонились, пропуская их. Они миновали простор-
ный вестибюль, освещенный сальными свечами, огоньки ко-
торых подрагивали на сквозняке. Прошли через две комна-
ты и остановились в третьей. Гонец куда-то исчез. Синан
прищурился, оглядывая помещение, поразившее его своими



 
 
 

размерами. Все находившиеся здесь предметы: диваны, по-
душки, столики, кувшины – отбрасывали на стены причуд-
ливые тени, словно пытались скрыть какую-то тайну.

В дальнем углу комнаты на полу лежал наполовину раз-
вязавшийся мешок. Синан вздрогнул, увидев внутри труп.
Вглядевшись в мертвое лицо, он понял, что перед ним маль-
чик-подросток, и глаза его увлажнились. Старый архитектор
догадался, что здесь произошло. Ему и прежде доводилось
слышать, будто бы подобная жестокость не редкость при сул-
танском дворе, но до сих пор он отказывался верить мол-
ве. Ошеломленный, Синан прислонился к стене, чтобы не
упасть. Когда он смог наконец молиться, губы его едва шеве-
лились, а молитва то и дело прерывалась судорожными вдо-
хами.

Не успел Синан произнести последние слова и вытереть
лицо обеими руками, как за спиной у него раздался шорох.
Синан уставился на гобелен, висевший на стене. Он был уве-
рен, шум исходил именно оттуда. Охваченный зловещими
предчувствиями, он подошел к гобелену, отдернул его в сто-
рону – и тут же отпрянул, увидав знакомое лицо, искаженное
гримасой ужаса.

– Джахан!
– Учитель!
– Что ты здесь делаешь?
Джахан мысленно возблагодарил свою счастливую звезду,

пославшую сюда единственного человека на свете, который



 
 
 

мог его спасти. Упав на колени, он поцеловал руку старого
архитектора и прижался к ней лбом:

– Учитель, вы святой. Я давно об этом догадывался. А те-
перь я в этом уверен. Если выйду отсюда живым, то всем
расскажу, что вы святой.

– Ш-ш. Ни к чему говорить подобные глупости, да еще
так громко. Как ты здесь оказался?

Но времени для объяснений уже не было. Из коридора
донеслись шаги, гулким эхом отдававшиеся под высокими
потолками. Джахан заметался, словно надеясь стать невиди-
мым. В следующее мгновение в комнату вошел султан Му-
рад III, сопровождаемый свитой. Небольшого роста, широ-
коплечий, плотный. Орлиный нос, длинная, почти белоку-
рая борода, карие глаза пронзительно смотрят из-под изо-
гнутых бровей. Несколько мгновений султан хранил молча-
ние, видимо решая, какой тон следует избрать в данных об-
стоятельствах: мягкий, отеческий или же властный, устра-
шающий.

Самообладание быстро вернулось к Синану. Он склонил-
ся в благоговейном поклоне и поцеловал край халата своего
повелителя. Джахан, едва живой от страха, тоже поклонился
и более не поднимал головы, не осмеливаясь взглянуть на то-
го, кто считался тенью всемогущего Бога на земле. Присут-
ствие султана почти парализовало его. Впрочем, султаном
Мурад стал совсем недавно. Не далее как вчера его отец Се-
лим, имевший весьма нелестное прозвище Пьяница, разбил



 
 
 

голову, поскользнувшись на мраморных плитках хаммама, и
скончался на месте. Поговаривали, что султан, несмотря на
все свои зароки не прикасаться к вину, был вдрызг пьян. Ве-
чером этого же дня Мурад был объявлен новым падишахом.
По традиции ему вручили меч его славного предка Османа, и
событие это сопровождалось барабанным боем, ревом труб,
россыпями фейерверков, а также вознесением безудержных
похвал новому правителю.

Где-то вдали, за стенами дворца, тяжело вздыхало море.
Джахан, казалось, окаменел, и только капли пота, выступив-
шие у него на лбу, доказывали, что он еще жив. Спина его
по-прежнему была согнута в три погибели, словно воцарив-
шееся в комнате молчание тяжким грузом давило бедняге на
плечи. Губы Джахана едва не касались пола, и можно было
подумать, что он собирается поцеловать ковер.

–  Почему здесь мертвецы?  – спросил султан, указывая
взглядом на мешок. – Вы что, совсем лишились стыда?

–  Простите нашу оплошность, о достославный повели-
тель, – торопливо ответил один из его приближенных. – Мы
думали, вы захотите взглянуть на них. Мы незамедлительно
отнесем покойных в ледник и позаботимся о том, чтобы им
были оказаны все необходимые почести.

Султан промолчал. Потом повернулся к двум коленопре-
клоненным фигурам:

– Строитель, это один из твоих учеников?
– Да, всесветлый султан, – ответил Синан. – Это один из



 
 
 

четырех моих учеников.
– Но я распорядился, чтобы ты прибыл во дворец один.

Неужели гонец неверно передал мой приказ?
– Нет, он передал его совершенно правильно, – произнес

Синан. – Это моя оплошность. Простите меня, о светлейший
повелитель. Я слишком стар и нуждаюсь в помощи.

Султан вновь погрузился в молчание.
– Как его имя? – наконец спросил он.
– Джахан, мой многомилостивый повелитель. Возможно,

вам доводилось его видеть. Он работает в придворном зве-
ринце. Ухаживает за белым слоном.

– Погонщик слона и ученик архитектора? – усмехнулся
султан. – Как же, интересно, ему удалось совместить одно с
другим?

– Он служил еще вашему славному деду, султану Сулей-
ману, да упокоит Аллах его душу. Когда Джахан был юно-
шей, я заметил, что у него есть способности к нашему делу,
взял его под свое покровительство и передал толику своего
мастерства.

Султан, не удостоив Джахана взглядом, пробормотал себе
под нос:

– Мой дед был великим правителем.
– О, его величие сравнимо лишь с величием Пророка, имя

которого он носил.
Дедом Мурада был не кто иной, как Сулейман Великолеп-

ный, великий законодатель, повелитель правоверных и за-



 
 
 

щитник святых городов, человек, который правил страной
сорок шесть лет, проводя куда больше времени в седле, чем
на троне. Даже сейчас, когда останки этого правителя дав-
ным-давно сгнили в земле, имя его упоминалось лишь бла-
гоговейным шепотом.

– Да пребудет с его душой милость Аллаха, – изрек сул-
тан. – Я вспоминал о нем сегодня. «Что бы султан Сулей-
ман сделал, окажись он в моем положении?» – спрашивал
я себя. – Голос Мурада неожиданно дрогнул. – И я понял,
что мой дед поступил бы точно так же. Увы, выбора не бы-
ло. – Джахан догадался, что речь идет об убитых мальчиках,
и сердце его ушло в пятки. А новый властитель продолжал: –
Мои братья сейчас находятся рядом с Создателем всего су-
щего.

– Да пребудут небеса их обителью, – поспешно подхватил
Синан.

В воздухе вновь повисло молчание, которое нарушил Му-
рад:

– Строитель, насколько мне известно, мой достославный
отец, султан Селим, приказал тебе возвести для него гроб-
ницу. Это так?

– Именно так, мой великий повелитель. Ваш отец хотел,
чтобы его похоронили возле Айя-Софии.

– Что ж, тогда выполняй приказ. Приступай к работе без-
отлагательно. Я разрешаю тебе сделать гробницу такой, ка-
кой ты считаешь нужным.



 
 
 

– Благодарю вас, мой милостивый повелитель.
– Я желаю, чтобы мои братья покоились рядом с отцом.

Возведи мавзолей столь величественный, чтобы даже столе-
тия спустя люди приходили туда и молились об их невинных
душах. – Султан помолчал и добавил, словно осененный вне-
запной мыслью: – Но не делай гробницу слишком грандиоз-
ной. Она не должна поражать колоссальными размерами.

Краешком глаза Джахан заметил, что щеки учителя по-
крыла бледность. Он уловил в воздухе странный запах, точ-
нее, смесь запахов – вроде бы можжевельника и березовых
прутьев, с острым привкусом жженого вяза. От кого исходил
этот запах, от султана или от учителя, Джахан определить
не мог. Он почти ничего не видел, ибо так низко согнулся в
поклоне, что лоб его касался пола. Джахан слышал, как сул-
тан испустил вздох, словно намереваясь сказать что-то еще,
однако больше ничего не сказал. Вместо этого Мурад подо-
шел так близко к зодчему и его ученику, что тень султана за-
крыла свет свечи. Содрогаясь всем телом, Джахан ощутил на
себе пронзительный взгляд повелителя. Сердце его едва не
выскочило из груди. Неужели султан догадался, что, увлека-
емый любопытством, погонщик слона совершил тягчайшее
преступление, тайком проникнув во дворец? Бедняге пока-
залось, что это томительное мгновение длилось вечность. Но
вот султан повернулся и двинулся к выходу, а его визири и
стражники потянулись вслед за ним.

Таким образом, в декабре 1574 года, в начале Рамада-



 
 
 

на, Синан, исправлявший должность главного придворно-
го строителя, и его ученик Джахан, который предстал пе-
ред очами падишаха волей случая, получили приказ возве-
сти поблизости от мечети Айя-София мавзолей, где предсто-
яло покоиться усопшему султану и пятерым его сыновьям.
Правитель, отдавший приказ, настаивал на том, что мавзо-
лей должен быть достаточно роскошным и величественным,
дабы никто не мог усомниться, что он чтит память отца и
братьев. И в то же время гробнице не следовало быть че-
ресчур уж великолепной, дабы никто не мог утверждать, что
Мурад пытается искупить вину перед братьями, задушенны-
ми по его приказу.

Тогда трудно было предвидеть, что всего несколько лет
спустя, сразу после смерти султана Мурада, в столь же тре-
вожную ночь, когда животные в придворном зверинце опять
придут в возбуждение и их тревожные крики станут вто-
рить зловещим завываниям ветра, будут убиты его собствен-
ные сыновья, девятнадцать мальчиков и юношей. Их заду-
шат шелковыми шнурками, чтобы не пролить ни капли бла-
городной крови, и, по странной прихоти судьбы, похоронят
в мавзолее, возведенном архитектором Синаном и его уче-
ником.



 
 
 

 
До встречи с учителем

 



 
 
 

 
* * *

 
У пророка Иакова было двенадцать сыновей, у пророка

Иисуса – двенадцать апостолов. В двенадцатой суре Корана
рассказывается история пророка Юсуфа (христиане называ-
ют его Иосифом), который был любимым сыном своего отца.
Двенадцать караваев хлеба иудеи ставили на праздничный
стол, двенадцать золотых львов охраняли трон царя Соломо-
на. На этот трон вело шесть ступеней, но по ним можно бы-
ло не только подниматься, но и спускаться. Шесть ступеней
вверх, шесть ступеней вниз – в совокупности вновь получа-
ется двенадцать. На двенадцати основополагающих убежде-
ниях строится индуизм. Шииты утверждают, что за проро-
ком Мухаммедом следовали двенадцать имамов. Двенадцать
звезд украшают венец Пресвятой Девы Марии. А мальчик
по имени Джахан в возрасте двенадцати лет впервые увидел
Стамбул.

Тощий, дочерна загорелый, непоседливый, как мелкая
рыбешка, он был для своих лет явно маловат ростом. Словно
пытаясь искупить сей недостаток, его темные волосы стояли
на голове копной. Копна эта была так густа и непослушна,
что казалась живым существом, не имеющим отношения к
своему обладателю. Глядя на мальчика, люди в первую оче-
редь обращали внимание на его шевелюру, а потом – на его
оттопыренные уши, каждое размером с лопух. И все же мать



 
 
 

мальчика утверждала: настанет пора, когда он будет пленять
девушек своей лучезарной улыбкой и ямочкой на левой ще-
ке. Против этой ямочки, похожей на отпечаток пальца стря-
пухи, который остался на лепешке, никто не сможет устоять,
говорила мама Джахана, а он привык верить ее словам.

«Губы алые и свежие, как розовый бутон, волосы блестя-
щие, как шелк, талия тонкая и гибкая, словно ивовый прут.
Грациозна, как газель, но при этом вынослива, словно вол, а
голос – ну чисто как у соловья. Этим сладким и нежным го-
лосом, непригодным для пустой болтовни и брани, она ста-
нет петь колыбельные своим детям. И этот голос она ни ра-
зу не возвысит, разговаривая с мужем, которому будет неиз-
менно покорна» – такую невесту обещала Джахану мать, по-
ка была жива.

А потом она умерла. От черной меланхолии, как сказал
деревенский лекарь. Но Джахан знал: бедняжка скончалась
от побоев, которыми ее каждый день награждал грубый и же-
стокий муж, приходившийся мальчику одновременно и от-
чимом, и родным дядей. На похоронах отчим горько рыдал,
словно не сознавая, что он сам и стал причиной смерти же-
ны. С тех пор Джахан возненавидел этого человека лютой
ненавистью. Поднимаясь на борт корабля, отплывающего в
дальние края, он жалел только об одном: что покидает дом,
так и не отомстив отчиму-дяде. Он твердо знал: проживи они
с отчимом под одной крышей еще немного, и один из них
непременно убьет другого. А если учесть, что Джахан был



 
 
 

еще мальчишкой и отчим изрядно превосходил его в силе,
то нетрудно догадаться, кому бы, скорее всего, пришлось по-
кинуть этот мир. Пускаясь в бега, Джахан был твердо уве-
рен, что обязательно вернется, когда настанет срок. Вернет-
ся и отомстит. А еще Джахан знал, что придет время и он
встретит прекрасную девушку, которую полюбит всем серд-
цем. Их свадьба будет длиться сорок дней и сорок ночей, и
все это время молодожены будет изнемогать от смеха и объ-
едаться сладостями. А старшую дочь они назовут в честь его
покойной матери. Таковы были мечты Джахана, которые он
держал от всех в тайне.

По мере того как четырехмачтовая каракка приближалась
к порту, птиц, круживших за кормой, становилось все боль-
ше. Кого здесь только не было: чайки, песочники, кроншне-
пы, воробьи, сойки и сороки. Некоторые птицы – самые от-
важные, а может, самые глупые – садились на мачты или ле-
тали над палубой, прямо над головами людей. Ветер прино-
сил незнакомые запахи, странные, щекочущие ноздри.

После нескольких недель, проведенных в открытом море,
Джахан наконец-то увидел берег. Когда вдали открылась па-
норама города, фантазия мальчика сыграла с ним удивитель-
ную шутку. Он глядел на берег во все глаза, но никак не мог
понять, приближается Стамбул или же, наоборот, удаляет-
ся. Возможно, виной тому была туманная дымка, но суша
казалась юному путешественнику продолжением моря. Го-
род словно покачивался на волнах – ненадежный, призрач-



 
 
 

ный, бесконечно изменчивый. Таким было первое впечатле-
ние Джахана от Стамбула. Тогда он и предположить не мог,
что подобное впечатление столица великой империи будет
производить на него и многие годы спустя.

Мальчик медленно прошелся по палубе. Поскольку мат-
росы были заняты, никто не ворчал, что он путается под
ногами. Джахан пробрался на нос корабля, чего никогда
прежде ему сделать не удавалось. Ветер ударил ему в лицо,
но он не обращал на это внимания. Мальчик смотрел впе-
ред, пытаясь лучше разглядеть очертания города, расплы-
вавшиеся в тумане. Но вот дымка рассеялась, как будто чья-
то невидимая рука отдернула занавес. Теперь город, сверка-
ющий под лучами солнца, был виден как на ладони. Стам-
бул раскинулся на холмах, на склонах которых тут и там зе-
ленели кипарисовые рощи. Чутье сразу подсказало Джаха-
ну, что этот город таит в себе поразительные противоречия.
Стамбул умел изменять самому себе и предавать тех, кто
ему доверился. Он мог мгновенно менять настроение, в со-
вершенстве владел искусством быть одновременно и мило-
стивым, и бессердечным. Этот город обладал способностью
щедро дарить и тут же отбирать свои дары обратно. Одер-
жимый неуемным стремлением расти и тянущийся к небе-
сам, он изнемогал от желаний, которые никогда не исполня-
лись. И мальчик, маленький чужестранец, впервые прибли-
жавшийся к берегам Стамбула, уже ощущал его неодолимое
очарование.



 
 
 

Джахан поспешно спустился в трюм. Там в клетке томил-
ся слон, вялый и апатичный, вконец измотанный дальней до-
рогой.

– Чота, берег уже совсем близко! – воскликнул Джахан. –
Скоро тебя отсюда выпустят!

Тут голос его слегка дрогнул, ибо он толком не представ-
лял, что ожидает на новом месте его самого и его гигантско-
го подопечного. Впрочем, это не имело особого значения.
Какие бы неприятности ни встретили их обоих на суше, они
наверняка не могли сравниться с тяготами изнурительного
морского путешествия.

Чота, бессильно лежавший на соломе, никак не отреаги-
ровал на обращенные к нему слова. Глядя на неподвижно-
го гиганта, мальчик даже испугался: а вдруг слон умер? Но
потом увидел, что бока у того слегка вздымаются, и вздох-
нул с облегчением. Тем не менее слон был измучен донель-
зя: глаза его потухли, а кожа стала дряблой. Со вчерашнего
дня бедняга ничего не ел и толком не спал. На нижней челю-
сти у него вздулась огромная опухоль, хобот распух. Пыта-
ясь облегчить страдания своего питомца, Джахан без конца
поливал ему голову водой. Но поскольку иной воды, кроме
морской, в его распоряжении не было, то кожа несчастного
животного воспалилась от соли и покрылась пятнами.

– Когда мы окажемся во дворце, я с ног до головы вымою
тебя чистой водой, – пообещал мальчик.

Джахан бережно приложил к опухоли куркуму. За недели,



 
 
 

проведенные в море, слон страшно исхудал. Последние дни
путешествия были для него особенно мучительными.

–  Вот увидишь, как славно мы заживем,  – утешал его
мальчик. – Султан тебя полюбит, даже не сомневайся. И все
его наложницы тоже будут тебя баловать и приносить го-
стинцы. – Потом, решив, что следует предусмотреть все воз-
можности, Джахан добавил: – А если вдруг они станут пло-
хо к тебе относиться, мы убежим, только и всего. Не бойся,
Чота, мы с тобой не пропадем!

Джахан мог бы еще долго разговаривать со своим питом-
цем, но тут на лестнице раздались торопливые шаги, и в
трюм ворвался матрос.

– Живо иди к капитану! – скомандовал матрос. – Он хочет
с тобой поговорить!

Несколько минут спустя мальчик уже стоял перед дверью
капитанской каюты, из-за которой доносился сухой кашель,
перемежавшийся сплевыванием. Джахан ужасно боялся это-
го человека, хотя и старался не показывать вида. Капитан
Гарет был известен всем и вся под двумя прозвищами: Гяур
(то есть Неверный) Гарет и Делибаш Рейс – Безумный Капи-
тан (так его окрестили за неистовый нрав). Гарет мог вполне
добродушно шутить и смеяться с кем-нибудь из матросов, а
мгновение спустя выхватить из ножен саблю и изрубить бе-
долагу на куски. Джахан видел это собственными глазами.

Никто на свете не знал, по какой причине этот старый
морской волк, уроженец приморского английского города,



 
 
 

большего всего на свете любивший свиные отбивные с кро-
вью и крепкий эль, предал свою страну и перешел на службу
Османской империи. Эту тайну Гарет хранил в своем серд-
це и собирался унести с собой в могилу. Благодаря редко-
му бесстрашию, капитан стал известен и почитаем в серале.
Султан был потрясен, узнав, что в сражениях с английской
флотилией ни один из оттоманских капитанов не мог срав-
ниться с Гаретом в отваге и ярости. Тем не менее Сулейман
не доверял гяуру, хотя и обещал тому покровительство и за-
щиту. Он знал: нельзя полагаться на верность человека, спо-
собного вонзить нож в чужую спину. Пес, некогда укусив-
ший кормившую его руку, может сколько угодно выражать
преданность своему нынешнему хозяину, однако рано или
поздно настанет час, когда он вонзит зубы и в его плоть тоже.

Набравшись храбрости, Джахан вошел в каюту. Капитан
сидел за столом. Сегодня он показался мальчику не таким
грозным, как обычно. Его темная всклоченная борода была
тщательно вымыта, расчесана, смазана маслом и приобрела
более светлый, рыжевато-коричневый оттенок. Даже огром-
ный шрам, который пересекал левую щеку капитана и тянул-
ся от уха до рта, выглядел не таким зловещим. К тому же в
честь прибытия в Стамбул Гарет переоделся: темно-корич-
невую свободную рубаху сменила белая, ослепительно-чи-
стая сорочка, а потертые кожаные штаны – шаровары из тон-
кой шерсти. На шее у него красовалось ожерелье из бирюзы –
камня, предохраняющего от дурного глаза. Свеча, стоявшая



 
 
 

на столе, почти догорела; рядом с ней лежала растрепанная
книга, в которой капитан вел учет ценностям, награбленным
во время плавания. Увидев мальчика, он поспешно закрыл
книгу, хотя в этом не было ни малейшей нужды. Джахан не
умел читать. Он не любил буквы, предпочитая им рисунки.
А еще ему очень нравилось самому изображать различные
фигуры и силуэты. Джахан рисовал всегда и везде, где толь-
ко было можно, рисовал на любой поверхности – на земле,
на песке, на телячьих и козлиных кожах. За время путеше-
ствия он создал множество портретов матросов и изображе-
ний корабля.

– Видишь, парень, я сдержал свое слово. Доставил тебя
в Стамбул в целости и сохранности, – произнес капитан и
яростно сплюнул, ловко попав в стоявшую поодаль плошку.

– Слон болен, – не глядя на капитана, сказал мальчик. –
Вы не позволили мне выпускать его из клетки, вот он и за-
болел.

– Он поправится, как только окажется на суше, – снисхо-
дительно бросил капитан. – Да и в любом случае, тебе-то что
за печаль? Разве это твой слон?

– Нет, этот слон принадлежит султану.
– Правильно, малец. И если ты сделаешь, как я скажу, мы

все останемся в выигрыше.
Джахан уперся взглядом в пол. Ранее капитан уже упоми-

нал о своих намерениях, но мальчик надеялся, что Гарет от
них откажется. Как выяснилось, надеялся напрасно.



 
 
 

– Султанский дворец до отказа набит золотом и драгоцен-
ными камнями. Настоящий рай для воров, – изрек Гарет. –
Когда ты туда попадешь, то без труда сумеешь стащить уй-
му всевозможных ценностей. Только не бери сразу слишком
много. Если турки тебя поймают, мигом отрубят руки, мо-
жешь не сомневаться. Брать надо осторожно, понемногу.

– Да ведь там наверняка повсюду стражники…
Капитан вихрем налетел на мальчика:
– Ты что, отказываешься? Или, может, ты забыл, что слу-

чилось с тем несчастным погонщиком?
– Не забыл, – одними губами прошептал Джахан.
– Помни, тебя ожидал такой же конец! Да без моей помо-

щи жалкому мальчишке вроде тебя нипочем бы не выжить.
– Я очень вам благодарен, – выдавил из себя мальчик.
– Так докажи свою благодарность не только словами, но

и делом.
Капитан закашлялся, брызгая слюной, снова сплюнул и

прошипел, притянув собеседника к себе:
– Если бы не я, ребята изрубили бы твоего слона на куски

и скормили акулам. А что касается тебя… они бы славно с
тобой позабавились, все по очереди. А потом продали бы в
бордель. Но я за вас заступился, за тебя и за эту скотину. Так
что, малец, ты мой должник по гроб жизни. И ты сделаешь
все, что я скажу. Назовешься погонщиком слона и проник-
нешь в сераль.

– Но там же сразу поймут, что я не умею обращаться со



 
 
 

слонами, – попытался возразить Джахан.
– Никто ничего не поймет, если ты будешь вести себя по-

умному, – усмехнулся капитан и схватил мальчика за плечо,
обдав его кислым запахом виски. – А ты будешь вести себя
по-умному. Потому что ты смышленый парень. Я подожду,
пока ты там освоишься, оглядишься по сторонам. А после
сам тебя отыщу. И ты сделаешь все, что я скажу. А если взду-
маешь мне перечить, пеняй на себя! Богом клянусь, я выпо-
трошу тебя живьем! А может, и не стану о тебя руки марать.
Просто расскажу, что ты самозванец. Знаешь, какая участь
ждет того, кто дерзнул обмануть султана? Беднягу подвеши-
вают на железном крюке, и он болтается так, пока не умрет.
Дня два, не меньше, а то и целых три. Только вообрази себе,
малец, эти веселые денечки. Да ты будешь умолять о смерти
как о великой милости.

Тут Джахан, изловчившись, вырвался из железной хватки
капитана, выскочил из каюты и стрелой помчался по палу-
бе. Прыгая через ступеньки, он спустился в трюм и калачи-
ком свернулся на полу рядом со слоном. Увы, его единствен-
ный друг был лишен дара речи и не мог сказать ему ни слова
утешения и поддержки. Поглаживая Чоту по хоботу, Джахан
разрыдался, как маленький. Впрочем, он и был еще совсем
ребенком.

Наконец корабль бросил якорь у пристани, и началась
разгрузка. Мальчик прислушивался к шуму, доносившемуся
сверху. Высунуться из трюма он не решался, хотя умирал с



 
 
 

голоду и отчаянно хотел вдохнуть свежего воздуха.
«Любопытно, куда подевались крысы? – думал Джахан. –

Неужели они, как положено благовоспитанным пассажирам,
сошли на берег, едва корабль оказался в гавани?» Он пред-
ставил, как хвостатые грызуны гуськом спускаются по трапу,
а потом стремительно разбегаются по улицам и закоулкам
Стамбула.

Наконец терпение Джахана иссякло, и он поднялся на па-
лубу. К великому его облегчению, она была пуста. Скользнув
глазами по пристани, мальчик увидел, что капитан беседует
с каким-то человеком в богатом одеянии и высоком тюрба-
не. Вне всякого сомнения, то было какое-то высокопостав-
ленное лицо. Капитан заметил мальчика и сделал ему знак
подойти. Джахан повиновался, сбежал по шаткому трапу и
приблизился к ним.

– Капитан сказал, что ты погонщик слона, – изрек незна-
комец.

На долю мгновения Джахан заколебался, но потом счел,
что опровергать эту ложь не в его интересах.

– Да, эфенди, – кивнул он. – Я прибыл из Индии вместе
со слоном.

– Вот как? – На лице чиновника отразилось подозрение. –
Когда же ты научился говорить на нашем языке?

Джахан ожидал этого вопроса.
– При дворе шаха, эфенди. А еще на корабле. Мне очень

помог капитан Гарет.



 
 
 

– Тем лучше, – бросил чиновник. – Мы заберем слона зав-
тра утром. Прежде надо закончить разгрузку судна.

Неожиданно для самого себя Джахан упал на колени и
взмолился:

– Прошу вас, эфенди, не надо медлить. Слон серьезно бо-
лен. Он умрет, если останется в трюме еще на одну ночь.

На этот раз на лице чиновника мелькнуло удивление.
– Вижу, ты действительно привязан к этому животному, –

заметил он.
–  О, Джахан – очень славный мальчик. Такой заботли-

вый, – подхватил капитан и растянул губы в улыбке, плохо
сочетавшейся с его ледяным взглядом.

 
* * *

 
Вывести слона из трюма поручили пятерым матросам.

Бросая на животное взгляды, исполненные отвращения, и
проклиная его на чем свет стоит, они обвязали слона верев-
ками и принялись тянуть изо всех сил. Чота не шелохнул-
ся. Мальчик наблюдал за багровыми от натуги матросами, и
тревога его росла с каждым мгновением. Убедившись, что
их усилия бесплодны, моряки решили поднять слона наверх
вместе с клеткой. Для этого пришлось разобрать часть палу-
бы и с четырех сторон привязать к прутьям клетки тросы, об-
мотанные вокруг кольев из старого дуба. Когда все было го-
тово, матросы взялись за колья и попытались сдвинуть клет-



 
 
 

ку с места. Они пыхтели от напряжения, пот катился с них
градом, а мускулы вздувались горой. Постепенно клетка на-
чала подниматься, но вдруг замерла в воздухе. Люди, стояв-
шие на пристани, изумленно глазели на слона, которого было
хорошо видно сквозь прутья клетки. Гигантское животное
парило в воздухе, словно даббат аль-ард – диковинное со-
здание, полузверь-полуптица, которое, как утверждают има-
мы, явится на землю в день Страшного суда. Толпа станови-
лась все более густой. Кто-то пришел на помощь матросам, и
вскоре уже все люди, собравшиеся в порту, или смотрели на
слона, или содействовали его выгрузке. Джахан в волнении
носился туда-сюда. Он тоже хотел помочь, однако не знал
как.

Но вот клетка с оглушительным грохотом опустилась на
причал. Несчастный зверь ударился головой о потолок. Мат-
росы, опасаясь, что слон их затопчет, не хотели выпускать
его из клетки. Мальчику пришлось долго убеждать их, что
Чота никому не причинит вреда.

Когда слона наконец вывели наружу, ему отказали ноги,
и он рухнул на пристань, словно марионетка, лишившая-
ся кукловода. Донельзя измученный, слон отказывался дви-
гаться. Веки его были опущены, словно он не желал видеть
людей, суетившихся вокруг. А они толкали его, пинали, сте-
гали и осыпали проклятиями, пытаясь заставить подняться.
Наконец им удалось загнать слона на огромную подводу, за-
пряженную дюжиной лошадей. Джахан как раз собирался



 
 
 

присоединиться к своему питомцу, когда на плечо ему легла
чья-то тяжелая рука.

Это был капитан Гарет.
– Прощай, сынок, – сказал он так громко, чтобы его слы-

шали все, кто стоял вокруг, и добавил шепотом: – Удачи, мой
маленький мошенник. Помни, я жду бриллиантов и рубинов.
А если вдруг не дождусь, придется отрезать тебе яйца.

– Я все сделаю, – пробормотал Джахан, но слова эти, едва
они сорвались с его губ, унес ветер.

Хватка капитана ослабла, и мальчик запрыгнул на подво-
ду.

Подвода двинулась по городским улицам. Люди, поражен-
ные диковинным зрелищем, в страхе жались к стенам домов.
Женщины прижимали к себе детей, нищие прятали чашки
для сбора милостыни, старики крепче сжимали свои пал-
ки, словно намереваясь защищаться. Христиане осеняли се-
бя крестом, мусульмане читали суры, отгоняющие шайтана,
евреи просили у Бога защиты. Европейцы провожали подво-
ду взглядами, в которых недоумение смешивалось с благо-
говением. Здоровенный казак побледнел, будто увидел при-
зрак. Его испуг был таким наивным и откровенным, что
Джахан невольно рассмеялся. Только дети ничуть не боялись
белого гиганта, напротив, глаза их сияли от восторга и удив-
ления.

Взгляд Джахана скользил по зарешеченным окнам домов
– в некоторых виднелись женские лица, наполовину скры-



 
 
 

тые покрывалами, – по ярко раскрашенным птичьим доми-
кам на стенах, по куполам и крышам, на которых горели по-
следние отсветы закатного солнца, по деревьям – каштанам,
липам, айвам – их в этом городе было не перечесть. А еще
здесь на каждом шагу встречалось множество чаек и кошек:
как видно, тем и другим в Стамбуле была предоставлена пол-
ная свобода. Чайки, дерзкие и наглые, кругами носились над
улицами, время от времени снижаясь, чтобы выхватить рыбу
из корзины рыбака, стащить кусок жареной печени с подно-
са уличного торговца или пирог, который хозяйка оставила
остужаться на подоконнике. Судя по всему, здесь это было
в порядке вещей. Если кто-то и отгонял птиц, то делал это
лениво, без всякого раздражения.

Провожатый, оказавшийся весьма словоохотливым, рас-
сказал Джахану, что в городе очень много ворот, и даже со-
общил их точное число – двадцать четыре. Еще он объяснил,
что этот громадный город на самом деле состоит из трех, и
называются они Стамбул, Галата и Скутари. Мальчик заме-
тил, что люди здесь носят одежду разных цветов, но не мог
понять, какому правилу они при этом следуют. Водоносы
тащили изящные фарфоровые кувшины, уличные торговцы
предлагали всякую всячину, от мускуса до сушеной макре-
ли. Повсюду стояли крохотные деревянные домики, в кото-
рых торговали каким-то напитком в глиняных чашках.

– Шербет, – пояснил чиновник и облизнулся.
Мальчик понял, что речь идет о каком-то лакомстве, но



 
 
 

понятия не имел, на что этот шербет похож.
Его попутчик меж тем продолжал свой рассказ:
– Вон тот парень – грузин, а этот – армянин. Тощий обо-

рванец, что стоит на углу, – дервиш, а рядом с ним – драго-
ман, переводчик. Видишь того толстяка в зеленом халате?
Это имам. Только служители Аллаха имеют право носить зе-
леный цвет, излюбленный Пророком. Там, за углом, будет
пекарня, ее владелец – грек. Надо признать, что эти невер-
ные умеют печь вкусный хлеб. Только не вздумай покупать
его у них, они осеняют крестом каждую буханку. Стоит про-
глотить хотя бы кусочек, и ты тоже станешь неверным. А вон
в той лавке торгует еврей. Он продает цыплят, но сам не мо-
жет убивать птиц и нанимает для этого работника. А этот ма-
лый в овечьей шкуре на плечах и с кольцами в ушах – торлак.
Святая душа, как считают некоторые. А по мне, так просто
бездельник и ничего больше. Посмотри-ка, а вон там яныча-
ры. Их очень легко узнать, ведь им запрещено отращивать
бороды, так что у них только усы.

Головы мусульман венчали тюрбаны, евреи носили крас-
ные шапки, а христиане – черные. Арабы, курды, казаки,
татары, албанцы, болгары, греки, абхазы, армяне, грузины,
черкесы… Их тени на мостовых пересекались и сливались,
но каждый из них ходил своим путем.

–  В этом городе живет семьдесят два народа, точнее –
семьдесят два с половиной, – пояснил чиновник. – У каждо-
го свой квартал, и пока все соблюдают границы, в Стамбуле



 
 
 

царит мир.
– Вы сказали: семьдесят два с половиной. А как это – по-

ловина народа? – полюбопытствовал Джахан.
– Да я имел в виду цыган. Это бродячее племя, которому

нельзя доверять. Им запрещено ездить на лошадях, так что
они передвигаются исключительно на ослах. Жениться цы-
ганам тоже запрещено, но они все равно плодятся как кро-
лики. У этого сброда нет ни стыда ни совести. Если увидишь
где-нибудь свору этих вонючих оборванцев, беги от них со
всех ног.

Джахан кивнул, твердо решив держаться подальше от
представителей этого ужасного племени. День меж тем дого-
рел, последние лучи заката погасли, стали сгущаться сумер-
ки. Улицы опустели, дома на них встречались все реже.

– Прежде чем показывать султану слона, надо привести
его в порядок, – сказал мальчик. – Подарок великого индий-
ского падишаха Хумаюна должен иметь надлежащий вид.

Чиновник удивленно вскинул бровь:
– Ты что, парень, не знаешь? Твой падишах теперь уже не

падишах.
– Что вы имеете в виду, эфенди?
– Да то, что, пока ты болтался в море, твоего Хумаюна

сбросили с трона. Теперь он больше не правит Индией. По
слухам, все, что у него осталось, – жена да пара верных слуг.

Джахан прикусил губу. Какая участь ожидает слона те-
перь, когда правитель, пославший его в дар, стал никем? Ес-



 
 
 

ли султан Сулейман решит отослать его обратно, несчастное
животное умрет на корабле.

– Чота не переживет еще одного морского путешествия, –
прошептал мальчик, едва сдерживая слезы.

– Да не расстраивайся ты понапрасну. Никто не собира-
ется отправлять эту скотину обратно,  – успокоил ребенка
чиновник. – В придворном зверинце полным-полно всякого
зверья, но слона, да еще белого, у султана никогда не было.

– Как вы думаете, султан его полюбит?
–  Полюбит? Да он наверняка позабудет о слоне, едва

взглянув. У правителя есть дела и поважнее. А вот султан-
ша… – Тут чиновник осекся, не договорив, и вперился гла-
зами вдаль.

Проследив за его взглядом, Джахан увидел впереди, на
высоком холме, скопище громадных зданий. Факелы, горев-
шие на их стенах, мерцали в сумерках, многочисленные во-
рота были плотно закрыты, словно уста, хранившие секреты.

– Это и есть дворец? – благоговейно выдохнул Джахан.
– Да, это дворец, – ответил чиновник так гордо, словно

дворец принадлежал его отцу. – Перед тобой сераль, обита-
лище владыки Востока и Запада. Смотри, какая красота.

Но мальчик и так смотрел во все глаза.
«Наверное, все покои там обиты шелком и парчой, – по-

думал он. – А потолки такие высокие, что эхо многократ-
но повторяет людские голоса. Султанша так красива, что на
нее больно смотреть, и с ног до головы увешана огромными



 
 
 

бриллиантами, каждый из которых имеет собственное имя,
звучное и нежное».

Подвода проехала мимо Имперских ворот. Суровые лица
стражников, стоявших у ворот в карауле, остались непрони-
цаемыми, словно они видели белых слонов каждый день. У
Средних ворот, с обеих сторон украшенных остроконечны-
ми башнями, подвода остановилась. Джахан и его спутник
спрыгнули на землю. В нос мальчику ударил резкий запах
гниения. Оглядевшись по сторонам, он увидел у стены висе-
лицы и похолодел. Виселиц было три, и на каждой была во-
дружена отрубленная голова – разлагающаяся, распухшая, с
вывалившимся языком. Мальчик уловил едва заметное ше-
веление и содрогнулся, представив сотни червей, пожираю-
щих человеческую плоть.

– Предатели, – процедил чиновник и презрительно сплю-
нул.

– Но какие злодейства совершили эти люди? – дрожащим
голосом спросил Джахан.

– Я же сказал, их покарали за предательство. А может, и
за что-нибудь другое. Например, за воровство. Так или ина-
че, парень, будь уверен: ни один проступок не остается здесь
безнаказанным.

Голова у Джахана шла кругом, когда он на дрожащих
ногах вошел в ворота. Впереди виднелись колонны здания
столь колоссального, что мальчик рядом с ним чувствовал
себя жалким и ничтожным. Язык у бедняги от страха при-



 
 
 

лип к гортани, щеки побелели. Больше всего ему хотелось
немедленно удрать, со всех ног убежать отсюда. Но посколь-
ку он не мог бросить слона, оставалось лишь положиться на
милость судьбы. И, словно осужденный, поднимающийся на
виселицу, Джахан вошел во дворец султана Сулеймана.



 
 
 

 
* * *

 
В тот вечер, как и во множество последующих дней и

вечеров, проведенных в серале, мальчик видел лишь мас-
сивные стены и тяжелые кованые двери. Стены окружали
внутренний двор, такой просторный, что, казалось, он мо-
жет вместить целый мир. Что скрывается там, за стенами,
оставалось тайной. Джахан догадался, что можно прожить во
дворце всю жизнь, даже краешком глаза не взглянув на его
роскошь и великолепие.

Их с Чотой отвели в просторный сарай с земляным по-
лом, тростниковой крышей и высоченным потолком – но-
вое жилище слона. Там их встретил угрюмый жилистый че-
ловек неопределенного возраста. Звали его Тарас Сибиряк,
и он обладал удивительными пальцами, способными исце-
лять животных. Правда, на людские недуги его дар не рас-
пространялся. Лошадей было не видать, но мальчик слышал,
как они ржут и бьют копытами где-то поблизости, обеспоко-
енные соседством слона.

– Кони ненавидят слонов, так уж повелось с незапамят-
ных времен, – пояснил Тарас. – Причем ненависть эта совер-
шенно безосновательна, ведь слоны никогда не причиняют
лошадям вреда. По крайней мере, я об этом ни разу не слы-
шал, – добавил он.

Тарас тщательно осмотрел слона – глаза, рот, хобот, ис-



 
 
 

следовал его помет. Бросил сердитый взгляд на Джахана, яв-
но считая его главным виновником того плачевного состоя-
ния, в котором находилось животное. Мальчик чуть не сго-
рел от стыда заживо. Они оба совершили долгое путеше-
ствие на корабле, но Чота пребывал на грани жизни и смер-
ти, а он сам был здоров и свеж, как молодой месяц.

Не говоря ни слова, Тарас осторожно смазал опухоль под
челюстью слона какой-то невероятно вонючей мазью, а по-
том засунул его хобот в мешок, наполненный измельченны-
ми листьями и ароматной смолой: позднее Джахан узнал, что
она называется мирра. Желая быть полезным, мальчик при-
нес ведро свежей воды, которое поставил рядом с горами
приготовленной для слона пищи: зеленых веток, яблок, ка-
пусты и зерна. После ужасной еды, которой беднягу корми-
ли на корабле, то было настоящее пиршество. Но Чота даже
не взглянул на угощение.

В сердце мальчика закралась ревность. С одной стороны,
он отчаянно желал, чтобы Тарас вылечил животное, но с дру-
гой – боялся, что исцеленный слон полюбит своего спасите-
ля сильнее, чем старого друга. Конечно, Чота был прислан в
дар султану Сулейману, но в глубине души Джахан ощущал,
что слон принадлежит ему.

Когда, раздираемый противоречивыми чувствами, Джа-
хан вышел во двор, какой-то человек приветствовал его бе-
лозубой улыбкой. То был индус по имени Санграм. Обрадо-
ванный тем, что рядом будет жить его соотечественник, с



 
 
 

которым он сможет поговорить на родном языке, Санграм
бросился к мальчику, как иззябшая кошка к печке.

– Khush Amdeed, yeh ab aapka rahaaish gah hai! Добро по-
жаловать, теперь это твой дом! – приветствовал индус Джа-
хана.

Мальчик недоуменно уставился на него.
– Ты что, не понимаешь меня? – спросил Санграм по-ту-

рецки.
– В наших краях говорят на другом наречии, – нашелся

Джахан.
Он рассказал индусу, что деревня, где он родился, распо-

ложена высоко в горах, выше облаков, так что дома там ка-
саются крышами небесного свода. Голос его слегка дрожал,
когда он повествовал о своих сестрах и покойной матери.

Санграм смотрел на него с удивлением. Казалось, он хо-
чет перебить мальчика и сказать что-то важное. Но потом,
оставив свое намерение, индус снова расплылся в приветли-
вой улыбке:

– Что ж, теперь идем со мной. Познакомлю тебя с осталь-
ными.

Они двинулись по тропе, петлявшей между садовыми па-
вильонами, мимо пруда, в котором, по словам Санграма, во-
дилась самая разнообразная рыба. По пути индус рассказы-
вал о местных нравах и обычаях. Мальчика куда больше ин-
тересовала жизнь обитателей дворца, но всякий раз, когда
он осмеливался задать волнующий его вопрос, ответом было



 
 
 

предостерегающее «ш-ш-ш». Тем не менее Джахан кое-что
уяснил. Так, например, он узнал, что в дворцовом зверин-
це содержатся львы, пантеры, леопарды, обезьяны, жирафы,
гиены, олени, лисы, горностаи, рыси, дикие собаки и кош-
ки. Правда, пока он никого из них не видел и даже не слы-
шал, но новый знакомый заверил Джахана, что очень скоро у
него будет возможность вдоволь насмотреться на животных.
А также познакомиться со слугами, в обязанности которых
входит кормить, поить, холить и лелеять обитателей зверин-
ца.

Санграм сообщил мальчику, что здесь содержатся только
те звери, которые отличаются свирепым нравом, диковин-
ным видом или же поразительной красотой. Недавно в зве-
ринец прибыл носорог из Абиссинии, но, к сожалению, этот
редкий зверь вскоре умер. Животных, которых тут слиш-
ком много, отсылают в другие города, вместе со слугами,
которые за ними смотрят. Такая же участь постигает и зве-
рей, которые надоедают султану или же попросту не нра-
вятся ему. Самые крупные экземпляры содержатся в старом
дворце Порфирогенита. Этот императорский дворец, неко-
гда служивший обиталищем отпрысков знатнейших визан-
тийских родов, ныне превращен в зверинец. Все прочие жи-
вотные помещаются в бывшей христианской церкви побли-
зости от Айя-Софии. Именно там, скорее всего, со време-
нем поселят и слона. Но пока его решили держать в серале:
ведь, несмотря на свои размеры, Чота смирен и безобиден,



 
 
 

как малый ребенок, да к тому же обладает удивительным бе-
лым окрасом.

Индус пояснил, что некоторые служители зверинца родом
из дальних уголков империи, а другие – с крохотных остров-
ков, которых не отыщешь ни на одной карте. С рассвета до
заката те звери и птицы, что не представляют опасности: га-
зели, павлины, косули и страусы, – свободно бродят по саду,
выходя из своих вольеров когда им вздумается. В общем-то,
придворный зверинец – это настоящий маленький мир. И
хотя этот мирок населен дикими животными, нравы там ку-
да менее кровожадные, чем в городе, который раскинулся за
его стенами.

Особой близости между работниками зверинца нет. Как
леопард не станет дружить с газелью, так и люди, которые
за ними ухаживают, не водят друг с другом компанию. Те,
на чьем попечении находятся особо опасные хищники, как
правило, держатся особняком. Правда, платят им ничуть не
больше, чем прочим, да и кормят их тоже ничуть не лучше.
Но среди сотен слуг, которые трудятся во дворце, люди, спо-
собные повелевать грозными хищниками, пользуются наи-
большим уважением.

Джахана поселили в кирпичной пристройке, притулив-
шейся к одной из стен. Кроме него, там было еще девять
жильцов. Олев, здоровенный детина с огненно-рыжими во-
лосами и такими же усами, смотрел за львами. Египтянина с
раскосыми глазами, который ухаживал за жирафом, все на-



 
 
 

зывали Дара. С ног до головы покрытый шрамами африка-
нец, ухаживавший за крокодилами, откликался на имя Ка-
то. Два китайца, братья-близнецы, присматривали за обе-
зьянами и, как вскоре выяснил Джахан, питали пристра-
стие к гашишу. Человек, который ухаживал за медведем, но-
сил имя Мирка и, благодаря широким плечам и тяжелым
ногам, немного походил на своего питомца. На попечении
двух черкесов находились породистые лошади. Тут же про-
живал и Тарас, звериный лекарь, с которым мальчик уже по-
знакомился. Новые соседи встретили Джахана неприветли-
вым молчанием. Судя по всему, они никак не ожидали, что
погонщик слона окажется мальчишкой. Смысл многозначи-
тельных взглядов, которыми они обменялись, остался Джа-
хану непонятен.

Санграм принес мальчику миску султача – риса, сварен-
ного в сладком молоке.

– Поешь, это блюдо напоминает о доме, – сказал он и до-
бавил шепотом: – Еда здесь далеко не такая вкусная, как у
нас в Индии. Но ничего не поделаешь, придется тебе привы-
кать.

Джахан жадно набросился на угощение. Все остальные
по-прежнему взирали на него с молчаливым любопытством.
Мальчик не утолил терзавший его голод, но больше ника-
кой еды ему не предложили. Зато выдали одежду, которую
отныне следовало носить: светлую рубаху с широкими рука-
вами, шерстяной жилет, шаровары и мягкие кожаные баш-



 
 
 

маки. После того как Джахан переоделся, они с Санграмом
вышли прогуляться. Оказавшись во дворе, новый товарищ
Джахана сунул себе в рот кусок чего-то, внешне очень на-
поминавшего воск, и принялся жевать. Тогда Джахан еще
не знал, что в состав этой пасты входят различные специи и
опиум. Через некоторое время Санграм повеселел, морщи-
ны на его лбу разгладились, а язык развязался. Он поведал
Джахану о кодексе молчания, установленном султаном Су-
лейманом в серале. Конечно, с особой неукоснительностью
этот кодекс соблюдается в ближайших к покоям повелителя
внутренних дворах – третьем и четвертом. Но даже тем, кто
живет во втором и первом дворах, следует соблюдать тиши-
ну. Громкие разговоры и смех здесь строго-настрого запре-
щены.

– А петь можно? – спросил Джахан. – Чота любит, чтобы
перед сном ему пели колыбельные.

– Петь… – задумчиво повторил Санграм, как если бы зна-
чение этого слова было не вполне ему понятно. – Ну, если
только совсем тихонечко.

Они дошли до высокой стены и остановились. Темные ели
стояли вдоль нее, точно стражники, их ветви образовывали
подобие навеса.

– Никогда не заходи за эту стену, – сказал Санграм, и го-
лос его прозвучал жестко и непререкаемо.

– Почему?
– Здесь не нужно спрашивать. Здесь нужно слушать стар-



 
 
 

ших.
Внутри у мальчика что-то болезненно сжалось. Должно

быть, Санграм заметил его растерянность, потому что ска-
зал:

– Твое лицо тебя подводит.
– Что?
– Когда ты рад, это сразу видно. Когда испуган – тоже. –

Санграм покачал головой. – Женщины не умеют скрывать
своих чувств, потому что слишком слабы. Им повезло, что
они прячут лицо под покрывалом. А мужчина должен уметь
управлять своим лицом.

– Но как этому научиться?
– Запечатай свое сердце, и тогда твое лицо станет непро-

ницаемым, – последовал ответ. – А если ты этого не сдела-
ешь, то вскоре и твое лицо, и твое сердце станут добычей
червей.

 
* * *

 
Примерно час спустя Джахан, лежа на жестком соломен-

ном тюфяке, прислушивался к ночным звукам, доносив-
шимся снаружи. То была его первая ночь в Стамбуле, и сон
никак не шел к мальчику. Где-то ухнула сова, вдалеке зала-
яла собака. В сарае тоже хватало всякого рода звуков. Его
обитатели громко храпели, ворочались, выпускали газы и
скрипели зубами. Кто-то разговаривал во сне на незнакомом



 
 
 

мальчику языке. Джахан тоже внес свою лепту в общий хор –
его голодный желудок громко урчал. Он попытался нарисо-
вать в воображении какое-нибудь сытное блюдо, например
мясо с пряностями. Но за мыслью о вкусной еде всегда сле-
довала мысль о матери, а вспоминать о ней было слишком
мучительно. Решив, что лучше вообще ни о чем не думать,
Джахан повернулся к окну, где виднелся кусок темного неба,
столь не похожий на безбрежный свод, который он видел над
своей головой в течение нескольких недель, что плыл на ко-
рабле. А сон все не шел. Джахан даже подумал, что вообще
разучился спать, но тут усталость взяла свое и веки его со-
мкнулись.

Проснулся он внезапно, вырвавшись из власти смутных,
тревожных видений. Кто-то тяжело дышал ему в шею и терся
о его бедра. Мальчик не успел и слова сказать, как грубая ру-
ка зажала ему рот, а другая скользнула в шаровары. Джахан
попытался вырваться, но человек, лежавший рядом, был на-
много сильнее. Он прижал бедного мальчика к тюфяку так,
что тот не мог шевельнуться, и надавил ему на грудь. Джахан
отчаянно хватал ртом воздух. Насильник, догадавшись, что
едва не задушил его, слегка ослабил хватку. Тут Джахан из-
ловчился и впился злоумышленнику зубами в большой па-
лец. Тот злобно заворчал и отдернул руку. Джахан, сотряса-
емый мелкой дрожью, вскочил на ноги. В слабом свете све-
чи он разглядел массивную фигуру работника, ухаживавше-
го за медведем.



 
 
 

– Иди ко мне, – прошипел Мирка.
Судя по всему, он вовсе не хотел, чтобы о его ночных де-

лах узнали остальные. Джахан моментально сообразил, как
надо действовать, и, пренебрегая дворцовым кодексом мол-
чания, заорал во всю глотку. О том, какая участь его ожида-
ет, если на крик сбегутся стражники, мальчик не думал.

– Если ты еще хоть раз меня тронешь, мой слон тебя за-
топчет! – кричал он. – Да от тебя мокрого места не останет-
ся!

Мирка поспешно натянул шаровары и, не глядя на сосе-
дей – все они, разумеется, проснулись, – направился к свое-
му тюфяку.

– Плевать я хотел на твоего слона, – бормотал он себе под
нос. – К тому же это даже и не слон еще, а слоненок.

– Чота скоро вырастет. А для того чтобы тебя затоптать,
он достаточно велик и сейчас.

Джахан поймал одобрительный взгляд, который бросил в
его сторону рыжий Олев, укротитель львов.

– Послушай меня, Мирка! – подал Олев голос из своего
угла. – Если ты, ублюдок, тронешь мальчишку хоть пальцем,
я оторву тебе яйца и приколочу их к стене. Понял?

– Заткнись! – процедил Мирка.
С бешено бьющимся сердцем мальчик свернулся на сво-

ем тюфяке – на этот раз спиной к окну, лицом к соседям,
от которых, как выяснилось, можно было ждать всяческих
неприятностей. Он понял: во дворце всегда, даже во сне, сле-



 
 
 

дует быть начеку. Нет, долго он здесь не останется, решил
Джахан. Надо побыстрее выяснить, где султан хранит свои
сокровища, набить полные карманы драгоценных камней и
дать деру. С горечью он подумал о разлуке с белым слоном.
Но Чота был собственностью султана, а он, Джахан, нет.

Мальчик не знал, что его питомец тоже не спит сейчас
в своем сарае: прислушивается к незнакомым звукам и тре-
вожно переступает с ноги на ногу. В непроглядной черно-
те ночи, такой густой, что она поглощала все прочие цве-
та, слон уловил запах единственного животного, внушавше-
го ему страх, – тигра.



 
 
 

 
* * *

 
Никому не было в точности известно, сколько человек

обитает за дворцовыми стенами. Тарас Сибиряк, живший
здесь дольше прочих, говорил, что людей во дворце так же
много, как звезд на небе, как волос в бороде пилигрима, как
тайн, которые разносит по земле морской ветер. Те, кто лю-
бил более точные цифры, утверждали, что население сераля
составляет около четырех тысяч человек. Джахан частенько
смотрел на гигантские ворота, отделяющие их внутренний
двор от следующего, и пытался представить себе, что же там
происходит.

Таинственная жизнь обитателей дворцовых покоев воз-
буждала любопытство не у одного только Джахана. Это было
излюбленной темой разговоров среди работников зверинца.
Они постоянно обсуждали вполголоса, вкусную ли халву го-
товит новый повар, справляется ли со своими обязанностя-
ми церемониймейстер и велика ли опасность, которой еже-
дневно подвергается раб, пробующий все блюда, что подают-
ся на стол султана. Каждую дворцовую сплетню, любой доле-
тавший до них слух работники зверинца обсасывали, словно
кусочек жженого сахара. Но конечно, наиболее жгучий ин-
терес у них вызывали наложницы правителя. Одалиски, эти
пленительные создания, на которых никому, за исключени-
ем самого султана и его евнухов, не дозволялось взглянуть



 
 
 

даже краешком глаза, разжигали воображение и воспламе-
няли фантазию. Пытаясь их представить, товарищи Джахана
мысленно рисовали образы, соблазнительность которых гра-
ничила с непристойностью. Делиться друг с другом своими
фантазиями они не отваживались, ведь любые разговоры о
фаворитках султана, даже те, что велись едва слышным ше-
потом, находились под строжайшим запретом. Впрочем, ко-
гда дело касалось султанши, запрет этот постоянно нарушал-
ся: слуги ненавидели эту женщину так сильно, что не могли
отказать себе в удовольствии приписывать ей все мыслимые
пороки.

Об обычаях и нравах гарема ходило множество слухов:
иногда правдивых, иногда весьма далеких от действительно-
сти. Говорили, что ворота гарема охраняют чернокожие ев-
нухи, лишенные мужского естества столь жестоким спосо-
бом, что мочиться они могут лишь с помощью особой труб-
ки, которую всегда носят при себе. Как известно, ислам за-
прещает кастрацию не только людей, но и животных, так
что эта операция обычно выполнялась руками специально
нанятых христиан и иудеев. Их отправляли на кораблях к
берегам Африки, где они ловили подростков и кастриро-
вали их. Некоторые мальчики умирали; тех же, кто выжи-
вал, отсылали в Стамбул. Не всем удавалось выдержать дол-
гое изнурительное путешествие, и морские пучины прини-
мали множествоизувеченных детских тел. Лишь немногих,
самых сильных и самых удачливых, ожидала высокая честь



 
 
 

стать султанскими евнухами. Считалось, что потеря мужско-
го естества – ничтожная плата за столь головокружитель-
ную карьеру. Впрочем, так думали не все. Санграм, напри-
мер, часто повторял, что несчастным детям не только отре-
зают яйца, но и разбивают сердца. Став жертвами жестоко-
сти, они стремятся потом отплатить всему миру жестокостью
еще большей и не знают ни снисхождения, ни пощады. Если
какая-нибудь наложница попытается сбежать из гарема, ев-
нухи расправятся с нею без всякой жалости, чтобы другим
неповадно было последовать ее примеру.

Гарем, самая сокровенная часть дворца, был исполнен
скрытого могущества. Его называли даруссааде – обитель
счастья. Все покои гарема были связаны потайными кори-
дорами с опочивальней валиде-султан – такой титул носила
мать султана. В течение многих лет она каждый день следила
за тем, чту сотни женщин едят и пьют, какую одежду носят,
какими делами заняты. Ни одна чашка кофе в гареме не бы-
ла сварена без ее разрешения, ни одна песня не была пропета
без ее одобрения. И уж конечно, она, и только она, решала,
какой из наложниц следует предстать пред ясные очи пове-
лителя. Главный черный евнух был ее глазами и ушами. Но
ныне валиде-султан оставила этот мир. Вся власть, принад-
лежавшая прежде матери Сулеймана, перешла в руки его су-
пруги, которая, не довольствуясь этим, возжелала большего.

Имя этой женщины было Хюррем (Смешливая), но за гла-
за многие называли ее зхади – ведьма. У Хюррем имелось



 
 
 

немало приверженцев, но еще больше у нее было недобро-
желателей и врагов. Последние утверждали, что она якобы
приворожила султана, добавив приворотное зелье в вишне-
вый шербет, обрызгав этим зельем его подушку и в ночь пол-
нолуния завязав его одежду узлом. Нарушив традицию, хра-
нимую три сотни лет, султан, сочетаясь с Хюррем браком,
устроил церемонию столь пышную, что подробности ее до
сих пор обсуждали во всех городских тавернах, публичных
домах и притонах курильщиков опиума. Джахан, конечно,
не бывал ни в тавернах, ни в борделях, ни в притонах, но
Санграм регулярно посещал все эти заведения и приносил
оттуда лакомые кусочки сплетен.

Разумеется, никто не знал наверняка, была султанша ведь-
мой или нет. Но всем было прекрасно известно, что Хюр-
рем обожала всякого рода диковинки и ради удовлетворения
этой страсти не останавливалась ни перед чем. Самая кро-
шечная карлица в империи, музыкальная шкатулка с двой-
ным дном, крестьянская девушка, покрытая змеиной кожей,
или же кукольный домик из драгоценных камней – все эти
редкости она жаждала получить с одинаковым пылом. Сул-
танша любила птиц и часто посещала их вольеры. Один из
попугаев – красно-зеленый ара – пользовался ее особым рас-
положением, и Хюррем научила его десятку слов. Эти слова
попугай выкрикивал своим пронзительным голосом всякий
раз, завидев султана Сулеймана, что вызывало на лице пра-
вителя подобие улыбки. Султанша любила кормить с рук га-



 
 
 

зелей и жеребят, а вот к клеткам с дикими животными при-
ближалась крайне редко. Оно и к лучшему, думал Джахан,
до дрожи ее боявшийся. Да и как не трепетать перед женщи-
ной, способной читать чужие мысли и похищать чужие ду-
ши?

В первые недели в зверинце не случилось никаких особых
событий. Чота поправлялся, к нему постепенно возвраща-
лись аппетит и хорошее настроение. Слон набрал вес, кожа
его вновь стала упругой и блестящей. Ему выдали две попо-
ны: одну повседневную, из синего бархата, расшитого сереб-
ряной нитью, а вторую – праздничную, из блестящей тяже-
лой парчи. Джахану нравилось трогать эти попоны, ощущая
пальцами переплетения затейливых узоров. Он больше не
сожалел о предметах роскошного убранства, которыми снаб-
дил слона шах Хумаюн и которые бесстыдно присвоили го-
ловорезы капитана Гарета.

По ночам, стоило мальчику закрыть глаза, из сумрака вы-
ступало ненавистное лицо отчима. О, как Джахану хотелось
вернуться в родную деревню и убить мерзавца, из-за которо-
го умерла его мама! Ведь этот негодяй пинал бедную женщи-
ну ногами в живот, хотя она была беременна и он прекрасно
об этом знал. Сердце Джахана полыхало жаждой мести, но
разум твердил, что время еще не пришло. Он непременно
поквитается с отчимом, но не сейчас. Сперва надо похитить
драгоценности султана, чтобы отвязаться от капитана Гаре-
та. А если уж Джахан решится на столь отчаянный шаг, то,



 
 
 

конечно, и себя не обидит. До крайности глупо будет отдать
все сокровища капитану, ничего не оставив себе. Разумеет-
ся, он кое-что припрячет и вернется домой богатым и мо-
гущественным. Сестры с ума сойдут от радости, когда Джа-
хан появится на пороге. Они ведь наверняка думают, что им
больше не суждено увидеть брата, что тот погиб или пропал
без вести. Увидев его живым и здоровым, они в первые ми-
нуты глазам своим не поверят. А он сначала покроет руки
сестренок поцелуями, а затем бросит к их ногам свою добы-
чу – бриллианты, изумруды, рубины.

А потом настанет день, когда Джахан встретит юную де-
вушку, прекрасную, как полная луна. Девушку, чьи зубы по-
добны жемчугу, а груди – спелым персикам. Она пройдет ми-
мо, скромно потупив голову, однако прежде одарит его роб-
кой, но многообещающей улыбкой. Он непременно спасет ее
от какой-нибудь жуткой опасности (вытащит, например, из
воды, когда та будет тонуть, или отобьет от шайки разбой-
ников, или вырвет из когтей свирепого дикого зверя – тут
Джахан всякий раз придумывал новые истории). После это-
го красавица наградит его поцелуем, и губы ее будут свежи-
ми, как капли росы, а объятия сладкими, как сваренные в
меду фрукты. Любовь соединит их обоих нерасторжимыми
узами, и Джахан станет упиваться ее ласками, словно про-
хладной родниковой водой. Блаженство влюбленных будет
столь беспредельным, что и многие годы спустя, после того
как они умрут от старости, сжимая друг друга в объятиях,



 
 
 

люди будут вспоминать о них как о самой счастливой паре,
когда-либо жившей под этим небом.

Освоиться на новом месте Джахану было бы намного
труднее, если бы Олев, укротитель львов, не взял его под
свое покровительство. Мальчика поражало, что этот повели-
тель грозных хищников, восхищавший его неизменной от-
вагой, трепетно заботился о своих усах: по пять раз на дню
расчесывал их, смазывал воском и благовонными маслами.
Как и Джахан, Олев рано лишился семьи: ему было всего
десять лет, когда работорговцы схватили его и отправили в
Стамбул. Огненно-рыжие волосы Олева, его могучее сложе-
ние и, конечно же, редкое бесстрашие определили дальней-
шую судьбу. Он оказался в султанском зверинце, который
не покидал вот уже много лет. А где-то в далекой северной
стране родные, возможно, до сих пор ждут его возвращения.

Каждое утро работники зверинца просыпались на рассве-
те и умывались в мраморном фонтане, где вода была такой
холодной, что от нее краснели руки. Около полудня они обе-
дали овощной похлебкой и хлебом, вечером ужинали рисом,
заправленным курдючным жиром. А когда сгущалась темно-
та, все укладывались на свои жесткие тюфяки, которые слу-
жили приютом бесчисленным ордам вшей и блох. Эти неуго-
монные паразиты постоянно перескакивали с животных на
людей и обратно. Места их укусов невыносимо зудели, рас-
пухали и воспалялись. Время от времени смотрители выче-
сывали всех своих подопечных от мала до велика и обраба-



 
 
 

тывали их шкуры смесью камфары, кардамона и лимонного
сорго. Но парочка блох непременно выживала, и вскоре па-
разиты возобновляли свои атаки.

Дважды в неделю главный белый евнух, известный всем
и каждому под именем Гвоздика Камиль-ага, посещал зве-
ринец, дабы удостовериться, что животные содержатся над-
лежащим образом. Этот человек никогда не бранился и не
повышал голоса. Тем не менее его имя внушало всем тре-
пет, а косой взгляд разил наповал не хуже, чем стальной кли-
нок. Под глазами у него неизменно темнели круги, ибо, по
слухам, ночью Гвоздика Камиль-ага спал не более совы и
проводил ночные часы, расхаживая по дворцовым коридо-
рам. Зная, какими печальными последствиями чреват без-
молвный гнев главного белого евнуха, смотрители зверинца
в преддверии его визита без устали скребли и чистили клет-
ки. Нигде не оставалось ни лужицы мочи, ни катышка поме-
та, а кормушки и поилки буквально сверкали. Джахану каза-
лось, что их подопечным вся эта чистота не слишком по нут-
ру. Лишенные привычных запахов – своих собственных и за-
пахов соседей – животные начинали тревожиться, посколь-
ку опасались посягательств на свою территорию. Все прочие
работники зверинца также понимали причину их беспокой-
ства, но ни у кого не хватало смелости сообщить об этом ев-
нуху. Надо признать, смотрители действительно прилагали
все силы, чтобы заботиться о своих питомцах наилучшим
образом. Ведь их собственное благополучие зависело от бла-



 
 
 

годенствия животных. Если зверей осыпали милостями, ча-
стица этих милостей доставалась и людям, которые за ними
ухаживали. Ну а если звери лишались расположения султа-
на, то и люди неизбежно разделяли их участь.

 
* * *

 
Как-то раз в середине апреля произошел странный слу-

чай. Джахан выгулял слона и уже собирался заводить того
в сарай, как вдруг из-за кустов до него донесся шорох – ти-
хий, но такой отчетливый, что мальчик вздрогнул. Он устре-
мил на кусты пристальный взгляд и вскоре увидел малень-
кую шелковую туфельку, которая высунулась из зарослей по-
добно молодой неосторожной змее.

Джахан догадался, что за кустами скрывается девушка. Но
тщетно он ломал себе голову, пытаясь понять, кто она та-
кая. Среди работников зверинца женщин не было. Налож-
ницам было строжайше запрещено покидать гарем, тем бо-
лее без сопровождения евнухов. Не желая спугнуть незна-
комку, Джахан сделал вид, что ничего не замечает. Навер-
ное, та хочет посмотреть на слона, только и всего, решил он.
Если так, пусть себе смотрит, он ничего не имеет против.
После этого незнакомка приходила еще несколько раз: Джа-
хан слышал треск прутьев под ее ногами и шелест ее одеж-
ды, но даже не поворачивал головы, продолжая заниматься
своими обычными делами. К концу месяца он привык к ви-



 
 
 

зитам невидимой посетительницы. Она не имела ни малей-
шего намерения открывать свое присутствие, а мальчик не
собирался ее разоблачать. Эта игра могла бы продолжаться
долго, если бы не случай, избравший своим орудием осу.

В то утро Джахан чистил слону хвост, к которому приста-
ли комья земли, когда тишину вдруг взорвал пронзительный
визг. Из-за кустов вылетела совсем юная девушка с длинны-
ми развевающимися волосами. Размахивая руками и выкри-
кивая что-то нечленораздельное, она пронеслась мимо за-
стывших от удивления Чоты и Джахана, ворвалась в сарай и
с размаху захлопнула дверь, которая немедленно снова рас-
пахнулась настежь.

– А ну кыш! Пошла прочь! – заорал Джахан и, схватив
валявшуюся на земле ветку, замахнулся на здоровенную осу,
которая преследовала незнакомку.

Яростно жужжа, оса покружила около него, но, решив, что
связываться с мальчиком не стоит, устремилась к зарослям
розовых кустов.

– Не бойся, она улетела! – крикнул Джахан.
– Я сейчас выйду, – донеслось из сарая. – Склони голову,

раб.
И девушка появилась в дверях сарая: высокая, стройная

и гибкая, как тростинка. Гордо задрав нос, она изрекла:
– Да простит мне Аллах эти дерзкие слова, но я не пони-

маю, зачем Он создал таких мерзких тварей, как осы.
Незнакомка подошла к слону, явно потрясенная тем, что



 
 
 

видит гиганта так близко. Джахан украдкой пожирал ее
взглядом, от которого не ускользнули самые мельчайшие де-
тали, вплоть до крохотных веснушек на щеках, золотистых и
нежных, как цветы бархатцев. Светло-зеленое платье девуш-
ки в лучах солнца казалось почти белым, а из-под небрежно
накинутого покрывала выбивались темные волны волос.

– Мой досточтимый отец, светлейший султан, уже видел
это животное? – осведомилась она.

Осознав, кто перед ним, Джахан судорожно сглотнул,
склонился в поклоне чуть не до земли и пробормотал:

– О досточтимая госпожа Михримах Султан.
Девушка равнодушно кивнула, словно не придавала сво-

ему титулу ни малейшего значения. Взгляд ее янтарных глаз
снова устремился на белого гиганта.

– Быть может, милостивая госпожа соизволит погладить
слона? – предложил Джахан.

– А он не кусается?
Мальчик улыбнулся:
– Поверьте, милостивая госпожа, Чота – самое добродуш-

ное создание на земле.
Дочь султана шагнула вперед и опасливо коснулась мор-

щинистой кожи слона. Джахан воспользовался моментом,
чтобы вновь бросить на нее жадный взгляд. На шее у Михри-
мах переливалось драгоценное ожерелье, украшенное семью
жемчужинами, каждая размером с воробьиное яйцо. Руки
девушки – тонкие, нежные и изящные – особенно поразили



 
 
 

Джахана. Как зачарованный, он смотрел на эти руки, кото-
рые то взлетали к груди, подобно двум птицам, то опуска-
лись обратно. Вот она соединила ладони, переплетя пальцы,
и этот жест многое рассказал погонщику: он догадался, что
под блистательной яркой оболочкой скрывается душа столь
же уязвимая, как и его собственная. Это открытие придало
мальчику смелости, и он сказал:

– Люди боятся животных, но сами они куда более крово-
жадны, чем дикие звери. Даже самые свирепые львы и кро-
кодилы не могут сравниться с людьми в жестокости.

– Вот глупости! – воскликнула Михримах, насмешливо
вскинув бровь. – Звери очень опасны, поэтому их и держат
в клетках. Иначе они попросту сожрали бы нас.

– Милостивая госпожа, с тех пор как я здесь, я ни разу не
слышал, чтобы зверь на кого-нибудь напал. Животные дела-
ют это, только если голодны. Если их хорошо кормить и не
обижать, они никого не тронут. У людей же все иначе. Голо-
ден человек или сыт, он всегда готов причинить зло друго-
му. Рядом с сытым львом вы можете спать спокойно, а вот
с незнакомым человеком следует быть настороже, даже если
он наелся до отвала.

Девушка стрельнула в него взглядом:
– Ты странный мальчик. Сколько тебе лет?
– Двенадцать.
– Я старше тебя. И лучше разбираюсь в жизни.
Джахан согнулся в почтительном поклоне, но не смог



 
 
 

сдержать улыбки.
Михримах Султан гордилась тем, что старше его годами,

словно у нее не было других оснований для превосходства.
Как будто между нею, дочерью султана, и простым слугой не
лежала пропасть. Словно они были равны или же могли стать
равными в будущем. Прежде чем уйти, гостья снова бросила
на погонщика пронзительный взгляд и спросила:

– Как тебя зовут?
Внезапно Джаханом овладело смущение, будто, назвав

свое имя, он переступал какую-то запретную черту и делал
их отношения более близкими.

– Слона зовут Чота, досточтимая госпожа, – пробормотал
он. – А меня – Джахан. Но моя мать… – Он запнулся.

– Так что же?
Джахан никогда никому этого не говорил и не мог объяс-

нить, какая сила сейчас вдруг потянула его за язык.
– Моя мать называла меня Гиацинт.
Михримах расхохоталась:
– Ничего не скажешь, подходящее имя для мальчишки! –

Догадавшись, что ему обидно это слышать, она перестала
смеяться и поинтересовалась: – А почему мать так тебя на-
зывала?

– Когда я родился, глаза мои цветом напоминали гиацинт.
Мама говорила, это потому, что она ела цветки гиацинта, ко-
гда была в тягости.

– Глаза цвета гиацинта… – повторила девушка. – А где



 
 
 

она сейчас, твоя мать?
– Она покинула этот мир, милостивая госпожа.
– Так ты сирота, – задумчиво протянула Михримах. – Зна-

ешь, иногда я тоже чувствую себя сиротой.
– Но ваши высокородные родители живы, да продлит Ал-

лах их дни.
В этот момент раздался женский голос:
– Я повсюду вас ищу, свет очей моих. Вам не следует при-

ходить сюда одной.
Голос принадлежал полной женщине с багровыми щека-

ми, пронзительным взглядом и укоризненно поджатыми гу-
бами. Нижняя ее челюсть была чуть выдвинута вперед, что
придавало лицу суровое выражение. Она не удостоила взгля-
дом ни слона, ни погонщика. Казалось, эта дама вообще не
замечает ничего вокруг – ни сада, ни цветов, ни клеток с
животными, – ибо ее всецело поглощает одна-единственная
цель: найти дочь султана и уберечь ее от всех возможных
опасностей.

– Это Хесна-хатун, моя дада – няня, – не без гордости со-
общила девушка. – Вечно она обо мне беспокоится.

– Как же мне не беспокоиться, о луч яркого солнца в цар-
стве тьмы? – подала голос няня. – Моему попечению ввере-
но несравненное сокровище, и я обязана его беречь.

– Дада терпеть не может животных, – с шаловливой улыб-
кой заметила Михримах. – За одним-единственным исклю-
чением. Я имею в виду ее любимую кошку по имени Корица.



 
 
 

Взгляд дочери султана встретился с взглядом Джахана, и
что-то неуловимое проскользнуло между ними. Внезапно на
лицо девушки набежала тень тревоги. И она поинтересова-
лась у няни:

– Моя досточтимая мать спрашивала обо мне?
– О да, жемчужина моего сердца. Я сказала, что вы купа-

етесь в хаммаме.
– Ты моя спасительница! – расплылась в улыбке Михри-

мах. – Что бы я без тебя делала, дада! – Она помахала ру-
кой. – До свидания, Чота. Может быть, я скоро опять приду
с тобой повидаться.

И, попрощавшись со слоном, но не сказав ни слова по-
гонщику, дочь султана, сопровождаемая няней, двинулась
прочь по садовой дорожке. Джахан долго смотрел ей вслед,
позабыв обо всем на свете. В мыслях его царил сумбур, нозд-
ри все еще ощущали запах изысканных духов, а в сердце
словно бы засела заноза – во всяком случае, прежде он ни-
когда не испытывал ничего похожего.



 
 
 

 
* * *

 
Джахан был уверен, что больше Михримах Султан к ним

никогда не придет. Но она пришла. Одарив обоих своей об-
ворожительной улыбкой, она также принесла слону гостин-
цы – и не какие-нибудь там яблоки или груши, а поистине
царские лакомства: фиги, покрытые сладким кремом, шер-
бет, марципан с вареньем из лепестков роз, сваренные в ме-
ду орехи. Джахан знал: чашка таких орехов стоит на база-
ре четыре аспры, никак не меньше. Вскоре у дочери султа-
на вошло в обыкновение приходить в гости к белому слону
всякий раз, когда царившие в серале порядки особенно до-
саждали ей. На Чоту она взирала с неизменным удивлени-
ем, словно не веря, что такой гигант может быть столь смир-
ным и добродушным. Слона с полным правом можно было
назвать султаном зверинца, но нравом он ничуть не походил
на отца Михримах.

Предугадать, когда дочь правителя вновь появится в зве-
ринце, было невозможно. Иногда она не показывалась неде-
лями, и Джахану оставалось лишь гадать, чем она занята:
жизнь во дворце оставалась для мальчика тайной за семью
печатями. А бывало, что Михримах приходила повидать сло-
на чуть не каждый день. Ее неизменно сопровождала Хес-
на-хатун, которая терпеливо ждала в сторонке, пока прин-
цесса вдоволь налюбуется белым великаном. По недоволь-



 
 
 

но поджатым губам няни можно было догадаться: ей не по
душе увлечение Михримах. Но она не говорила ни слова,
по всей видимости надеясь, что ее воспитанница вскоре са-
ма поймет: дочери султана не пристало интересоваться ка-
ким-то слоном.

Прошел год. Вновь настало знойное лето. Джахан береж-
но хранил те немногие ценные вещи, что ему удалось ста-
щить: серебряные четки, которые он украл у главного садов-
ника, шелковый, расшитый золотом носовой платок, кото-
рый обронил новый евнух, фарфоровый расписной кувшин
из дворцового буфета, золотое кольцо – его потерял посе-
тивший зверинец чужеземный посланник. Джахан знал: всех
этих жалких пустяков отнюдь не достаточно, чтобы удовле-
творить алчность капитана Гарета. Но о том, где хранятся
драгоценности султана, он по-прежнему не имел понятия и,
честно говоря, с течением времени думал об этом все мень-
ше и меньше. С того дня как они расстались на пристани, Га-
рет не давал о себе знать. Правда, он постоянно преследовал
мальчика в страшных снах, подобно грозной тени, наполза-
ющей из прошлого. Джахан терялся в догадках, почему ка-
питан не появляется наяву и не требует исполнения уговора.
Единственное объяснение, которое приходило ему в голову:
старый морской волк погиб во время очередного плавания.

Чота чувствовал себя превосходно, за год заметно вырос
и прибавил в весе. Все разговоры, которые вели между со-
бой дочь султана и погонщик, вертелись исключительно во-



 
 
 

круг слона. Тем сильнее был изумлен Джахан, когда одна-
жды Михримах начала расспрашивать его о жизни в Индии
и о том, каким образом он оказался здесь. На следующий
день мальчик поведал ей целую историю. Михримах слуша-
ла, сидя под кустом сирени, а он стоял перед нею на коле-
нях. Девушка пристально его разглядывала, но сам Джахан
не решался поднять на нее глаза. Она была так близко, что он
ощущал аромат ее волос, но между ними лежала пропасть, и
он не мог забыть об этом ни на мгновение.

 
История, рассказанная

погонщиком слона дочери султана
 

В огромной и богатой стране, называемой Индия, жил-
был бедный мальчик по имени Джахан. Домом ему служила
жалкая хижина, стоявшая неподалеку от дороги, по которой
часто проходили отряды воинов. То были стражники, охра-
нявшие дворец шаха Хумаюна. Под одной крышей с Джаха-
ном жили пять его сестер, а также мать и отчим, который од-
новременно приходился ему родным дядей, поскольку был
старшим братом отца. Джахан с ранних лет отличался любо-
пытством. А еще он любил рисовать, лепить и мастерить вся-
кие поделки, причем материалом для них служило все, что
попадалось мальчику под руку: глина, дерево, камни, прути-
ки. Как-то раз он построил на заднем дворе большую печь,
чем несказанно обрадовал мать: в отличие от прежней, но-



 
 
 

вая печь совершенно не чадила.
Конечно, прежде у Джахана был родной отец, но он исчез

из его жизни, когда мальчику не исполнилось и шести лет.
Всякий раз, когда Джахан пытался расспросить мать, куда
подевался папа, та отвечала: «Он уплыл от нас по морю». И
Джахан воображал, как его отец поднялся на борт корабля,
совершил долгое плавание и достиг берегов некоей чудесной
страны, где под ногами валяются драгоценные камни.

Другой мальчик, возможно, быстро догадался бы о том,
что мать обманывает его, но Джахан предпочитал утешаться
выдумками. Лишь несколько лет спустя он понял, что мать
сплела вокруг него затейливую паутину лжи, предохраняв-
шую сына от горькой правды. И даже когда мама вторич-
но вышла замуж, за старшего брата своего первого супру-
га – человека, который стал глумиться над нею с первых же
дней совместной жизни, – мальчик продолжал верить, что
его родной отец когда-нибудь вернется. В бессильной ярости
он наблюдал, как отчим сидит на отцовской циновке, спит на
отцовской постели, жует листья бетеля, заготовленные еще
отцом. Мать всячески старалась угодить супругу, и отчим
воспринимал это как должное. Он не только ни разу не по-
благодарил ее, но, напротив, без конца осыпал жену бранью.
Придиркам не было конца. Огонь, который она разводила,
горел недостаточно ярко, молоко у нее слишком быстро про-
кисало, а если жена жарила пури, отчим заявлял, что лепеш-
ки по вкусу напоминают овечий помет. Самая же главная ви-



 
 
 

на бедняжки состояла в том, что она не могла родить ему
сына.

Впрочем, несмотря на скверный характер, бездельником
отчим отнюдь не был. Он занимался тем, что воспитывал
боевых слонов, обучая этих миролюбивых животных идти в
атаку и убивать. Сестры Джахана помогали отчиму в этом
деле, но он сам – никогда. Ненависть, которую мальчик ис-
пытывал к старшему брату своего отца, была столь велика,
что он предпочитал держаться подальше и от этого челове-
ка, и от его животных. Исключение Джахан делал лишь для
слонихи по имени Пакиза.

Прежде чем произвести на свет слоненка, Пакиза тыся-
чу дней пребывала в тягости. Миновало три осени и три зи-
мы, а она все носила под сердцем детеныша. Снова наступи-
ла весна. Деревья, росшие вдоль дороги, покрылись золоти-
стыми цветками, склоны гор благодаря обилию цветов пре-
вратились в разноцветные ковры, змеи пробудились от зим-
ней спячки и выползли из своих нор. А слониха все никак
не могла разродиться, бока ее так раздулись, что она с тру-
дом передвигалась. Вялая, безучастная ко всему, бедняжка
тяжело переступала с ноги на ногу, и глаза ее были наполо-
вину прикрыты веками.

Каждое утро, еще до рассвета, Джахан приносил Пакизе
свежую воду и охапку зеленой травы. Он прижимался щекой
к ее морщинистой коже и шептал:

– Может, великое событие произойдет сегодня, а?



 
 
 

Пакиза слегка качала головой, чтобы показать: она слы-
шит мальчика и, несмотря на всю свою усталость, разделяет
его надежды. Но день сменялся ночью, не принося никаких
перемен. То были последние недели перед началом сезона
дождей. Воздух, насквозь пропитанный влагой, казалось, да-
вил невыносимой тяжестью. Джахан уже начал беспокоить-
ся, что слоненок погиб в материнской утробе. А может, ни-
какого слоненка и не было, думал он, и живот Пакизы раздул
неведомый недуг, не имеющий ничего общего с беременно-
стью. Однако, прижимаясь ухом к ее ходившим ходуном бо-
кам, мальчик с облегчением слышал биение сердечка, сла-
бое, но ровное. Малыш был жив, но по непонятным причи-
нам не хотел пока появляться на свет, словно бы чего-то вы-
жидая.

За время беременности вкусы слонихи изменились самым
странным образом. Она с наслаждением пила из грязных
луж, пожирала коровьи лепешки, облизывалась при виде су-
хой глины. При любой возможности Пакиза отправляла себе
в рот куски известки, отвалившиеся от беленых стен амбара.
Отчим Джахана, заметив это, всякий раз безжалостно стегал
ее плетью.

Слоны, родичи Пакизы, каждый день приходили к сараю,
чтобы узнать, как у нее обстоят дела. Выйдя из лесу, они
тянулись друг за другом по пыльной дороге. Головы их бы-
ли опущены, огромные ноги вздымали столбы пыли. Подой-
дя поближе, самцы замирали в молчании, а самки начина-



 
 
 

ли трубить, взывая к Пакизе на языке, ведомом лишь им од-
ним. Стоило Пакизе их услышать, как она моментально на-
стораживала уши. Иногда издавала ответный рев – наверное,
просила соплеменников не волноваться за нее. Но чаще все-
го слониха молчала. Джахану было неведомо, что в эти ми-
нуты творилось у нее на душе. Возможно, горло у нее пере-
хватывало от любви к будущему детенышу, но не исключено
также, что она тосковала по утраченной свободе.

Люди со всей округи приходили поглазеть на великое чудо
– беременную слониху. Индуисты и мусульмане, привержен-
цы сикхизма и христиане толпами бродили вокруг жилища
Джахана. Они приносили цветочные гирлянды, возжигали
благовония и пели песни. На новорожденном слоненке будет
пребывать особое благоволение небес, утверждали они, ведь
пуповина связывает его с невидимым миром. Люди завязы-
вали шарфы и ленты на ветвях смоковницы, росшей побли-
зости от загона, и верили, что теперь их молитвы будут услы-
шаны. А те, кому посчастливилось дотронуться до Пакизы,
не сомневались: самые заветные их желания непременно ис-
полнятся, надо только не мыть руки до той поры, когда это
произойдет. Самые рьяные пытались вырвать волосок-дру-
гой из хвоста слонихи, но Джахан отгонял их прочь.

Часто у их ворот появлялись и лекари, пользовавшие жи-
вотных: одних влекло желание помочь, других – обычное
любопытство. Одного из этих лекарей звали Шри Зизхан.
Этот сухой жилистый человек с кустистыми бровями имел



 
 
 

странную привычку постоянно обнимать деревья и камни.
Он утверждал, что это помогает ему ощутить пульсирующие
в них жизненные токи. Год назад Шри Зизхан, стоя на скале,
попытался заключить в свои объятия закат, но потерял рав-
новесие и рухнул вниз. Сорок дней он пролежал в постели,
не двигаясь и не говоря ни слова; лишь глаза его подергива-
лись под опущенными веками, словно и во сне бедняга про-
должал падать. Жена уже начала оплакивать его как покой-
ника, и вдруг, после сорокадневного забытья, Шри Зизхан
поднялся на ноги – худой как щепка, но здоровый. Правда,
вскоре выяснилось, что рассудок его стал шатким и ненадеж-
ным, словно мостик над горным потоком. Мудрецы утвер-
ждали, что такое нередко бывает с людьми, пережившими
несчастные случаи. Возможно, говорили они, во время паде-
ния ему открылись картины иной реальности, сокрытой для
простых смертных. Так или иначе, хотя речи этого челове-
ка зачастую граничили с безумием, к его суждениям теперь
прислушивались очень многие.

В один прекрасный день лекарь появился в загоне, где сто-
яла Пакиза. Подошел к слонихе, приложил ухо к ее животу,
свисавшему чуть не до земли, и закрыл глаза. И вдруг заго-
ворил низким глухим голосом, словно бы идущим из глуби-
ны ущелья, в которое он некогда упал.

– Слоненок слушает нас, – изрек Шри Зизхан.
– Ты хочешь сказать, он слышит все, что мы говорим? –

уточнил Джахан, взиравший на гостя с благоговейным тре-



 
 
 

петом.
– Именно так. И если ты будешь кричать и ругаться, ма-

лыш никогда не выйдет из материнской утробы.
Джахан вздрогнул. Сам он никогда не кричал и не ругал-

ся, но отчим делал это постоянно. По всей вероятности, сло-
ненок, до которого долетала грубая брань, решил, что ему
нечего делать в этом жестоком мире.

Лекарь воздел вверх изогнутый палец:
– Послушай меня, сынок. Это не обычный слоненок.
– Что ты имеешь в виду?
– Он слишком… робкий. Боится войти в этот мир. Поста-

райся его успокоить, объяснить ему, что здесь не так уж пло-
хо. Если слоненок тебе поверит, то вылетит из материнской
утробы, словно стрела из лука. И если ты его полюбишь, он
ответит тебе тем же, и вы никогда не расстанетесь.

Сказав это, лекарь подмигнул Джахану, словно они были
заговорщиками, знавшими какую-то важную тайну.

Весь вечер, пока сгущались сумерки, мальчик ломал себе
голову над неразрешимой задачей. Как успокоить слоненка,
какими словами убедить его прийти в этот мир? Нет, подоб-
ное ему не по силам. Во-первых, как известно, слоны говорят
на своем языке – они ревут, трубят, урчат. Но беда не толь-
ко в том, что Джахан не в состоянии овладеть этим языком.
Мальчик попросту не знает, что сказать, не найдет нужных
слов, ибо и сам толком не представляет, каков он, мир, рас-
кинувшийся за пределами загона, за стенами их хижины.



 
 
 

Взглянув на небо, Джахан увидел вспышку молнии и по-
нял, что сейчас грянет гром. И вот, в те несколько мгнове-
ний, пока он ожидал раската, его осенила идея. Конечно, он
ничего не знает о жизни, но зато прекрасно представляет се-
бе, что такое страх. Когда он был малышом и что-то силь-
но пугало его, он прятался под волосами матери, густыми и
длинными, как покрывало.

Джахан со всех ног бросился в дом. Отчим сидел в дере-
вянном корыте, а мать терла ему спину. Мыться отчим нена-
видел и залезал в корыто лишь тогда, когда его окончатель-
но заедали блохи. После мытья тело этого человека станови-
лось чистым, но отмыть его грязную душу было невозможно.
Дождавшись момента, когда отчим закрыл глаза и растянул-
ся в воде, благоухающей камфарным маслом, Джахан сделал
маме знак выйти во двор. Потом, тоже знаками, позвал во
двор сестер. Все пять дочерей унаследовали от матери рос-
кошные волосы, хотя ни одна из девочек и не могла срав-
ниться с ней красотой. Непререкаемым тоном – прежде он
и не подозревал, что способен так разговаривать, – Джахан
приказал женщинам встать рядом со слонихой. К его удив-
лению, они молча повиновались, словно в подобной просьбе
не было ровным счетом ничего странного. Следуя его рас-
поряжениям, мама и сестры встали так, что волосы их, раз-
дуваемые ветром, почти касались огромного живота слони-
хи, паря над ним, подобно сказочному ковру-самолету. Тут
до Джахана донесся сердитый крик отчима, звавшего жену.



 
 
 

Мать, разумеется, тоже слышала голос мужа, однако не дви-
нулась с места. Шесть женщин с развевающимися на ветру
волосами представляли собой невероятно прекрасное зрели-
ще. Они словно бы создали над слоненком священный по-
кров, ограждавший его от всех бед и напастей, – так сказал
бы Джахан, если бы умел выражаться пышными фразами.
Но мальчик лишь прошептал, обращаясь к детенышу в ма-
теринской утробе:

– Вот видишь, здесь не так уж и страшно. Выходи, не бой-
ся.

Когда они вернулись в дом, отчим, взбешенный непокор-
ностью жены, набросился на нее с кулаками. Джахан попы-
тался защитить мать и получил свою долю побоев. В ту ночь
он спал в сарае, рядом со слонихой, и проснулся в непривыч-
ной тишине.

– Мама! – крикнул он.
Ответа не последовало.
Взглянув на Пакизу, Джахан не заметил в ней никаких пе-

ремен. Но вдруг бока ее содрогнулись: раз, потом другой, и
сзади начало что-то вспухать. Мальчик принялся во весь го-
лос звать мать и сестер, но вскоре понял, что дом пуст. Паки-
за начала оглушительно трубить, огромное ее тело сводила
судорога. Джахану не раз случалось видеть, как рожают ло-
шади и козы, но при родах слонихи он присутствовал впер-
вые.

«Ничего страшного, – успокаивал он себя, – у Пакизы это



 
 
 

уже шестой слоненок, так что она знает, что делать». И все
же какой-то тревожный голос нашептывал мальчику, что не
стоит всецело доверять природе и что слониха нуждается в
помощи. Но вот о том, в какой именно момент и каким об-
разом следует оказать эту помощь, внутренний голос, увы,
умалчивал.

И вдруг из складок напряженной плоти появился бесфор-
менный мешок, мокрый и блестящий, как речной камень.
Он упал на землю, испустив потоки жидкости. Слоненок, с
ног до головы запятнанный кровью и каким-то густым, по-
чти прозрачным веществом, появился на свет поразительно
быстро. Это самец, понял Джахан. Слоненок дрожал мелкой
дрожью, и вид у него был такой измученный, словно ему при-
шлось проделать длинный путь. Пакиза обнюхала сына, ле-
гонько подталкивая его кончиком хобота. Потом отправила
себе в рот оболочку, в которой детеныш вышел из утробы, и
принялась ее жевать. Слоненок меж тем неуверенно поднял-
ся на ноги. Глаза его были закрыты, на теле тут и там вид-
нелись пучки светлой шерсти. Его размеры и цвет поразили
Джахана. Перед ним был самый крошечный на свете слон.
Белый, как вареный рис.

Сын Пакизы был почти вдвое меньше, чем обычный ново-
рожденный слоненок. У всех слонят хоботы такие коротень-
кие, что в первые дни они сосут материнское молоко ртом.
Но голова этого малыша не доставала до колен матери, и до-
тянуться до соска он никак не мог. Почти целый час Джа-



 
 
 

хан наблюдал, как Пакиза подталкивает новорожденного хо-
ботом, побуждая его взяться за сосок. Движения ее, снача-
ла мягкие, вскоре стали нетерпеливыми, но по-прежнему не
приносили никакого результата.

Понимая, что этим двоим необходима помощь, Джахан
направился в дальний угол сарая, где хранилась всякая вся-
чина, и среди прочего – грубо сколоченная бочка с остатка-
ми корма, который они давали слонам зимой. Когда мальчик
попытался сдвинуть бочку с места, по ногам его пробежа-
ла крыса, которую он потревожил. Но сейчас Джахану неко-
гда было обращать внимание на подобные пустяки. Он опу-
стошил бочку и подкатил ее к слонам. Потом сбегал в дом
и принес горшок, в котором варили похлебку. Вернувшись,
подвинул бочку как можно ближе к Пакизе и вскарабкался
на нее.

Увидев распухшие соски слонихи, он содрогнулся, но все
же, пересиливая страх, осторожно сжал один из них дву-
мя пальцами и потянул. Джахану не раз приходилось доить
коз, и он надеялся, что со слонихой надо действовать сход-
ным образом. Но в горшок не упало ни капли молока. То-
гда он с силой сжал сосок всей ладонью. Пакиза пошевели-
лась, едва не столкнув его с бочки. Мальчик решил приме-
нить иной способ. Задержав дыхание, он схватил сосок гу-
бами и принялся сосать. Но как только первые капли кос-
нулись его языка, Джахана вырвало. То, что молоко слони-
хи окажется таким отвратительным на вкус, стало для него



 
 
 

полной неожиданностью. Вторая и третья попытка оказались
столь же неудачными, как и первая. Ему никак не удавалось
преодолеть себя. Никогда прежде он не пробовал ничего, хо-
тя бы отдаленно напоминавшего по вкусу молоко слонихи –
невероятно густое и жирное, сладкое и кислое одновремен-
но. Джахан взмок от пота, голова у него шла кругом. Он по-
пробовал повторить попытку, зажав нос платком, и это по-
могло. Дело пошло на лад. Он сосал и сплевывал молоко в
горшок, сосал и сплевывал. Когда горшок наполнился при-
мерно на треть, мальчик спрыгнул с бочки и, довольный со-
бой, понес угощение детенышу.

В тот день ему пришлось доить слониху еще множество
раз. Молоко, добытое с великим трудом, слоненок поглощал
одним жадным глотком. Проделав этот трюк раз десять, Джа-
хан решил, что заслужил отдых. Сидя на земле и потирая
усталые челюсти, он наблюдал за новорожденным. Тот тоже
посматривал на мальчика, и рот его изгибался так, что со
стороны казалось: детеныш приветливо улыбается. Мальчик
улыбнулся в ответ. Вот у него и появился молочный брат,
подумал он.

– Я назову тебя Чота – Малыш, – сказал он. – Но имей
в виду: ты все равно должен вырасти большим и сильным.
Договорились?

Слоненок издал забавное короткое урчание, как видно
в знак согласия. И мальчик понял: даже если этому слону
предстоит долгая жизнь и другие люди пожелают переиме-



 
 
 

новать его на свой вкус, он уже никогда не признает иного
имени. До конца своих дней будет откликаться лишь на имя
Чота, данное ему Джаханом.

В последующие три недели слоненок так вырос, что мог
сосать мать самостоятельно. Вскоре он уже бегал по двору,
гоняясь за курами, распугивая птиц и с упоением познавая
окружающий мир. Все женщины, живущие в доме, холили и
лелеяли малыша, умиляясь его проказам. Вскоре стало ясно,
что это отважный слон, который не боится ни ударов хлыста,
ни раскатов грома. Лишь одно на свете вселяло в Чоту ужас:
раскатистый рык, который иногда доносился из глубин леса;
рык, подобный шуму каменистого горного потока. То был
голос тигра.

 
* * *

 
Джахан завершил свой рассказ, по-прежнему стоя на ко-

ленях. Умолкнув, он не отваживался поднять глаза на свою
слушательницу и смущенно рвал травинки, росшие вокруг.
Взгляни мальчик сейчас на дочь султана, он увидел бы, что
на губах ее играет улыбка, легкая, как утренний туман.

– Ну а что же случилось после? – спросила Михримах.
Однако, прежде чем Джахан успел открыть рот, вмеша-

лась няня:
– Уже поздно, свет очей моих. Ваша мать может вернуться

в любой момент.



 
 
 

– Ты права, дада, – вздохнула девушка. – Нам пора идти.
Она поднялась на ноги, одернула платье и легкой, танцу-

ющей походкой двинулась по дорожке. Хесна-хатун некото-
рое время молча смотрела ей вслед. А когда Михримах ото-
шла так далеко, что уже не могла разобрать ее слов, она заго-
ворила. Голос няни был тих, почти нежен, и грозный смысл
сказанного дошел до Джахана лишь после того, как верная
спутница Михримах скрылась из виду.

– Глаза цвета гиацинта. Молочный брат слона. Ты стран-
ный парень, индус. А может, ты просто искусный лжец? Если
это так, если ты обманываешь мою добрую, доверчивую де-
вочку, можешь не сомневаться – тебе придется об этом горь-
ко пожалеть.



 
 
 

 
* * *

 
Когда на следующий вечер дочь султана вновь пришла

проведать слона, няня, по обыкновению, сопровождала ее,
но была молчалива, как камень. Что касается Михримах,
то в свете угасающего дня она показалась Джахану еще бо-
лее прекрасной, чем обычно. На одном из пальцев девушки
сверкал бриллиант размером с грецкий орех, цвета голуби-
ной крови. «Завладей я таким камнем, – пронеслось в голове
у Джахана, – этого богатства мне хватило бы до конца жиз-
ни». И тут же поморщился: сама мысль о том, чтобы обво-
ровать эту девушку, показалась ему отвратительной.

Угостив Чоту черносливом, дочь султана опустилась на
траву под кустом сирени. От волос ее исходил восхититель-
ный легкий аромат – не то цветов, не то диких трав.

– Я хочу знать, что случилось с мальчиком и слоном даль-
ше.

По спине Джахана пробежал холодок, но голос его был
невозмутим и спокоен:

– Ваше желание – закон, милостивая госпожа.
 

История, рассказанная
погонщиком слона дочери султана

 
Примерно через год после того, как Чота появился на



 
 
 

свет, индийский шах Хумаюн принимал во дворце редкого
гостя – флотоводца Оттоманской империи, который потерял
все свои корабли и половину людей во время сильного штор-
ма. Выслушав рассказ о страшных бедствиях и испытаниях,
выпавших на долю гостя, шах пообещал подарить ему новую
каравеллу, дабы тот смог вернуться к родным берегам.

– Я вывел свои корабли в море, намереваясь сражаться
с язычниками, – поведал флотоводец. – Но волею судьбы и
ветра я оказался здесь. Теперь я понимаю, почему так про-
изошло. Аллах хочет, чтобы я, испытав на себе, как велика
щедрость великого шаха, поведал о ней своему султану.

Польщенный шах осыпал флотоводца роскошными по-
дарками: богатыми тканями и драгоценными камнями. А
некоторое время спустя, когда Хумаюн, удалившись в свои
покои, принимал ванну из лепестков роз, на него вдруг сни-
зошло озарение. Жизнь шаха являла собой череду горест-
ных событий, его окружали бесчисленные враги, причем
многие из этих врагов приходились ему кровными родствен-
никами. Покойный отец дал сыну совет: никогда не причи-
няй вреда своим братьям, даже если они заслуживают этого.
Однако Хумаюн не представлял, как возможно сражаться с
родными братьями, не причиняя им вреда. Но с другой сто-
роны, как сохранить власть, отказавшись от сражений? Лежа
в ванне, обнаженный, как в час рождения, окутанный обла-
ками пара, шах предавался горестным размышлениям. Вне-
запно взгляд его упал на лепесток розы. Будто увлекаемый



 
 
 

невидимой силой, лепесток этот подплыл к его груди и при-
лип к влажной коже.

Впечатлительный по натуре, склонный к мистике, Хума-
юн счел это знамением. Несомненно, решил он, лепесток ро-
зы указал на самое уязвимое его место: сердце. Он часто идет
на поводу у своих чувств, тем самым подставляя себя под
удар. А что, если этот неудачливый флотоводец, которого
прибило к берегам его страны, послан ему с той же целью,
что и лепесток розы, подумал шах. Ну конечно, так и есть:
это тоже знамение. Аллах хочет сказать Хумаюну, что, об-
ратившись за помощью к Оттоманской империи, тот сумеет
одержать верх над своими врагами. Мокрый и довольный,
правитель вышел из ванной.

А надо вам сказать, что в ту пору между двумя мусуль-
манскими государствами, Индией и Оттоманской империей,
шел непрерывный обмен людьми: купцы, посланники, бро-
дячие проповедники, мастеровые и пилигримы постоянно
путешествовали туда-сюда. Разумеется, правители посыла-
ли друг другу всевозможные подарки: шелка, драгоценные
украшения, ковры, пряности, перламутровые ларцы, музы-
кальные инструменты, львов, гепардов, кобр, наложниц и ев-
нухов. Гонцы, доставлявшие эти дары, постоянно курсирова-
ли между двумя столицами. Воистину, то было вечное дви-
жение, ибо правитель, получивший подобный знак внима-
ния, обязан был ответить дарителю не менее щедрым подно-
шением.



 
 
 

Сулейман Великолепный, властелин мира, великий зако-
нодатель, предводитель правоверных и защитник святых го-
родов, давно возбуждал любопытство Хумаюна, Великого
Миротворца, Тени Бога на Земле. От своих соглядатаев шах
знал, что каждую ночь, перед тем как лечь спать, султан на-
девает на палец перстень с изображением соломоновой пе-
чати, который дает своему владельцу власть над животными,
людьми и даже джиннами. Власть, которой обладал Сулей-
ман, была велика и неоспорима. Но у него имелись свои сла-
бые струны, тщательно скрываемые под роскошными шел-
ковыми халатами. Говорили, что султан никогда не надевает
один и тот же халат дважды.

До шаха Хумаюна доходило немало слухов и о Хюррем –
самом пышном цветке султанского гарема. Недавно она при-
обрела в Египте тысячу почтовых голубей, умеющих достав-
лять письма, которые прикрепляли к их лапкам. Птиц при-
везли в Стамбул на корабле и там выпустили. Когда голуби
взвились в небо, посреди дня вдруг наступила непроглядная
тьма, и люди бросились в мечети, думая, что пришел Судный
день.

Хумаюн решил завоевать расположение оттоманской сул-
танши, преподнеся ей подарок, подобного которому она ни-
когда не получала. Подарок, который будет приятен султану
и в то же время напомнит ему, что на свете есть страны, не
менее богатые диковинками, чем его собственная. Завернув-
шись в халат, шах приказал позвать великого визиря Джоха-



 
 
 

ра, на чью мудрость он всегда полагался.
– Скажи мне, какой подарок послать человеку, у которого

есть все? – спросил шах.
– Тут не подойдут ни шелка, ни драгоценные камни, ни

золото, ни серебро, – ответил визирь. – Я бы посоветовал по-
слать ему какое-нибудь редкостное животное. Ведь у каждо-
го зверя свой нрав, и ни один из них не походит на другого.

– Но это должен быть могучий зверь, при взгляде на ко-
торого султан поймет, насколько велика и сильна наша им-
перия, – добавил шах.

– Ты прав, как и всегда, мой повелитель. Пошли ему сло-
на. Это самый большой зверь на свете.

Шах призадумался.
– Но как султан истолкует подобный подарок? – с сомне-

нием спросил он. – Не удивит ли его, что могущественная
империя, на бескрайних просторах которой водятся подоб-
ные гиганты, просит его о помощи.

– Тогда, о мой мудрый повелитель, пошли ему маленько-
го слоненка. Этот подарок подскажет султану, что сейчас мы
еще не готовы к битве и нуждаемся в помощи и поддерж-
ке. Но вскоре мы обретем непревзойденную мощь. И тогда,
вступив в бой, мы одержим победу над любым врагом.

 
* * *

 
В то утро, когда великий визирь в сопровождении отряда



 
 
 

воинов вошел во двор дома, где жил Джахан, мальчик кор-
мил слоненка. Чота уже весил почти восемь кантаров, но по-
прежнему оставался белым, как сахар.

Отчим Джахана, польщенный визитом столь важного го-
стя, склонился в поклоне до земли и угодливо пропел:

– Чем я могу служить благородному слуге великого шаха?
– Я слышал, у тебя есть белый слоненок, – последовал от-

вет. – Ты должен отдать его нам. Великий шах намерен по-
слать его в дар султану Оттоманской империи.

– О, я сочту это за честь, – ответил отчим.
– Ты ведь не отдашь им Чоту, правда? – раздался за спи-

нами говоривших чей-то дрожащий голос.
Обернувшись, они увидели Джахана.
Отчим упал на землю ниц:
– Простите глупого мальчишку, о мой милостивый госпо-

дин. Его мать скончалась совсем недавно от какого-то вне-
запно постигшего ее недуга. Только что была здорова и вдруг
умерла. Она была в тягости, бедняжка. Мальчик просто обе-
зумел от горя. Он сам не знает, что говорит.

– Мама умерла, потому что ты ее бил. Бил каждый день,
даже когда она…

Отчим не дал Джахану договорить, закатив ему сокруши-
тельную оплеуху, сбившую мальчика с ног.

– Не смей бить сына! – возмутился великий визирь.
– Я не его сын! – крикнул Джахан, еще не успевший под-

няться.



 
 
 

Джохар улыбнулся:
– Я вижу, ты храбрый мальчик. Подойди поближе. Я хочу

как следует на тебя посмотреть.
Под полыхающим злобой взглядом отчима Джахан испол-

нил просьбу великого визиря.
– Почему ты не хочешь, чтобы слона отправили в дар от-

томанскому султану? – поинтересовался гость.
– Чота не обычный слон. Он особенный. И должен остать-

ся дома.
– Ты очень привязан к слону. Это хорошо, – заметил Джо-

хар. – Но не волнуйся за Чоту, у него все будет прекрасно. Во
дворце Сулеймана за ним будут ухаживать, как за отпрыском
знатного рода. Да и твоя семья внакладе не останется.

И великий визирь сделал знак слуге, который извлек из-
под полы своего одеяния туго набитый кошелек.

Глаза отчима сверкнули жадным блеском.
– Не обращайте внимания на этого сопляка, мой щедрый

господин, – прошипел он. – Мальчишка несет всякие глупо-
сти. Слоненок принадлежит великому шаху. Пусть делает с
ним все, что считает нужным.

 
* * *

 
Участь Чоты была решена, и Джахану оставалось лишь

смириться с разлукой и подготовить своего любимца к дли-
тельному путешествию. Он давал слоненку целебные травы,



 
 
 

которые улучшают пищеварение, без конца мыл Чоту, сма-
зывал ему кожу маслами и благовониями, чистил чувстви-
тельные подошвы слона и подстригал ему когти. И при этом
всякий раз, стоило Джахану подумать, что час расставания
уже близок, сердце его сжималось от боли. Мальчик знал:
сопровождать слона будет другой погонщик. Тот был на пять
лет старше его самого и имел немалый опыт обращения со
слонами. Джахан уже видел этого самоуверенного корена-
стого юнца с выступающим вперед подбородком и близко по-
саженными глазами. Звали его Гураб – имя это прочно засе-
ло в памяти Джахана. Имена врагов никогда не забываются.

Из дворца прислали громадную клетку, украшенную зо-
лотой и серебряной резьбой, перевитую цветами и кистями.
Когда Джахан увидел клетку, глаза у него защипало от слез.
Чоту, это добродушное, жизнерадостное создание, закуют в
цепи и будут держать за решеткой, словно опасного преступ-
ника. Мысль эта казалась Джахану невыносимой, хотя он пы-
тался убедить себя, что без клетки слону просто невозможно
совершить морское путешествие. От тоски мальчик лишил-
ся сна и аппетита. Сестры смотрели на него с беспокойством,
даже отчим счел за благо на время оставить пасынка в покое.

Гураб постоянно заглядывал к ним, чтобы проверить, как
идет подготовка, и, как он сам выражался, поближе познако-
миться со своим подопечным. Джахан ревниво наблюдал за
соперником, и на сердце у него становилось гораздо легче,
когда он замечал, что слон не желает слушаться нового по-



 
 
 

гонщика.
– Возьми это! – приказывал Гураб, протягивая слону пал-

ку.
Но тот даже не удостаивал его взглядом.
– Чота, возьми у него палку! – кричал Джахан с дальнего

конца двора, и слон послушно исполнял приказание.
Разумеется, Гураб обижался, и несколько раз дело едва не

доходило до драки. Но, так или иначе, вскоре всем стало яс-
но: Чота подчиняется только Джахану, и никому больше. Бы-
ло решено, что Джахан будет сопровождать своего питомца
до порта Гоа. А после того как слона погрузят на борт кораб-
ля, направляющегося в Стамбул, мальчик вернется домой, в
Агру.

В день, когда им предстояло тронуться в путь, старшая
сестра Джахана отвела его в сторону.

– Ты уезжаешь, – сказала она так тихо, словно у нее не
хватало дыхания произнести слова, само звучание которых
было ей тягостно.

– Я только провожу Чоту и вернусь обратно вместе с от-
чимом, – ответил Джахан, укладывая в сумку хлеб, испечен-
ный сестрой. – Через несколько дней я снова буду дома.

– Никому из нас не дано знать, какой путь ему предстоит
– короткий или длинный. Сегодня утром я подумала: будь
мама жива, что она сказала бы тебе на прощание? Я стала
молиться и просить Бога, чтобы он вразумил меня и подска-
зал, какой совет дать тебе. Но я не получила ответа на свою



 
 
 

молитву.
Джахан молча склонил голову. Он тоже хотел бы услы-

шать материнское напутствие. Мальчик выпрямился, огля-
делся по сторонам и увидел слона, принаряженного в дорогу.
Хобот ему расписали разноцветными узорами, а спину по-
крыли попоной, расшитой блестками. С губ мальчика сами
собой сорвались слова:

– Всегда будь добр с животными и с теми, кто слабее те-
бя, – вот какой совет дала бы мне мама.

В глазах сестры, печальных и темных, вспыхнули огоньки.
– Ты прав. Она сказала бы так: при любом повороте судь-

бы старайся никому не причинять вреда и не позволяй при-
чинять вред себе самому. Не разбивай чужих сердец и бере-
ги свое собственное.

 
* * *

 
По низкому серому небу над портом Гоа проносились ту-

чи. Корабль, в течение нескольких дней ожидавший попут-
ного ветра, мог наконец выйти в море. Паруса были уже под-
няты. По давнему морскому обычаю в воду бросили старые
рваные штаны – верный способ привлечь удачу и отогнать
прочь все несчастья. Гураб, щеголявший в вышитой куртке
цвета осенних листьев, готовился подняться на борт вместе
со слоном. Рядом с одетым в лохмотья Джаханом он выгля-
дел настоящим махараджей. Искоса взглянув на соперника,



 
 
 

Гураб бросил:
– Можешь уходить. Нам ты больше не нужен.
– Никуда я не пойду, пока корабль не снимется с якоря.
– Ну и болван, – пожал плечами Гураб.
Джахан в ответ толкнул обидчика. Тот, не готовый к на-

падению, упал и запачкал куртку.
– Я убью тебя, – прошипел он, поднимаясь.
Завязалась драка. Джахан был куда меньше и слабее про-

тивника, но он ловко уклонялся от ударов – мальчик прошел
хорошую школу, защищаясь от побоев отчима. Между про-
чим, тот сейчас с удовольствием наблюдал за дракой, стоя
поодаль. Казалось бы, сильный и рослый Гураб должен был
без труда одержать верх над тщедушным Джаханом, но ему
никак не удавалось это сделать. Джахан сражался отчаянно,
глаза его полыхали яростным огнем. Для него Чота был не
просто слоном. Он был его лучшим другом и молочным бра-
том.

– Так и быть, живи. Неохота марать о тебя руки, – проце-
дил Гураб и отступил, решив, что с этим безумцем лучше не
связываться.

Дрожа всем телом, Джахан подошел к слону. Стоило
мальчику коснуться рукой морщинистой кожи Чоты, как пе-
чаль, терзавшая его сердце, стала невыносимой.

– Прощай, братишка, – сказал он.
Слон, уже закованный в цепи, грустно махнул хоботом.
– У тебя все будет замечательно. Султан наверняка при-



 
 
 

мет тебя как дорогого гостя. А его жена сразу тебя полюбит,
вот увидишь.

С этими словами мальчик, заливаясь слезами, пошел
прочь. Но далеко он не ушел. Подчинившись внезапному на-
итию, Джахан притаился в укромном уголке и стал ждать.
Вскоре к клетке подошел Гураб, успевший отчистить свою
куртку.

Уверенный в том, что его никто не слышит, он пнул слона
ногой и заявил:

– Ну, белая образина, теперь ты полностью в моей власти.
Имей в виду: если не будешь слушаться, я уморю тебя голо-
дом.

Поднять слона на борт оказалось задачей не из легких. Чо-
та и глядеть не хотел на клетку. В ответ на все попытки Гу-
раба заставить его сдвинуться с места слон и ухом не повел.
Напрасно погонщик лупил упрямца тростью. Чота словно бы
и не замечал ударов. Гураб принялся колотить его как беше-
ный. У Джахана все поплыло перед глазами. Мальчик понял:
если он доверит этому извергу своего молочного брата, слон
вряд ли доберется живым до турецких берегов.

К этому времени матросы уже закончили погрузку. Оста-
валось погрузить лишь слона и его клетку. По просьбе Гура-
ба четверо моряков обвязали животное веревками. Чоте это
совершенно не понравилось, и он принялся недовольно тру-
бить. Матросы тянули за веревки, пытаясь сдвинуть слона с
места, но тот стоял как скала. Чоте еще не исполнилось и го-



 
 
 

да, но силой он уже превосходил четверых взрослых мужчин.
На помощь пришли еще шестеро матросов. Совместными
усилиями им удалось наконец-то затащить зверя в клетку.
Железная дверь захлопнулась, лязгнул засов. Чота оглядел-
ся по сторонам, взгляд его был исполнен недоумения и боли.
Только теперь слон осознал, что оказался в ловушке. Клетку,
обмотанную цепями, подцепили крюком и стали поднимать
на борт с помощью сложной системы блоков. Оказавшись
в воздухе, Чота устремил печальный взор вдаль, в сторону
диких лесов и бескрайних долин, где бродили стада слонов,
свободных и счастливых.

Джахан наблюдал за всем этим, едва сдерживая рыдания.
Случайно взгляд его упал на деревянный ящик, стоявший на
земле. Несколько досок в стенках ящика отлетело, и сквозь
отверстия можно было различить, что внутри лежат свертки
какой-то материи. Несомненно, этот груз тоже должны бы-
ли поднять на борт. Мальчик переводил глаза с клетки со
слоном на ящик и обратно. Наконец он принял решение и,
удостоверившись, что никто его не видит, юркнул в полупу-
стой ящик. Губы его расплылись в довольной улыбке, когда
он представил, как отчим будет искать его повсюду. Теперь
оставалось только затаиться и ждать. Джахану показалось,
что прошла целая вечность, прежде чем он ощутил мощный
толчок. Грузчики обращались с ящиком вовсе не так осто-
рожно, как хотелось бы мальчику. Несколько минут его швы-
ряло из стороны в сторону, потом ящик с глухим стуком кос-



 
 
 

нулся деревянной поверхности, а Джахан с размаху ударил-
ся головой о доски. Из глаз у него посыпались искры, но это
было сущей ерундой по сравнению с тем, что он все-таки
оказался на борту.

Корабль, на который Джахану удалось пробраться, назы-
вался «Солнечный свет». То была четырехмачтовая карра-
ка, на главной мачте которой, помимо так называемого во-
роньего гнезда, где обычно сидел загорелый дочерна матрос,
имелись дополнительные паруса – их поднимали при попут-
ном ветре. Команда насчитывала семьдесят восемь человек.
К тому же на корабле находились несколько миссионеров,
пилигримов, посланников, купцов и просто путешественни-
ков, желающих посмотреть чужие края.

Джахан понимал, что до наступления темноты ему лучше
не покидать свое укрытие. Но как только солнечные лучи,
проникавшие в щели между досками, погасли, он выбрался
из ящика и отправился на поиски слона. Много времени для
этого не понадобилось – слон тоже находился в трюме, в сы-
рости и темноте. Погонщика рядом не было. Увидев Джаха-
на, Чота издал ликующий трубный звук. Мальчик устроился
рядом со своим другом и пообещал, что проводит того до
Стамбула и, лишь убедившись, что слон добрался до ново-
го места жительства живой и здоровый, вернется домой, к
сестрам.

На следующее утро Джахан, желудок которого был пуст,
как пересохший колодец, отважился подняться на палубу.



 
 
 

Какой-то матрос, которому было ровным счетом наплевать,
откуда на корабле взялся мальчик, дал ему воды и немно-
го хлеба. Подкрепившись, Джахан поспешил к слону. Чота
снова пребывал в одиночестве. Гураб явно не имел намере-
ния проводить много времени в трюме. Обрадованный его
отсутствием, Джахан решил, что ему нечего опасаться быть
пойманным – и ошибся.

– А ты здесь откуда? – раздался знакомый голос у него за
спиной.

Джахан повернулся и увидел изумленного донельзя Гура-
ба.

– Шайтан тебя задери! – взревел тот. – Что ты здесь дела-
ешь, недоумок?

– А ты что здесь делаешь? Гуляешь по палубе и дышишь
свежим воздухом? Когда ни придешь, Чота все время один!

– Тоже мне, указчик нашелся! Тебе какое дело? Эта ско-
тина принадлежит не тебе, а султану!

Оба осыпали друг друга упреками и ругательствами, од-
нако завязывать драку ни одному из них не хотелось. Нако-
нец на шум сбежались матросы и отвели обоих к капитану
– смуглому человеку, питавшему пристрастие к опиуму. Ка-
питан носил сапоги на высоких каблуках, которые громко
цокали, когда он расхаживал по палубе.

– Слон один, а погонщиков двое, – изрек капитан, глядя
на насупившихся мальчишек. – Получается перебор. Один
из вас явно лишний.



 
 
 

– Погонщиком назначили меня, – заявил Гураб. – А этот
сопляк пробрался на корабль тайком.

– Я ухаживаю за слоном, а он ничего не делает! – подал
голос Джахан.

– Заткнитесь оба! – рявкнул капитан. – Я сам решу, кого
из вас оставить.

Но он не спешил принимать решение. Гураб и Джахан,
ожидая, пока определится их участь, держались друг от дру-
га подальше и по очереди ухаживали за слоном. На корабле
с мальчиками обращались хорошо, а питались они вместе с
матросами, разделяя нехитрую трапезу, состоявшую из со-
леного мяса, сухарей и бобов. Что касается слона, то пища,
которую тот получал, была ему явно не по вкусу, а может,
просто душная атмосфера трюма пагубно воздействовала на
его аппетит. Так или иначе, Чота почти ничего не ел и с каж-
дым днем терял в весе.

Матросы на «Солнечном луче», как и все моряки на свете,
были чрезвычайно суеверны. Некоторых слов матросы нико-
гда не произносили, полагая, что они притягивают несчастье.
Под строжайшим запретом были, например, такие слова как
«тонуть», «крушение» и «скалы». Не следовало также гово-
рить «ураган», даже если он бушевал вокруг, швыряя ко-
рабль из стороны в сторону, словно щепку. Дурными приме-
тами считались, кроме того: перевернутые кверху дном вед-
ра, спутанные веревки, погнутые гвозди и беременные жен-
щины. Тот, кому довелось услышать пение русалок, должен



 
 
 

был немедленно перебросить через левое плечо щепотку со-
ли, ибо пение это – зов дьявола. К тому же на судне действо-
вало множество других неписаных правил: услышав что-ни-
будь неприятное, следовало сплюнуть и растереть плевок но-
гой; ни в коем случае нельзя было свистеть по ночам.

Джахан был поражен, узнав, что матросы с симпатией от-
носятся к крысам. Считалось, что крысы покидают корабль
перед крушением, поэтому присутствие серых грызунов на
судне действовало на всех успокаивающе. А вот если на
мачту садилась ворона, ее с проклятиями прогоняли прочь.
Один из моряков признался Джахану, что перед отплытием
сходил к колдуну и приобрел у того три попутных ветра. Ко-
нечно, он купил бы и больше, со вздохом сообщил собесед-
ник, но у него была всего лишь одна серебряная монета, а
колдун попался жадный.

Так или иначе, настал день, когда крысы исчезли. Небо,
совсем недавно еще безоблачно-голубое, внезапно потемне-
ло. Вскоре разыгралась стихия, название которой на корабле
запрещалось произносить. Дождь хлестал как из ведра; по-
рывы ветра едва не сбивали людей с ног; волны, которые с
каждой минутой становились все выше, захлестывали палу-
бу. Сломанный штурвал унесло волнами.

«Похоже, всем нам настал конец», – с содроганием думал
Джахан. Но ему и в голову не приходило, что они со слоном
должны стать первыми жертвами.

На третий день шторма в трюм спустились несколько мат-



 
 
 

росов. Едва мальчик увидел их мрачные лица, сердце у него
ушло в пятки.

– От этой скотины пора избавиться, – не разжимая губ,
процедил один из моряков.

– Не надо было вообще брать его на борт! – подхватил
другой.  – Белый слон – это дурной знак. Он принес нам
несчастье.

– Вы что, спятили? – возмутился Джахан. – Неужели вы
и правда думаете, что все это устроил слон?

Но голос мальчика потонул в злобном ропоте моряков.
Никто не желал его слушать. В отчаянии Джахан повернулся
к Гурабу:

– Что ты молчишь, как бревно?! Они же убьют слона!
– А что я могу сделать? – пожал плечами Гураб. – Пойдем

к капитану.
Джахан бросился вверх по лестнице. На палубе творилось

настоящее светопреставление. Вокруг, куда ни глянь, взды-
мались грозные темные волны. Море забавлялось с кораб-
лем, подобно злобному великану. В мгновение ока Джахан
промок до нитки, голова у него закружилась от качки, и он
судорожно вцепился в перила, опасаясь, что его смоет вол-
ной или унесет ветром. Найти капитана оказалось нетрудно.
Его громовой голос, отдающий приказы, разносился по все-
му судну. Джахан подбежал к нему, схватил за локоть и при-
нялся умолять спуститься вниз и убедить своих людей по-
щадить слона.



 
 
 

– Матросы испуганы, – ответил капитан. – Они не хотят,
чтобы белый слон оставался на корабле. И их можно понять.

– Неужели вы позволите им выбросить Чоту за борт? И
меня вместе с ним?

Капитан удивленно воззрился на мальчика.
– Ты-то здесь при чем? – бросил он. – Ты останешься на

корабле. А от слона мы избавимся. Но убивать его никто не
намерен.

– Выбросить Чоту за борт – это и есть убийство.
– Слоны умеют плавать.
– Но не в такую же погоду!
Джахан едва сдерживал слезы. Неожиданно в голову ему

пришла новая мысль, и он ощутил проблеск надежды.
– Как вы думаете, султан Сулейман похвалит вас, узнав,

как вы поступили с подарком, который послал ему шах? –
спросил мальчик.

– Разгневанный султан не так страшен, как разгневанное
море, – отрезал старый моряк.

– Вы говорите, что белый слон на борту приносит несча-
стье! – не сдавался Джахан. – Но убить его – значит навлечь
на корабль несчастье еще более страшное.

– Я же сказал, никто не собирается убивать твоего сло-
на, – пожал плечами капитан. – Если хочешь, я погружу его
в лодку. И тебя вместе с ним. Тут поблизости есть остров, до
которого, если повезет, вы сумеете добраться.

Он указал на одну из шлюпок. Джахан и подоспевший к



 
 
 

тому времени на палубу Гураб ошеломленно переглянулись.
– Прыгайте оба! – распорядился капитан.
– Я не собираюсь обрекать себя на гибель из-за этого про-

клятого слона, – пробормотал Гураб. – Плевать я на него хо-
тел.

– Ясно… – Капитан повернулся к Джахану. – А ты?
Мальчик понимал, что времени на размышления у него

нет, тем более что от испуга он лишился способности сооб-
ражать. Решение пришло само собой. Не говоря ни слова, он
прыгнул в шлюпку.

– Это похоже на одну из притч о мудром царе Соломоне, –
изрек капитан. – Как-то раз к нему пришли две женщины
и привели ребенка, причем каждая из них утверждала, что
именно она и есть его родная мать. Царь велел обеим взять
малыша за руки и тянуть в разные стороны. Но одна из жен-
щин наотрез отказалась делать это, не желая причинить ре-
бенку вред. И тогда Соломон отдал мальчика ей, поняв, что
она и есть настоящая мать. Вот и мы сейчас увидели, кто из
вас настоящий погонщик, а кто самозванец, – заключил ста-
рый морской волк.

Чоту вывели на палубу. Слон обезумел от страха, ноги его
разъезжались на мокрых досках пола. После нескольких по-
пыток матросам удалось загнать животное в лодку, и через
несколько мгновений ее спустили на воду. Слон издал душе-
раздирающий вопль. Разъяренное море разинуло свою тем-
ную пасть и поглотило лодку, словно то была жалкая скор-



 
 
 

лупка.
 

* * *
 

Джахан смолк и поднял глаза на Михримах Султан, кото-
рая слушала, приоткрыв рот от ужаса.

– Как же вам удалось спастись? – выдохнула девушка.
– Нашу лодку прибило к маленькому острову. А потом нас

подобрал другой корабль. Он назывался «Бегемот».
Губы принцессы тронула улыбка.
– И на этом корабле команда хорошо относилась к слону?
–  Нет, ваше высочество. Там беднягу ждали новые бе-

ды. Многие моряки во время плавания заболели цингой. И,
представьте, кто-то сказал, что мясо слона – лучшее средство
от этого тяжелого недуга. Матросы уже готовы были убить
Чоту, но их остановил капитан Гарет. Так что ему мы оба
обязаны жизнью. Все остальное вам известно. Мы благопо-
лучно прибыли в Стамбул и ныне пребываем здесь.

– Жаль, что твоя история так быстро закончилась, – посе-
товала Михримах. – Мне кажется, если бы ты рассказывал
тысячу дней, мне не наскучило бы слушать.

Джахану оставалось лишь сожалеть о своей опрометчиво-
сти. Он слишком быстро завершил рассказ, который мож-
но было растянуть еще на несколько дней. А вдруг его вы-
сокородная слушательница теперь больше никогда не при-
дет? Мальчик тщетно ломал себе голову, пытаясь придумать,



 
 
 

каким образом вновь возбудить любопытство Михримах, и
тут вдруг услышал хрип и судорожный кашель. Хесна-хатун,
сидевшая поодаль, согнулась пополам, лицо ее стало багро-
вым, дыхание – тяжелым и прерывистым. Дочь султана и по-
гонщик слона бросились к ней на помощь. Михримах при-
вычным движением развязала мешочек, висевший на поясе
няньки, достала шепотку какого-то порошка и засунула той
в нос. В воздухе моментально разнесся резкий запах. Джахан
догадался, что странный аромат, который он иногда ощущал
в присутствии Михримах, исходил из мешочка с сухими тра-
вами, что носила с собой ее провожатая. Хесна-хатун пере-
стала хватать ртом воздух, дыхание ее стало более глубоким
и ровным.

Девушка пояснила, что с ее няней случился приступ уду-
шья: старуха давно уже страдала болезнью с мудреным на-
званием «астма».

– Идем, дада, – сказала Михримах. – Тебе нужно отдох-
нуть.

– Да, мое ненаглядное сокровище, – ответила Хесна-ха-
тун, поправляя на голове сбившееся покрывало.

Михримах повернулась к слону.
– До свидания, Чота! – ласково сказала она. – На твою

долю выпало так много испытаний, бедняжка. В следующий
раз я принесу тебе самые вкусные лакомства, какие только
есть во дворце. – Она искоса бросила взгляд на Джахана и
добавила: – Ты молодец, что не оставил слона в беде, маль-



 
 
 

чик-гиацинт. Похоже, у тебя доброе сердце.
– Милостивая госпожа, я… – начал было Джахан, но не

успел закончить.
Ибо дочь султана сделала то, чего он от нее никак не ожи-

дал. Она коснулась его: протянула руку, дотронулась до его
щеки и легонько провела по ней пальцами, словно ища ямоч-
ку, ныне скрытую румянцем смущения.

– Да, погонщик слона, у тебя доброе сердце, – повторила
девушка. – Жаль, что мы не можем проводить больше вре-
мени вместе.

Потрясенный до глубины души, Джахан застыл неподвиж-
но, словно превратился в соляной столп. Дыхание застре-
вало у него в горле, не говоря уже о словах благодарности
или обещаниях порадовать дочь султана новыми историями.
Все, что ему оставалось, – смотреть ей вслед, страстно же-
лая, чтобы она вернулась.



 
 
 

 
* * *

 
– Эй, погонщик, ты куда запропастился?
Джахан вышел из сарая и увидел главного белого евнуха,

который укоризненно взирал на него, уперев руки в бока.
– Чем это ты занимаешься?
– Я подметал в сарае…
– Вычисти слона как следует и наведи на него красоту. Он

нужен верховному муфтию.
– Но… для чего?
Гвоздика Камиль-ага сделал шаг вперед и залепил маль-

чику оплеуху:
– Как ты смеешь спрашивать? Делай, что приказано.
С помощью других работников зверинца Джахан укрепил

на спине слона хаудах – специальное седло-шатер. Когда Чо-
та был готов, евнух смерил его взглядом, в котором про-
скальзывало презрение:

– Ладно, сойдет. Санграм покажет тебе, куда идти. Наде-
юсь, проклятый еретик не избежит возмездия.

–  Да, эфенди,  – кивнул Джахан, которого слова евнуха
привели в полное недоумение.

Была пятница. Утро выдалось пасмурное, моросил мел-
кий дождь. Слон неспешно двигался по запруженным
людьми улицам Стамбула, Джахан и Санграм покачивались
в шатре. От индуса Джахан узнал то, что не счел нужным



 
 
 

сообщить ему главный белый евнух. Им предстояло забрать
верховного муфтия и доставить того на площадь, где должен
был состояться суд над бродячим проповедником – суфием,
которого обвиняли в нечестивых суждениях. Предоставляя
своего слона верховному муфтию, султан выражал глубокое
уважение к улемам.3 Правда, сам Сулейман отклонил пред-
ложение муфтия присутствовать на суде – в знак того, что не
желает вмешиваться в богословские дебаты.

Проходя мимо старинного кладбища, откуда открывался
вид на бухту Золотой Рог, слон внезапно остановился. Джа-
хан легонько ударил его тростью, но Чота словно прирос к
земле.

– Про слонов рассказывают удивительные истории, – за-
метил Санграм. – Говорят, они сами выбирают место, где им
хотелось бы умереть. Похоже, этот слон такое место уже вы-
брал.

– Что за глупости! – возмутился Джахан, которому эти
слова пришлись совсем не по душе. – Чота еще молодой. Ему
рано думать о смерти.

Санграм пожал плечами. К счастью, Чота наконец двинул-
ся дальше, и неприятный разговор был исчерпан.

Незадолго до полудня они прибыли к дому верховного
муфтия. То был роскошный особняк с голубятней из резно-
го известняка, изящной беседкой под резным балдахином
и эркером, откуда открывался вид на пролив Босфор. Джа-

3 Улемы – мусульманские ученые, признанные и авторитетные знатоки ислама.



 
 
 

хан смотрел на особняк во все глаза. Он заметил, что в доме
много витражных окон, но в большинстве своем – досадный
просчет архитектора – они выходят на север.

«Как жаль, – вздохнул про себя мальчик, – ведь каждому
известно, что северная сторона дома вечно пребывает в те-
ни».

Он ясно представил, как изменчивые солнечные лучи,
проникая сквозь цветные стекла витражей, подчеркнули бы
их красоту. В душе Джахан пожалел, что у него нет с собой
даже клочка бумаги. Ему бы так хотелось нарисовать этот
прекрасный дом, внеся в его облик исправления, которые
мальчику представлялись необходимыми.

Тем временем появился верховный муфтий. Его много-
численные жены и дети, никогда прежде не видевшие слона,
глазели на белого гиганта из всех окон и дверей. Джахан и
Санграм приветствовали хозяина дома низкими поклонами.
С помощью лестницы и дюжины слуг верховный муфтий, че-
ловек весьма преклонных лет, вскарабкался на спину слона
и устроился в шатре. Джахан, как всегда, уселся на шее сло-
на. Санграму пришлось идти пешком.

– Случалось ли кому-нибудь падать с этой громадины? –
осведомился муфтий, когда слон зашагал по улице.

– Нет, челеби,4 уверяю вас, что подобного никогда не слу-
чалось, – успокоил его погонщик.

– Иншаллах, надеюсь, я не буду первым.
4 Челеби – титул высшего духовенства. – Примеч. перев.



 
 
 

К удивлению Джахана, старик неплохо перенес поездку.
Они двигались по широким многолюдным улицам, избегая
узких переулков, слишком тесных для слона. К тому же
мальчик догадался: муфтий явно не прочь, чтобы как мож-
но больше людей увидели его восседающим на спине гигант-
ского животного. Желание вполне понятное, ведь не всякий
день человеку выдается возможность прокатиться на слоне
самого султана Сулеймана.

Наконец они добрались до площади, где прибытия вер-
ховного муфтия уже ожидала толпа народа. Увидев его на
слоне, люди разразились радостными возгласами и приня-
лись размахивать руками. Трудно было сказать, кого они
приветствуют более горячо и радостно – муфтия или Чоту.
А ведь все и без того были возбуждены в преддверии из ряда
вон выходящего события. После того как верховного муфтия
бережно сняли со спины слона, он приступил к обряду боль-
шого пятничного богослужения. Все улемы и сотни горожан
повторяли слова молитвы вслед за ним. Джахан и Санграм,
притулившиеся у ног слона, тихонько перешептывались и
время от времени бросали любопытные взгляды на обвиня-
емого, который стоял в окружении четырех дюжих янычар.
Он тоже молился, то опускаясь на колени, то поднимаясь на
ноги. Это был высокий худощавый человек с тонкими чер-
тами лица и впалыми щеками, поросшими темной щетиной.

Имя его было Лейли, хотя все называли его Медж-
нун-Шейх. Он был самым молодым богословом-суфием из



 
 
 

всех, кто собрался на площади в эту пятницу. Серые глаза
Лейли, влажные и невеселые, напоминали осенний дождь,
щеки были испещрены веснушками, подобными каплям
краски, а светлые волосы отличались удивительной густотой.
То был человек, в котором соединялось несоединимое: дет-
ская любознательность, влекущая его к постижению внут-
реннего устройства мира, и невозмутимая мудрость старца.
Смелость Лейли порой граничила с безрассудством, но ино-
гда он бывал застенчив и робок. От него веяло бодростью
и энергией, но при этом его неизменно окружала аура пе-
чали. Меджнун-Шейх был наделен даром красноречия, све-
дущ в области марифы,5 и проповеди его привлекали огром-
ное количество слушателей, среди которых были не только
верующие, но и сомневающиеся. Его голос, негромкий, мяг-
кий, в минуты особого воодушевления приобретал глубину
и звучность. Его суждения сбивали улемов с толку, приводя
их в растерянность и смятение. Да и сам он тоже не питал
к улемам особой приязни. Дня не проходило, чтобы Медж-
нун-Шейх не высмеял в своих проповедях представителей
религиозной верхушки. Тому, кто достиг высшей ступени
познания, утверждал он, следует постигать сущность веры,
а не размышлять о грехах и пороках. Суфии стоят на самой
высшей ступени, поэтому для них не обязательны все прави-

5 Марифа – в суфизме внеопытное знание, которое достигнуто иррациональ-
ным путем, в результате длительной духовной практики и субъективных ощуще-
ний.



 
 
 

ла и постулаты, на соблюдении которых настаивают улемы.
Эти законы незыблемы лишь для тех, кто не желает думать
самостоятельно и предпочитает, чтобы за него думали дру-
гие.

Меджнун-Шейх много говорил о любви: о любви к Богу и
ближнему, о любви ко всему мирозданию в целом и к каждой
мельчайшей его частице. Молитва – это выражение нашей
любви, заявлял он. Любовь избавляет нас от всех страхов и
разочарований. Человеку не следует бояться кипящих кот-
лов ада или мечтать о райских кущах, населенных прекрас-
ными девственницами-гуриями, ибо рай и ад, страдание и
блаженство мы познаём уже здесь, на этой земле. «Доколе
каждый из нас будет стремиться прочь от Бога, вместо то-
го чтобы любить Его»? – вопрошал проповедник. Почитате-
ли Меджнун-Шейха – разношерстное сборище мастеровых,
крестьян и солдат – внимали его речам как завороженные.
Его призывы находили отклик в сердцах не только бедных,
но и богатых. Самые невежественные одалиски и озлоблен-
ные евнухи не оставались равнодушными, слушая его. Даже
иудеи, христиане и зороастрийцы, коим принадлежит Аве-
ста – некая таинственная книга откровений, порой оказыва-
лись во власти этого человека.

Большое пятничное богослужение подошло к концу. Уче-
ные расселись по своим местам. Меджнун-Шейх потер гла-
за, словно ребенок, которому отчаянно хочется спать, и при-
нялся поочередно рассматривать тех, кому предстояло его



 
 
 

допрашивать.
– Тебе известно, в чем тебя обвиняют? – вопросил вер-

ховный муфтий.
– Да, в том, что вы называете ересью, – последовал ответ. –

Но обвинение сие совершенно необоснованно.
– Это мы сейчас и выясним. Правда ли, что ты называл

себя Богом и утверждал, будто Богом является всякий чело-
век?

– Я утверждал лишь, что Создатель присутствует в каж-
дом своем создании. И кузнец, и падишах вышли из одного
жизненного источника.

– Как это возможно?
– Мы все сотворены не только по образу и подобию Бо-

жьему, но и несем в себе частицу Божественной сущности.
– Ты заявлял, что не испытываешь страха перед Богом.

Это правда?
– Разве ты боишься тех, кого любишь? Почему я должен

бояться Того, кого люблю всей душой?
По толпе прошел ропот. Кто-то крикнул:
– Тише!
– Значит, ты признаешь, что считаешь себя подобным Бо-

гу?
–  Судя по всему, ты полагаешь, что Бог подобен тебе.

Ты уверен, что Он так же зол, упрям и мстителен. А я счи-
таю иначе: вместо того чтобы приписывать Богу худшие люд-
ские черты, предпочитаю верить, что частицу божественно-



 
 
 

го можно найти в каждом человеке.
Один из ученых мужей, Эбуссууд-эфенди, попросил раз-

решения вмешаться в спор и поинтересовался:
– Ты хоть понимаешь, несчастный, что пятнаешь свои уста

богохульством?
– Это почему же? – спросил Меджнун-Шейх и устремил

на ученого вопросительный взгляд.
– Вместо того чтобы раскаяться в содеянном, ты смеешься

над высоким судом, – процедил Эбуссууд. – Рассудок твой
замутнен ересью, это ясно всякому.

– Я и не думал смеяться. К тому же между мною и тобой
гораздо больше сходства, чем различий. И во мне ты нена-
видишь то, что есть в тебе самом.

– Вздор! Невозможно представить двух более непохожих
людей, чем я и ты! – возмутился Эбуссууд. – И твой так на-
зываемый Бог – вовсе не тот Бог, в которого верую я.

– А разве это не богохульство – рассуждать о моем и твоем
Боге, словно Создатель не един?

По толпе прокатилась волна возбужденного шепота.
Верховный муфтий откашлялся и подал голос:
– Расскажи нам, каким ты представляешь Бога.
Меджнун-Шейх ответил, что Аллах отнюдь не похож на

падишаха или раджу, восседающего на небесном престоле и
взирающего на людей с высоты своего величия. И неправда,
будто он записывает каждый наш грех на тайную скрижаль,
чтобы воздать за него в Судный день.



 
 
 

– Бог не писец и не купец, чтобы вести учет, – заявил об-
виняемый.

Не удовольствовавшись подобным ответом, ученые мужи
продолжили допрос. Но с какой стороны они ни пытались
подступиться к обвиняемому, тот твердо стоял на своем. В
конце концов он заявил:

– Вы начертили линию и заявили, что никто не имеет пра-
ва заходить за нее. Но эта линия – лишь начало моего пути.
То, что вы называете харам – грязным, представляется мне
халал – чистым. Вы повелеваете мне закрыть рот. Но как я
могу молчать, если моими устами говорит сам Бог?

День клонился к вечеру, багровые отблески заката дого-
рали в небе над холмами. Вдалеке, в море, виднелись огни,
зажженные на рыбачьих лодках. Чайки пронзительно крича-
ли, сражаясь из-за куска тухлого мяса. Возбуждение, царив-
шее на площади в первые часы, улеглось, зрители утомились
и начали скучать. У всех собравшихся имелись дела, кото-
рые нужно было сделать, животы, которые нужно было чем-
то набить, жены, которых следовало ублажить. Толпа на гла-
зах начала таять. На площади оставались лишь привержен-
цы еретика, не сводившие с него восхищенных взглядов.

– Мы предоставляем тебе последнюю возможность при-
знать свою вину, – изрек верховный муфтий. – Если ты под-
твердишь, что говорил о Боге кощунственно, и поклянешь-
ся никогда более не делать этого, тебе будет даровано про-
щение. А теперь я спрашиваю в последний раз: ты раскаива-



 
 
 

ешься?
– Мне не в чем раскаиваться, – ответил Меджнун-Шейх.

Он вскинул голову и распрямил плечи, словно приняв реше-
ние. – Я люблю Бога, и Бог любит меня. Разве можно рас-
каиваться в любви? Есть множество вещей, достойных рас-
каяния. Алчность. Жестокость. Ложь. Но о любви сожалеть
нельзя.

Джахан так заслушался, что не заметил, как слишком ту-
го натянул поводья. Чота издал недовольный звук, который
привлек всеобщее внимание.

–  Какое удивительное создание…  – произнес Медж-
нун-Шейх, с восхищением рассматривая слона. – Разве это
животное не является свидетельством неисчерпаемого бо-
гатства и разнообразия нашего мира? Кому-то кажется, что
это всего лишь огромный зверь, но ведь он вбирает в себя
все сущее. Когда мы умираем, наша душа оставляет тело и
входит в другое. Поэтому смерти не существует. Нам нечего
мечтать о рае и бояться ада. Мне ни к чему молиться пять
раз в день и соблюдать пост во время Рамадана. Тому, кто
так высоко воспарил, не нужны правила, установленные для
обычных людей.

Над площадью повисло напряженное молчание, которое,
казалось, длилось целую вечность. Тишину разбил голос вер-
ховного муфтия:

–  Все вы были свидетелями того, как обвиняемый от-
верг предоставленную ему возможность и отказался при-



 
 
 

знать собственные ошибки. Еретик сам предрешил свой ко-
нец. Он будет предан смерти, прежде чем истекут три дня.
Все его приверженцы будут арестованы. Те из них, кто рас-
кается в своих грехах, получат свободу. Прочие разделят
участь наставника.

Джахан опустил глаза, опасаясь встретиться взглядом с
человеком, обреченным на смерть. Упоминание о слоне, до-
летевшее до его ушей, заставило мальчика вздрогнуть.

– Если позволит верховный муфтий, я хотел бы поделить-
ся одним соображением, пришедшим мне в голову, – произ-
нес Эбуссууд-эфенди. – Как известно, жители Стамбула лю-
бят белого слона, принадлежащего нашему великому султа-
ну. Почему бы этому диковинному зверю не стать для веро-
отступника орудием смерти? Пусть слон затопчет его нога-
ми. Это будет воистину незабываемое зрелище.

Верховный муфтий выглядел озадаченным: никогда
прежде в их городе не случалось ничего подобного.

– О почтенное собрание, мне доподлинно известно, что
такие казни приняты в Индии. Воры, убийцы и насильники
часто встречают свою смерть под ногами этих животных. Ес-
ли слон затопчет еретика, это будет достойным уроком для
тех, кого пленяют нечестивые воззрения, – настаивал Эбус-
сууд-эфенди.

После недолгого раздумья верховный муфтий произнес:
– Что ж, это предложение представляется мне не лишен-

ным смысла. Я не вижу никаких препятствий к тому, чтобы



 
 
 

его осуществить.
Все взгляды устремились на слона и погонщика. Мальчик

открыл рот, но от ужаса не мог вымолвить ни слова. Сердце
пойманной птицей колотилось у него в груди. Наконец он
обрел дар речи и пролепетал:

– Умоляю вас, досточтимые мужи, откажитесь от этого на-
мерения. Чота никогда не делал ничего подобного. Он не су-
меет убить человека.

– Разве ты и этот слон прибыли не из Индии? – спросил
Эбуссууд, и в голосе его прозвучало подозрение.

– Мы прибыли именно оттуда, эфенди, – кивнул белый
как мел Джахан.

Верховный муфтий провозгласил окончательное реше-
ние:

– Если слон не умеет убивать людей, научи его. У тебя
есть на это три дня.

 
* * *

 
Через трое суток после суда Джахан, дрожа как лист, си-

дел на спине слона и глядел вниз, на толпу возбужденных
зевак, казавшуюся ему настоящим людским морем. На чело-
века, который лежал на земле совсем рядом с ним, мальчик
старался не смотреть. Меджнун-Шейх был связан по рукам
и ногам, глаза его тоже закрывала повязка. Он молился, но
так тихо, что голос его тонул в рокоте толпы.



 
 
 

– Вперед, Чота! – закричал Джахан, не слишком, впрочем,
уверенно. Слон не двинулся с места. – Давай двигай ногами,
скотина!

И погонщик несколько раз ударил слона: сначала хлы-
стом, потом дубинкой. Он то осыпал животное упреками и
проклятиями, то обещал ему орехи и яблоки. Но ничего не
помогало. Наконец Чота пришел в движение. Однако, вме-
сто того чтобы затоптать осужденного, он отступил назад и
снова замер, беспокойно поводя ушами.

Судьи, заметив, что публика утомилась от ожидания, со-
чли за благо изменить способ казни.

– Согласно традиции, еретик и его последователи будут
преданы смерти через повешение, – заявили они.

В конце концов Меджнун-Шейх и девять его привержен-
цев были повешены, а тела их брошены в Босфор. Один из
учеников, избежавший общей участи, ибо в день суда был в
отъезде, остался ждать на берегу, на косе, уходящей далеко
в море. Он знал, волны Босфора непременно вынесут тела
на сушу. Одно за другим он вылавливал их, очищал от тины,
осыпал поцелуями и предавал земле. В отличие от прочих за-
хоронений, могилы этих людей не были украшены надгроб-
ными плитами.



 
 
 

 
* * *

 
С того самого дня, как они с Чотой прибыли в зверинец,

Джахан ждал, когда же султан Сулейман пожелает увидеть
слона. Но прошли недели, потом месяцы, а повелитель не
вспоминал о присланном ему из Индии подарке. Султан или
командовал армией на полях сражения, или следовал к ме-
сту очередной битвы. В те редкие дни, когда властитель пре-
бывал во дворце, он был поглощен государственными дела-
ми или же искал отдохновения в гареме. Джахан продолжал
ждать. Султан так и не пожаловал, однако настал день, когда
зверинец соизволила посетить его супруга Хюррем.

Быстрая, как ветер, бесшумная, словно кошка, она появи-
лась неожиданно, застав всех врасплох. Только что сад был
пуст, и вдруг султанша, сопровождаемая свитой, возникла
точно из воздуха. На ней были пурпурное платье, отделанное
мехом горностая, и головной убор с кистями, доходившими
до ее острого подбородка. На среднем пальце правой руки
сверкало кольцо с изумрудом размером с куриное яйцо.

За матерью, в отдалении от свиты, почтительно держав-
шейся на расстоянии семи шагов, следовала Михримах Сул-
тан. Лицо ее было наполовину прикрыто прозрачным шар-
фом, а в глазах, поблескивающих, словно камешки на дне
прозрачного ручья, плясали веселые искорки. Встретив вос-
хищенный взгляд Джахана, девушка слегка улыбнулась, об-



 
 
 

нажив щербинку между передними зубами, придающую ее
улыбке особое обаяние и шаловливость.

Джахан несколько раз открыл и закрыл рот, борясь с же-
ланием заговорить с дочерью султана. Он невольно сделал
шаг в ее направлении, но тут евнух отвесил ему затрещину
и прошипел:

– На колени! Что ты себе позволяешь, олух!
Испуганный погонщик исполнил приказ так поспешно,

что колени его громко стукнули о камни, которыми был вы-
мощен двор. Кое-кто из присутствующих засмеялся, и бед-
няга покраснел до ушей.

Хюррем, не удостоив Джахана взглядом, прошла мимо.
Подол ее платья едва не коснулся склоненной головы маль-
чика.

– Кто ухаживает за этим зверем? – спросила она.
– Я, всесветлая госпожа, – ответил Джахан.
– Как его зовут?
– Чота, всесветлая госпожа.
– Что он умеет?
Вопрос привел Джахана в замешательство, и после се-

кундного размышления мальчик ответил несколько невпо-
пад:

– Слон – благородное животное.
Он хотел объяснить султанше, что слоны отличаются не

только гигантскими размерами, но и великодушием. В отли-
чие от всех прочих зверей, они понимают, что такое смерть.



 
 
 

У слонов есть особые ритуалы, с помощью которых они при-
ветствуют появление на свет новорожденных и оплакивают
ушедших. Львы свирепы, тигры величественны, обезьяны
сообразительны, павлины красивы, но лишь слон сочетает в
себе все упомянутые качества.

Однако у погонщика не было ни времени, ни возможности
выразить все это словами.

– Покажи нам какие-нибудь трюки! – приказала султанша.
– Трюки? – растерянно переспросил Джахан. – Но Чота

не обучен никаким трюкам.
Поднять голову он не осмеливался, так что выражения ли-

ца Хюррем видеть не мог. Все, что мальчик видел, – ее ноги
в шелковых туфлях. Ноги эти сделали несколько шагов. Сул-
танша подошла к слону и велела служанкам принести прут.
Приказ был незамедлительно исполнен. Джахан боялся, что
гостья ударит Чоту, но она лишь взмахнула прутом в воздухе
и спросила:

– Может слон поймать это?
Прежде чем мальчик успел ответить, Хюррем бросила

прут, который, описав в воздухе полукруг, упал у задних
ног слона. Тот взмахнул хоботом, словно отгоняя невидимую
муху, и снова замер, не понимая, чего от него хотят.

Султанша презрительно рассмеялась. В этот момент Джа-
хан увидел слона ее глазами. Неуклюжая громадина, которая
слишком много ест, слишком много пьет и ровным счетом
ничего не умеет.



 
 
 

– Неужели этот зверь ни на что не способен?
Слова Хюррем прозвучали скорее как утверждение, а не

как вопрос.
– Всесветлая госпожа, это боевой слон. И все его предки

тоже были боевыми слонами. Чота еще совсем молод, но уже
доказал свою храбрость на поле битвы.

Султанша с удивлением посмотрела на мальчишку, совер-
шенно не сведущего в дворцовых обычаях.

– Говоришь, это слон-воин?
– Да… именно так, всесветлая госпожа, Чота – слон-воин.
Едва только слова эти сорвались с губ Джахана, как он уже

пожалел о своей лжи.
– О, значит, тебе крупно повезло, – усмехнулась султан-

ша. – Вскоре начнется война.
Супруга Сулеймана повернулась к главному белому евну-

ху:
– Этот слон будет сражаться вместе с нашей доблестной

армией. Проследи за тем, чтобы про него не забыли.
И, сказав это, она повернулась и двинулась прочь, а вся

свита послушно потянулась следом. Гвоздика Камиль-ага,
смерив ледяным взглядом сначала слона, потом погонщи-
ка, тоже ушел. Но не все спутники султанши покинули зве-
ринец. Две женщины, стоявшие поодаль, не сводили глаз с
Джахана: Михримах и ее няня.

– Ты огорчил мою досточтимую мать, – заметила Михри-
мах. – Никому не дозволяется огорчать супругу султана.



 
 
 

– Я не хотел, – ответил Джахан, едва сдерживая слезы.
– А почему ты сам так расстроился?
– На самом деле этот слон и понятия не имеет, что значит

сражаться, милостивая госпожа.
– Значит, ты обманул мою досточтимую мать? – спросила

девушка с притворным ужасом. – Посмотри на меня, погон-
щик.

Джахан на мгновение вскинул голову, взглянул в лицо
Михримах – нежное овальное личико, которое она унасле-
довала от матери, – и вновь смущенно опустил взгляд. Но в
то мгновение, когда глаза его встретились с глазами дочери
султана, он успел разглядеть в них шаловливые искорки.

– Ты глупее, чем я думала, – изрекла Михримах. – Скажи,
погонщик, ты бывал когда-нибудь на войне?

Джахан покачал головой. С дерева донеслось карканье во-
роны – пронзительный, резкий крик, который прозвучал как
предостережение.

– Я тоже ни разу не была, – призналась Михримах. – Но
я очень много путешествовала, честное слово. Больше, чем
моя досточтимая матушка. Даже больше, чем мои благород-
ные братья. Мой милостивый отец так меня любит, что бе-
рет с собой в дальние страны. Только одну меня из всех сво-
их детей. Правда, – тут в голосе ее послышались нотки печа-
ли, – в последнее время мы перестали путешествовать вме-
сте. Отец говорит, что я уже не ребенок и меня надо скры-
вать от чужих взглядов. А вот братья мои свободны, как пе-



 
 
 

релетные птицы. Счастливые! Ты не представляешь, как бы
я хотела родиться мальчиком!

Джахан, изумленный словами дочери султана, по-прежне-
му не осмеливался поднять голову. Но его почтительность,
похоже, была ей не по душе.

– А некоторым мальчикам не худо было бы родиться де-
вочками, – насмешливо бросила Михримах. – Взять хотя бы
тебя. Ты готов зареветь от страха при одной мысли, что тебя
отправят на войну, а я бы все отдала, лишь бы сражаться на
поле битвы рядом с отцом. Эх, вот бы здорово нам с тобой
поменяться местами, хотя бы на время!

 
* * *

 
Вечером, набравшись смелости, Джахан отправился к

главному белому евнуху. Он объяснил ему, что Чота еще
очень молодой слон и не готов сражаться. Говорил он тороп-
ливо и сбивчиво, множество раз повторяя одно и то же. Джа-
хан не боялся, что Гвоздика Камиль-ага не поймет его. Он
чувствовал: стоит ему смолкнуть, и из глаз хлынут слезы.

– Ты говоришь, он еще не готов? – переспросил евнух. – А
какая подготовка ему требуется? Он же боевой слон, верно?
Или индийский шах обманул нас?

– О, конечно же нет. Чота – настоящий боевой слон, как
и все его предки. И все же ему надо пройти выучку. Сейчас
он слишком легко пугается.



 
 
 

– И чего же он боится?
– Тигров, – судорожно сглотнув, сказал Джахан. – Я заме-

тил, Чота начинает беспокоиться всякий раз, когда до него
долетает рев тигра.

– Если он боится только тигров, то волноваться не о чем, –
усмехнулся Гвоздика Камиль-ага. – Тигры в Кара-Богдании6

не водятся.
– В Кара-Богдании? – эхом повторил Джахан.
– Да, именно туда направляется наша доблестная армия.

А теперь убирайся прочь и не вздумай впредь надоедать мне
подобной ерундой.

 
* * *

 
Олев, неунывающий укротитель львов, снова пришел

Джахану на помощь. Приказ есть приказ, сказал он. Его
необходимо выполнять. И в оставшееся время им придется
подготовить слона к тем испытаниям, которые ему предсто-
ят. А если Чота боится тигров, надо помочь ему преодолеть
свой страх.

Неизвестно откуда Олев добыл тигриную шкуру. А затем
попросил Санграма принести овцу, безобидное животное с
глупыми карими глазами. Весь день овца паслась в саду, а на
ночь ее загоняли в сарай. Олев дал одному из мальчишек, ко-

6 Кара-Богдания – османское название Молдавии. – Примеч. ред.



 
 
 

торые помогали на кухне, маленький бочонок и договорил-
ся, что тот наполнит его кровью, когда будут резать цыплят.

На следующее утро, когда Чота гулял во дворе, Олев по-
просил того же самого кухонного мальчишку набросить на
плечи тигриную шкуру, встать на четвереньки и издать по-
добие тигриного рыка.

Слон не обратил на странное существо особого внимания,
лишь взглянул на него краешком глаза. В тот день они не
дали Чоте ни воды, ни пищи, зато тщательно наточили ему
бивни. На следующий день Олев набил тигриную шкуру кар-
тошкой и поместил ее поблизости от клетки Чоты. Слона
опять не кормили, лишь дали ему немного воды. На прогул-
ку его тоже не выпускали. Понурый и голодный, слон глядел
на тигриную шкуру, по всей видимости считая, что во всех
его несчастьях виновата именно она.

На следующий день Олев обернул тигриной шкурой ов-
цу. Бедное животное хотело сбросить столь неподобающий
наряд, но Олев предусмотрительно смазал изнанку шкуры
липкой сосновой смолой. Злополучную овцу он притащил
к сараю Чоты и впустил внутрь. К этому времени слон уже
обезумел от голода и жажды, а овца – от страха. Олев щед-
ро окропил овцу куриной кровью, так что тигриная шкура
и овечья шерсть пропитались ею насквозь. Резкий, тошно-
творный запах крови носился в воздухе. Олев завязал овце
глаза тряпкой. Лишившись возможности видеть, бедное жи-
вотное окончательно впало в панику. Испуг его передался



 
 
 

и Чоте, который принялся тяжело переступать с ноги на но-
гу. Овца с завязанными глазами в исступлении носилась ту-
да-сюда и в конце концов врезалась в слона. Чота взмахнул
хоботом и со всей мочи огрел овцу. Несчастное создание по-
валилось на землю, а потом с трудом встало, издавая жалоб-
ное блеяние, которое потом еще долго звучало у Джахана в
ушах.

Мальчик запер дверь сарая, оставив животных наедине.
Припав ухом к двери и сжав ручку так крепко, что пальцы
побелели, он ждал. Овца продолжала блеять, потом блеяние
ее переросло в душераздирающий стон. Постепенно все зву-
ки стихли. Джахан тихонько приоткрыл дверь. В нос ему уда-
рил запах крови, мочи и помета. Затоптанная овца недвижно
лежала на полу.

Вечером Джахан вместе с другими работниками зверинца
сидел у очага, где весело потрескивали кедровые дрова. Все
негромко разговаривали, дым от курительных трубок коль-
цами поднимался в воздух. Китайцы-близнецы, одурманен-
ные гашишем, то и дело заходились в приступах беспричин-
ного смеха. Полная луна стояла в небе совсем низко, заливая
своими холодными лучами спящий Стамбул. Небо походило
на решето, сквозь отверстия которого проникал свет звезд.
Все треволнения этого дня остались позади, и теперь Джахан
ощущал лишь усталость. Что он делает здесь, среди диких
животных, вдали от семьи и родного края? Наверное, все его
сестры уже вышли замуж, может быть, у них даже есть де-



 
 
 

ти. Сейчас они тоже сидят в своих домах у очагов, далеких
очагов, тепло которых не может его согреть. Мысль об этом
наполнила сердце Джахана печалью. О, как бы он хотел вер-
нуться домой! Но вместо этого ему предстояло отправиться
на войну.



 
 
 

 
* * *

 
В пятницу, после большого богослужения, султан отдал

приказ бить в военный барабан. То был огромный бронзо-
вый инструмент, в который, согласно традиции, перед нача-
лом новой войны полагалось ударить семь раз. Резкий тре-
вожный звук эхом пронесся по мраморным залам дворца, по
фруктовым садам и цветникам и достиг зверинца. Всякий,
кто слышал грохот барабана, будь он богат или беден, ощу-
щал, как мурашки бегут у него по коже и кровь стынет в жи-
лах.

Весь город начал готовиться к войне. Матери прощались с
сыновьями, которые должны были стать воинами. Янычары
точили сабли. Паши седлали коней. Буквально все в Стам-
буле, независимо от рода занятий – кузнецы, пекари, повара,
портные, гончары, скорняки, садовники, ткачи, каменщики,
красильщики, стекольщики, свечных дел мастера, пильщи-
ки, плотники, медники, чеканщики, гребцы, птичники, кры-
соловы и даже предсказатели будущего, – вооружались, кто
чем мог. Да что там говорить, даже среди портовых шлюх и
то царило лихорадочное возбуждение.

Все ждали, когда главный придворный астроном объявит
день, наиболее благоприятный для начала войны. Как из-
вестно, звезды могут указать день, подходящий для любого
важного события, будь то битва, свадьба или ритуал обре-



 
 
 

зания. Наконец после долгого наблюдения за звездами аст-
роном вычислил судьбоносную дату. Войскам следовало от-
правиться в путь через двадцать дней.

Для того чтобы начать сражение, необходимо отыскать
врага, если только враг не отыщет тебя первым. Османской
армии предстояло пересечь пространство между бухтой Зо-
лотой Рог и рекой Прут. Слон и его погонщик получили при-
каз выступать в авангарде. Это обстоятельство не на шутку
беспокоило Джахана. Он не хотел находиться поблизости от
делибашей, известных своим безрассудством. Одетые в ме-
ха, с ног до головы покрытые татуировками, бритоголовые,
с серьгами в ушах, делибаши славились своей беспощадно-
стью, неистовством и свирепостью. Среди них было нема-
ло преступников, совершавших грабежи и убийства. Дуя в
горны и трубы, колотя в барабаны и издавая дикие крики,
они поднимали шум, способный разбудить мертвеца. Джа-
хан опасался, что эта жуткая какофония звуков, призванная
нагнать на врагов трепет, приведет слона в бешенство.

Пока мальчик размышлял, стоит ли делиться с кем-ни-
будь своими тревогами, проблема разрешилась сама собой.
В то утро, когда армия выступила в поход, оглушительный
гвалт, поднятый делибашами, привел Чоту в исступление, и
он едва не затоптал нескольких солдат. После этого случая
слона сочли за благо перевести в замыкающие ряды, туда,
где двигалась кавалерия. Но теперь испугались лошади, и к
концу первого дня похода слона и погонщика переместили в



 
 
 

третий раз: теперь их поставили среди пехотинцев.
После этого дело пошло на лад. Чота бодро шагал, насла-

ждаясь свежим воздухом и возможностью двигаться, кото-
рой ему так не хватало в тесном пространстве дворцового са-
да. Джахан, сидя на шее слона, глядел вниз, на людское море,
которому не было ни конца ни края. Он видел верблюдов, на-
вьюченных тюками с провизией, и волов, тащивших пушки
и катапульты, алебардщиков с длинными волосами, свиса-
ющими из-под шапок, и дервишей, нараспев читающих мо-
литвы. Он видел предводителя янычаров, янычар-агу, гордо
восседавшего на горячем жеребце, и даже самого султана –
тот гарцевал на породистом арабском скакуне в окружении
стражников: по левую руку от него скакали лучники-левши,
а по правую – правши. Впереди всех ехал знаменосец с бун-
чуком – флагом, украшенным семью вороными лошадины-
ми хвостами.

Следом двигались тысячи простых смертных, вооружен-
ных пиками, саблями, топорами, аркебузами, дротиками,
щитами, луками и стрелами; боевые знамена и лошадиные
хвосты на шестах реяли над нестройными рядами. Никогда
прежде Джахан не видел такого великого множества наро-
ду. Армия казалась не огромным скопищем людей, но еди-
ным целым, неким гигантским тысячеголовым чудовищем.
Дружный топот человеческих ног и лошадиных копыт воз-
буждал и ошеломлял одновременно. Преодолевая сопротив-
ление встречного ветра, войска поднялись на холм и спусти-



 
 
 

лись в долину: словно бы нож со всего размаху вонзился в
живую плоть.

Время от времени Джахан, утомившись сидеть на шее
слона, спускался, чтобы пройтись пешком. На одной из та-
ких прогулок он познакомился с жизнерадостным пехотин-
цем, несущим на спине бурдюк с водой.

– Всякий убитый враг – ступенька к райским кущам, –
заявил солдат. – Чем больше ты прикончил неверных, тем
просторнее будет дворец, ждущий тебя на небесах.

Джахан плохо разбирался в райских кущах и отнюдь не
был уверен, что там людям вообще нужны какие-либо жи-
лища, а уж тем более дворцы. Поэтому он предпочитал по-
малкивать. Новый знакомый рассказал, что сражался в бит-
ве при Мохаче, где полегли толпы неверных. Они падали на
землю, словно подбитые птицы. Поле было сплошь покрыто
убитыми, сжимающими мечи в окоченевших руках.

– В тот день шел дождь, проливной дождь… и все же я
видел золотой свет, – сообщил пехотинец, понизив голос до
шепота.

– Золотой свет? – изумленно переспросил Джахан.
– Клянусь, я видел его. Яркий золотой свет. Он сиял над

полем. Аллах был на нашей стороне.
Рассказ нового знакомого был прерван пронзительным

воплем. Солдаты бросились в разные стороны, над рядами
пронесся ропот, командиры выкрикивали приказы. Там, где
только что была ровная земля, зияла огромная воронка, по-



 
 
 

добная пустой глазнице. Земля открыла пасть и поглотила
нескольких всадников. Они провалились в яму, утыканную
острыми пиками и кольями, – то была ловко замаскирован-
ная ловушка, устроенная врагом. Через несколько мгнове-
ний все были мертвы, лишь одна из лошадей продолжала тя-
жело дышать, жилы вспухали на окровавленной шее. Стре-
ла, пущенная каким-то сердобольным воином, прекратила
ее мучения.

По поводу того, как поступить с телами погибших, разго-
релся долгий спор. Одни считали, что мертвецов надо оста-
вить в яме, другие настаивали на том, что их необходимо из-
влечь из ловушки и похоронить должным образом. Солнце
меж тем начало клониться к закату. В конце концов было ре-
шено не терять понапрасну драгоценного времени и закопать
людей и лошадей в яме, ставшей для них общей могилой.

«Как все же несправедливо, – рассуждал Джахан, – что
люди, принявшие мученическую смерть, отправляются на
небеса, а для животных, разделивших их участь, врата рая
закрыты». Но эти размышления он предпочитал держать при
себе, понимая, что изменить подобный порядок вещей не в
человеческой власти.

Несколько дней подряд армия пересекала бескрайние до-
лины и поднималась на крутые холмы. С наступлением тем-
ноты войска прекращали движение и устраивались на ноч-
лег. Через шесть дней и пять ночей они подошли к берегам
реки Прут. Над водой вздымался легкий туман. Нигде не бы-



 
 
 

ло видно ни моста, ни лодок, с помощью которых можно бы-
ло бы переправиться на другой берег. Солдатам приказали
разбить лагерь и как следует отдохнуть, ожидая, пока коман-
диры примут решение.

Джахан подвел слона к самой воде, туда, где изгиб ре-
ки образовывал небольшую илистую заводь. Чота, радостно
трубя, принялся валяться в грязи. Удовольствие, которое до-
ставляло ему это занятие, было столь очевидным, что солда-
ты, глядя на слона, не могли сдержать улыбок.

– Что это он делает? – спросил у Джахана его знакомый
пехотинец.

– Покрывает себя грязью.
– Но зачем?
– Слоны, в отличие от людей, никогда не потеют. Поэто-

му им приходится обливать себя водой, чтобы немного осве-
житься. А грязь защищает их от палящего солнца. Так объ-
яснял мне Тарас.

– А кто такой Тарас?
– Ну… один из самых старых работников в нашем зверин-

це, – ответил Джахан. – Он знает о животных все.
В глазах пехотинца вспыхнули подозрительные огоньки.
– Так, значит, Тарас рассказал тебе о повадках слонов?

А я думал, по части того, что касается этих зверюг, ты сам
можешь научить любого. Ведь ты же сызмальства рос среди
слонов. Или нет?

Джахан растерянно потупил голову. Он понял, что по



 
 
 

неосторожности проговорился. Всякий раз, когда он хоть
чуть-чуть приоткрывал свою душу перед другим человеком,
ему тут же приходилось об этом пожалеть.

Вскоре выяснилось, что Чота – единственный, кто насла-
ждается привалом. Янычары, грезившие о победе и предвку-
шавшие добычу, изнывали от затянувшегося ожидания. Ве-
тер, который бил в лица солдат на протяжении всего похода,
стих, но зато появились тучи насекомых. Они жалили воинов
с такой яростью, будто сражались на стороне вражеской ар-
мии. Люди томились, лошади беспокоились. В поисках про-
довольствия фуражирам приходилось посещать одни и те же
деревни, и жители с каждым разом встречали их все менее
приветливо. Похлебка день ото дня становилась все жиже и
отвратительнее на вкус.

Было принято решение возводить мост, и строители при-
ступили к работе. Мост рос на глазах. Когда сначала одна,
а потом и остальные опоры его обвалились, все восприняли
это как происки шайтана. К концу недели был возведен но-
вый мост, более прочный и внушительный на вид, чем пер-
вый. Тем не менее он рухнул еще быстрее. Несколько сол-
дат при этом были ранены, а один погиб. У строителей опу-
стились руки. Здесь слишком вязкая почва, слишком силь-
ное течение, говорили они. Построить мост невозможно. Бо-
евой дух армии стремительно падал, уныние и апатия готовы
были вот-вот засосать ее, точно болотная трясина. Джахан
не спрашивал пехотинца, что тот думает о происходящем,



 
 
 

ибо заранее знал ответ. Разумеется, бывалый воин сказал бы,
что всемогущий Аллах, который помог им преодолеть все
тяготы похода, внезапно лишил их своих милостей. Так или
иначе, обстоятельства складывались против оттоманской ар-
мии. Нетерпение оказалось главным ее врагом, угрожавшим
нанести ей сокрушительное поражение еще до начала битвы.



 
 
 

 
Учитель

 



 
 
 

 
* * *

 
Ожидание у реки Прут продолжалось. Глубокий и бурный

поток отделял османскую армию от неприятеля. Янычары,
одержимые жаждой победы, рвались на тот берег.

Как-то утром Джахан увидел земберексибази,7 который
куда-то бежал со всех ног. Янычар так разогнался, что вре-
зался в Джахана, не успевшего отступить в сторону.

– Как поживает твоя зверюга, погонщик? – спросил яны-
чар, после того как Джахан поднялся на ноги, а сам он немно-
го перевел дух.

– У Чоты все хорошо, эфенди. Он готов вступить в бой.
– Скоро у него будет такая возможность, Иншаллах. Но

прежде нам надо переправиться через эту проклятую реку.
Сказав это, янычар вновь пустился бегом и через минуту

скрылся в просторном шатре, около которого стояли в ка-
рауле два солдата. Джахана, конечно, туда никто не звал, но
ему отчаянно хотелось узнать, что происходит. Не дав себе
труда подумать, чей это шатер, он вошел внутрь так уверен-
но, что караульные приняли его за спутника земберексибази
и не стали задерживать.

Внутри оказалось столько народу, что на мальчика никто
не обратил внимания. Тихо, как мышь, Джахан проскольз-
нул в дальний закуток и там затаился. Оглядевшись по сто-

7 Земберексибази – командир отряда янычар, обслуживающего катапульту.



 
 
 

ронам, он подивился богатому убранству шатра. Стены затя-
нуты дорогой тканью, полы устланы узорными коврами, по-
всюду парчовые диваны, резные светильники, курильницы с
благовониями, подносы, уставленные всякими лакомствами.
Может, удастся стащить здесь что-нибудь для капитана Га-
рета, подумал мальчик, но тут же отверг эту мысль как со-
вершенно безрассудную.

Джахан увидел человека в белом тюрбане, украшенном
пером цапли, и догадался, что это великий визирь. И страш-
но перепугался, сообразив, что султан тоже здесь.

Облаченный в шелковый халат золотистого цвета, вели-
чественный и неподвижный, как статуя, правитель восседал
на драгоценном троне. Трон стоял на возвышении, так что
Сулейман имел возможность наблюдать за собравшимися.
Шейх-уль-ислам,8 янычар-ага и прочие вельможи стояли по
обе стороны от трона, поочередно высказываясь. Присут-
ствующие обсуждали, как найти выход из сложившейся си-
туации. Многие склонялись к тому, что армии следует изме-
нить маршрут, найти на берегу место, где земля будет твер-
же, а течение – слабее, и построить там мост. Но это озна-
чало потерю драгоценного времени – нескольких недель, а
возможно, и месяцев. К тому же погода могла в любой мо-
мент измениться и стать не столь благоприятной.

–  Мой мудрый повелитель,  – произнес Лютфи-паша.  –
Среди нас есть человек, способный построить надежный

8 Шейх-уль-ислам – титул высшего должностного лица по вопросам ислама.



 
 
 

мост.
Султан пожелал узнать, кто же это.
– Один из твоих преданных слуг,  – ответил Лютфи-па-

ша. – Имя его Синан, и он служит в отряде хасеки.9

Султан приказал привести человека, о котором шла речь,
и приказ был незамедлительно исполнен. Синан опустился
на колени в нескольких шагах от того места, где стоял Джа-
хан. Мальчик смог рассмотреть его: высокий лоб, точеный
нос с горбинкой, большие темные глаза, спокойные и печаль-
ные. Получив распоряжение подойти поближе к султану, Си-
нан поднялся с колен и сделал несколько шагов, склонив го-
лову, точно в лицо ему дул сильный ветер. На вопрос о том,
действительно ли он способен возвести надежный и крепкий
мост, строитель ответил:

– О мой мудрый повелитель, я возведу мост, если на то
будет воля Аллаха.

–  Сколько дней, по твоим расчетам, займет строитель-
ство?

Синан задумался, но ненадолго.
– Десять, мой достославный повелитель.
– А почему ты так уверен, что достигнешь успеха там, где

все остальные строители потерпели неудачу?
–  Мой достославный повелитель, все прочие, при всем

благородстве их намерений, сразу начинали строить из дере-

9 Хасеки – элитный янычарский отряд, сопровождающий султана в мечеть, на
охоту и т. д.



 
 
 

ва и камня. А я прежде строю мост у себя в уме и лишь после
этого воплощаю свой замысел в действительности.

Ответ этот, хотя и звучал загадочно, пришелся по ду-
ше Сулейману. Синан получил распоряжение приступить к
строительству. Он покинул шатер так же, как вошел в него,
спокойно и неторопливо. Когда строитель проходил мимо
Джахана, взгляд его упал на лицо мальчика и губы трону-
ла едва заметная улыбка. Никогда прежде Джахан не видел,
чтобы человек, занимающий столь высокое положение, улы-
бался.

Тут мальчика осенило. Если он станет помощником зод-
чего, сокровища Сулеймана Великолепного уже не будут для
него столь недостижимыми, как сейчас. Ему не раз доводи-
лось слышать, что тем, кто проявил отвагу на поле брани,
султан дарует целые ларцы с золотом и драгоценностями. Не
теряя понапрасну времени, Джахан выскочил из палатки.

– Подождите, эфенди! – крикнул он, бесцеремонно хватая
строителя за рукав. – Я погонщик слона.

– Знаю, – ответил Синан. – Я видел тебя верхом на слоне.
И видел, как ты за ним ухаживаешь.

– Чота сильнее, чем сорок солдат. Он может быть очень
полезен на строительстве.

– А ты что-нибудь понимаешь в этом?
– Ну… да, понимаю. В Индии мы с Чотой помогали стро-

ить дома.
Синан погрузился в задумчивость, не сводя с мальчика



 
 
 

глаз.
– А как ты оказался в шатре великого визиря?
– Незаметно проскользнул, только и всего, – признался

Джахан, радуясь возможности наконец-то сказать правду.
Складка, залегшая меж бровей Синана, разгладилась.
– Думаю, слон и в самом деле будет нам полезен, – про-

изнес он. – И смышленый, проворный мальчик вроде тебя –
тоже.

Джахан ощутил, как щеки его вспыхнули румянцем. Ему
и в голову не приходило, что хоть один человек в мире может
назвать его смышленым. С этого дня слон и его погонщик
стали строителями и начали работать под началом человека
по имени Синан.



 
 
 

 
* * *

 
Хотя Синан обещал султану возвести мост за десять су-

ток, в первый день никто из строителей и пальцем не ше-
вельнул. То же самое повторилось и назавтра. Со стороны
казалось, что Синан слоняется без дела. Он прогуливался ту-
да-сюда по берегу реки, смотрел вдаль, проводил какие-то
измерения, записывая на листах бумаги некие цифры и де-
лая наброски, загадочные, как карты оракула. Солдаты меж
тем беспокоились все сильнее. Разговоры о том, что этот че-
ловек не способен выполнить взятую на себя задачу, все ча-
ще слышались в шатрах и вокруг костров.

На третий день Синан объявил о начале работ. К всеоб-
щему удивлению, для строительства он выбрал место, рас-
положенное в двух донумах10 от лагеря: река там была наи-
более широкой. Когда его спросили, какими соображениями
он руководствуется, зодчий ответил, что устойчивость моста
зависит не от его длины или ширины, а от прочности его ос-
нований.

Чота доставлял к месту строительства бревна и камни,
которые должны были защищать опорные столбы от речно-
го течения. Вскоре выяснилось, что при многих тяжелых
работах слон воистину незаменим. Учитывая, что приходи-
лось постоянно стоять по шею в воде, гигантский помощник

10 Донум – мера площади; кусок земли, который можно вспахать за один день.



 
 
 

стал настоящей находкой для Синана. Джахан, весь потный
и грязный, трудился наравне с остальными строителями. То
были удивительные люди. Грубоватые, немногословные, они
тем не менее заботились о своих товарищах и никогда не
подводили друг друга. Если кто-нибудь упоминал пророков
Сета и Ибрагима, они всякий раз прижимали правую руку к
сердцу, ибо именно эти пророки считаются покровителями
строителей и каменщиков. С этими людьми Джахану было
легко и просто, как никогда. Подобно им, он получал удо-
вольствие от работы. Ровно через десять дней, как Синан и
обещал султану, мост был готов.

Сулейман подъехал к мосту верхом, дабы испытать его
первым. За ним следовали великий визирь и прочие совет-
ники, включая Лютфи-пашу, который сиял от гордости: ведь
это он отыскал столь умелого зодчего. Когда султан и его сви-
та достигли противоположного берега, солдаты разразились
ликующими криками. Воины, которых бурный речной поток
страшил куда сильнее жаркой схватки с врагом, возносили
благодарственные молитвы. Вскоре началась переправа. На
мост входили по шесть человек одновременно. Настала оче-
редь Джахана и Чоты, и мальчик уже собирался направить
слона на мост, но субаши – городской стражник – остановил
его:

– Подожди. Боюсь, твоя скотина слишком тяжелая.
Синан пришел к ним на выручку:
– Эфенди, этот мост, если потребуется, сможет выдержать



 
 
 

пятьдесят слонов.
– Ну, если ты уверен… – пробурчал субаши.
Синан повернулся к слону и погонщику:
– Ступайте на мост. Я пойду вместе с вами.
Мальчик и строитель шли по мосту рядом, сзади грузно

переступал слон.
Едва Синан оказался на другом берегу, его позвали на со-

вет визирей. Ну а поскольку Джахан не получил распоряже-
ния оставаться на месте, он решил, что они с Чотой вполне
могут следовать за архитектором.

Визири обсуждали, как поступить с мостом, после того
как переправа будет закончена. Судя по их озадаченным ли-
цам, они никак не могли прийти к единому мнению. Лют-
фи-паша утверждал, что на берегу необходимо возвести сто-
рожевую башню и оставить у моста отряд, который будет
его охранять. Великий визирь и губернатор Румелии, Софу
Мехмет-паша, возражал, что выделять целый отряд воинов –
это непозволительная роскошь. Отчаявшись найти решение,
вельможи обратились за помощью к архитектору.

– О мудрые мужи, если мы построим башню, враги захва-
тят ее так же, как и мост, – изрек Синан. – Если мы оставим
здесь отряд воинов, враги пришлют сюда два.

– Что же ты предлагаешь? – вопросил великий визирь.
– Мы построили этот мост своими руками, своими рука-

ми и разрушим его, – последовал ответ. – Вернувшись, мы
возведем новый мост.



 
 
 

Лютфи-паша, ожидавший, что Синан, которого он пред-
ставил дивану,11 примет его сторону, вспыхнул от ярости:

– Трус! Ты боишься, что окажешься среди караульных!
Щеки Синана залила бледность, но, когда он заговорил,

голос его звучал так же спокойно и невозмутимо, как и все-
гда:

– О светочи разума, я простой янычар. Если султан при-
кажет мне построить башню и нести в ней караул, я беспре-
кословно выполню приказ. Но вы просили меня высказать
свое мнение, и я не стал его утаивать.

Повисло молчание, которое нарушил губернатор Руме-
лии.

– Что ж, арабы часто сжигают свои корабли, – произнес
он.

– Мост – это не корабль, а мы не арабы, – прошипел Лют-
фи-паша, пытаясь насквозь прожечь Синана гневным взгля-
дом.

Визири разошлись, так и не придя к согласию. В тот же
день султан, которому сообщили о мнениях различных сто-
рон, вынес свое решение. Предложение Синана показалось
ему наиболее убедительным. Мост следовало уничтожить.

11 Диван – высший орган власти в ряде исламских государств.



 
 
 

 
* * *

 
Вскоре Джахан убедился, что разрушать значительно лег-

че, чем строить. И все же ему больно было видеть, как мост,
которому они отдали столько труда и сил, превращается в
бесформенную гору камней. «Как мог Синан обречь дело на-
ших рук на гибель?! – спрашивал он себя. – Неужели пот,
который мы все пролили, значит для него не больше, чем
речная вода?»

Как только мальчику представился случай поговорить с
зодчим, он решил задать мучивший его вопрос:

– Эфенди, простите, но я не понимаю, зачем мы это де-
лаем. Мы ведь положили на возведение этого моста столько
трудов.

– В следующий раз нам придется трудиться еще больше.
– Да, конечно, но как вы могли обречь наше творение на

гибель? Разве вам его не жалко?
Синан вперил в мальчика долгий взгляд.
– Моим первым учителем был отец, – задумчиво произнес

он. – Он был лучшим резчиком по дереву в округе и учил
меня всему, что умел сам. Накануне праздника Затик12 отец
всегда постился сорок дней. А меня каждый день заставлял
вырезать из дерева агнца. Когда я приносил ему свою работу,

12 Затик – армянская Пасха.



 
 
 

он всякий раз говорил, что агнец получился скверно, и заби-
рал его у меня. «Иди и сделай другого, – приказывал он. –
А этого я выкину, иной участи он не заслуживает». Мне бы-
ло обидно до слез, но я повиновался. И каждый новый агнец
получался у меня лучше прежнего.

Джахан вспомнил отчима, и по спине у него пробежали
мурашки. Отчим тоже ворчал, что Джахан ничего не умеет
делать толком. Заявлял, что печь, которую тот сложил для
матери на заднем дворе, никуда не годится. С тех пор про-
шло много лет, но гнев и обида, охватившие тогда Джахана,
никуда не исчезли, ибо они пустили глубокие корни в его
сердце.

Не подозревая о тяжких воспоминаниях, которые его рас-
сказ пробудил в душе мальчика, Синан продолжал:

– Когда отец умер, мы нашли у него в сарае сундук, где
лежали все агнцы, вырезанные мною в детстве. Он не выки-
нул ни одного из них.

– Наверное, эфенди, ваш отец хотел, чтобы вы стали ис-
кусным резчиком, – пробормотал Джахан. – Но он причинял
вам боль.

– Иногда боль необходима человеческой душе, сынок. Без
боли душа не растет.

– Я не понимаю вас, эфенди, – сердито бросил мальчик. –
В любом случае я не хочу, чтобы кто-то уничтожал мою ра-
боту.

– Для того чтобы стать настоящим мастером, нужно не



 
 
 

только создавать, но и уничтожать плоды своего труда.
– Будь это действительно так, в мире не было бы ни одно-

го целого дома, – осмелился возразить Джахан. – Строители
превращали бы в груду обломков все, что возвели своими
руками.

– Надо разрушать не дома, сынок. Надо разрушать свое
желание владеть ими. Все в этом мире принадлежит одному
лишь Богу. И дерево, и камни, и все наши знания и навыки.

– Я не понимаю вас, эфенди, – повторил Джахан, но на
этот раз уже без всякого вызова.

Через несколько дней войска Сулеймана Великолепного
покинули берега реки Прут, оставив после себя груду разва-
лин, некогда бывшую мостом, в который строители вложили
столько сил, труда и веры.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь перед битвой оставила в душе Джахана след куда бо-

лее глубокий, чем ночь, наступившая после того, как битва
завершилась. Он не мог сомкнуть глаз ни на минуту, ибо не
знал, где встретит следующий вечер – в этом мире или же
в мире ином. «Сейчас я цел и невредим, но вот что будет
завтра?» – гадал Джахан, ворочаясь на своем тюфяке. А еще
он думал о Михримах и никак не мог отогнать эти мысли
прочь. Дочь султана стояла у него перед глазами как живая:
мальчик видел, как она расчесывает волосы, как идет по са-
ду, легкая, стройная. Ее улыбка преследовала его. Ее голос
звенел у него в ушах. Джахан приказывал себе забыть ее, но
девушка возникала вновь, словно сотканная из воздуха.

Вскоре после заката лагерь охватило возбуждение, люди
сновали туда-сюда, не находя себе места. К тому времени как
сгустилась темнота, воздух над лагерем был насквозь про-
низан тревожным ожиданием. Всякого, кто поднимал глаза
к звездному небу, вне зависимости от ранга и положения,
пронзала одна и та же мысль: возможно, он видит звезды в
последний раз. Воины знали: завтра, когда взойдет солнце и
при свете дня станут видны колонны врага, каждый из них
без колебания выполнит свой долг. Но сегодня вера и сомне-
ние, отвага и трусость, верность и измена соперничали в их
сердцах.



 
 
 

Тревожные предчувствия томили солдат. Никому не хо-
телось расстаться с жизнью в этой угрюмой долине. Никому
не хотелось, чтобы тело его было оставлено без погребения
и оказалось добычей хищников, а бесприютная душа ски-
талась бы потом до скончания мира. Куда лучше лежать в
родной земле, на тихом кладбище, среди кипарисов и розо-
вых кустов, под камнем, к которому приходят родные, чтобы
прочитать молитву за упокой твоей души. Спору нет, победа
и щедрая добыча – это замечательно, но жизнь важнее всех
побед и трофеев на свете. Многим втайне приходила мысль
о побеге, и они с замиранием сердца представляли, как здо-
рово будет, вскочив на лошадь, мчаться в неизвестном на-
правлении – ведь о возвращении домой после такого позора
нечего было и думать.

Хотя барабаны давно уже возвестили отбой, никто не мог
уснуть. В шатрах раздавался приглушенный шепот – люди
рассказывали друг другу истории из своей жизни, открывали
тайны, давали обеты, шептали молитвы. Джахану встретил-
ся дюжий янычар, распевавший песню на неведомом языке.
Среди янычаров попадались уроженцы самых дальних кра-
ев, от Балкан до Анатолии. Воспоминания о прежней жиз-
ни были заперты в потайных ларцах их душ, а ключи дав-
но выброшены или потеряны. И все же в судьбоносные мо-
менты, когда им предстояло встретиться со смертью лицом
к лицу, ларцы открывались сами и воспоминания вырыва-
лись на свободу, несвязные и обрывочные, как виденный



 
 
 

давным-давно сон.
Под предлогом того, что ему надо найти пищу для слона,

Джахан бродил по лагерю с корзиной в руках. Он смотрел
на дервишей, стоявших кругом. Правая рука каждого была
обращена к небу, а левая – к земле, дабы брать и давать од-
новременно. Джахан видел, как благочестивые мусульмане
молятся, преклонив колени на истертые коврики. Один из
воинов рассказал ему, что носит в кожаном мешке за поя-
сом скорпиона. Если удача отвернется от него и он попадет
в плен к неверным, придется выпустить скорпиона и полу-
чить от него смертоносный укус, заявил солдат. Джахан слы-
шал, как янычары ругаются, вполголоса посылая друг другу
проклятия. «Неужели они не понимают, что завтра их ссо-
ра покажется сущим пустяком?» – подумал мальчик. Он ви-
дел продажных женщин, которые, несмотря на строжайший
запрет не тревожить сон солдат накануне битвы, слонялись
между шатрами. В эту ночь желающих воспользоваться их
услугами было куда больше, чем обычно, ибо многие пыта-
лись таким образом забыться и отвлечься.

Джахану повстречались три шлюхи, лица их были наполо-
вину скрыты покрывалами. Увлекаемый любопытством, он
тихонько пошел за ними. Одна из женщин – молодая, строй-
ная и одетая как иудейка – обернулась и увидела мальчика.

– Что, отважный воин, не спится? – спросила она.
– Я не воин, – пробормотал Джахан.
– Но я уверена, отваги тебе не занимать.



 
 
 

Джахан не нашелся что ответить.
Женщина улыбнулась:
– Дай-ка на тебя посмотреть.
Ее прикосновение заставило Джахана вздрогнуть. Она

сжала его ладонь так крепко, что мальчик не мог вырваться.
Но пальцы у женщины были мягкие и нежные; от нее исхо-
дил аромат дыма и влажной травы. Пытаясь скрыть смуще-
ние, бедняга резко дернул руку и освободил ее.

–  Прошу тебя, не уходи,  – взмолилась девушка, словно
Джахан был ее возлюбленным, разбившим ей сердце.

Слова эти прозвучали так неожиданно и так искренне, что
Джахан окончательно растерялся. Не придумав ничего луч-
ше, он пустился прочь, чуть ли не бегом. Женщина следова-
ла за ним, шелест ее платья напоминал звук, который произ-
водят голуби, когда чистят свои перья. Джахан упорно смот-
рел вперед, словно в темноте перед ним смутно маячил ка-
кой-то загадочный образ, который необходимо было разгля-
деть. Было уже поздно, и он понимал, что может навлечь на
себя неприятности, разгуливая по лагерю в обществе про-
ститутки. Оставалось одно: вернуться в свой шатер. Джахан
надеялся, что девушка отстанет, но она неотступно следова-
ла за ним по пятам.

У конюхов, его соседей по шатру, просто глаза на лоб по-
лезли от удивления.

–  Кого это ты нам привел, парень?  – спросил один из
них. – Как я посмотрю, индусы даром времени не теряют.



 
 
 

Где ты поймал эту газель?
– Никто ее не ловил, – буркнул мальчик. – Она сама при-

шла.
Несколько мгновений соседи Джахана озадаченно молча-

ли. Потом самый старший конюх, у которого водились день-
ги, сделал девушке знак подойти.

Джахан, пытаясь казаться равнодушным, ушел в свой
угол, развернул тюфяк и растянулся на нем. Но сон не шел
к нему. Прислушиваясь к возне, пыхтению и стонам, доле-
тавшим с тюфяка пожилого конюха, он невольно морщился.
Когда звуки наконец стихли, мальчик приподнялся на лок-
те и огляделся по сторонам. В слабом свете свечи он уви-
дел их обоих: девушку, неподвижно распростертую на тюфя-
ке, и взгромоздившегося на нее конюха. Широко открытые
глаза шлюхи были устремлены на тени, метавшиеся по по-
толку, тени каких-то загадочных существ, которых не было
в этом шатре. Неожиданно она повернула голову и встрети-
лась взглядом с Джаханом. В это мгновение в глазах девуш-
ки он увидел вселенную, а в ее одиночестве угадал собствен-
ное одиночество. Вокруг него все поплыло, он ощутил, что
летит в пропасть. Какая-то неведомая ему самому сила, ди-
кая, неистовая, проснулась в тайных глубинах его существа.
То была темная сторона его души, заповедный погреб, кото-
рый он никогда доселе не посещал, хотя и догадывался о его
существовании.

Джахан вскочил на ноги и бросился к конюху, не заме-



 
 
 

чавшему ничего вокруг. Прежде чем тот успел опомниться,
Джахан со всей силы нанес ему удар. Хотя руке мальчика
досталось куда сильнее, чем подбородку противника, конюх
все же свалился на пол. Растерянно мигая, он уставился на
обидчика, причем лицо его выражало скорее недоумение,
чем ярость. Когда смысл произошедшего дошел до конюха,
он расхохотался. Смеху его вторили все остальные. Джахан
взглянул на проститутку и увидел, что она тоже над ним сме-
ется.

Дрожа всем телом, мальчик выскочил из палатки. Ему от-
чаянно захотелось увидеть слона, своего единственного дру-
га, который всегда был ему рад, никогда над ним не смеял-
ся и, в отличие от людей, не знал, что такое злоба и надмен-
ность.

Чота, по обыкновению, дремал стоя. Спал он всего
несколько часов в сутки. Джахан принес ему свежей воды,
проверил, достаточно ли у слона пищи. Проститутка по-
прежнему преследовала его, теперь как навязчивое видение
– он ощущал ее прикосновение, тепло ее руки, вспоминал,
как она шла за ним по пятам, как лежала потом на грязном
тюфяке. Но когда мальчик устроился на соломе и закрыл
глаза, перед его внутренним взором возникла совсем дру-
гая девушка – Михримах Султан. Прекрасная и нежная, она
склонилась к нему и легонько поцеловала в губы. Джахан ис-
пуганно открыл глаза, потрясенный тем, что его воображе-
ние осмелилось нарисовать подобную картину. То, что особа



 
 
 

столь благородного происхождения соседствовала в его мыс-
лях с жалкой проституткой, было кощунственно, но Джахан
не в состоянии был ничего с собой поделать. Не мог ни за-
претить себе грезить о дочери султана, ни прогнать прочь
соблазнительный образ молоденькой шлюхи.

Утром он проснулся на рассвете, разбуженный словами
молитвы. Его соседи уже встали. Напрасно мальчик вгляды-
вался в их лица, выискивая следы раскаяния или усталости.
Конюхи, все как один, были бодры и сосредоточенны. Мож-
но было подумать, что прошлой ночью ничего не случилось.

Приготовления к битве были долгими и утомительными,
сама же она разразилась стремительно, словно буря,  – по
крайней мере, так показалось Джахану. До него донесся гул,
повторяемый эхом и становившийся все ближе. Враг, о кото-
ром он так много слышал, перестал быть отвлеченным поня-
тием. Теперь у него было лицо – точнее, тысячи лиц, тысячи
глаз, тысячи рук. Сидя на слоне, Джахан с высоты озирал по-
ле сражения. Вдали, там, где сошлись две армии, все краски
исчезли, поглощенные серой лавиной. Тут и там вспыхивали
холодные искры – это скрещивались боевые клинки. Куда бы
Джахан ни посмотрел, он видел одно и то же: человеческие
тела, метущиеся, извивающиеся, корчащиеся от боли, и ме-
талл – мечи, сабли и копья.

Грохот стоял такой, что можно было оглохнуть. Цокот ко-
пыт, лязг стали, свист катапульт, вопли, стоны, без конца по-
вторяющиеся крики, призывающие Господа. Воины сража-



 
 
 

лись за своего султана. Они бились во имя всемогущего Ал-
лаха. А еще эти люди давали сейчас выход ярости, накоп-
ленной с детских лет, мстили за все те удары, зуботычины
и оплеухи, которые им пришлось безропотно снести. Земля
насквозь пропиталась кровью, трава стала красной, а конца
сражению не предвиделось. Пена клочьями летела и с людей,
и с лошадей, клубы дыма поднимались в воздух. Завеса ды-
ма так плотно затянула небо, что казалось, в разгар дня сгу-
стились сумерки.

Растерянный и испуганный, Чота шарахался то в одну сто-
рону, то в другую. На слона надели тяжелые доспехи, к ко-
торым он не привык, и ему отчаянно хотелось их сбросить.
Бивни его были наточены, как два кинжала. Джахан пытался
поговорить с Чотой и успокоить своего питомца, но слова его
тонули в шуме битвы. Краем глаза мальчик увидел, как рос-
лый франк с мечом в руках метнулся к янычару, который,
споткнувшись о мертвое тело, потерял равновесие и упал,
выронив копье. От первого удара меча янычар сумел увер-
нуться, но второй пришелся ему в плечо. Джахан хлестнул
Чоту, направляя его к противникам. Слон подхватил франка
хоботом и поднял в воздух, вонзив бивни ему в живот.

– Молодец, Чота! – крикнул Джахан. – Теперь можешь его
отпустить.

Слон повиновался и швырнул на землю визжащего от бо-
ли солдата. Но мгновение спустя он вновь подхватил того
хоботом и воткнул бивни ему в грудь. Изо рта у франка хлы-



 
 
 

нула кровь, во взгляде металось недоумение, словно он ни-
как не мог поверить, что смерть предстала перед ним в обли-
чье диковинного исполинского зверя. Джахан, оторопев от
ужаса, наблюдал за кровавой расправой. Он понял, что Чо-
та ему больше не повинуется: теперь слон командовал своим
погонщиком.

Так что мальчику оставалось лишь смириться с участью
зрителя. Чота носился, врезаясь в ряды неприятеля, давя лю-
дей ногами, расшвыривая их хоботом и пронзая бивнями.
Расправу с одним солдатом он намеренно затянул, играя с
ним, словно кошка с мышкой, и, похоже, получая удоволь-
ствие от страданий жертвы. Однако различия между чужими
и своими были выше разумения слона, и несколько раз он
пытался затоптать янычаров. Но, как видно, люди эти роди-
лись под счастливой звездой, ибо им удалось увернуться и
избежать нелепой смерти.

Битва длилась недолго, хотя впоследствии Джахан бес-
численное множество раз оживлял в воображении каждое ее
мгновение. Тогда, будучи еще ребенком, он видел, как лю-
ди падают, истекая кровью, но отказывался понимать, что
они погибли; он слышал жуткие звуки, но отказывался ве-
рить, что это предсмертные стоны. Многие десятилетия спу-
стя, став уже пожилым человеком, Джахан снова и снова пе-
реживал тот день, сознавая всю глубину разыгравшейся пе-
ред ним трагедии. Он опять видел забрызганные кровью щи-
ты, стрелы с приставшими к ним кусками человеческой пло-



 
 
 

ти, лошадей со вспоротыми животами, и к горлу его подсту-
пал комок. А еще он видел лицо той молоденькой прости-
тутки – оно выплывало из дымки, неподвластное времени, и
он вновь слышал ее заливистый смех.

Ближе к концу битвы Джахан увидел солдата, бредущего
не разбирая дороги. Лицо его было белым как мел, а из жи-
вота торчал наконечник пики. Джахан узнал бравого пехо-
тинца, с которым свел дружбу во время похода.

– Стой, Чота! – крикнул он. – Опусти меня на землю.
Чота и не подумал повиноваться приказу. Тогда Джахан

недолго думая спрыгнул со спины слона, неловко упав на
землю боком. Встав на ноги, он бросился к пехотинцу, кото-
рый рухнул на колени и вытянул перед собой руки, словно
цепляясь за невидимую веревку. Из носа у него ручьями тек-
ла кровь, так что талисман, висевший на шее, весь покрас-
нел. Джахан стащил с себя куртку и прижал ее к страшной
ране. Опустившись на землю рядом с умирающим солдатом,
он взял его руку в свои и ощутил под пальцами затихающее
биение жизни.

Губы умирающего тронула улыбка. Невозможно было по-
нять, узнал он Джахана или же принял его за кого-то друго-
го. Несчастный пытался что-то сказать, но зубы его лязгали
и язык отказывался повиноваться. Наконец, наклонившись
так низко, что щека его почти касалась запекшихся губ сол-
дата, Джахан сумел разобрать:

– Ты… видишь… свет?



 
 
 

– Да, – кивнул Джахан. – Он прекрасен.
Внезапно лицо умирающего просветлело от радости. В

следующее мгновение тело его обмякло на руках у Джахана,
нижняя губа отвисла, а широко открытые глаза, устремлен-
ные в небо, начали стекленеть.

 
* * *

 
Позднее, уже после того, как битва завершилась триум-

фом оттоманской армии, Джахан не смог заставить себя при-
соединиться к всеобщему ликованию. Он оставил лагерь, где
шумело веселье, и побрел в сторону поля сражения, где ны-
не царила тишина. Это было рискованно, ведь у мальчика
не имелось никакого оружия, кроме кинжала, которым он не
умел пользоваться. Тем не менее Джахан долго бродил по
долине, погруженной в туман, среди мертвых тел, которые
всего несколько часов назад были чьими-то сыновьями, му-
жьями и братьями. Ему казалось, что этим полем, усеянным
мертвецами, заканчивается мир и если он пойдет дальше, то
окажется у края земли и сорвется с него в пропасть. Джахан
знал: если он умрет, Чота, о котором некому будет заботить-
ся, тоже погибнет от голода и жажды. Но сейчас его не вол-
новала участь слона.

Несколько раз Джахану случалось наступить на что-то
мягкое, и, приглядевшись, он с содроганием понимал, что
это отрубленная рука или нога. Зловоние, стоявшее на поле,



 
 
 

было поистине ужасающим. Иногда мимо пробегала лошадь,
оставшаяся без всадника, и топот ее копыт заставлял маль-
чика вздрогнуть. Порой до него долетали стоны умирающих,
но где именно те лежат, он понять не мог.

Внезапно Джахана пронзила боль, острая, нестерпимая.
Никогда прежде он не испытывал ничего подобного. Он
знал, что цел и невредим, но от этого боль не становилась
слабее. Болело все: голова, ноги, руки. Бедняга не мог опре-
делить, где находится источник боли, ибо она металась по
его телу, то ломая кости, то вгрызаясь во внутренности. Кор-
чась от страданий, мальчик согнулся пополам, и его вырвало.

Подчиняясь внутреннему голосу, велевшему ему уходить
отсюда, Джахан побрел прочь с поля боя. Он с трудом пере-
ставлял отяжелевшие ноги, лоб его взмок от пота, а перед
глазами стояла красная пелена. Наконец он увидел на земле
поваленное дерево и уселся на него. Неподалеку отряд отто-
манских могильщиков рыл огромную яму, дабы сложить в
нее тела своих погибших товарищей. Какая участь ожидает
убитых франков, мальчик понятия не имел. Он был настоль-
ко поглощен своими мыслями, что не услышал шаги у себя
за спиной.

– Что ты здесь делаешь, маленький индус? – раздался го-
лос у него над ухом.

Джахан испуганно повернулся:
– Мастер Синан!
– Тебе нечего здесь делать, сынок.



 
 
 

– Я не хочу возвращаться в лагерь, – виновато пояснил
мальчик.

То, что зодчему тоже нечего здесь делать, не пришло ему
в голову.

Синан устремил пристальный взгляд на бледные щеки и
опухшие глаза ребенка. Потом медленно опустился на брев-
но рядом с ним. Солнце садилось, окрашивая горизонт все-
ми оттенками багрянца. В небе пролетела стая аистов, на-
правляющихся в жаркие страны. Не в силах более сдержи-
ваться, Джахан залился слезами.

Синан достал из ножен кинжал, отрубил от дерева сучок и
принялся что-то вырезать. Работая, он рассказывал про де-
ревню, в которой родился, – называлась она Агырнас, стояла
в окружении бескрайних полей, и зимой ледяные ветры про-
дували ее насквозь, распевая печальные песни. Армянская
церковь соседствовала там с греческой, и обе не имели ко-
локолов. Синан поведал, какой вкусный суп из кислого мо-
лока готовила его мать: летом его ели холодным, а зимой –
горячим. Он рассказал мальчику, как отец учил его мастер-
ству, объясняя, что всякий кусок дерева живет и дышит и это
дыхание надо почувствовать. Джахан узнал, что в возрасте
двадцати одного года Синан принял ислам, стал янычаром
и вступил в корпус Бекташи, названный так в честь Хаджи
Бекташи, суфия из Хорасана, который считается святым по-
кровителем воинов. С тех пор его жизнь превратилась в бес-
конечную череду войн: он сражался на Родосе и в Белграде,



 
 
 

в Персии и на Корфу, в Багдаде и Мохаче, где битва была
особенно жестокой и кровопролитной. Не раз он видел, как
отъявленные храбрецы уносят ноги с поля боя, а в робких
сердцах закипает львиная кровь.

– Мой слон… – пробормотал Джахан, когда рыдания его
наконец улеглись. – Мы с Олевом научили Чоту убивать. И
сегодня он убивал людей. И лишил жизни многих.

Синан отложил работу в сторону:
– Не стоит переживать из-за слона. Ты ни в чем не вино-

ват.
Мальчик продолжал, чувствуя, как тело его сотрясает вне-

запная дрожь:
– Когда мы строили мост, эфенди, я ощущал себя полез-

ным. Я бы хотел всегда заниматься чем-то подобным.
– Понимаю. Недаром сказано: «Когда ты делаешь то, что

тебе по душе, в тебе, словно река, течет радость».
– А кто это сказал, эфенди?
– Один хороший поэт и мудрый человек. – Синан положил

руку на пылающий лоб мальчика. – Значит, ты бы хотел стать
строителем?

– Да, больше всего на свете! – пылко воскликнул Джахан.
Когда темнота сгустилась, они двинулись в лагерь. На пол-

пути им встретилась оседланная лошадь без всадника. Си-
нан остановил ее, усадил мальчика в седло и повел лошадь
под уздцы. Он довез Джахана до шатра и велел конюхам, что-
бы те позаботились о слоне, а погонщику дали возможность



 
 
 

отдохнуть.
Едва добравшись до своего тюфяка, Джахан провалился в

тяжелую дремоту. Всю ночь он горел в лихорадке, и всю ночь
Синан сидел рядом, прикладывал к его лбу смоченные уксу-
сом тряпицы и продолжал что-то вырезать из дерева. На рас-
свете, когда жар у Джахана спал, Синан разжал кулак маль-
чика, вложил ему в ладонь свою поделку и ушел. Утром Джа-
хан проснулся насквозь мокрым от пота, но здоровым и с
удивлением увидел, что держит в руке крошечного деревян-
ного слоника. Только вместо смертоносных бивней у этого
слона были цветы.



 
 
 

 
* * *

 
Город с нетерпением ждал возвращения победоносной ар-

мии. Еще на рассвете люди оставили свои дома и высыпали
на улицы и площади, заполнив их подобно густому тягуче-
му шурупу – так называют здесь сироп. На всем пути от Ад-
рианопольских ворот до дворца люди стояли сплошной сте-
ной, самые проворные залезали на деревья и устраивались
на крышах домов. Жители Стамбула были одержимы одним
желанием – приветствовать победителей. Весь город с его из-
вилистыми улицами, величественными мечетями и пестры-
ми базарами оделся в праздничные наряды и расцвел улыб-
ками.

– Солдаты идут! – заорал мальчишка, висевший на дереве
у фонтана.

Его слова долетели до толпы и, многократно повторенные
сотнями глоток, подобно волне устремились к центру. Че-
рез некоторое время эхо, завершив круг, донесло их до маль-
чишки, и тогда он закричал снова:

– Султан бросает людям монеты!
Ремесленники, чьи сердца переполняли радость и гор-

дость, купцы, прятавшие под одеждой кошели с выручкой,
торговцы жареной печенью, за которыми следовали по пя-
там стаи уличных кошек, суфисты, помнящие наизусть де-
вяносто девять имен Бога, писцы, чью одежду усеивали чер-



 
 
 

нильные пятна, нищие с чашками для подаяния, карманни-
ки, пальцы которых проворством не уступали белкам, изум-
ленные путешественники, прибывшие из земли франков, ве-
нецианские шпионы с медоточивыми устами и фальшивыми
улыбками – все эти люди пытались протиснуться поближе,
дабы собственными глазами увидеть воинов-победителей.

Вскоре отборные отряды султанской кавалерии, в парад-
ной форме, на украшенных гирляндами лошадях, были уже у
ворот. Кавалькада двинулась по обсаженной акациями ули-
це, лошади шли неспешным церемониальным шагом. За ни-
ми на чистокровном арабском жеребце ехал сам Сулейман
Великолепный. Правитель был облачен в шелковый халат ла-
зурного цвета, а тюрбан на нем был такой высокий, что про-
летавшие мимо птицы испуганно шарахались в сторону.

Толпа дружно испустила восхищенный вздох, за которым
последовали приветственные возгласы и молитвы. Лепестки
роз, которые люди бросали с балконов и из окон, носились
в воздухе.

Ряды закованных в доспехи солдат казались бесконечны-
ми; за всадниками двигались пешие воины, а затем – опять
всадники. Но вот появился слон. Первоначально Джахан по-
лучил приказ сидеть у слона на шее, а хаудах предоставить
командиру янычаров. Но стоило Чоте сделать несколько ша-
гов, янычар-ага, белый как мел, потребовал, чтобы его спу-
стили на землю. Хотя этому отважному человеку было не
привыкать ко всякого рода тяготам и опасностям, однако



 
 
 

качка, которой он подвергся на спине у слона, оказалась для
него непереносимым испытанием. В результате честь ехать
в шатре выпала Джахану. Глядя вниз, на ликующую толпу,
он ощущал себя монархом, который возвращается на родину
после долгого изгнания, и это было очень приятно. Впервые
мальчик забыл о кровопролитном сражении, о грудах мерт-
вых тел, о трупном запахе, которым, казалось, насквозь про-
питалась его кожа.

Вскоре стало ясно, что белый слон находится в центре
внимания толпы. Никто больше, кроме, разумеется, султана,
не вызвал такого шквала восторженных криков. Люди смот-
рели на Чоту во все глаза, радостно махали ему, смеялись,
хлопали в ладоши. Торговец тканями бросил слону гирлян-
ду из лент, молодая цыганка послала ему воздушный поце-
луй, уличный мальчишка едва не свалился с ветки дерева,
пытаясь потрогать бивни диковинного зверя. Чота, которо-
му столь горячий прием явно нравился, важно шествовал,
помахивая хвостом из стороны в сторону. Джахан меж тем
грезил наяву. Никогда прежде он не чувствовал себя столь
важной персоной. Теперь он сам себе виделся чуть ли не цен-
тром мироздания, человеком, от которого зависит судьба го-
рода, если не всего мира. С пылающими щеками и горящи-
ми глазами он махал зевакам рукой, принимая все почести
как заслуженные.

В зверинце Чоту встретили как героя. Было принято ре-
шение: никогда, ни при каких обстоятельствах не отсылать



 
 
 

белого слона в другой зверинец. Теперь до конца жизни ему
предстояло оставаться здесь, во дворце. Количество пищи,
выдаваемой ему ежедневно, было удвоено. К тому же раз в
неделю слону было позволено купаться в заросшем лилиями
пруду, расположенном в отдаленной части внутреннего дво-
ра. До сей поры подобной привилегии не удостаивался ни
один из обитателей зверинца.

Постепенно Джахан простил слону жестокость, которую
тот проявил на поле сражения. Мальчик надел на его опас-
но заточенные бивни шелковые чехлы и своими руками сма-
стерил слону новую попону, украшенную по краям серебря-
ными колокольчиками. В попону он вшил несколько синих
бисеринок, ведь известно, что бисер – лучшее средство от
дурного глаза. Дни шли за днями, спокойные, безмятежные.
То была благословенная пора, но, как часто бывает в жизни,
это стало понятно лишь после того, как она закончилась.

 
* * *

 
Как-то раз, когда Джахан подметал пол в сарае, к нему

подошел Олев, укротитель львов.
– Тебе письмо, – сообщил он. – Вернее, записка.
– От кого? – спросил Джахан, и голос его невольно дрог-

нул.
– Не знаю. Какой-то человек – сам я его не видел – оста-

вил записку стражнику и попросил передать ее тебе. Так, по



 
 
 

крайней мере, мне сказали. – И с этими словами Олев вру-
чил мальчику сложенный лист пергамента.

– Я не умею читать, – выпалил Джахан, словно надеясь,
что это обстоятельство защитит его.

Объявив себя неграмотным, он несколько покривил ду-
шой. С помощью Тараса Сибиряка мальчик выучил буквы,
научился складывать их в слоги и слова и даже пробовал чи-
тать книги, хотя строки, написанные от руки, по-прежнему
представляли для него серьезную трудность.

– Читать тут нечего, – усмехнулся Олев. – Я уже заглянул
в этот листок.

Джахан трясущимися руками развернул пергамент. На
гладкой поверхности был нарисован огромный зверь, при-
чем нарисован настолько неумело, что в нем с трудом можно
было угадать слона. На спине у слона сидел лопоухий маль-
чишка. Слон улыбался и выглядел вполне довольным жиз-
нью, а из груди у мальчика торчало копье, с которого капа-
ла кровь. В том, что это именно кровь, сомневаться не при-
ходилось, ибо капли были темно-красного цвета. Вне всяко-
го сомнения, автор послания использовал настоящую кровь,
чтобы изобразить их.

– Не представляю, что это может означать, – пробормотал
Джахан и швырнул листок на пол.

– Тем лучше, – попытался успокоить его Олев. – Порви
этот дурацкий листок и никому о нем не рассказывай. Но
помни, тебе следует быть настороже. Человек, который это



 
 
 

прислал, в любой день может предстать перед тобой соб-
ственной персоной. Стены дворца высоки, но не настолько,
чтобы защитить от врагов, если они у тебя имеются.



 
 
 

 
* * *

 
Когда султанша Хюррем во второй раз посетила зверинец,

ее отношение к слону изменилось: теперь взгляд гостьи был
полон интереса, граничащего с одобрением. Джахан вновь
склонился до земли, так что ему был виден лишь край ее
платья. Свита султанши, почтительно ожидавшая в стороне,
все так же пребывала в столь глубоком молчании, что в ее
существовании можно было усомниться. А Михримах опять
наблюдала за происходящим, едва сдерживая улыбку.

– Говорят, слон во время сражения проявил себя настоя-
щим храбрецом, – изрекла супруга султана, не удостоив по-
гонщика взглядом.

– Да, милостивая госпожа, Чота сражался отважно, – под-
твердил Джахан.

Разумеется, он умолчал о том, что до сих пор чувствует
себя виноватым, ибо сам научил слона убивать.

– Хмм, это делает ему честь. А вот про тебя я слыхала со-
всем иное. Говорят, ты так испугался, что опрометью бежал
с поля боя и, весь дрожа, укрылся в шатре. Это правда?

Джахан побледнел. Кто распускает подобные слухи у него
за спиной? Словно прочтя его мысли, Хюррем добавила:

– Об этом мне поведали птицы… Мои почтовые голуби
приносят мне вести отовсюду.

У Джахана правдивость этих слов не вызвала ни малейше-



 
 
 

го сомнения. Перед мысленным взором мальчика возникли
стаи голубей, которые приносят своей повелительнице ново-
сти со всех концов света. Он молчал, пытаясь сохранить на
лице непроницаемое выражение.

– Еще я слышала, что горожане в восторге от слона. Все
только о нем и говорят. Этого зверя приветствовали куда бо-
лее горячо и радостно, чем воинов самого янычар-аги.

Хюррем смолкла, ожидая, пока смысл этих слов дойдет до
туповатого, на ее взгляд, погонщика.

Джахан знал, что это правда. Никто из военачальников не
вызвал в толпе такой бури восторга, как Чота.

– Мне пришла в голову занятная мысль, – продолжала сул-
танша. – Вскоре двум нашим сыновьям предстоит церемо-
ния обрезания. В честь этого события будет устроено тор-
жество. Предполагается праздничное шествие и представле-
ние.

Сердце у Джахана сжалось, когда он понял, к чему клонит
высокая гостья.

– Светоносный султан и я желаем, чтобы слон принял уча-
стие в шествии. Пусть он порадует народ, показав, на что
способен.

– Но… – осмелился подать голос Джахан.
Хюррем уже повернулась, чтобы идти.
– Что такое, индус? – бросила она через плечо.
Джахан подавленно молчал, на лбу у него выступили би-

серинки пота.



 
 
 

– Знай, у тебя есть недоброжелатели, – изрекла султан-
ша. – Они полагают, что ты не заслуживаешь доверия. Счи-
тают, что тебя вместе со слоном стоит отправить в разрушен-
ный храм неверных, где живут другие большие звери. Воз-
можно, эти люди правы. Но я верю в тебя, юнец. И ты должен
оправдать мое доверие.

– Я сделаю все, что в моих силах, милостивая госпожа, –
судорожно сглотнув, выдохнул Джахан.

Хюррем имела обыкновение добиваться своего, переме-
жая угрозы и ласку. Разговаривая с человеком, она то напо-
минала собеседнику, что голова его может полететь с плеч,
стоит ей только приказать, то вдруг бросала несколько мило-
стивых фраз. После беседы с султаншей всякий ее поддан-
ный пребывал в растерянности и смятении. Джахан понятия
не имел о подобной тактике, ибо столкнулся с ней в первый
раз. Склонив голову, он наблюдал, как супруга Сулеймана
удаляется по дорожке сада, а служанки поспешно следуют за
ней. Как и в прошлый раз, две фигуры не двинулись с места.
То были Михримах Султан и ее няня, Хесна-хатун.

– Судя по всему, моей сиятельной матушке пришелся по
душе белый слон,  – изрекла Михримах с преувеличенной
важностью, явно подражая напыщенному тону взрослых. –
Если ты хорошенько развлечешь зевак, моя милостивая ро-
дительница щедро вознаградит тебя. И тогда вы со слоном
будете на седьмом небе от счастья.

– Не представляю, как мы сумеем развлечь зрителей. Чота



 
 
 

не обучен никаким трюкам, – произнес Джахан так тихо, что
сам не понял, сказал он что-нибудь или нет.

– Ты это уже говорил.
Михримах сделала знак няне, и та достала из-под своей

длинной накидки дюжину железных колец.
– Начни с этого, – приказала дочь султана. – Завтра мы

придем и посмотрим, как у вас продвигаются дела.
Всю следующую неделю Джахан по нескольку часов в день

бросал кольца Чоте, который не обращал на них ни малей-
шего внимания. Отчаявшись добиться успеха, мальчик за-
менил кольца сначала обручами, потом мячами и, наконец,
яблоками. Только тут дело сдвинулось с мертвой точки. Чота
соизволил ловить яблоки, чтобы тут же отправлять их себе
в пасть.
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