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Аннотация
«Я вынужден смотреть на все только своими глазами». Его

зовут Дан Арбель, и он живет в мире, который никогда не
будет прежним. Гениальное изобретение изменило этот мир
навсегда. Ни один человек больше не привязан к своему телу.
Простым нажатием кнопки он может оказаться в теле другого. Нет
необходимости лететь в Таиланд – достаточно обменяться телами
с тем, кто отдыхает на тайском пляже. Необязательно объяснять
врачу свои симптомы: врач может на несколько секунд оказаться
в вашем теле и узнать все, что нужно. Бесполезно тратить время
на фитнес, куда удобнее одолжить свое тело тренеру.

Мир никогда не будет прежним, однако Дана Арбеля это
не касается. Он – единственный в мире человек, неспособный
меняться телами. Что это – врожденный порок, божественное
благословение или ужасное проклятие?



 
 
 

Запутанный клубок сюжетных линий начинает свое вращение
в тот момент, когда на глазах у Дана от пули снайпера погибает
женщина, успевшая сказать, что она – возлюбленная его юных
лет, застрявшая в чужом теле. Теперь Дан должен выяснить
подлинную личность убитой, спасти собственную жизнь, поймать
убийцу, а главное – раскрыть тайну своего уникального дара.

Роман Йоава Блума «Я всегда остаюсь собой» получил одну
из самых престижных литературных премий Израиля – премию
Геффена.

Впервые на русском!
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Чтобы насладиться этой книгой сполна, необходимо

прочитать ее второй раз. Впрочем, это касается всех
книг Йоава Блума, в которых гармонично сочетаются
вымысел, философия, романтика и детектив.
Газета «Макор ришон»

Тексты Блумма – это весело. Очень весело.
Повествование льется, и вам хочется читать дальше и



 
 
 

дальше.
Журнал «Шабат»

Вы всегда во временном пристанище, в каком бы
теле ни находились.
Йоав Блум «Я всегда остаюсь с тобой»



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Она с глубоким вздохом посмотрела на стакан воды, ко-
торый держала в руке. Окно было открыто, заходящее солн-
це освещало ее со спины, высвечивая правое плечо.

Я посмотрел на нее и снова задался вопросом, можно ли
верить ее рассказу.

Она дрожала, а может, мне только так казалось. Но что-то
вдруг изменилось в воздухе. Она подняла взгляд, и я увидел,
что в ее глазах появилось что-то, чего там не было мгновение
назад. Решимость, нетерпение, даже паника.

– Дан? – спросила она.
Даже голос ее теперь звучал иначе. Так произносят твое

имя, когда хотят сказать что-нибудь очень важное. Или ко-
гда в приступе амнезии забывают, кто ты. Я сделал ставку на
первый вариант.

Она резко придвинулась ко мне – и теперь вся оказалась
в закатных лучах. И только когда ее тело ударилось об пол,
я понял, что звук, который раздался за полсекунды до того,
был щелчком выстрела.

Я лихорадочно переводил взгляд между окном и полом.



 
 
 

Что, черт побери?..
Она лежала на полу с раной на затылке, откуда струйкой

стекала кровь. Такое ведь никогда не происходит с нормаль-
ными людьми. Что, неужели снова?

Я спешно осмотрел дом напротив, окно за окном. Тут ви-
сит белье, там кондиционер, тут снова белье, здесь не хвата-
ет планки жалюзи, тут на стекле – наклейка со Снупи. А вот
– он.

Черная рубашка, волосы с проседью, мощный подбородок
– и нечто похожее на длинную снайперскую винтовку с при-
целом. Наши взгляды встретились на мгновение, и тут его
лицо снова скрылось за прицелом. Напуганный ребенок во
мне остался было стоять, чтобы узнать, что тут, черт возьми,
происходит, но через тысячную долю секунды ответствен-
ный взрослый велел телу броситься на пол.

Я рухнул на пол и, судорожно переводя дух, услышал, как
надо мной пролетают две пули и попадают в стенку. Я ды-
шал тяжело, почти задыхался. Оказывается, не такой уж я
смелый, когда в меня стреляют. Что ж, каждый день можно
узнать о себе что-нибудь новое. Прямо передо мной непо-
движно лежала ее нога. Еще минуту назад то, что она расска-
зывала, казалось мне ерундой. Теперь стало очевидно, что
дело обстояло еще хуже, чем она себе представляла.

Стрельба прекратилась. Снайпер то ли ушел, то ли зата-
ился и ждет, пока я встану.

Я медленно отполз в сторону, лихорадочно дыша, как ста-



 
 
 

рый невротик. Наверное, от страха я несколько раз вскрик-
нул – вместо выдоха. Не судите строго. Вы не видели люби-
мую женщину (ну хорошо, любимую в прошлом… или не
любимую… скажем так: она вам достаточно нравилась, что-
бы начать встречаться и строить планы, но тут вдруг раз – и
все рухнуло к чертовой матери) с пулей в затылке.

Почувствовав себя на безопасном расстоянии, я медленно
приподнял голову и стал искать окно, из которого стрелял
снайпер.

Снайпера там уже не было. Винтовка все еще лежала на
подоконнике, но сам он исчез. У меня промелькнула мысль,
что я отполз недостаточно далеко, раз могу видеть винтовку,
но я не дал этой мысли ходу.

И снова лег на пол.
Уже три недели я не убирал квартиру – мимо моего ли-

ца прокатился комок пыли и волос, словно перекати-поле на
пустынных улицах городов-призраков Дикого Запада за се-
кунду до дуэли. Странно, что я об этом подумал в такой-то
момент.

Я перевернулся на спину и глубоко вздохнул. И еще раз.
И еще.

И последний раз.
Руки сжались в кулаки, ногти впились в ладони. Оказы-

вается, я в гневе.
Сукин сын. Я этого так не оставлю.
Я вскочил на ноги.



 
 
 

Кабинет, верхняя полка, синий ящик с документами. Там
лежали пистолет и два магазина. Я не для того хожу в тир
четыре раза в год, чтобы просто лежать на полу, как слизняк,
когда в меня стреляют. У тру́сов тоже иногда оказывается
при себе пистолет. Если подумать – как раз именно у тру́сов.

Дом напротив я хорошо знаю. Там два входа. Парадный –
с улицы и черный – со стоянки.

Лестница. Каждый шаг – три ступеньки.
Ответственный взрослый заикнулся было, что надо позво-

нить в полицию, но пока дозвонишься туда – он смоется. Тот
седой черт не подозревает, что я могу побежать за ним. Он
уверен, что дело сделано, и ему просто нужно исчезнуть, по-
ка полиция не приехала. Не выйдет. Я поймаю его на стоян-
ке.

Тяжело дыша, я бросился на улицу. Теперь я задыхаюсь,
даже когда бегу вниз, не только когда поднимаюсь. Ох.

Правой рукой я крепко сжимал пистолет. Так крепко, как
будто готов был его раздавить, и у меня мелькнула мысль –
непростительно так отвлекаться от дела мести, – смогу ли я
когда-нибудь выпустить пистолет из руки. Я побежал на сто-
янку. Ладони вспотели, и гнев, гнев бурлил во мне, в глуби-
не живота. Она едва ступила на порог, а ты тут как тут, за-
стрелил ее…

Добежав до стоянки, я перешел на шаг.
Он все еще здесь? Или я упустил его?
Нет, нет. Не упустил. Вот он. В синей «субару», которая



 
 
 

ехала прямо на меня.
Я встал на изготовку – или как там это называется. Когда

стоишь, широко расставив ноги, руки с зажатым в них пи-
столетом вытянуты вперед, ноздри раздуваются, губы вытя-
гиваются в нитку, а глаза превращаются в прицелы. Седой
черт ехал мне навстречу, крепко держа руль и не отрывая
взгляда от меня.

Он прибавил скорости и задал машине такую траекто-
рию, что, если бы ее нарисовали на асфальте, линия прошла
бы точно между моих ног. Он не собирался проезжать подо
мной, естественно.

В голове у меня забегали миллионы гномиков с калькуля-
торами, они лихорадочно барабанили по кнопкам. Скорость,
время, расстояние, скорость, время, расстояние. Он меня со-
бьет. Не успеешь. Будь реалистом: сейчас, полный адренали-
на, ты едва ли попадешь точно в цель. Быстрый расчет, и я
понял, что делать. Ответственный взрослый снова стал рас-
поряжаться, и я повалился на асфальт. Вскрикнул от боли –
и увидел, как «субару» промчалась мимо меня.

Это не конец.
Я вскочил на ноги, провожая ее взглядом. Снова встал на

изготовку: вытянуть руки вперед, дышать как следует, нада-
вить на спусковой крючок, не нажимать, медленно давить,
смотреть туда же, куда направлен ствол, целиться по коле-
сам.

Выстрел. Второй. Третий.



 
 
 

Вдох.
Четвертый.
Я вгляделся: попал или нет?
С одной стороны, точно нет. Скорее всего, не попал даже

близко.
С другой стороны, «субару» все набирала и набирала ско-

рость, заехала на тротуар и влепилась в стену, с грохотом,
который сотряс все здание. И взорвалась.

Тут я вижу и свою заслугу. Скажем так: мои пули вывели
водителя из себя.

Но вообще-то, я начал рассказывать всю эту историю со-
всем не с того.

Попробуем еще раз.

 
2
 

В том, чем я сейчас занимаюсь, мало что так согревает ду-
шу, как махровая безвкусица, с которой обставлена гостиная
в этом тщательно отделанном доме. Отделанном чудовищно,
но зато старательно.

Лично я равнодушен, например, к рычащим головам
мертвых леопардов на стенах, но в этой любви богачей к чу-
челам содержится некая истина: с большой долей вероятно-
сти привычка сорить деньгами и изощренный расчет идут
рука об руку.



 
 
 

Другим – столь же точным – свидетельством тому мо-
жет быть экспрессионистская живопись. Разумеется, ориги-
налы, мы же не опустимся до меньшего, – на достаточно вид-
ном месте, чтобы все сказать о хозяине дома (если вкрат-
це: «Здесь живет человек, который может позволить себе эту
картину. А ты? Ты можешь? Так я и думал»).

А третьим – огромный рояль, продавливающий ковер: его
крышку никогда еще не поднимали. Хозяин дома даже не
умеет играть. Может быть, на ближайшей вечеринке он по-
просит поиграть кого-нибудь из гостей.

В доме Далии Бар-Фехтман были все три свидетельства.
Были, к счастью, и другие.

По сторонам от меня на стенах висели: справа – голова
уссурийского тигра, которому один раз крупно не повезло
(но воинственности он не растерял), а слева – голова лося
с огромными рогами и трогательным взглядом, который вы-
глядел так, будто хотел забраться в постель, накрыться оде-
ялом и читать «Ешь, борись, спаривайся»1.

У двери, в самом темном месте, висел Кандинский – ори-
гинал, конечно. (Я о картине. Сам Кандинский похоронен во
Франции. Если бы он висел тут в гостиной, никакое предло-
жение работы не задержало бы меня.)

И разумеется, у огромного окна, там, где акустика хуже
всего, стоял невероятных размеров белый рояль с золотой –
да, золотой – окантовкой.

1 Аллюзия на книгу Э. Гилберт «Ешь, молись, люби». – Примеч. перев.



 
 
 

Еще вышитые подушки, белая печь (сжигать дрова, а вы
что подумали?), кофейный столик – целиком из хрусталя,
который буквально вопиет: «Давай, давай сшиби меня. Я
такой прозрачный, что мои контуры заметить невозможно.
Упади и сломай меня. Ну, или, на худой конец, сломай об
меня мизинец на ноге». Вот все, что вам нужно знать о фи-
нансовом положении мадам Бар-Фехтман, и то, что она хо-
чет, чтобы вы о нем думали.

Предыдущая версия Далии Бар-Фехтман, Далия Гева, бы-
ла моделью с очень небольшим словарным запасом и при-
вычкой постоянно попадать в дурацкие ситуации, что сдела-
ло ее любимой мишенью папарацци. Переход от первого об-
раза ко второму происходил постепенно, путь пролегал че-
рез три замужества. Все трое избранников обладали глубо-
кими карманами и слабостью к импульсивным блондинкам.
Разумеется, никого из своих мужей Бар-Фехтман не убивала.
Не приведи господь обвинить ее в чем бы то ни было подоб-
ном. Она просто виртуозно использовала две свои основные
способности: способность быстро нравиться состоятельным
мужчинам и еще быстрее надоедать им.

Три развода, семь инвестиций в недвижимость – и Бар-
Фехтман доказала всем, кто сомневался в ней прежде, что
даже если ты не окончила школу, забеременела в шестна-
дцать и сделала аборт, если тебя уволили с четырех мест ра-
боты, а юный ревнивец развесил твои фотографии в неглиже



 
 
 

на каждом столбе в районе, то нужен всего один звонок от
скользкого агента модельного бизнеса, который увидел эти
фотографии, – и дело в шляпе. Если ты правильно распоря-
дишься картами, которые тебе сдали, у тебя будет собствен-
ный дом, самый дорогой в радиусе четырехсот километров.

Бар-Фехтман была занятым человеком.
Теперь, когда она достигла своей основной цели – дока-

зать всем, что она не хуже других, и разбогатеть, несмотря
ни на что, – она наконец могла предаться занятиям, в ко-
торые с увлечением погружаются богатые люди, чтобы от-
влечься от своей тяжелой работы (может, цель все-таки была
неверно выбрана?). Общественные мероприятия, благотво-
рительность, поездки на горнолыжные курорты, участие в
политике и покровительство многообещающим малоизвест-
ным художникам. Многие обещания, которые никогда не бу-
дут сдержаны. Короче говоря, гонка достижений на новом
уровне.

– Как, вам ничего не предложили выпить? – Бар-Фехтман
вошла в комнату стремительной походкой, стуча каблуками
по полу. Она была высокая и загорелая, ее белое платье –
не обтягивающее и не слишком просторное – великолепно
сидело на ней, какую бы позу она ни приняла.

– Не страшно, – ответил я, – мне ничего не нужно.
Она посмотрела на меня поверх своих огромных солнеч-

ных очков, потом приподняла подбородок и сдернула с рук
белые перчатки.



 
 
 

– Эдди! – крикнула она. – Принеси, пожалуйста, две чаш-
ки чая с ромашкой.

Она положила перчатки на подлокотник дивана и села.
– Сколько сахару? – спросила она.
– Два.
– Темного или белого?
– Обычного. Спасибо.
– А покрепче?
– Что – покрепче?
– Добавить алкоголя на ваш выбор?
– Нет, спасибо. Мне нельзя терять концентрацию.
– Два пакетика сахара для господина!.. – Она крикнула

в коридор и снова повернулась ко мне. – Простите, как вас
зовут?

– Арбель, – ответил я.
– Да-да, точно, – сказала она. – Дан Арбель. Знаменитый

курьер. – И прокричала в коридор: – Для господина Арбеля!
Итак, вы пришли, чтобы поговорить о доставке груза.

– Да, госпожа.
– Называйте меня просто Далия.
– Да, Далия.
– Знаете, – пальцы ее рук симметрично задвигались в такт

словам, – я ищу не просто курьера. У меня несколько очень
ценных отправлений, в том числе ценных лично для меня,
и мне нужно быть уверенной, что с ними будут обращаться
крайне бережно и аккуратно.



 
 
 

Ну понятно, как обычно. У всех у вас страшно важные
посылки, и к ним всегда нужен индивидуальный подход. Я
знаю. Потому и работаю не почтальоном, а курьером по осо-
бым поручениям. Для этого я напечатал себе визитки с хит-
рым заковыристым шрифтом, сделал сайт и все такое.

– Я серьезно отношусь к своей работе, – сказал я. – И мой
огромный опыт доказывает это.

– И вы дорого берете за свои услуги, как я слышала.
Но ведь вам именно это и нужно. Чтобы было подороже.

Это дает вам ощущение, что вы покупаете особую услугу.
То, что стоит денег, заслуживает этих денег, говорите вы. Но
ведь это и для меня так же, разве нет?

Я улыбнулся, раскрыл сумку, которая лежала передо мной
на полу, и начал свою привычную церемонию – показ доку-
ментов.

– Разрешение от министерства транспорта, разрешение от
министерства экономики, справка об отсутствии судимости,
личная курьерская лицензия.

Следующая пачка документов: рекомендации от мини-
стерства обороны, снова – от министерства экономики, от
руководства алмазной биржи, три рекомендательных письма
из разных больниц, два – из разных отделов НАСА, личные
рекомендации от профессора Эльякима Софтмана, от Ми-
хаила Топотаева, Доны Вудс, Альфонсо Пана.

И еще одна – похвальные отзывы. От ядерного агентства
в Колорадо, от французского министерства экологии, от…



 
 
 

– Да-да, я поняла, – перебила она. – Можете больше не
показывать документов.

– Ни разу не было такого, чтобы я потерял посылку, – ска-
зал я. – И ни разу не опоздал. Никогда не оставлял посылок
без присмотра.

Она сложила руки в замок (до чего длинные пальцы!) и
несколько секунд на меня смотрела. Красивые глаза, слегка
затуманившийся взгляд, который видит тебя насквозь – и в
то же время вызывает желание защищать эту женщину. Те-
перь понятно, что находили в ней бывшие мужья.

– Пять посылок. Картонные коробочки размером десять
на десять на пять, весом примерно по полкило. Раз в два ме-
сяца. Три нужно доставить из Монако, две – из Британии.
Они должны быть всегда с вами, а если во время маршру-
та решите обменяться с кем-то – то только с тем, кто был
рядом. Доставить мне посылки должны лично вы. Кроме то-
го, иногда я буду просить вас отвозить одежду, украшения
и некоторые вещи для моих тел за границей. Это не так сек-
ретно, но все равно важно для меня лично.

– Страховка?
– За ваш счет.
– Пошлины?
– Сделайте так, чтобы их не было.
– А если придется?
– Пусть не придется.
Я достал из сумки листок бумаги и ручку. Написал сумму,



 
 
 

сложил листок и положил на стол между нами.
Далия Бар-Фехтман нагнулась и взяла сложенный листок.

За ее спиной в комнату вошел то ли помощник, то ли дво-
рецкий – высокий, с усами, сама выдержка, лицо вещает в
спектре частот между снобистской заносчивостью и стыдли-
вым осознанием своего подневольного статуса. Обожаю та-
ких. Если бы презрение было излучением, то на волнах, из-
лучаемых «личными помощниками» в сторону гостей, мож-
но было бы готовить попкорн. На маленьком посеребренном
подносе он принес две чашки, поставил их перед Бар-Фехт-
ман и передо мной, держа их за ручки большим и указатель-
ным пальцами, прямыми, как линейка.

Бар-Фехтман заглянула в листочек, снова сложила его и
положила обратно на стол.

– Нет, – сказала она и резко встала. – Спасибо, что при-
шли, господин Арбель. Пожалуйста, допивайте чай – и ухо-
дите.

Я поднес чашку ко рту и отпил маленький глоток.
Интересно. Я не так представлял себе наш разговор, когда

пришел сюда.
– Что вас не устраивает в цене? – спросил я.
Она подняла уголок губ в холодной улыбке:
– Вы спрашиваете, как будто мы все еще ведем перегово-

ры.
– Разве нет?
– Нет. Я приняла решение.



 
 
 

Я в ней ошибся. Она умная, не манипулятор. Проница-
тельная, а не просто везучая. Деньги могут ослепить и тех,
кто на них смотрит, а не только тех, у кого они есть.

– Если так, то позвольте продемонстрировать вам, поче-
му я беру так дорого, чтобы в следующий раз не пришлось
ничего показывать.

– Вы исходите из предположения, что следующий раз на-
ступит? – сказала она.

Но не сдвинулась с места.
– Можно попросить у вас браслет? – спросил я, оголяя

запястье. – Свой я забыл дома.
– Лучше езжайте отсюда на такси, как и приехали.
– Нет-нет. Я просто хочу кое-что показать.
– Что показать?
Я повернулся к хладнокровному дворецкому:
– Ты не против, если мы поменяемся на пару минут? Я

хочу кое-что показать госпоже Бар-Фехтман.
Конечно против. Меняться с таким простолюдином, как

я? Он приподнял одну бровь и посмотрел на свою работода-
тельницу.

– Что вы собираетесь делать? – спросила Бар-Фехтман.
– Просто поменяться, а через минуту – поменяться обрат-

но.
– И все?
– Да.
– Что это вам даст?



 
 
 

– Сейчас увидите.
Она кивнула дворецкому:
– Эдди.
Он молча развернулся и подошел к комоду в углу комнаты

– за неимением лучшего слова назовем его викторианским.
А где-то, наверное, сидит мастер и до сих пор считает купю-
ры, которые ему заплатили за этого монстра, и из глаз его
текут слезы счастья.

Эдди открыл один из ящиков и достал оттуда браслет. Ти-
хо подошел и протянул его мне.

– Ты согласен, Эдди, ведь правда? – спросил я.
Он кивнул.
Я надел браслет на запястье левой руки.
– Можешь дать мне свой код? – спросил я у Эдди.
Он достал из внутреннего кармана листок бумаги и ручку

и накорябал номер.
– А не разговариваешь ты из принципа, что ли?
– Три года назад Эдди принял обет молчания, – ответила

Далия Бар-Фехтман.
– Путешествие на Восток, внезапное просветление?
– Не знаю. – Она пожала плечами. – Он не сказал. Просто

замолчал – и все.
Под ее внимательным взглядом я ввел код.
И потом спросил:
– Готовы?
– Да, – ответила она.



 
 
 

– Ты принял мой запрос? – спросил я у Эдди.
– Да, он принял, – ответила она вместо него.
– Тогда поехали, – сказал я и нажал на кнопку.
Браслет на запястье Эдди стал пикать.
– О, здорово. У тебя модель со звуком, – сказал я. – Какого

она года выпуска?
Бар-Фехтман переводила взгляд с меня на него и обратно,

не понимая, что к чему.
– Вы где? – спросила она.
– Я тут, – ответил я. Браслет у меня на руке стал нагре-

ваться.
– Но он же пикал, – сказала она.
– Да, и это еще не самое интересное, – сказал я и поднял

руку.
– Что вы имеете в виду?
Вам, богачам, всегда нужны эффектные сцены. Три, два,

один…
Браслет у меня на запястье треснул и загорелся. Через се-

кунду, когда жар стал невыносимым, я стряхнул его с руки.
Горящий ремешок упал на мраморный пол.

Я откинулся на спинку дивана, а Бар-Фехтман, вытаращив
глаза, смотрела, как браслет превращается в кучку пепла.

– Я самый надежный курьер, которого вы только можете
нанять, и не только потому, что я обещаю никогда не спус-
кать глаз с ваших посылок, но и потому, что я все время бу-
ду с ними. Я инвалид. – Я дал этому слову наполнить ком-



 
 
 

нату и продолжил: – Я не могу ни с кем обмениваться. С лю-
бым браслетом, которым я пытаюсь пользоваться, происхо-
дит ровно то, что вы только что видели. Можете поискать, но
я почти уверен, что вы не найдете медицинского описания
этой проблемы. И уж точно вы не найдете другого курьера,
к которому можно буквально привязать ваши посылки – и
быть уверенной, что он точно доставит их до места назначе-
ния, да так, чтобы на каждом отрезке пути можно было за
ними следить. Я знаю, что ваш предыдущий курьер посере-
дине пути обменялся с человеком, который, как выяснилось
позже, кинул вас обоих. И именно поэтому вы ищете нового
курьера.

Я поднес чашку чая ко рту.
– Я не смогу сделать ничего подобного, даже если захочу.
Бар-Фехтман улыбнулась.
Она снова села, взяла мой листок, что-то на нем написала

и придвинула ко мне.
Я взял его и увидел новую сумму.
– Теперь понятно, почему вы берете так дорого, но это все

же слишком. Вот более подходящая, на мой взгляд, цена, –
сказала она.

Я положил бумажку на стол. Эффектные сцены никогда
не подводят.

– И из гонорара за первую доставку я вычту стоимость
браслета, который вы мне сожгли, – добавила она.

– Надеюсь, что он не дорог вам как память или что-нибудь



 
 
 

вроде того, – сказал я.
Она усмехнулась и снова встала:
– Пожалуйста, допивайте чай. Эдди проводит вас к выхо-

ду. Первое задание начнется уже скоро – как только из Фран-
ции мне сообщат, что нашли новую сотрудницу. Я вам сама
позвоню.

Она развернулась и вышла из комнаты, стуча каблуками,
гордо выпрямившись. Наверное, даже улыбаясь. Я сделал
еще маленький глоток чая и взглянул на Эдди. Он смотрел
прямо перед собой, как будто меня нет.

– Обет молчания, значит? – сказал я ему. – Молодец. При-
думал, как избавиться от кучи ненужных разговоров, а?

– О, ты себе даже не представляешь! – сказал он, остава-
ясь совершенно неподвижным.

 
3
 

Я ехал на заднем сиденье такси и с удовлетворением смот-
рел, как за окном меняется вид.

День начался очень неплохо. Новая клиентка, молчали-
вый таксист. Наверное, вечером стоит позвать Гиди в бар,
выпить за новую работу. Я угощаю.

Поездка шла гладко, мы почти не останавливались. Доро-
га была свободной, небо – ясным.

Говорят, что когда-то были пробки. «Заторы из-за избы-



 
 
 

точного количества машин на дорогах, не приспособленных
к столь интенсивному движению» – так это описывали. Зву-
чит крайне неприятно.

Я верю, что так было на самом деле, не то что некоторые
мои ровесники, у которых напрочь отсутствует воображение.
Возможность меняться телами, в сущности, всего лишь сде-
лала жизнь удобнее и, видимо, дала еще один козырь той
невидимой руке, которая приводит все в равновесие. В ре-
зультате люди не прекратили водить машину – они лишь ста-
ли делать это достаточно редко, чтобы вождение снова обре-
ло смысл.

Подумать только, как бы эта дорога выглядела, если бы ею
пользовались все. Не говоря о выхлопах из сотен тысяч труб.
Какая нелепая цена за то, чтобы просто добраться из точки
А в точку Б.

Без сомнения, в этом отношении мы многое приобрели.
Кто-то скажет, что этого достаточно, кто-то – нет. В любом
случае реальность не спрашивает ни тех ни других, как ей
развиваться.

Это произошло, когда мне было четыре года, так что я
действительно ничего не помню. Я вырос в мире, в кото-
ром уже можно было обмениваться. Ну то есть все осталь-
ные могли.

Семейная история, которую я успел узнать, рассказыва-
ет, что папа позвал меня в гостиную, чтобы показать что-
то по телевизору. Я был маленьким, худеньким мальчиком,



 
 
 

черноволосым и пучеглазым. На экране телевизора в нашей
маленькой гостиной, рядом со свадебными фотографиями
бабушки, которые папа почему-то решил повесить именно
там, появились два англичанина, до крайности возбужден-
ные (англичане никогда не позволяют себе таких эмоций,
если речь не идет о футболе), и стали объяснять суть свое-
го последнего изобретения. Репортаж включал много круп-
ных планов синеватого пластикового браслета и простень-
кую анимацию: два человека, между которыми в обе сторо-
ны направлены стрелочки.

Папа утверждает, что я не проявил интереса и ушел к се-
бе в комнату. Я и правда не совсем понял, что это такое и
почему ради этого я должен был прервать то, чем был занят:
я строил из лего дом для своего воображаемого друга и его
собаки. Кирпичики складывались на качественный цемент
из недр моего носа, а в соседней комнате на экране кто-то
вещал о великом историческом событии.

Все произошло быстро, и, как обычно, у непонятной но-
вой технологии появились противники, которые говорили,
что личность должна оставаться собой, что нас порабощают
концерны, что прогресс слишком стремителен, но человече-
ство, естественно, не слушало: зачем слушать кого попало,
ведь оно не кто-нибудь, а человечество. И оно решило при-
нять новое изобретение, несмотря ни на что.

Через два года такой браслет появился у папы и примерно
у восьмидесяти процентов населения западных стран. Ан-



 
 
 

глийские изобретатели, Джонсон и Пайк, не только в одно-
часье стали миллионерами, но и вошли в анналы как люди,
чье изобретение изменило мир раз и навсегда.

Открытие Джорджа Джонсона и Фрэнсиса Пайка, как и
многие другие исторические открытия, было совершено бла-
годаря сочетанию удачи, таланта, оригинальной идеи и еще
раз удачи.

Их целью – так, по крайней мере, позже писал в автобио-
графии Пайк, и так оба заявляли в интервью, которых за
долгие годы дали бессчетное множество, – было разработать
прибор, который позволит передавать информацию между
двумя людьми вне зависимости от расстояния, погоды, ра-
диоволн и всяких прочих подобных мелочей.

– Мы хотели взять за основу законы физики, – говорил
Джонсон, – и создать передатчик, который сможет работать
всегда. Без радио, без спутников, прямое и непрерывное со-
единение.

Чтобы проверить свою идею (которая основывалась на
вещах, недоступных мне, вроде «квантовой запутанности»
и хранилась в такой строжайшей тайне, что даже владельцам
секретной формулы кока-колы оставалось только восхищен-
но покачивать головой и аплодировать), они изготовили два
браслета.

Согласно этому первому эксперименту, передача инфор-
мации предполагала получение данных из тел самих испы-
туемых.



 
 
 

Постфактум оказалось, что именно это сделало возмож-
ным все, что произошло в дальнейшем. Если бы они попро-
бовали просто поговорить друг с другом или передать после-
довательность нулей и единиц, то, скорее всего, все было бы
иначе. Но почему-то они поставили эксперимент таким об-
разом: один браслет должен был считывать пульс того, кто
его надел, а второй – пикать на низкой частоте, почти виб-
рировать, в том же темпе, синхронно. А потом то же самое
в обратном направлении.

Но тут обнаружилось несколько ошибок.
Один из циклов был выстроен неправильно – по словам

Пайка, «с точностью до наоборот». Механизм вибрации то-
же был неисправным, оба прибора работали на слишком вы-
соком токе. Дилетантизм, сказал бы я, но, видимо, здесь бы-
ла достигнута как раз нужная мера дилетантизма.

Когда Пайк и Джонсон надели браслеты, сидя каждый в
своей комнате, и включили их, они обнаружили, что изобре-
тение ведет себя совершенно неожиданным образом. Джон-
сон вдруг понял, что видит комнату, в которой сидит Пайк.
Пайк тоже ощутил, что смотрит на мир глазами Джонсо-
на. Когда они попытались встать, подвигаться или выклю-
чить браслеты, их паника только усилилась. Потому что, хо-
тя каждый из них смотрел на мир глазами другого, они все
же управляли своими собственными телами.

Результатом были сломанные ребро и мизинец у Пайка и
легкое сотрясение мозга у Джонсона. Когда им удалось нако-



 
 
 

нец выключить браслеты и снова начать смотреть на мир сво-
ими глазами, они поняли, что это изобретение станет чем-то
бо́льшим, чем просто очередное средство коммуникации.

На исследование они потратили еще два с половиной го-
да, скрупулезно проанализировали ход первого эксперимен-
та, долго вносили изменения в механизм и наконец поня-
ли не только как им управлять, но и как расширить его дей-
ствие, чтобы механизм мог делать то, чего ни один человек
и представить себе не мог.

«Не сказать, чтобы мы в точности понимали, что делаем, –
писал потом Пайк в автобиографии. – Мы просто вводили
разные числа, добавляли и убирали переменные, создавали
сотни различных конфигураций, и в конце концов нам уда-
лось установить, что на что влияет».

Так появилась конфигурация B145 – именно ей предсто-
яло изменить мир.

Джонсон и Пайк так до конца и не поняли, почему она
работает именно таким образом. Но после того, как им уда-
лось сделать много исправных копий и когда они уже точ-
но знали, что у них в руках, они связались с нужными де-
ловыми партнерами, со всеми необходимыми администра-
тивными инстанциями, которые должны были удостоверить
безопасность изобретения, и, естественно, с прессой. Людям
вроде моего папы их заявления казались бредом, но, когда
продукт вышел на рынок и люди убедились, что он работает,
очень скоро все стали обзаводиться браслетами, и мир дей-



 
 
 

ствительно изменился – если не перевернулся с ног на голо-
ву.

Идея была простой. У Мошико есть браслет. И у Хозелито
есть браслет. Мошико звонит со своего браслета на номер
Хозелито.

Хозелито видит номер того, кто ему звонит, на экранчике
своего браслета, говорит: «О, это Мошико!» – и решает, от-
вечать или нет. И если он решает ответить на этот «звонок»,
принять запрос от Мошико, то два браслета устанавливают
друг с другом контакт – и Мошико с Хозелито «обменива-
ются».

Хозелито оказывается в теле Мошико, а Мошико – в те-
ле Хозелито. Номера браслетов обновляются соответствен-
но: номер следует за хозяином, переместившимся в другое
тело. И все. Теперь они будут жить в телах друг друга, пока
не созвонятся снова и не «обменяются» обратно.

Джонсон и Пайк представили это как новое транспортное
средство – видимо, по причинам, связанным с процедурой
государственной регистрации, с налогообложением или чем-
нибудь вроде того.

Вместо того чтобы договариваться о подвозке до работы,
теперь вы просто находите кого-нибудь, кому рукой подать
до вашего офиса, а вам – до его. Вы обмениваетесь утром,
обмениваетесь обратно вечером – и тем самым немало эко-
номите на транспорте. Как просто.

Не нужно быть гением, чтобы догадаться, что этими брас-



 
 
 

летами можно пользоваться и во многих других целях.
Я всегда думал, что во всем, что связано с великими ис-

торическими изобретениями, «как?» – это самый важный и
интересный вопрос. Так вот, это неверно. У Джонсона и Пай-
ка не было ни малейшего представления о том, как работает
то, что они придумали. Как маленькая материнская плата со
всем, что к ней припаяно, может преодолеть невидимую пре-
граду между душой и телом. Перепрыгнуть, как козленок.
Они просто пробовали разные средства и комбинации, пока
не остановились на B145, которая вдруг заработала. Понача-
лу они даже не знали, как получить патент на эту штуку и
дадут ли его вообще. Только постфактум они осознали, на-
сколько важно их изобретение: важным его сделали послед-
ствия.

Спросите сотни тысяч людей, которые занимаются меж-
телесным туризмом, – жителей экзотических мест, которые
за плату «сдают» свое тело посуточно ленивым туристам и
которые несут ответственность за тот факт, что во многих
живописных деревушках Европы не больше десяти процен-
тов жителей находятся в своих телах. Или спросите десятки
тысяч фитнес-тренеров, которые занимаются вместо других
людей. Волонтеров, позволяющих инвалидам, слепым, глу-
хим, больным самыми разными болезнями пожить в здоро-
вом теле несколько часов или дней. Все они расскажут вам,
как обмены изменили мир – и их собственную жизнь.

Потом посмотрите на вторую часть уравнения: на кока-



 
 
 

инщиков, которые позволяют всем, кто хочет испытать дей-
ствие наркотика, оказаться в их безнадежно больном теле –
и не испытать ломку (по крайней мере, телесную ее сторо-
ну); на людей, кто, сам того не зная, изменил своему парт-
неру, который телепортировался на часок – и оставил свое
тело другому человеку, а тот не устоял перед соблазном; на
спекулянтов, которые не продадут вам билет на стадион, а
просто позволят попасть на игру, будучи в их теле.

Догадываетесь, к чему это привело? Трудно найти сферу
жизни, которая не претерпела бы изменений. От официаль-
но признанных религий до научных исследований, от бизне-
са до жизни ЛГБТ, от массовой литературы до авангардной
поэзии – все почувствовали, что мир изменился.

Транспорт. Ну да, конечно.
Я наклонился к водителю:
– Можете остановиться здесь на пару минут? Я хочу выйти

купить сабих2.
Он поднял большой палец в знак согласия и повернул руль

вправо.
Я не хочу сказать, что транспорт не претерпел изменений

после появления обменов. Равновесие установилось по-но-
вому, это понятно. Многие люди все еще предпочитали про-
водить бо́льшую часть времени в своем собственном теле и,

2 Сабих – популярное блюдо израильского фастфуда: пита с начинкой из жаре-
ных баклажанов, других овощей, вареных яиц, тхины и прочих соусов. – Примеч.
перев.



 
 
 

если возможно, ездить на работу. Обычный человек хочет
оставаться самим собой и по возможности не меняться. Но
если работа была слишком далеко или риск пробок, даже не
самых страшных, по пути туда был слишком велик, то они
просто выбирали новый способ езды автостопом: поиск того,
кто живет недалеко от их места работы и работает недалеко
от их дома.

Итак, на одном конце спектра были консерваторы, кото-
рые предпочитали ездить всюду сами, а на другом – те, кто
жил в домах без дверей и других входов и выходов. Они мог-
ли выйти из дома, только поменявшись телами. В богатых
районах некоторых городов можно найти дома, в которые
никак нельзя физически попасть и из которых никак нель-
зя выйти. Полная защита от грабежей и нападений – правда,
придется заметить, что при этом вы – по крайней мере, ваша
телесная оболочка – выходите из дома только ради… на са-
мом деле не выходите вообще.

Так что дорожное движение просто достигло новой точки
равновесия – когда максимальное количество людей может
ездить без пробок.

В том, что касается перелетов, дело обстояло иначе. Мно-
гие предпочитали не летать, а меняться телами с друзьями
в других странах или с людьми, которые занимались гости-
ничным бизнесом. Выход браслетов на рынок оказался для
авиаперевозчиков роковым ударом – и теперь самолеты пе-



 
 
 

ревозят в основном грузы, а не людей. Те, кто помешан на пе-
релетах, или луддиты3, которые против обменов по идеоло-
гическим причинам, летают на грузовых самолетах: там еще
оставили несколько сидений. Луддиты и я.

– Острого соуса побольше, – попросил я продавца.
Он поднял полную ложку и показал мне, вопросительно

наклонив голову.
– Да, столько, – ответил я. – И побольше баклажанов. В

обе порции.
По пути обратно к такси я прошел мимо Меира. У нас та-

кая традиция: каждый раз, когда я тут останавливаюсь, я по-
купаю две порции. Одна из них – для Меира, который живет
на лавочке под сосной, в пяти метрах от киоска.

Он читал какую-то тонкую потрепанную, некогда оран-
жевую книжку. Что-то авторства Исайи Лейбовича4. Всякий
раз, когда я прихожу, он читает что-нибудь новое: библио-
графические сокровища, которые люди выбрасывают, лиш-
ние экземпляры из библиотек, энциклопедии, которые ни-
кому уже не нужны. Он протянул руку, не отрывая взгляда
от книги.

– Сделай одолжение, – сказал он, когда я вложил сабих
ему в руку, – в следующий раз клади поменьше острого со-

3 Луддиты – противники прогресса, вытесняющего из производства человече-
ский труд. Так в Англии в первой четверти XIX века называли выступающих
против промышленной революции. – Примеч. ред.

4 Исайя (Ишайя´гу) Лейбович (1903–1994) – израильский ученый-химик, фи-
лософ, политический мыслитель левого толка. – Примеч. перев.



 
 
 

уса.
– Раньше перец тебя не смущал, – удивился я.
– Теперь у меня от него болит живот, – ответил он. – Я

пытаюсь есть меньше острого.
– Хорошо, я записал, – сказал я. – В следующие разы по-

меньше острого соуса.
– Если тут буду именно я, естественно, – добавил он, как

обычно.
– Не ты – так тот, кого ты уговоришь поменяться с тобой, –

ответил, как обычно, я.
Потом я вернулся к такси со вторым сабихом в руке. Во-

дитель обернулся назад, показал на сабих, потом на сиденье
– и помахал пальцем. В переводе это означало: «Смотри не
напачкай мне тут».

В ответ я тоже поднял палец и улыбнулся. Перевод мог
быть: «Все понял, не волнуйся». Но если что – всегда можно
сказать, что я имел в виду: «Только один раз!»

Он переключил передачу – и вернулся на шоссе.
Разумеется, до того, как появились все эти волонтеры, ко-

торые дали врачам возможность добираться до больных за
считаные секунды, и все эти красавцы, в облике которых вы
сможете пойти на свидание, если вы не в восторге от соб-
ственного тела, и все эти сантехники и электрики, которые
готовы среди ночи переместиться в ваше тело, чтобы зала-
тать течь на крыше или решить проблему с электрощитком, –
так вот, задолго до этого власти поняли, что всю эту историю



 
 
 

с обменами нужно регулировать.
Поначалу они пытались отложить процесс регуляции, что-

бы «досконально изучить вопрос личного пространства», все
крайние случаи и бла-бла-бла, но давление общества и необ-
ходимость отвечать что-нибудь гражданам все-таки убедили
соответствующие инстанции, что это куда более срочный во-
прос, чем кажется5.

К браслетам были присоединены устройства, которые
фиксировали обмены и кодировали эту информацию, чтобы
при необходимости можно было выяснить, кто, когда и с кем
обменивался. В каждом браслете хранился список обменов,
произведенных с его помощью.

Естественно, в результате возник огромный черный ры-
нок взломанных браслетов: таких, из которых сумели выта-
щить устройство фиксации, или даже таких, в которых мож-
но было стирать или изменять записи об обменах.

Черный рынок взломанных браслетов существовал мно-
гие годы. Анонимные браслеты, одноразовые браслеты, ко-
торые после использования обнуляют память, браслеты, дан-
ные в которых можно редактировать. Я знаю, как это работа-
ет. Если вы дадите мне браслет производства одной из круп-

5 А теперь – как было на самом деле: вначале они пытались отложить процесс
регуляции, чтобы дать армии протестировать все имеющиеся приложения, но
после того, как одной террористической организации удалось застать всех врас-
плох и спланировать теракт, взломав несколько браслетов и одновременно по-
меняв местами примерно двадцать ни в чем не повинных граждан, кто-то там
наверху проснулся. – Примеч. авт.



 
 
 

ных фирм, я наверняка вспомню, как его открыть, покопать-
ся в нем, добраться до внутреннего механизма и поиграть с
его настройками. Но в конце концов я перешел на более ле-
гальную работу.

Итак, появились два вида обменов: обычные, законные,
которые совершает большинство людей, – и «черные», пи-
ратские обмены, которые нельзя отследить. Ими пользова-
лись преступники, террористы, иногда – военные и просто
те, кто по той или иной причине не хотел, чтобы стало из-
вестно, что они делают. Приватность – это монета, которая
уже давно истерлась. Сегодня на такие монеты ничего не ку-
пить, но некоторые люди по-прежнему собирают их – не то
из принципа, не то по привычке.

Но не столь важно, какой вид обмена вам по душе – обыч-
ный или пиратский. Важно, что мир вокруг вас изменился.

Теперь вы живете в мире, в котором философы спорят,
что́ доказывает появление новой технологии: что тело и дух
существуют отдельно друг от друга или, напротив, что и то
и другое – материально. В мире, в котором религиозные на-
ставники убеждают свою паству, что, если кто-нибудь согре-
шит, находясь в чужом теле, грех все же зачтется ему; в ми-
ре, в котором дебильные кинокомедии без конца жуют тему
«я обменялся, но не знаю с кем», а драмы вновь и вновь про-
рабатывают сюжет «я совершил ужасный поступок, находясь
в чужом теле, – признаваться ли в этом?».

Десять лет назад Фрэнсис Пайк исчез. Точнее, его тело



 
 
 

все еще с нами, но где именно находится он сам – неизвест-
но. Наверное, он примкнул к «коллективу обменивающих-
ся» – группе людей, которые определенным образом настро-
или свои браслеты и обмениваются друг с другом случайным
образом, раз за разом.

Когда Пайк перестал появляться на публике, а люди, ко-
торые видели его, сообщили, что он ведет себя как-то стран-
но, стали обсуждаться две версии событий: либо Пайк сошел
с ума, либо ему надоели слава и внимание, которые принес-
ли ему браслеты, и он решил залечь на дно. Вторая версия
звучала более убедительно.

Наверное, где-то живет прыщавый парень, смуглый, с
красными глазами, устами которого улыбается окружающим
лауреат Нобелевской премии.

Появились законы. Множество законов. В большинстве
своем люди обменивались далеко не каждый день, а если все
же обменивались, то с одними и теми же знакомыми. Дове-
рие по-прежнему было ходкой монетой, и чаще всего доста-
точно было переброситься с человеком парой фраз на зара-
нее определенную тему, чтобы понять, кто перед тобой на
самом деле. Но для всех остальных случаев – странных про-
исшествий, обманов, всех ситуаций, когда человек, намерен-
но или нет, заставляет вас сомневаться, – требовались зако-
ны. Производители браслетов обязаны были хранить записи
об обменах, в которых участвовал каждый браслет; обмени-
ваться с кем бы то ни было без его разрешения было запре-



 
 
 

щено; был установлен минимальный возраст, когда можно
начинать пользоваться браслетами (в большинстве стран он
колеблется от шестнадцати до девятнадцати; браслет – это
как транспорт или нет?). Суд вынес прецедентное решение6:
в случае совершения преступления ответственность несет не
тот, в чьем обличье оно было совершено, а тот, чья душа бы-
ла в этом обличье. Целый мир законов, призванных упоря-
дочить все это дело, – и, разумеется, в этих законах обнару-
живались лазейки.

А еще бывали приступы.
Они начались лет через восемь после того, как браслеты

стали широко использоваться, и были двух видов.
В первом, наиболее распространенном случае все начи-

налось с сильной головной боли. Потом возникало ощуще-
ние покалывания в кончиках пальцев, в руках и ногах, а ино-
гда чувство холода, главным образом в области шеи. И тогда
происходил обмен. Без браслета, без набора номера, без вся-
ких приготовлений – просто вдруг вы обменивались с кем-
нибудь случайным, кто мог находиться в любой точке мира.
С этим кем-то, очевидно, приключался такой же приступ: он
испытывал такую же головную боль, иногда – ощущение по-
калывания и холода, а потом оказывался в вашем теле.

Поначалу это называлось «спонтанным обменом», но по
мере того, как таких случаев становилось все больше, за этим

6 Израильское правосудие относится к прецедентной (англосаксонской) систе-
ме права. – Примеч. перев.



 
 
 

явлением закрепилось простое название «приступ».
Все знали, что люди имеют в виду, когда говорят «при-

ступ». В особом отчете ООН, опубликованном пять лет на-
зад, сообщалось, что как минимум 2,2 % населения Земли
испытали по меньшей мере один приступ. Новостные кана-
лы рассказывали об этом отчете с воодушевлением человека,
который докладывает о грядущей пандемии. Им удалось за-
ставить общество впасть в панику на несколько недель, пока
наконец они не оставили в покое этот редкостный и драго-
ценный пугающий факт. Что действительно было страшно,
так это то, что некоторые из переживших такой приступ ни-
когда не пользовались браслетами. Таким образом, никто не
был застрахован.

Второй вид приступов происходил похожим образом, но
без головной боли и прочих предупреждающих симптомов.
Раз – и вы оказываетесь в чьем-нибудь теле. Вот так про-
сто. С течением времени приступов первого типа станови-
лось все меньше, а второго – все больше.

Я решил, что, когда приеду домой, звякну Гиди, догово-
римся куда-нибудь сходить, если он не будет в тот момент
занят очередным расследованием. Приступы вызвали к жиз-
ни новую профессию – детективов, задача которых искать, в
каком теле вы оказались в результате приступа, в каком те-
ле оказался ваш супруг, сотрудник или ребенок. Это и было
работой Гиди.

Знаю-знаю, большинство просто звонит домой или ко-



 
 
 

му-нибудь из близких и организует обратный обмен. Вот и
все. Если у этих людей есть браслет, то все еще проще. В
отличие от обычного обмена, который делается с помощью
браслета, в ходе приступа номер не меняется, так что можно
позвонить на свой собственный браслет в надежде, что вто-
рой участник спонтанного обмена не идиот. Но так бывает
не всегда. Ведь идиоты в мире существуют. И на протяже-
нии человеческой истории идиоты обеспечивали заработком
огромное количество людей.

Гиди расследовал часть таких случаев. Иногда его нани-
мают, чтобы узнать, куда исчез человек, который обменялся
и не хочет, чтобы его нашли. Это даже труднее.

Мой папа не любил браслетов, хотя и пользовался ими.
«Срезать путь невозможно, – говорил он. – Чтобы попасть

из точки А в точку Б, нужно пройти все расстояние между
ними».

В определенном смысле это до сих пор верно, только «рас-
стояние» сейчас определяется иначе. Чтобы оказаться в дру-
гом месте, вы нажимаете на кнопку. Настоящее расстояние
– не физической природы. Чтобы стать человеком, которым
вы хотите стать, чтобы определенным образом преобразо-
вать свою душу, вам по-прежнему нужно пройти весь путь
целиком, ведь эти действия делают вас собой.

Лично я уж точно не могу срезать путь. И сколько бы я ни
искал – мне так и не удалось найти кого-то, кто страдает от



 
 
 

того же недуга, то есть того, кто тоже не может обменивать-
ся, у кого браслет просто загорается и превращается в кучку
пепла всякий раз, когда он пытается это сделать. В моем слу-
чае константой остается не только мое тело, но и ощущение,
что весь мир испытывает нечто, чего я не понимаю, чего я
не могу испытать, в чем я остаюсь не при делах.

Почему-то я вынужден смотреть на все только своими
собственными глазами – и видеть, как весь мир обменивает-
ся ради любого пустяка.

Весь мир, кроме меня.
Такси остановилось у входа в дом, и мне пришлось пере-

стать жевать, чтобы заплатить водителю.
Он посмотрел на обивку заднего сиденья.
Я вышел из машины, дожевывая остатки сабиха и втяги-

вая воздух, чтобы острый соус поменьше обжигал, и вдруг
увидел, что она стоит и ждет у дома, опираясь на стену од-
ной ногой.

Увидев меня, она оторвалась от стены и пошла мне на-
встречу.

 
4
 

Каждый, кто хоть раз смотрел в глаза женщине, когда она
говорит «в таком случае делай что хочешь», хорошо пони-
мает вещи, само существование которых основано на внут-



 
 
 

реннем противоречии. Намек на нечто смешивается с наме-
ком на полную ему противоположность. Поди разберись.

Я ощущал это, смотря, как она подходит ко мне. Шагов
шесть, не больше. Ну семь.

Она была женщиной зрелых лет. Седые волосы собраны
в хвост резинкой, в уголках глаз – морщинки, яркое легкое
летнее платье оставляло открытыми руки, которым явно не
нравилось быть у всех на виду. В этом теле было что-то та-
кое, что отпугивает молодых людей, как только его хозяйка
начинает интересоваться их жизнью. Но ее походка остава-
лась свежей, легкой. Сквозь увядание, выставленное напо-
каз, среди морщин проблескивали озорные глаза и улыбка.

Мой медленный мозг попытался выбрать хоть какую-ни-
будь точку на шкале первых впечатлений – и совершенно за-
путался, тщетно пытаясь совместить все: цветущую, но уже
отцветающую харизму, юную и в то же время пожухшую све-
жесть.

Широкими шагами она прошла расстояние между нами и
встала прямо передо мной.

– Дан Арбель? – спросила она.
– Да, – ответил я, слизывая тхину с губы. – С кем имею

честь?
– Мне нужно посоветоваться с вами по одному вопросу, –

сказала она.
– Да, конечно. Но все же кто вы?
– Может, поднимемся к вам? – Она указала рукой на мой



 
 
 

дом. – Там будет гораздо удобнее разговаривать, чем на ули-
це.

–  Так о чем вам надо посоветоваться?  – спросил я и
невольно пошел за ней. – Вам нужен курьер?

Она скосила на меня взгляд.
– Да. Курьер, – сказала она.
Нет. Курьер ей точно не был нужен.
Мы молча поднялись на лифте.
Я пытаюсь блюсти границу между личной жизнью и де-

лами. Иногда нужно передать посылку, о происхождении и
содержимом которой ты не знаешь наверняка, – и такую по-
сылку точно не стоит хранить дома. Не хотелось бы, чтобы
люди, связанные с ней, заходили к тебе домой. Я не могу
обмениваться, а это значит, что мои недоброжелатели пред-
ставляют для меня куда большую опасность, чем для всех
остальных людей – их враги. Поэтому необходимо оставлять
сферы жизни, не связанные с работой.

Но что сделано, то сделано. Когда дверцы лифта откры-
лись, я лишился последней возможности настоять на встре-
че в каком-нибудь общественном месте.

Может быть, если бы я меньше пытался понять, что меня
в ней смущало, я был бы осторожнее. Оглядываясь назад,
могу сказать с уверенностью: благоразумным мое поведение
не назовешь.

– Так о чем будем говорить? – спросил я.
Мы сидели на моей крохотной кухоньке, перед ней сто-



 
 
 

ял стакан с водой, посередине стола – блюдце с печеньем (я
очень надеялся, что срок его годности еще не истек).

– О посылке, конечно, – ответила она.
– Что за посылка?
– А какие посылки вы доставляете?
Ну, так можно болтать часами, пока наконец не дойдет до

дела.
– Если вкратце, то я берусь доставить все, что угодно и

куда угодно, – сказал я. – Куда-нибудь неподалеку, за грани-
цу; личные посылки, корпоративные; за пять минут, за три
недели; доставляю все – от кусочка сахара до белого слона. Я
сам заберу посылку, во время поездки она всегда будет при
мне, я обязуюсь доставить ее лично. Я не буду оставлять ее
нигде ни на секунду, не буду обмениваться, а за отдельную
плату можно даже прикрепить мне посылку к телу – если
размеры позволяют. Цена включает все страховки и покры-
тие минимальных расходов на ночлег и питание в пути.

– А что, вам действительно когда-нибудь доводилось пе-
ревозить кусочки сахара?

– Нет. Но зато слонов – доводилось. Трех.
– И сколько это стоило?
– А какая, в сущности, разница?
– Я пытаюсь понять, какой у вас разброс цен.
– Для чего?
– Чтобы понять, может ли так быть, что когда-то вы рабо-

тали на Ламонта.



 
 
 

Когда она произносила это имя, ее глаза заблестели, толь-
ко непонятно, из уважения или от ненависти.

Бум, бац, шмяк.
Как в старой пинбол-машине, нужный шарик вдруг под-

скочил – и машинка отчаянно завыла. Действительно, как же
я не узнал ее в лицо. Кейтлин Ламонт, жена Жака Ламон-
та, одного из пятерых мировых королей СМИ, сидит у меня
дома перед тарелкой печенья, которое дожидалось (видимо,
все эти годы) только ее.

Телеканалы, радиостанции, киностудии, по меньшей мере
три газеты и множество журналов. Ко мне пришла жена од-
ного из богатейших людей в мире. Без охраны. Что, ко всем
чер…

– Госпожа Ламонт, – сказал я, улыбнувшись, – извините,
что я вас не узнал. Видимо, устал. Было дело, когда я чуть не
начал работать на господина Ламонта, то есть на вас. Впро-
чем, я рад, что в конце концов из этого ничего не получи-
лось, как вы, наверное, помните.

– Простите?
– Я был курьером, который в свое время должен был до-

ставить выкуп за вашего сына. Мы так и не встретились то-
гда лично, так что вы можете и не знать меня.

Эта история с выкупом была очень странной.
Как-то утром шестнадцатилетний сын Жака Ламонта при-

шел к отцу и сообщил ему, что он больше не шестнадцати-
летний сын Жака Ламонта. Он молодой мужчина из близле-



 
 
 

жащего города, которому удалось уговорить сына Жака Ла-
монта, дебила и лентяя по имени Дик, которого не волнова-
ло вообще ничего и который ничего не знал о мире, обме-
няться с ним телами.

Как и в каждой богатой семье, в которой родители слиш-
ком заняты своей финансовой самореализацией, в доме Ла-
монтов браслеты валялись без присмотра, в том числе и та-
кие, в которых, вопреки требованиям закона, не хранились
данные об обмене (некоторым людям особенно претит идея
отчитываться за каждый свой шаг).

Так или иначе, мужчина, находящийся в теле Дика, сказал
отцу, что его сын сейчас с двумя мордоворотами, которые
приставлены охранять его, и если отец хочет увидеть его еще
раз в его собственном теле, то придется раскошелиться.

Что делать? С одной стороны, негодяй, который похитил
у тебя сына, сидит перед тобой, улыбается и вообще доволен
собой. Естественно, ты хочешь лупить его по роже дубинкой,
пока он не соизволит рассказать тебе по доброй воле, где на-
ходится твой сын. С другой стороны, это тело твоего сына,
и тебе хочется, чтобы тело оставалось целым и невредимым,
пока деточка не вернется.

Во всем этом безумии я так и не встретился с Ламонтом
лично. Меня пригласили в офис в центре города и дали боль-
шой серебристый чемодан, который в течение часа нужно
было куда-то доставить. Но вскоре мне позвонили и попро-
сили вернуться. Чемодан у меня забрали и сказали, что я



 
 
 

свободен. Несмотря на то что заказ был отменен, гонорар
мне переведут, если я пообещаю молчать об этой истории.
Куча людей куда-то бежали, ругались – кто сквозь зубы, а
кто громко – и выглядели крайне недовольными жизнью.

Короткий разговор с одним из офисных сотрудников, ко-
торые сидели в сторонке совершенно сбитые с толку, и я
узнал, что произошло. То обстоятельство, что меня верну-
ли, объяснялось просто. Похититель не согласился на то, что
деньги ему доставит третье лицо. Он настаивал на том, что-
бы сделать это самому. Он поедет в надежное место и там
встретится – по-другому не скажешь – с самим собой. Ко-
гда похититель и похищенный окажутся в одном помещении,
они обменяются. Один заберет чемодан, а другой вернется
домой. Ламонтам, естественно, этот план не понравился. Где
гарантия, что похититель не возьмет деньги и не уйдет в за-
кат – и не останется навсегда в теле их сына? С другой сто-
роны, похититель утверждал, что никому не доверяет. Он не
хочет вернуться в свое исходное тело и обнаружить, что его
надули. Он хочет получить деньги перед тем, как обменяет-
ся обратно. В общем, получался уроборос7, кусающий соб-
ственный хвост.

– Очень странная история, – сказал я этому сотруднику. –
Дайте-ка мне позвонить.

Не прошло и двадцати минут, как в имение Жака Ламонта

7 Уроборос – свернувшаяся в кольцо змея или дракон, кусающая собственный
хвост. – Примеч. ред.



 
 
 

приехал Гиди.
Он представился как частный детектив, который занима-

ется поиском пропавших и похищенных, находящихся в чу-
жом теле. Попросил поговорить с похитителем с глазу на
глаз. Ламонт встретил предложение без восторга: он чув-
ствовал, что с каждой минутой риск, что его сын исчезнет
навсегда, растет, но в конце концов согласился.

Когда Гиди вышел из комнаты, за ним следовал Дик Ла-
монт собственной персоной, в своем собственном теле, на-
пряженный, тяжело дышащий. Несколько вопросов, на кото-
рые мог ответить только он, доказали, что это на самом деле
блудный сын. Вопрос был решен.

Как его ни упрашивали, Гиди не согласился рассказать,
что именно он сказал похитителю и как убедил его обменять-
ся обратно, и попросил слишком не давить на ребенка. И
свой гонорар, естественно.

А потом как-то вечером за дружеской беседой рассказал
мне. Никакого похищения и никаких мордоворотов не бы-
ло. Мальчику просто надоели родители, и он попытался сбе-
жать из дома – и получить за это деньги. Он немного изме-
нил свою пластику, заговорил по-другому и заявил, что он –
похититель. Почему-то он был уверен, что сможет получить
чемодан с деньгами и сбежать. Но ему было всего шестна-
дцать, а особенно смышленым он отродясь не был, да и хо-
рошим актером тоже. Пятиминутного разговора с Гиди хва-
тило, чтобы выдумка рассыпалась: Гиди вытащил из маль-



 
 
 

чика несколько сведений о похитителе, которые плохо сты-
ковались друг с другом.

Рано или поздно дело и так бы раскрылось. Кто-нибудь
когда-нибудь предложил бы подвергнуть «похитителя» ка-
кой-нибудь пытке, которая не оставляет следов на теле, кто-
нибудь обратил бы внимание на использование сленга не к
месту, кто-нибудь понял бы, что никаких доказательств по-
хищения, черт возьми, нет, кроме самого похищенного, ко-
торый утверждает, что он похититель.

По-моему, сказал Гиди, это был случай «возьми деньги –
и быстро уходи». И он ушел, пока родители не поняли, что
если бы они, охваченные чувством вины, не впали бы в па-
нику, то никакой Гиди им бы вообще не был нужен, а вся
история закончилась бы словами «иди в свою комнату и пе-
рестань морочить мне голову».

– А, выкуп… – сказала она рассеянно.
– Это, конечно, был изматывающий день, в том числе и

для вас, – ответил я. – Я не встречался тогда лично с вашим
мужем, но связывался с ним по телефону, по громкой связи,
когда он говорил со всеми. И судя по голосу, он был страшно
напряжен.

– Так вы не знаете его лично? – спросила она.
– Боюсь, что нет.
– И вы ни разу не встречались с ним с глазу на глаз?
– Нет.
– Слава богу, – сказала она, взяла стакан с водой и отпила



 
 
 

несколько больших и быстрых глотков.
Потом поставила стакан, откинулась на спинку стула и по-

смотрела на меня даже с некоторым интересом.
– Надеюсь, вы простите, что я была с вами не вполне от-

кровенна, – сказала она. – Мне нужно было убедиться, что
вы не близки между собой. Если вы друг моего мужа, то мо-
им другом вы стать не можете.

А что, я хочу стать твоим другом?
– Хотите, расскажу историю? – спросила она.
– Какую историю? – спросил я.
– Историю, которую рассказывают после риторического

вопроса, на который надо ответить «да», – сказала она.
Чтоб тебя. Ну ладно.
– Тогда да.
Она провела пальцем по краешку стакана – это движе-

ние вновь обнаружило то внутреннее противоречие, которое
проявилось в ней несколько минут назад.

– Конечно, я сейчас не такая, какой ты меня помнишь. Но
я Тамар. Тамар Сапир.

Этого я не ожидал. Вдруг во мне автоматически пришли в
действие десятки защитных механизмов, которые уже успе-
ли покрыться паутиной. Они предостерегали: не показывай
свою реакцию на это имя! Я постарался ничем не выдать сво-
его волнения. Не факт, что у меня получилось.

– В четверг, за зданием инженерного техникума, под де-
ревом, когда мы съели тонну черешни и еще не отправились



 
 
 

ко мне смотреть повтор «Квантового скачка»8. Так лучше? –
спросила она.

Может быть. Наверное. Не знаю. В конце концов, доказа-
тельством тому, что ты – это ты, служит не тот факт, что ты
можешь рассказать о нашем первом и втором поцелуе, а то,
как ты строишь предложения, когда рассказываешь об этом.
Да, это она.

– Пока хватит, – ответил я.
Неужели и правда Тамар?
– С тех пор как мы виделись в последний раз, произошло

много чего. Я бывала в разных местах и занималась разными
вещами. Некоторыми я горжусь, некоторыми – не особенно.
Так или иначе, последняя работа у меня была как раз непло-
хая. Я хотела заработать денег на учебу, и подруга устроила
меня на телевидение, в развлекательную программу «Роман
втроем». Если ты ее когда-нибудь смотрел, то, может, узнал
меня.

Это Тамар с волосами потрясающего цвета крас-
ного дерева и глазами, которые рвут тебе душу,
правда? Тамар-неужели-она-правда-со-мной? Тамар-с-зара-
зительным-смехом? Тамар-к-которой-я-спешил-каждый-ве-
чер-когда-целый-день-взламывал-браслеты? Что, черт возь-
ми, ты делаешь тут в этом теле?

– Я была в этой программе одной из «сменщиц». Ты в кур-

8 «Квантовый скачок» (англ. «Quantum Leap») – американский научно-фанта-
стический сериал, выходивший в 1989–1993 годах. – Примеч. перев.



 
 
 

се, да, в чем там идея? Участвует супружеская пара. Сначала
жена обменивается с одной из трех девушек-сменщиц, и они
живут вместе два дня. Там отдельные комнаты и все такое,
но зато можно вместе скоротать вечер и так далее. Это про-
грамма для всей семьи, не беспокойся. Но сегодня никаких
гарантий нет. Ладно, не важно. В общем, все три девушки
заранее изучают досье на жену, но в программе только одна
из них – это на самом деле жена, а через два дня муж должен
угадать, с кем из трех девушек его жена обменялась. Есть
правила: что́ она может говорить, что́ нет, за ними там всегда
следят через камеру. Это как во всяких викторинах, которые
были раньше, когда нужно было смотреть, отвечают ли су-
пруги на вопросы одинаково, – ну, только более мудрено. И
рекламы больше. И больше нарушения личных границ. Про-
сто ужас. Наше общество правда деградирует. Короче гово-
ря, после этого делают то же самое, только муж обменивает-
ся с кем-нибудь из троих парней. И если один из супругов
угадает, в чьем теле на самом деле находится второй, то они
получают отпуск на Гавайях или что-то в этом роде. А если
оба угадают – то тогда им дадут еще и классные тела, с кото-
рыми можно обменяться на время отпуска. Смысл этой про-
граммы – об этом не говорят вслух, но всем и так понятно –
в том, что пары туда приходят совершенно обычные, средне-
статистические, неухоженные, а вот девушки и парни, с ко-
торыми они обмениваются, – это роскошные молодые кра-
савицы и красавцы, которых выбирают будто по фантазии



 
 
 

каждого из супругов. То есть все это о том, как же клево,
что моя жена наконец-то молодая и подтянутая, – всякая та-
кая гадость. Один критик назвал нас «радужная блевотина».
Ладно, фиг с ним. Короче, в нескольких программах я бы-
ла одной из «сменщиц», потому что, хоть я понимаю, какая
это гадость, трудно заработать, если просто сидишь дома и
ждешь денежную фею. Но вот дальше… Со мной никогда не
обменивались, но во всех программах, в которых я участво-
вала, мужья были уверены, что именно я – их жена. Оказы-
вается, у меня прям талант к этому делу. Я легко убеждаю
людей. Смущает, но в то же время есть чем гордиться. Такой
вот амбивалентный опыт.

Подожди-ка, подожди, подожди. Как же объяснить, что ты
тогда исчезла?

Ладно – ты уехала на полгода в Негев, но даже не зайти по-
прощаться? Не прислать эсэмэску на Новый год? Хоть что-
нибудь? То, как мы исчезли из жизни друг друга… Этот ку-
сок явно выпал.

Ты не можешь просто явиться и начать рассказывать мне
о своей жизни. Так не честно.

– Так вот, как-то раз мне звонит эта самая собственной
персоной, – сказала она и показала пальцем на саму себя, –
жена Жака Ламонта. Не секретарша, не советник, не коор-
динатор. Сама мадам звонит и просит о встрече. Анонимно.
А я подумала: почему бы и нет? Хочет встретиться? О’кей. И
мы встретились. Она приходит такая, в темных очках и все



 
 
 

прочее, мы сидим в кафе, в уголке, и она рассказывает, что
хочет сделать сюрприз уважаемому господину Ламонту и по-
дарить ему себя в молодом теле на несколько месяцев. Она
хочет обменяться, причем насовсем. Ее очень впечатлило,
как я играла других женщин в этом шоу, и она хочет, чтобы я
изучила ее характер и обменялась с ней. Типа я очень похожа
на нее в моем возрасте. Короче, обменяемся. И я буду ходить
на конференции, банкеты благотворительных фондов, буду
вместо нее колесить по всему свету как представитель раз-
ных организаций – короче, буду ею. А она будет любовницей
своего мужа. Она все узнает обо мне – и всем будет казаться,
что она ведет мою жизнь. При этом они с мужем будут играть
друг с другом в игру: он станет за ней ухаживать и снова ее
добиваться. Она думает, что это будет вау как романтично.

А как там насчет твоих обещаний остаться со мной навсе-
гда, даже если ты исчезнешь?

Как насчет того, что мы вместе закопали в землю в тво-
ем дворе? Капсула с письмом в будущее – или как там назы-
вается эта хрень? Знаешь что, почему вообще меня должно
трогать, что ты здесь, маленькая паршивая сердцеедка? За-
чем ты снова хочешь войти в мою жизнь?

Говори, говори, не останавливайся.
– Ну, я посмотрела на ее фотки в молодом возрасте, ну, то

есть это она мне показала, когда мы вместе сидели, – так вот,
она действительно была похожа на меня. В этом безумии есть
своя логика, правда? Наверное, богатые пары делают подоб-



 
 
 

ные вещи постоянно. Обмениваются, на какое-то время по-
лучают молодые тела и пытаются снова разжечь искру люб-
ви. Разумно. Логично. Но они в основном делают это в от-
пуске, в одиночестве и меняют оба тела. А она хотела, чтобы
ее муж – как она это сформулировала? – «испытает, что та-
кое измена, при этом на самом деле ей не изменив». Пусть
газеты будут писать, что он встречается с молодой девушкой,
пусть папарацци публикуют всякие снимки – да хоть что. Но
это будет в моем теле – и все будут думать, что у него роман
со мной, понимаешь?

Это правда Тамар-которая-как-я-думал-всегда-будет-со-
мной? Правда? Именно это я сейчас обязан выслушивать?
О твоей маленькой интрижке, в которой ты играла роль лю-
бовницы?

Эй, постой, постой, а как там диски, которые я тебе давал
послушать все эти годы? Ты приходишь сюда и начинаешь со
мной беседу, не сказав перед этим: «Вот, забирай весь свой
странный джаз», или «Извини, что я пропала», или, скажем,
что-нибудь вроде «Я не хотела, чтобы мальчик, которым ты
был, влюбился в меня, а потом нагадить ему в душу и исчез-
нуть, чтобы ты потом долгие годы не доверял вообще ни од-
ной женщине»…

– Если честно, то эта идея была мне не так уж и против-
на. Я понимала, что дело не очень чисто, но быть немного
чокнутой иногда необходимо. И если говорить философски,
я за «майнд», а не за «боди». Человек – там, где его душа, а



 
 
 

не там, где его тело, согласен? Некоторым было бы стремно
обмениваться, они бы сказали: поди знай, чем они там будут
вместе заниматься, – но так можно сказать о любом обмене.
Поди знай, что будут делать с твоим телом, когда ты нахо-
дишься в другом месте? Может, тот, кто сторожит твое тело,
чтобы тебе не пришлось терпеть, как тебе лечат зубы, – на
самом деле пристает к медсестре? Вся идея в том, что тебе
возвращают «грязное» тело, – это просто очередной повод
искать, от чего бы стошниться. Если моей души там не бы-
ло, когда это происходило, то это происходило не со мной, –
вот что я скажу. Так что я ответила, что подумаю, но если
серьезно, то после того, как она назвала цену, уже по дороге
домой я твердо решила, что соглашусь. Два месяца изучать
ее досье, еще три месяца провести в ее теле – и я обеспечена
на пять лет вперед. На пять лет!

Мне не понравилось, как развивается эта история. Ясно,
что она захочет остаться в твоем юном теле. Это еще Эйн-
штейн открыл. Все предметы в мире падают вниз из-за ис-
кажения пространства и времени, потому что все стремится
туда, где время течет медленнее, где меньше стареют.

Может, вместо этого расскажешь, как на самом деле тебе
хотелось не терять связи со мной, но тебя посадили в пещеру,
а ее охранял огромный медведь с ружьем и глазами-лазерами
и не выпускал тебя?

– Ну, мы обменялись. Я была в ее теле, и мне казалось,
что я понимаю, зачем ей все это было нужно. Они жили со-



 
 
 

вершенно отдельно друг от друга. Когда он в разъездах – она
дома; когда она дома – он куда-нибудь уезжает. Мы с ее му-
жем виделись от силы пару раз. Они спят в разных комнатах,
им уже не надо воспитывать детей: все выросли и свалили.
Как это у него до сих пор не было романа? Непонятно. Мо-
жет, был. А может, она каждый год обменивается с кем-ни-
будь новым. Я не знала этого – да меня и не интересовало. Я
представлялась мадам Ламонт, участвовала в открытиях га-
лерей, в ужинах с политиками, иногда – в ее теле, которое ты
сейчас видишь перед собой, иногда – в другом, ведь раньше
она иногда обменивалась в поездках. Иногда мне приходи-
лось напоминать самой себе по утрам, кто я и где я. Я Тамар
Сапир, я в теле какой-нибудь японки, но делаю вид, что я же-
на миллионера, которая якобы обменялась с японкой, что-
бы быть почетной гостьей на конференции о «женской си-
ле», которую организует журнал ее мужа. Как-то запутанно.
Но я старалась играть роль. И только один раз прокололась.
И кстати, она тоже отлично справлялась. Все были уверены,
что она – это я, а я – это она. И тут три месяца кончились.
Угадай, что произошло.

То, что и ожидалось, ясен пень. Новое тело – молодое –
понравилось и ей, и ее мужу, и они подумали: о, а почему бы
его не оставить себе навсегда?

– Так что же? – спросил я.
– Эта сука не обменялась обратно! – воскликнула она. –

Я ждала в тот день и час, на который мы договорились, – и



 
 
 

ничего! Я звонила – они не отвечали. Наконец я дозвонилась
ей – знаешь, что она сказала?

Да понятно, тоже мне загадка.
– Они просто обращались со мной так, как будто я – это

она. Оба! Как будто она – это я, а они действительно слу-
чайно встретились на каком-то турнире по гольфу или на ка-
кой-то еще фигне, как они всем рассказывают, и сейчас у
них роман, и они вместе. И все тут. А мы с ним – то есть
типа она с ним – вообще расстались. Уже несколько месяцев
как! И поди докажи что-нибудь. Она знает обо мне все. Все!
Такую стопку материалов я ей притащила. И дала ей свой
личный код! А я вела себя в последние месяцы как она. И
что, я вдруг стану утверждать, что я – не та, кого все видели?
Подумают: жена ревнует и пытается что-то выдумать. К ним
приходили мой брат и его дети, жарили вместе шашлыки!
Он звонил моим родителям – мол, сожалеет о публикациях,
которые они могли прочитать в газетах, – а он, естествен-
но, сам слил их, – но сейчас он разводится, у него серьезные
намерения. И все ей верят. Потому что она отлично играет
меня, а я отлично играла ее, а теперь она в моем красивом
теле катается с ним на яхтах, как будто они познакомились
только несколько месяцев назад, а я торчу в этом уродском
теле без гроша. Выяснилось, что месяц назад она «подписа-
ла новый финансовый контракт о безвозмездной помощи».
Безвозмездность – за мой счет. Она подписала его, уже когда
была в моем теле, и решила сохранить деньги на случай, если



 
 
 

я захочу развестись. И все. Но если я соглашусь на развод, то
я типа признаю, что я – это она. Короче, меня кинули с двух
сторон. И у меня нет ни гроша. И мне нужен ты. Потому что
ты – единственное в моей жизни, о чем я знаю, а она – нет.
Ты – доказательство, что я – это я.

Что, правда? Я – тот, кто может тебя спа… Так, стоп, я
должен этому радоваться?

Как-то обидно. Ты рассказала ей обо всем, кроме меня?
– Давай, что ли, сначала ты докажешь мне, что ты правда

Тамар, а не мадам Ламонт, – сказал я.
– Ты мне не веришь?
– Почти поверил. Правда. Просто Тамар, которую я знаю,

разбила мне сердце и исчезла из моей жизни, не выходила на
связь, а ты как раз выглядишь довольно милым человеком,
одно с другим не клеится.

Она сделала грустное лицо.
– Ты прав, – сказала она. – Я повела себя ужасно. Я бо-

ялась и думала только о себе, так нельзя. До меня постоян-
но доходили все эти разговоры о том, что ты делаешь и на-
сколько это законно.

– Но ты ведь понимаешь, что расстались мы не поэтому.
– Поэтому я не вернулась – ну, частично поэтому…
– А ты уверена, что то, что ты делала с Ламонтами, было

законно?
Она встала из-за стола, держа в руках стакан с водой, и

стала ходить по комнате туда-сюда, посматривая на меня.



 
 
 

–  Думаю, нет. Понимаешь, люди меняются. Прошло
несколько лет, и я поняла, что повела себя с тобой очень
плохо. Но мне было стыдно просто так позвонить, а еще у
меня уже был новый парень, и я думала, что тебе это не по-
нравится.

Действительно, могу даже официально заявить, что мне
это не нравится. Какой уровень эмпатии, просто невероятно.
Дайте ей приз – плюшевого мишку: она попала в десятку.

– Время шло – и это все уходило дальше и дальше в про-
шлое. Личная мифология, которая растворилась во времени,
и мне не хотелось к ней возвращаться. И я не возвращалась.
И все. Да, так нельзя было поступать.

Я посмотрел на нее: она стояла у стола, прислонившись к
стене, закат освещал ее плечо.

– Когда точно мы встретились в первый раз? – спросил я.
Давай выясним это дело и закроем вопрос.

Она уставилась на свой стакан, опустив плечи. А потом ее
как будто встряхнуло, она подняла взгляд и сказала:

– Дан?
Подошла ко мне, к свету, и снова спросила, вот этим са-

мым хрупким голосом:
– Дан?
И тут…
Ладно, вы уже знаете, что было дальше, а я не хочу рас-

сказывать еще раз.



 
 
 

 
5
 

Сеть рухнула.
Полицейские больше не могли посидеть в интернете за

счет ведомства, но, верите или нет, на работу полиции это
повлияло и более существенным образом. Как выяснилось,
без связи с центральным сервером они не могут верифици-
ровать мой личный код. Пока я сам не воспользуюсь им, ни-
кто не сможет проверить и подтвердить его.

Меня уже дважды допросили о событиях, которые сле-
дователь, слишком-молодой-чтобы-быть-следователем-ну-
честное-слово-это-издевательство, бестактно называл «про-
изошедшее». Где я стоял, что я слышал и так далее. Они ис-
ходили из предположения, что это была мадам Ламонт. Я не
поправлял их.

Наконец следователь что-то пометил в листке бумаги, ко-
торый лежал перед ним, и спросил, даже не взглянув на ме-
ня:

– Хотите еще что-то добавить?
И тут (еще секунда – и я бы ответил) действительность

раскололась надвое.
В одном ее варианте я рассказывал им, что на самом деле

это не была мадам Ламонт.
Мадам Ламонт сейчас находится в безопасности в теле Та-

мар Сапир. А вот Тамар Сапир исчезла с лица земли. Есть ли



 
 
 

у вас доказательства? Нет. Тогда на каком основании вы это
утверждаете? Она сама сказала мне, буквально перед тем как
ее застрелили. Это уже не так важно, но ладно: у вас были
какие-нибудь доказательства? Я сам был доказательством. Я
должен был показать, что она знает обо мне то, чего не знает
мадам Ламонт. У вас были с ней отношения в прошлом? Да,
я любил ее. Ну, то есть она была для меня чем-то важным.
Чем-то? Да, понимаете ли. Тогда впервые я стал из-за ко-
го-то переживать, многое тогда случилось со мной впервые.
И вы ее любили? Любовь – это громкое слово. Она была чем-
то. Тем самым. Ладно, не важно, но у вас нет доказательств,
что это действительно она. Нет. Она мертва – и я не могу
ничего доказать. Но теперь мы можем связать ее с «произо-
шедшим», потому что ведь дело не в том, что мадам Ламонт
пришла к вам за курьерскими услугами и не успела изложить
детали. Теперь и вы замешаны в этом деле. В смысле? На-
пример, может быть, вы просто увидели эту Тамар, свою лю-
бимую… Нет-нет, не любимую, она просто… Может быть,
вы увидели в газете ее фото вместе с Ламонтом – и в вас за-
говорила ревность? Нет-нет. Я вообще об этом не знал. И то-
гда вы пригласили мадам Ламонт к себе и теперь пытаетесь
намекнуть, что за убийством стоит ее бывший муж? Я знаю,
что это звучит странно. Странно? Дружище, вот сейчас вы
превратились из полезного свидетеля в подозреваемого. Ва-
ши комментарии?

А в другом варианте развития событий были слова:



 
 
 

– Нет. Больше ничего особого мне не приходит в голову. –
И я виновато улыбнулся.

– Напомните, пожалуйста, зачем Ламонт к вам пришла. –
Он посмотрел на меня.

– Этого она сказать не успела, – ответил я. – Но думаю,
что она хотела, чтобы я доставил какую-нибудь посылку. Я
профессиональный курьер и…

– Да-да, – сказал он, – мы видели ваши сертификаты. Вы
можете предположить, что она хотела переслать?

– Нет, – ответил я.
И все в порядке. Ну конечно, если пользоваться выраже-

нием «в порядке» для обозначения безумного положения ве-
щей, которое нельзя исправить.

Когда еще трое свидетелей подтвердили мои слова о том,
что случилось на стоянке, полицейские успокоились. Они
нашли ружье, которое убийца оставил в квартире в доме на-
против. Я видел, как они прошли мимо кабинета следовате-
ля, неся небольшой деревянный ящик, в котором было ру-
жье, и пакет для улик, набитый обертками энергетических
батончиков. Снайпер, видимо, проголодался, пока ждал нас.

И все это время полицейские не знали точно, кто я, пото-
му что не могли проверить мой код.

Раз в пятнадцать минут кто-нибудь входил в кабинет и го-
ворил: «Сеть рухнула. Не забудьте задержать его подольше,
чтобы удостоверить личность», и все, кто были в комнате, –
а с какого-то момента и я тоже – отвечали ему: «Ладно, Ша-



 
 
 

пира, ладно. Мы поняли еще с первого раза. Пошел бы ты
лучше кофе сделал».

Раньше было иначе. Когда-то в каждом отделении был
особый ответственный полицейский, у которого была толь-
ко одна должностная обязанность – прогонять ваш код, пять
символов, через компьютер, через целый ряд вычислений,
которые подтвердят, что вы действительно тот, за кого себя
выдаете. Полицейский убеждался, что ваш код соответствует
некой математической формуле, что это не просто какая-то
придуманная вами последовательность цифр и букв. После
этого он извлекал из вашего кода десять подкодов, которые
содержали разные данные о вас. Затем выводил из этой де-
сятки новый код – и диктовал его по телефону кому-то, кто
сидел в центральном отделении, и тот сотрудник пробивал
этот код по старой надежной базе данных. И когда они нако-
нец убеждались, что вы – это действительно вы, в дело всту-
пал еще один полицейский: он отвечал за то, чтобы все сле-
ды этого долгого процесса были уничтожены, чтобы никто
не мог воспользоваться вашим кодом. Каждый раз все это
занимало примерно час.

Теперь все, что нужно, – это просто дать вам набрать ваш
код на клавиатуре, накрытой сверху пластиковым щитком,
который пахнет как надувной пляжный мяч и который дол-
жен не дать остальным увидеть, что́ вы набираете. Пять се-
кунд – и ваша личность подтверждена. В смысле, ваш код
подтвержден. Вряд ли за пять секунд что-нибудь произойдет



 
 
 

с вашей личностью.
Но сеть рухнула, и мне пришлось ждать.
Я сидел в кабинете следователя в одиночестве и ждал, по-

ка меня позовут.
В фильмах вы наверняка видели, что в кабинетах следо-

вателей есть такое зеркало, которое отражает только в одном
направлении. Кабинет, в котором сидел я, был явно не пер-
вого сорта. Там даже зеркала не было. Меня просто затолка-
ли в бывший офис, в котором никто не хотел сидеть, потому
что в нем не было окна. Стол, два торшера из «Икеи» по уг-
лам, четыре пластиковых стула и один металлический. Мне
дали как раз металлический.

Они были со мной очень милы и, признаюсь, доверяли
мне куда больше, чем я ожидал. Я-то думал, что мою версию
они поставят под сомнение. Но с их точки зрения, я был ге-
роем, потому что выстрелил в убийцу на глазах у всех. Ни-
кто не хочет подвергать сомнению героизм, если это не про-
писано в его должностных обязанностях. Поначалу они еще
задавали мне странные вопросы: какой у меня пистолет, чем
именно я зарабатываю на жизнь, почему у меня нет брасле-
та, но полчаса спустя кто-то позвал их всех в коридор, они
вполголоса поговорили за дверью и вернулись гораздо более
спокойными и дружелюбными. С этого момента они просто
принимали мои свидетельские показания.

Дверь открылась, и на меня уставился усатый полицей-
ский.



 
 
 

– Как дела? – спросил он.
– Пытаюсь не думать о простреленной голове, – ответил

я. – А у вас?
– Тут кое-что намечается, – сказал он, видимо включив

на максимум способность устраняться от чужих проблем. –
Нафтали уходит с работы, мы хотим с ним тут выпить на
прощание. Может, перейдете в другую комнату?

– Я тут не работаю, – ответил я. – Куда именно надо пе-
рейти?

– С кем вы?
– Сам с собой. Жду, пока проверят мой код.
Он кивнул:
– Сеть рухнула.
– Я знаю. Поэтому и жду.
– Но мы сейчас будем тут выпивать.
Очень меня волнует ваша выпивка.
– В честь Нафтали? – сказал я.
– Да, – ответил он. – Можете перейти в другую комнату?
Мы явно заходили в замкнутый круг – и пребывали бы в

нем, пока Нафтали не умер бы от жажды, – но тут появился
тот самый слишком юный следователь. За ним я заметил еще
несколько полицейских. У одного в руках было несколько
бутылок, у другого – картонная коробка, видимо с пирожка-
ми.

– Этот кабинет нам сейчас нужен для корпоративной про-
цедуры, – сказал следователь.  – Подождите снаружи, пока



 
 
 

сеть снова не заработает.
Следователи умеют говорить. «Корпоративная процеду-

ра». «Подождите снаружи».
– Где мне ждать? – спросил я.
– Мм… пожалуй, посидите там, где рисуют фотороботы, –

сказал он.
Издеваешься.
–  Фотороботы?  – переспросил я.  – Неужели такое еще

есть?
– Сегодня художник как раз здесь. На этом же этаже, в

конце коридора и направо.
Друзья Нафтали уже стали заходить в кабинет. Нельзя

слишком долго стоять в коридоре с пятью коробками пирож-
ков.

– Как скажете, – ответил я. По фигу. Нарисуем фоторобот
убийцы, который на моих глазах врезался в стену. Вдруг это
поможет найти его.

И только через несколько минут до меня дошло.
Казалось бы, уж что-что должно было исчезнуть с изоб-

ретением обменов, так это рисование фотороботов. Вообще,
вся процедура сбора улик уже казалась безнадежно устаре-
лой. В чем смысл откатывать пальцы или собирать образцы
ДНК на месте преступления, если тот, кому они принадле-
жат, – это совершенно не обязательно тот, кто совершил пре-
ступление? Через несколько лет после того, как обмены ста-
ли привычным делом, журналисты прозвали полицейских,



 
 
 

собирающих физические следы преступлений, «современ-
никами саблезубого тигра» – в честь животного, которое вы-
мерло десятки тысяч лет назад.

Однако сведения о теле, в котором действовал преступ-
ник, еще не полностью утратили смысл. Да, разумеется, во
время преступлений, которые похитрее, чем простой грабеж
заправки, обычно используются взломанные браслеты, в ко-
торых не сохраняются данные об обменах, но, как прави-
ло, преступники не настолько хитры. Большинство преступ-
лений совершаются дураками и без особой подготовки. Ча-
сто угрозу «я тебе пасть порву» от ее осуществления отде-
ляет одно мгновение, вспышка гнева. И вообще, людей, ко-
торым дано строить долгосрочные планы – а без этого не
удастся скрываться от властей до конца своих дней,  – не
много. Неудавшиеся ограбления, случаи, когда ревнивые му-
жья убивали своих жен или придурки с пружинными ножа-
ми вдруг нападали друг на друга в клубе, если не поделили
девушку… Во всех этих обстоятельствах нужен был именно
сбор образцов крови и отпечатков пальцев. Даже если убий-
ца обменялся с кем-то, первое тело в цепочке обменов было
прекрасной зацепкой, а нередко и ценным свидетелем.

У художников, рисовавших фотороботы, фронт работы
стал шире. Они больше не просили вас выбрать форму но-
са или разрез глаз. Они рисовали – по вашему полустертому
воспоминанию – целую кучу картинок, в которых пытались
ухватить жест, цельный образ во всех его проявлениях. Как



 
 
 

человек пожимает плечами, как наклоняет голову, как под-
жимает губы, насколько широк у него шаг. Пластика стала
значимой частью описания: даже в чужом теле люди чаще
всего продолжали вести себя как обычно. Мелкие нервные
движения; поза, в которой человек сидит; то, как он вытяги-
вает шею, когда слушает, – все это стало частями огромного
отпечатка пальца, не всегда ясного, но богатого деталями.

И вот передо мной сидел полицейский-рисовальщик фо-
тороботов – и занимался пантомимой.

– Когда он был уже за рулем, он сидел и смотрел на вас
так. – Вытянул шею, нахмурил брови, изобразил пронзитель-
ный взгляд. – Или так? – Пронзительный взгляд, нахмурен-
ные брови, вытянутая шея.

– Ей-богу, я вообще не вижу разницы, – сказал я.
Поскорей бы уже тот шнур подключили к розетке, я набе-

ру свой код и наконец уберусь отсюда восвояси!
–  Постарайтесь хотя бы вспомнить, как он смотрел на

вас, – сказал художник. – Так? – Бровь туда, бровь сюда. –
Или так? – Бровь туда, бровь черт знает куда. Спасите-помо-
гите.

 
6
 

Свой код я получил в боковой комнате какого-то офиса,
расположенного глубоко в недрах торгового центра в Ашке-



 
 
 

лоне.
О том, чтобы поехать в головной офис в Тель-Авиве

или Иерусалиме, не могло быть и речи, как и о том, что-
бы вызвать сотрудника на дом. И поэтому меня, маль-
чика, которому не было еще и тринадцати, рано утром
провели через секретный вход, мимо больших мусорных
контейнеров на задворках торгового центра, и я оказал-
ся в маленькой комнате, где меня уже ожидали два тех-
ника, занимавшихся браслетами: один – рыжий, усатый,
высокий, с большими жадными глазами, а второй – ма-
ленький и толстый, на вид сердитый, со сросшимися бро-
вями и сжатыми губами. Его короткие пальцы все вре-
мя двигались: большим пальцем он постукивал по четы-
рем остальным. Указательный-средний-безымянный-мизи-
нец-безымянный-средний-указательный – и опять сначала.

Тот, который постукивал себе по пальцам, сидел в углу,
положив ногу на ногу, и всем своим видом выражал с трудом
сдерживаемое нетерпение. А посередине комнаты сидел ры-
жий – за столом, на котором располагались пыльный мони-
тор, клавиатура, какое-то черное устройство в форме пере-
вернутой буквы П и несколько блестящих черных браслетов.

Я закрыл за собой дверь, медленно подошел к столу, под-
прыгнув, уселся на стул и стал болтать ногами в воздухе.

– Здравствуй, Дани, – сказал рыжий с широкой чешир-
ской улыбкой, – как дела?

– Хорошо, – сказал я, – спасибо.



 
 
 

– Ты ведь знаешь, Дани, зачем ты сегодня сюда пришел?
– Да.
– Зачем?
– Получить браслет.
– Правильно!
Мне были хорошо знакомы такие интонации. Так гово-

рят с детьми – стараясь изобразить ребенка, показаться ми-
лым. Я отнесся к этому с пониманием: видимо, ему нечасто
приходилось иметь дело с детьми. Он всего лишь хочет быть
дружелюбным.

– Сегодня мы сделаем две важные вещи. Нам нужно по-
лучить для тебя код и выдать тебе твой первый браслет. Ты
готов?

– Готов.
– Отлично! Сначала код. Это длинный ряд цифр и букв,

который ты должен хорошенько выучить наизусть и не сооб-
щать никому. Он только твой, понял?

– Понял.
– Даже мне. – Его усы подпрыгивали прямо у меня пе-

ред глазами, и я все время пытался сфокусироваться на них.
«Смотри, как красиво мы подпрыгиваем,  – говорили мне
усы, – какая тебе разница, что говорит рот, который под на-
ми?»

– Хорошо. Даже вам не сообщать.
– Ты знаешь, зачем нужен браслет, да?
– Да. Можно обменяться с кем-нибудь другим и пересе-



 
 
 

литься в его тело.
– Правильно! Когда я дам тебе браслет, ты сможешь вве-

сти код, который надо запомнить как следует, чтобы дока-
зать, что ты – это ты. Не важно, в чьем теле ты находишься.
Если захочешь доказать кому-нибудь, что ты – это ты, смо-
жешь пойти в отделение полиции или в любое консульство,
если ты где-нибудь в далекой стране, – и там у тебя попро-
сят ввести твой код в специальный компьютер и тем самым
узнают, кто ты. Знаешь, что такое консульство?

– Да. Здание другой страны.
– Молодец. Благодаря коду полицейские и люди, которые

хотят тебе помочь, узнают, кто ты. Даже если ты обменялся
много раз и потерялся, ты сможешь прийти в одно из этих
мест – туда, где есть такой компьютер, – и доказать, что ты
– это и правда ты. В этом коде зашифровано твое имя, ни у
кого другого в мире такого кода нет.

– Ясно.
В большинстве случаев после этого заполняли анкеты и

брали отпечатки пальцев. Но не в моем. Рыжеусый стал что-
то быстро набирать на клавиатуре и одновременно говорил:

– Знаешь, Дани, мало кто получает браслет до семнадцати
лет, по крайней мере у нас в стране. Ты – особый случай, раз
смог получить браслет в таком юном возрасте.

Это не я особый случай, а мой папа.
– В принципе, дети могут обмениваться уже в семь-восемь

лет, но по закону это запрещено, поскольку опасно. Полу-



 
 
 

чить браслет – это большая ответственность, и нужно уметь
пользоваться им как следует. Обещаешь, солнышко?

Сам ты солнышко.
– Обещаю, – сказал я.
Он нажал на несколько клавиш, посмотрел на экран,

немного наморщил лоб и снова нажал.
– А, вот, – сказал он.
Принтер, который стоял на полу за его спиной, зажужжал

и выплюнул маленький листок. Принтера я раньше не заме-
чал, и, когда он внезапно зажужжал, я подпрыгнул на стуле.
Так выяснилось, что я все-таки был сильно напряжен.

– Не пугайся, – сказал сотрудник. Он нагнулся и протянул
мне сложенный листок. Я взял его и заглянул внутрь. Там
был длинный ряд цифр и букв в черной прямоугольной рам-
ке, а над ней и под ней – всякие предостережения, щедро
сдобренные восклицательными знаками.

– Это нужно выучить назубок сегодня вечером – так, что-
бы знал только ты, – и потом порвать листок на мелкие ку-
сочки и выбросить. Хорошо, солнышко?

Я сунул листок в карман:
– Хорошо.
– А теперь сделаем тебе твой собственный браслет.
Он взял один из браслетов со стола, положил в перевер-

нутую букву П и что-то набрал на клавиатуре.
Браслет слегка затарахтел, а потом стал пищать – без ка-

кого-либо ритма. Наконец он издал длинный «бииииииии-



 
 
 

иип» и замолчал.
Сотрудник вытащил браслет и протянул его мне. Он уже

перестал изображать приторную любовь к детям, на его лице
была обычная улыбка человека, который завершил работу и
улыбается с удовлетворением и облегчением.

Я взял браслет и стал рассматривать: черный ремешок с
пряжкой, посередине экранчик, а по бокам – две черные
кнопки, почти незаметные.

Я вопросительно посмотрел на сотрудника: можно?
– Не просто можно. Нужно! – сказал он. – Мы же должны

убедиться, что он работает, правда?
Дрожащими руками я надел браслет на запястье левой ру-

ки и застегнул.
– Посвободнее, – сказал он, – чтобы не слишком давило.

Надо, чтобы он просто был у тебя на руке. Необязательно,
чтобы он прилегал к коже по всей поверхности.

Я взмахнул рукой, чтобы показать, что мне удалось надеть
браслет как нужно.

– Очень хорошо, – сказал он. Вернулась прежняя улыб-
ка. – Теперь давай проверим.

Я посмотрел на черный браслет на фоне моей бледной
детской кожи. Он выглядел как-то не так. Не к месту. Как
огромные часы ныряльщика на руке младенца.

В нашем классе несколько ребят уже пробовали обме-
няться.

Шай Гринберг хвастался, что старший брат дал ему свой



 
 
 

браслет попользоваться. Как любой тогдашний противный
подросток, он менял браслет по меньшей мере раз в полгода
(с ремешком от Кельвина Кляйна! Нет, с изображением пев-
ца-которого-когда-то-звали-Принс! Нет, лучше всего – ме-
таллический синий, в который встроены еще часы и кальку-
лятор! Фу, дебил…), и поскольку можно было обмениваться
между браслетами, принадлежащими одному человеку, Шай
Гринберг, это хвастливое ничтожество, мог путешествовать
вместо своего брата и даже один раз несколько минут обни-
мался и целовался с его подружкой. Ну, по крайней мере, он
так рассказывал.

Но на моей руке браслет выглядел не к месту. Детям нель-
зя это носить, подумал я.

Раз в пару недель в газете появлялась история о том, как
безответственные родители позволили своему ребенку об-
меняться, или о том, как террористы или шпионы обменива-
лись с детьми – и, будучи в теле ребенка, собирали нужные
сведения. Но чтобы дети получали настоящие браслеты, вза-
правду, по закону, – этого просто не должно и не могло быть.

– О’кей, – сказал рыжий. – Неплохо выглядит, правда?
Я пожал плечами.
– Это самая простая модель. Такие дают у нас в офисе.

Если захочешь более навороченный браслет – попроси у па-
пы. О’кей?

– Хорошо.
– Мы всегда рекомендуем: если покупаешь новый браслет



 
 
 

– сразу введи свой личный код, хотя по закону это необяза-
тельно. Но мы не советуем ходить просто с браслетом, ты
понял?

– Понял.
– Вот эта кнопочка – чтобы принять предложение обме-

няться, а вторая кнопочка – ты ее крутишь, и цифры на экра-
не меняются. Установил первую цифру – нажимаешь, и так
для всех цифр. Когда введешь логин – нажми на первую
кнопку.

– Логин – это код?
– Нет. Логин – это имя того, с кем ты хочешь обменяться.

У каждого есть код, который он помнит наизусть, этот код –
личный и принадлежит только ему, а есть еще логин, кото-
рый он сообщает окружающим, чтобы они могли поменять-
ся с ним. Твой логин записан там же, на листке. Сейчас это
DanArbel56, но, если захочешь, ты сможешь его изменить.
Хочешь – назовись суперменом! Если логин «супермен» еще
не занят, конечно.

Быть суперменом я не хотел. Все хотят быть суперменом.
Интересно, кто успел забить это имя первым. И доволен ли
он им сейчас.

– Готов? – спросил он.
– Попробовать? Сейчас?
– Да. Давай проверим, все ли работает. А ты поймешь,

каково это.
Я пожал плечами.



 
 
 

– Хаим, давай позвоним нашему Дани. – Сотрудник по-
смотрел на того, кто сидел в углу.

Тот, чернявый, поднял руку, потрогал свой браслет – и
кивнул.

Мой браслет тихонько засвистел.
– Это значит, что кто-то звонит тебе и предлагает обме-

няться, – сказал рыжий. – Ты можешь настроить свой брас-
лет так, чтобы он автоматически принимал предложения от
определенных людей, когда они тебе звонят, и даже чтобы
он автоматически принимал все предложения, но мы это не
рекомендуем. Лучше, если ты сможешь посмотреть, кто тебе
звонит, и решить, хочешь ли ты с ним обмениваться.

На экранчике моего браслета появилась бегущая строка с
буквами: haimistheking29. Мне было интересно, кто был пер-
вым haimistheking и почему Хаим, который сидит здесь, со-
гласился быть вторым, а не выбрал другой логин.

– Готов? Тогда нажми на кнопку.
Я нажал.
И поднял взгляд на Хаима, чтобы посмотреть, что проис-

ходит с ним, и, пока поднимал голову, понял, что, по идее,
я не должен быть в теле, которое может смотреть на Хаи-
ма. Хаим просто смотрел перед собой, а когда понял, что он
продолжает видеть все то же самое, вдруг удивленно вскинул
голову и посмотрел на меня.

Рыжий спросил:
9 Хаимкороль2 (англ.).



 
 
 

– Ты нажал?
И тут браслет вдруг издал протяжный звук, похожий на

шипение змеи. А потом мне стало обжигать кожу.
Я вскрикнул от боли и увидел, что мой браслет вдруг за-

горелся, чуть не взорвался у меня на руке. Инстинктивно, не
задумываясь, я стал широко размахивать рукой, как человек,
который вдруг понял, что угодил рукой в осиное гнездо.

Браслет развалился на части и упал с моего запястья на
пол. Шипение продолжалось, огонь уже пожирал черный ре-
мешок. Несколько секунд спустя на полу осталась только
кучка пепла.

Рыжий вытаращил глаза, посмотрел на пол, потом на ме-
ня, на Хаима и снова на меня. Улыбаться не стал.

– Ты что-нибудь почувствовал? – спросил он коллегу.
Коротышка отрицательно помахал головой.
– Ты в порядке? – спросил он меня.
Я посмотрел на запястье. Кожа покраснела.
– Я немного обжегся, – сказал я.
Он выпрямился, наклонил голову. Помолчал.
– Это… – сказал он. – Этого не должно было произойти.
Он сложил ладони, как монах во время молитвы, посмот-

рел на меня и произнес:
– Наверное, браслет был неисправный. Давай попробуем

другой, ладно? Хочешь пластырь? Или может, промыть ру-
ку?

Жжение почти прошло. Где тут кран, я не знал, а идти



 
 
 

одному искать его не хотелось.
– Нет, со мной все хорошо. Попробуем другой браслет.
Второй браслет тоже быстро запрограммировали.
– Давай попробуем так: на этот раз ты позвонишь Хаиму,

хорошо? – сказал рыжий и, не дождавшись от меня ответа,
начал вращать правую кнопку – набирать номер. Через ми-
нуту протянул мне браслет.

– Надень его и нажми на кнопку, как раньше.
Я застегнул браслет на запястье. По экрану уже бежала

строка: haimistheking2. Я нажал на кнопку – и браслет мужи-
ка, который сидел в углу, стал издавать какие-то звуки. Ко-
гда вырасту, я узнаю, что это упрощенная версия припева к
одной из песен Синатры.

Хаим посмотрел на меня, вытянул руку и нажал копку на
своем браслете.

Синатра замолчал.
Мне стало жечь руку.
Ядовитое шипение.
Пламя.
Я стряхнул браслет.
Кучка пепла.
Рыжий отчаянно вздохнул.
– Подожди-ка, – сказал он, обошел свой стол и вышел из

комнаты.
Дверь за ним захлопнулась, и комната погрузилась во

мрак. Хаим-из-зе-кинг-2 медленно встал с места и нагнулся



 
 
 

над кучками пепла. Протянул руку и попробовал пепел на
ощупь. Потом, к моему удивлению, вытянул язык и лизнул
кончик пальца.

– Такое дело, огромный гешефт, а в конце выясняется, что
с тобой это не работает, во дела! – сказал он и вернулся на
свое место.

Я закусил губу.
– Такого я никогда не видел, – продолжил он. – Здесь я

работаю уже пять лет и не видел еще ни одного человека,
который не может обмениваться. Иногда я сижу там, за сто-
лом. Но лучше тут, лучше быть тем, с кем люди тренируются
обмениваться. Я хочу поставить в обменах рекорд: все-таки
уже пять лет. Знаешь, с каким количеством людей я обме-
нялся за это время?

Он посмотрел на меня, и я понял, что моя роль в этом
диалоге – второстепенная.

– С каким?
– Пятьдесят тысяч четыреста восемьдесят два, – ответил

он с гордостью. – Но тебя, естественно, я не считаю. Мы пы-
тались так и эдак – но выяснилось, что на тебя это не действу-
ет. Не страшно. До сих пор люди прекрасно всю жизнь обхо-
дились одним-единственным телом. И ты сможешь. Просто
береги свое тело и попытайся достичь в нем как можно боль-
шего. И купи велосипед, чтобы можно было быстрее доби-
раться из одного места в другое. Да, это не страшно, не вол-
нуйся. А что касается меня, – наверное, я побью рекорд. Го-



 
 
 

ворят, в иерусалимском офисе есть один, который точно так
же проверял браслеты и уже обменялся со ста пятьюдесятью
тысячами людей! Пусть мне его покажут, пусть покажут, как
его зовут, – и тогда поговорим. Но даже если он существует,
я еще обгоню его. За всю жизнь у меня будет больше всех
обменов.

Он втянул слюну между зубов, уставившись куда-то в угол
комнаты напротив. Через несколько секунд он снова посмот-
рел на меня и сказал:

–  Мне кажется, твое дело далеко не так плохо, парень.
Может, ты еще спасибо скажешь. Иногда я пытаюсь понять,
как на меня подействуют все эти обмены. С самочувствием
нет проблем, все как раньше, не подумай, но кто знает, ка-
кой будет эффект от этого изобретения. Иногда мне кажет-
ся, что частички моей души остаются внутри тел – ну, мо-
жет, не всех, – в которых я побывал. Такие крошки, которые
прилипают. Например, иногда я чувствую, что другое тело
изнутри шероховатое, а иногда – что оно холоднее или теп-
лее. От каждого тела – свое ощущение. Иногда кажется, что
оно велико тебе на несколько размеров, а иногда – что жмет.
И это вообще не зависит от реального роста и размера. Это
только… только такое ощущение. Может, это связано с тем,
насколько велика душа у человека. Сколько места у нее было
в теле, как она там умещалась. Ладно, ладно, глупости. Про-
сто такое особое ощущение. Но ты не расстраивайся. Если
уж жизнь тебе дала лимоны – делай лимонад. Поди знай, мо-



 
 
 

жет, это и к лучшему.
К горлу у меня подступил комок. Я странный. Я другой.

Что-то во мне не работает.
– Надо мной все будут смеяться, – вдруг сказал я.
Он взмахнул пальцем:
– Над тобой будут смеяться, только если ты им дашь это

делать. Ты еще покажешь им. Будь мужиком. Скажи им: «У
меня душа слишком сильная для этого браслета, у меня ду-
ша стойкая. Она решила оставаться здесь, в этом теле, – и
остается». Ты не можешь быть как все, ты обязан быть собой.
И все. Будь собой – классным, сильным, не обращай внима-
ния на других детей. Дети – это такая гадость, даже не с чем
сравнить. Я знаю, сам был таким. И у меня трое таких же.
Варвары и хулиганы. Не давай им спуску. И помни, что все –
у нас в голове. Покажи им, что ты сильный, что тебе плевать
на них, и они поверят в это.

Он нагнулся ко мне и поднес палец, испачканный пеплом,
к моим глазам:

– Ты, только ты. Ты злейший враг сам себе. Все остальные
– так, статисты. Ерунда.

«Но я просто хочу уметь», – думал мой детский мозг. Речь
о способности, а не о врагах. О том, чтобы быть как все, а не
оказаться единственным исключением. Хаим посмотрел на
меня, издал какой-то непонятный глубокий гортанный звук,
и ровно в этот момент дверь открылась и рыжий вернулся с
еще несколькими разными браслетами в руках.



 
 
 

Когда сгорел следующий браслет, он стукнул рукой по
столу и выругался.

После четвертого браслета он поднял трубку телефона и
минут пятнадцать ругался с кем-то, кто был, как выяснилось,
«не техподдержкой, а дерьмом». «Как это „такого не быва-
ет“? Оно происходит на моих глазах!»

Пятая попытка была уже только для протокола. Он по-
смотрел, как горящий браслет падает на пол, и недоверчи-
во покачал головой. Снова позвонил и коротко, почти шепо-
том, с кем-то поговорил. Потом – еще два звонка. Время от
времени до меня долетали слова «блокировка» и «провал».
Наконец решили оставить попытки.

Он запрограммировал последний браслет, темно-синий с
двумя черными полосам по бокам и пятью кнопочками, рас-
сыпанными по ремешку.

Протянул его мне – и сказал:
– Этот мы пробовать уже не будем, но я должен выдать

тебе браслет. Пока не пытайся обмениваться с его помощью.
Я отправлю отчет о твоем случае. Причину исследуют. Мо-
жет быть, ты просто не способен обмениваться, парень. Да-
ни. Сочувствую. Но это не значит, что ты хуже других, про-
сто на тебя это не действует. Я никогда такого не видел. Но
ты не переживай, на заводе проверят браслеты, тебе позво-
нят и постараются решить проблему. Хорошо?

Я взял браслет и сунул его в карман штанов.
– Хорошо, – сказал я.



 
 
 

Он виновато улыбнулся. Слабой, тонкой улыбкой.
Я слез со стула и вышел на улицу, где в машине меня жда-

ли папа и с ним агент.
С тех пор и до сегодняшнего дня я не слышал ни об одном

человеке, у которого была бы та же проблема. Когда заста-
иваешься в самом себе. Когда твоя личность слишком при-
вязана к твоему телу. Когда твоя душа чересчур неподвиж-
на. Называйте как хотите. Я был единственным человеком,
который навсегда застрял в собственном теле. Единственной
константой.

С завода мне так и не перезвонили.

Рисовальщик фотороботов был недоволен.
– Глаза, плечи – дайте мне хоть какую-нибудь деталь, –

говорил он.
– Он находился слишком далеко, – отвечал я. – Как я мог

заметить, насколько сильно он прищурился?
– Если вы опишете его фигуру – это мне ничем не помо-

жет, – сказал он. – Труп уже вытащили из обгоревшей маши-
ны, его будут изучать. Мы с вами можем попробовать про-
анализировать только его пластику. В какой позе он был, ко-
гда стрелял в вас из дома напротив, как он смотрел на вас,
когда мчался на машине по направлению к вам.

Я пожал плечами. В какой позе он стрелял? В позе чело-
века, который целится и стреляет. Ну, честное слово.

– А как он выглядел, когда сидел за рулем? Попытайтесь



 
 
 

вспомнить момент, когда он был ближе всего.
– Спокойный. Задумчивый. Очень сосредоточенный.
– О’кей.
– Представляете себе людей в тире? Вот человек встает,

закрывает один глаз и держит руки? Вот так.
– Устремленный к цели.
– Да. Только эта цель – я.
Он записал что-то на бумажке. Понятия не имею, почему

их до сих пор зовут рисовальщиками фотороботов. Ведь они
уже ничего не рисуют. Просто пытаются ткнуть пальцем в
небо и нащупать какую-нибудь характерную черту, которой
можно было бы воспользоваться.

Он отложил ручку:
– Ладно, хватит. Кажется, больше мы ничего не добьемся.

Спасибо.
– Не за что, – ответил я. Он встал и вышел.
В участке было полно народу: кто-то входил, кто-то выхо-

дил.
Полицейский, который сидел рядом со мной, издал ра-

достный вопль и нагнулся к экрану компьютера. Есть шанс,
что сеть восстановилась.

На столе, как раз с той стороны, где ждал я, у него был
установлен второй монитор. Я пошевелил мышкой и мони-
тор ожил. Я посмотрел, не следит ли кто-нибудь за мной,
и немного придвинулся к столу. Зашел на один из новост-
ных сайтов, которым точно не владеет Ламонт. Сеть действи-



 
 
 

тельно снова работала, сайт мгновенно загрузился. Быстрый
поиск – и вот заголовок: «При загадочных обстоятельствах
убита бывшая жена миллионера». Я кликнул.

Подробностей не было, сообщено было только то, что раз-
решила полиция, – чтобы не мешать расследованию. Но вот
быстрота, с которой эта статья появилась, поражает. Назва-
ние моего района, тот факт, что убил ее снайпер, что он це-
лился издалека, что он скрывался с места преступления на
машине – и она разбилась, – все это было в статье. Точно-
го адреса и моих слов не было. Цитировали соседей: «Сосед
спустился и выстрелил, чтобы остановить убийцу, пока тот
не скрылся». Но моего имени, слава богу, не было.

В статье приведена и лаконичная речь Ламонта. Все по
шаблону сообщения для прессы, и не факт, что Ламонт во-
обще имел к этим словами отношение. «Я потрясен этим же-
стоким убийством. В последнее время мы с Кейтлин отдали-
лись друг от друга – однако вместе мы прожили немало пре-
красных лет, и о них я еще расскажу, когда буду вспоминать
о ней. Я уверен, что полиции удастся раскрыть это страшное
преступление». Я прямо слышу, Ламонт, как ты сидишь в
темноте и рыдаешь.

Статья была снабжена двумя фотографиями. Одна – же-
ны Ламонта. Она немного накрашена и поэтому выглядит
свежее, чем та женщина, которая встретилась мне несколь-
ко часов назад. Но внизу была фотография Ламонта с «его
нынешней пассией». Снимок сделан папарацци: Ламонт дер-



 
 
 

жит подругу за руку, и они быстро направляются к выходу
из какого-то клуба, чуть пригнувшись, чтобы спрятаться от
камер. Я не слежу за светской хроникой, новостями особо не
интересуюсь. В любом случае я вряд ли узнал бы женщину
рядом с ним.

Но теперь мне стало ясно, что искать. Это действительно
была Тамар. По-другому накрашенная, с другой прической,
более зрелая, в платье, которое ей раньше и в голову бы не
пришло надеть. Но это Тамар.

– О’кей, – услышал я голос за своей спиной. – Давайте мы
вас отпустим.

Полицейский положил передо мной маленькую клавиату-
ру, накрытую черным пластиковым рукавом.

–  Введите свой личный код, и дело с концом,  – сказал
он улыбаясь. С серо-голубыми глазами, пожилой – видимо,
до пенсии недалеко. В его жестах сквозила легкая беззабот-
ность.

Я опустил руку под пластиковый рукав и ввел последо-
вательность цифр и букв, которую выдали мне тогда, в той
маленькой белой комнате. Рукав прикрывал мои пальцы, но
полицейский на всякий случай отвернулся и смотрел в дру-
гую сторону. Клавиатура звякнула, и на экране сбоку появи-
лись мои данные.

– Отлично, – сказал он, – я передам это дальше, Вас отме-
тят во всех бумажках, которые связаны с этим делом. Будьте



 
 
 

готовы, что мы можем вызвать вас для дачи повторных по-
казаний, если потребуется. Хорошо, господин Арбель?

– Да, нет проблем, – ответил я.
– Не обменивайтесь ни с кем, кто находится за границей,

не сообщив нам заранее, пожалуйста. Чтобы не пришлось
тратить время на ваши поиски.

– Не волнуйтесь, – сказал я, – я очень дисциплинирован-
ный гражданин.

Он прищурился и посмотрел на меня.
– Арбель… – задумчиво произнес он. – Вы, случайно, не

связаны с…
– Это мой отец, – ответил я.
Он раскрыл глаза:
– А! Я думал, что лицом вы мне кого-то напоминаете…

Мой добрый приятель был на месте после… после про-
изошедшего. Я помню подробности этого дела. Соболезную
вам. Он был настоящий мужик.

– Да, – ответил я. В таких диалогах трудно придумать хо-
рошую реплику.

– Как вы жили после этого? Кто-нибудь о вас позаботил-
ся?

– Жили помаленьку, – ответил я. – То-сё.
Очень надеюсь, кстати, что ты не знаешь, как именно.

Часть этих «то и сё» не вполне законна.
Он покивал, говоря:
– Да-да, понимаю вас.



 
 
 

О нет, ты не понимаешь, но мило с твоей стороны, что ты
киваешь. Есть люди, для которых даже кивнуть – не барское
дело.

– Ладно, – сказал он. – Доброй ночи.
Он повернулся, направился к выходу и вдруг вспомнил:
– Может быть, у вас дома до сих пор находятся следова-

тели. Не пугайтесь, когда придете домой, – и пошел дальше.
И тут, друзья мои, я решил, что возвращаться домой мне

совсем не хочется.
 

* * *
 

Сорим сказал, что они положили еще что-то. Он не знает,
верить ли ему. У Сорима богатая фантазия, парень не раз
устраивал всем «приключения».

Несколько лет назад, например, как-то летом Сорим ска-
зал, что в заброшенной хижине у реки поселился лев.

– Наверняка отдыхает там, в тени, – сказал Сорим. – Львы
ужасно ленивые.

Они по жаре отправились туда и просидели в засаде у до-
ма до вечера. Никакого льва не было. Сорим уверял, что ви-
дел его в прошлый раз, когда ходил с мамой к реке за водой,
и что мама закричала и велела ему как можно быстрее спря-
таться.

Ему трудно поверить, что мама Сорима спряталась или
кричала. Уж если так, то, скорее, она должна была погнаться



 
 
 

за львом.
Теперь они больше не ходят к реке. Он уже давно не хо-

дит к реке. Он учит детей в деревенской школе. Арифмети-
ке, чтению и прочему. Его мать все время им гордится. Он
самый умный в этой вонючей деревне, говорит она окружа-
ющим. Если бы не мой сын, вы все бы еще болели. Может
быть, когда люди узнают, что, пока он жил в Йоханнесбурге,
он почти все время работал грузчиком, переносил вещи тех,
кто переезжает с квартиры на квартиру, то не будут так вос-
хищаться. Но сейчас он один из тех парней, которые уезжали
из деревни и видели большой мир.

Ностальгия, ностальгия вернула его нам, говорит всем его
мать. И теперь он будет учить деревенских детей, чтобы и
они могли уехать. Он мог бы остаться там, в ЮАР, продол-
жать делать деньги и забыть о нас всех, но он хочет помочь
детям своей деревни.

Да, мама, как скажешь.
Почти восемь километров до воды. Летом река иногда пе-

ресыхает, ее нужно раскапывать, чтобы найти несколько ка-
пель. А вода не то чтобы очень чистая. Каждый день полде-
ревни страдало поносом, остальные мучились болями в жи-
воте. В Йоханнесбурге он услышал о проекте по установке
колодцев в африканских деревнях. Он написал им с прось-
бой добавить его деревню в их список. Они попросили его
стать ответственным в своей деревне за эксплуатацию обо-
рудования. И тогда он вернулся.



 
 
 

Может быть, в городе он никто, но в деревне он засыпает
и просыпается с осознанием того, что всем жителям теперь
живется лучше из-за колодца, который выкопали благодаря
ему и который он теперь охраняет. Люди из проекта дали
ему спутниковый телефон на случай, если будут проблемы.
Теперь он важный человек.

Он был уверен, что окажется в самом конце списка, что
пройдут годы, пока что-нибудь начнет меняться. Но несколь-
ко месяцев назад приехали бульдозеры, и люди в желтых кас-
ках взялись за работу. Событие огромной важности.

Новера – довольно большая деревня, почти шестьсот жи-
телей, но даже здесь не каждый день приходится видеть та-
кое. Он общался с рабочими, помогал им устроиться на ноч-
лег, прогонял зевак, которые мешали работе. Меньше чем
через две недели в центре деревни, посреди маленькой бе-
тонной площадки, уже стоял металлический агрегат высо-
той примерно с ребенка. Ответственный сотрудник проек-
та, местный подрядчик с белоснежными зубами и в рубаш-
ке кричащих цветов, объяснил ему и остальным взрослым
жителям деревни, как управляться с колодцем. Рабочие при-
везли с собой новенькие пластиковые ведра и велели жите-
лям хорошенько вычистить свои – иначе вся работа насмар-
ку. Теперь есть чистая питьевая вода, никому не придется
ходить на реку. У жителей появилось несколько лишних ча-
сов в день. Они отдыхают, играют с детьми, больше работа-
ют. Болезней меньше, еды больше. Лучше быть тем, кто де-



 
 
 

лает важное дело в своей маленькой деревне, чем никем –
тем, кто делает чуть больше, чем ничего, – в большом горо-
де, разве нет?

– Помнишь, с ними приезжала женщина? – спросил он. –
Высокая такая?

Да, он помнит. Ее звали Кармен. Она совсем не подходила
ко всему этому действу. Почти все время сидела в палатке,
которую они себе поставили. Ей мешали жара и чужие взгля-
ды. Слишком нежная для этого места. Иногда, если она все
же выходила из палатки, она бродила по окраинам деревни,
пытаясь завязать разговор с местными, которые не очень-то
понимали английский язык.

Он хотел поговорить с ней, увидев ее как-то утром; она
стояла на краю деревни и смотрела вдаль. У него был непло-
хой английский, но она только устало ему улыбалась и изви-
нялась: мол, плохо спала ночью. Он спросил, кем она тут ра-
ботает, она ответила, что руководит частью проекта. Отве-
чает за что-то с длинным названием (он расслышал не все
слоги). Он удивился, что она тут делает. Руководители, ко-
торые были у него в Йоханнесбурге, не старались показать
себя ударниками труда. Иногда они обменивались телами с
кем-нибудь на месте, задавали несколько вопросов другим
рабочим, убеждались, что все работает как надо, и давали
указания на ближайшие дни. Когда он спросил, почему она
не обменяется с кем-нибудь из рабочих, как остальные на-
чальники, она пожала плечами и посмотрела куда-то за го-



 
 
 

ризонт. «Чем меньше обмениваешься, тем лучше», – тихо
ответила она.

– Она привезла с собой такую маленькую штуку, – про-
должал Сорим, – железный шарик, блестящий такой. У нее
были в подчинении двое рабочих – и как-то раз я увидел, что
они работали вне деревни.

– Видимо, проверяют, нет ли других подходящих мест для
колодца. Не всегда можно построить колодец посреди дерев-
ни. Зависит от того, где есть вода.

– Нет-нет. Не воду они искали, – утверждает Сорим. – Они
закопали его в землю, этот шарик.

Непонятно, что Сорим видел на самом деле. Когда он жил
в Йоханнесбурге, у него голова пухла от попыток понять,
как действуют все эти приборы. Экраны, на которых видно
людей, сидящих в комнатах за тысячи километров от тебя,
браслеты, которые позволяют обмениваться телами, шары,
которые освещают ночью улицы и зажигаются сами собой,
говорящие карты в машине. В деревне ты почти не сталки-
ваешься с такими технологиями. Машины, камеры, редко –
спутниковые телефоны. А за ее пределами оказался целый
мир приборов, которые работают не то как волшебство, не
то как черная магия. Может быть, эта женщина определяла
местонахождение деревни или закладывала защиту для ко-
лодца, – существует тысяча и одна возможность, о которой
они не знают.

Но Сорим настаивал, чтобы он пошел с ним.



 
 
 

И вот они уже шагают, несмотря ни на что, к высокому де-
реву, отбрасывающему широкую приятную тень, в несколь-
ких сотнях метров от деревни.

Сорим обходит вокруг дерева, нахмурившись, с бегающи-
ми глазками, бормочет что-то про себя, пытается вспомнить
и наконец издает победный вопль и показывает на землю.

Он смотрит, следит за пальцами Сорима и видит малень-
кий бетонный прямоугольник – посреди пустыни. Это уже
любопытно.

Команда, которая приехала рыть колодец, работала осно-
вательно. Рабочие привезли с собой еду и все необходимое
оборудование, заранее объяснили ему, что нужно, а что не
нужно готовить к их приезду. Это была не первая деревня, в
которой рыли колодец в рамках проекта. Такое происходило
в десятках других деревень. Команда была опытной и ква-
лифицированной, – это было видно. «Мы летим на вертоле-
те и не берем с собой ничего лишнего, внимательно следим
за весом на борту, – сказал ему руководитель команды, ко-
гда он попросился как-то раз полететь с ними. – Вся наша
работа оплачивается из благотворительных пожертвований,
и за нами следят, чтобы мы ничего не растратили. Чтобы не
жгли лишнего бензина, не брали лишней еды. Все ради од-
ного – выкопать колодцы как можно лучше. Если мы будем
тратить деньги направо и налево, наши спонсоры обнаружат
это и перекроют кран».

Но как выяснилось, они привезли и еще кое-что. Здесь, за



 
 
 

пределами деревни, они строили еще что-то кроме колодца.
Сорим и его спутник копают. Почва неподатливая, но им

некуда спешить. Постепенно их глазам открывается серый
бетонный куб. Они вытаскивают его из земли. Сорим смот-
рит на него и качает головой.

Нет, об этом с ним не договаривались. И Сорим бежит в
деревню.

Возвращается он с тяпкой и кайлом, а с ним вместе при-
бегают несколько заинтересованных деревенских жителей.

Они разбивают бетон кайлом, и бетон потихоньку кро-
шится. Солнце жжет немилосердно. Кто-то из жителей де-
ревни приносит бутылку воды из колодца. Они пьют – и про-
должают работать.

Примерно через час из бетонной массы они вынимают
металлическую банку. Сорим и его спутник хватаются за
крышку и медленно, с большим трудом поворачивают ее. Из-
за бетона крышка все еще крепко держится. Они стучат по
банке и по крышке, расшатывают сцепление.

Наконец на закате им удается открыть банку.
Внутри на четырех металлических прутиках закреплен

железный шарик размером примерно с кулак.
Он вынимает шарик и рассматривает. Волшебство и ма-

гия. Он точно не сможет понять, что это такое. Металличе-
ский шарик, который изрезан вокруг двумя бороздами. Там,
где борозды пересекаются, – маленькая красная точка. Ка-
жется, она медленно мигает.



 
 
 

Они берут этот шарик с собой в деревню. Открытая банка
и разбитый бетон остаются под большим деревом. Интуиция
не предвещает ему ничего хорошего, но и ничего плохого.
Он знает, что вещи часто оказываются не тем, чем кажутся,
особенно если это технологии городских людей.

Вечером в деревне будет жаркая дискуссия. Кто-то будет
сердиться, кто-то попытается всех успокоить, и все попро-
сят, чтобы он сам высказался, и ему придется поделиться
своими сомнениями и размышлениями. Люди будут повто-
рять: «использовали», «доверие», «вода»… Они решат дать
шарик тому, кто отнесет его куда-нибудь подальше. К реке, а
может, еще дальше. На него свалят обязанность связаться с
руководителями тех, кто рыл колодец, и потребовать объяс-
нений. Снова поблагодарить их за то, что колодец появился,
но объяснить, что за спиной у жителей делать ничего нельзя.
И если есть еще такие шарики, жители хотят знать, какова
их функция.

Они подозрительны. Слишком долго им обещали что-ни-
будь, а потом просто использовали их: забирали то, что им
принадлежало, и обманывали. Он не думает, что шарик чем-
нибудь плох. Он до сих пор уверен, что колодец – это благо.
Неужели он уверен в этом только потому, что сам добился
его появления?

Он выполнит возложенную на него обязанность, понятное
дело. Завтра нужно будет дождаться подходящего часа, по-
звонить им по спутниковому телефону и узнать, что это та-



 
 
 

кое. Он пойдет спать в своей маленькой комнате, в низкой
постели, с уверенностью, что утро вечера мудренее.

А когда проснется, он снова окажется в большом городе.

 
7
 

Я задумчиво бродил по остывшим улицам, чтобы свежий
воздух избавил меня от тошноты: тошнить начинало всякий
раз, когда я воспоминал о событиях сегодняшнего дня. В
конце концов я добрался до своего любимого паба «Паопаб».

Если отвлечься от идиотской игры слов, это почти идеаль-
ный паб.

Маленький, но не тесный, темный, но не мрачный, там все
время кто-то сидит и ты можешь уединиться или, наоборот,
завязать разговор с кем-нибудь незнакомым, кто сидит че-
рез стул от тебя. Несколько закусок, к которым легко при-
страститься и которые примиряют тебя с действительностью,
потрясающий ассортимент сортов пива – и местных, и за-
граничных. Я любил здесь сидеть, смотреть баскетбольные
матчи на маленьком экране над стойкой или усаживаться в
укромном уголке, в одиночку или с дамой, которой удалось
оценить то интересное, что появляется во мне после трех
стаканов пива (или больше).

За боковым столом иногда сидел Бени с неизменным ста-
каном «Гиннесса» и раздавал посетителям шоколадные кон-



 
 
 

феты, которые делала его жена. Это владелец бара, спокой-
ный и смешливый человек, повидавший в жизни немало10.
На носу у него очки в толстой оправе, всякий раз рядом с
ним кто-нибудь сидит и он рассказывает сочные истории о
разных странных местах, полные интересных подробностей.

Но в тот день Бени не было. За широкой стойкой возвы-
шался молчаливый бармен, смотрел на экранчике фильм без
звука. Когда я вошел, он взглянул на меня и тут же ринулся
к пивным кранам. Дом – это место, где знают, что ты пьешь.

Я подсел к стойке, он поставил передо мной стакан, пол-
ный золотого, этого золотого 11, и я почувствовал, что в мою
жизнь возвращается вменяемость. Что-то определенное и
известное, на что можно положиться. Я поднес стакан ко рту,
начал пить большими жадными глотками, как утопающий,
который, попав на берег, исступленно глотает воздух.

Гиди ответил после второго гудка.
– Как дела, дружище? – спросил он. Естественно, это был

не его голос. На этот раз голос был хриплый и прокуренный.
По работе Гиди часто менял тела как перчатки. Встречаясь
с клиентами, он обычно пребывал в одном «представитель-
ном» теле, которое арендовал с почасовой оплатой. Высо-
кое, отлично сложенное, приятное, с глубоким голосом. А
для сбора сведений он всегда использовал тело, которое при-

10 Главный герой предыдущего романа Й. Блума «Руководство к действию на
ближайшие дни». – Примеч. перев.

11 Парафраз Быт. 25: 30: «Дай мне красного, этого красного». – Примеч. перев.



 
 
 

влекает как можно меньше внимания. За последний год в его
собственном теле я видел его раза три – а ведь это самый
близкий мне человек12. Когда звонишь ему, никогда не зна-
ешь, какое воплощение услышишь. Сейчас, как мне показа-
лось, он был в теле женщины за пятьдесят, полной кудрявой
блондинки.

– Не хочешь приехать на полчасика в «Паопаб» посидеть
со мной? – предложил я. – Я угощаю.

– Мм… Сейчас мне не очень удобно.
Я оглянулся, ища кого-нибудь, кто выглядел бы скучаю-

щим или нуждающимся в деньгах – или и то и другое вместе.
– А что ты сейчас делаешь? Я найду кого-нибудь, кто бу-

дет готов обменяться с тобой на полчаса. Приезжай, поси-
дим, потом поедешь домой. А похмельем будет мучиться он.

– Нет-нет, ты не понял, – сказал он. – Я на работе. Я не
могу сейчас приехать.

– На работе? Что на этот раз?
– Собираюсь засечь измену тут, в одной гостинице. Я за-

платил горничной и обменялся с ней на ночь. Надеюсь до-
быть доказательства.

– А где ты находишься? Спрятался и ждешь в шкафу в
номере, что ли?

– Нет, идиот. Они еще не приехали. У меня перекур – там,
где курят горничные. Осматривать комнаты я пойду позже.
Но уйти или обменяться сейчас не могу. Не хочу, чтобы меня

12 По правде говоря, мой единственный друг. – Примеч. авт.



 
 
 

стали подозревать. Точнее, ее.
– Ты что, не можешь засесть в засаде с биноклем в парке

напротив, как нормальный частный детектив?
– А ты что, застрял в фильме из шестидесятых? Нормаль-

ные детективы давно не сидят в засаде с биноклем.
Я допил пиво и с силой поставил стакан на стойку. Бар-

мен посмотрел на меня, улыбнулся и молча подошел налить
второй стакан.

– Мне нужно с тобой поговорить, – сказал я. – Мне нужен
совет.

– Говори, у меня еще минут десять.
– Вот уж спасибо!
– Ой, ну ладно, давай уже рассказывай.
– Ты видел новости о Ламонтах? – спросил я.
– О жене? Да, конечно, – ответил он. – История сочная,

как стейк из молочного теленка. Все сайты перепечатывают
ее, но пока стесняются выставить в качестве главной ново-
сти. Впрочем, у них информации пока слишком мало.

– Я там был.
– Что? Когда это произошло? Ты видел машину и все про-

чее?
– Более того. Я был свидетелем самого преступления. Это

произошло у меня в квартире.
– Что?! Ты серьезно?
Я рассказал ему о встрече с Тамар, о том, что она расска-

зала, о выстреле и о том, как я гнался за тем, кого считал



 
 
 

убийцей. Время от времени он прерывал меня, задавал уточ-
няющие вопросы. Когда я все сказал, он молчал, не говорил
ни слова.

– Ну и дела, – сказал он наконец.
– Да, – ответил я. – Это… это было отвратительно. Чу-

довищно. Это было слишком реально. Одна пуля попала в
голову, лужа крови растеклась на полу. Просто слишком ре-
ально.

– Ты уже был в полиции?
– Да. Только что вышел оттуда.
– И рассказал им обо всем?
Тут я засомневался.
– Да. Точнее, почти обо всем.
– Почти?
– Я не рассказал им о Тамар, – ответил я. – Не сказал им,

что внутри, скорее всего, была Тамар.
– Ты идиот?! Это же самое важное!
– Я рассказал, что Ламонт приходила ко мне посовето-

ваться о курьерской работе, что я не узнал ее. Это, кстати,
наполовину правда: поначалу я действительно ее не узнал.

– Почему?
– И еще я рассказал им о выстреле, описал все, что видел.

Но рассказывать о Тамар мне показалось неловко.
– Ты спятил? Почему ты не рассказал им?!
Действительно, почему я не рассказал им?
Потому что боялся, что это переведет меня в разряд по-



 
 
 

дозреваемых. Потому что у меня нет доказательств. И поче-
му я должен сообщать им эту не вполне законную деталь? А
может… Что это был за тихий голос, который как-то умуд-
рился убедить меня, что Тамар – это мое, только мое, чем
я не имею права делиться? Пусть лучше думают, что убита
Кейтлин Ламонт. Ведь убийство Кейтлин Ламонт будут рас-
следовать как надо, не жалея денег, а убийство Тамар Сапир
– не факт…

Тамар – моя, и я не хотел рассказывать о ней. Я узнал сек-
рет и не хотел им делиться. Ведь в любом случае…

– …Никто мне не поверит. Это просто переведет меня в
разряд подозреваемых: теперь я тоже буду причастен. У ме-
ня нет доказательств, – сказал я Гиди, – теперь это уже не
важно.

– Сейчас я все брошу и приеду в «Паопаб» только для то-
го, чтобы дать тебе по морде. – По хриплому голосу курящей
горничной было явственно слышно, как он терял терпение. –
Это важнее всего на свете!

– Но у меня нет…
– Это мотив! – закричал он. – Если эта история – правда и

Тамар действительно была в теле Кейтлин Ламонт, у Ламон-
тов есть тысяча причин избавиться от нее.

– Я… – Мне кажется, честно говоря, что эта мысль про-
мелькнула у меня в голове. Да, она, видимо, промелькнула
и оставила следы, поставила палатку, накрыла стол, достала
гитару…



 
 
 

– Ты дебил. Тамар пробовали убить. Пробовали – и убили.
Ты скрыл от них самое важное.

– Я… я не понимаю, как это не пришло мне в голову, –
ответил я.

Гиди помолчал и наконец сказал:
– Пришло-пришло, и еще как, а ты врун.
– Я…
– Ты думал об этом – и решил не рассказывать.
– Но мне же точно не поверят, – сказал я.
– Почему нет?
– Потому что мое слово будет против…
– Против кого? Против чьего слова?
– Против слова Ламонта, – тихо сказал я.
– И?
– И если в этом деле действительно замешана Тамар, а я

– единственный, кто это знает…
– Именно так, – ответил он.
Значит, теперь и я на прицеле. Если я знаю, что это была

она, то я следующий. Потому-то я и не хотел рассказывать.
Не потому, что Тамар только моя, а просто потому, что я
трус.

– Послушай-ка меня, – сказал Гиди. – Мне уже надо идти,
поэтому слушай внимательно.

Слушать я не хотел. Он собирался сказать мне правиль-
ные вещи, но я не очень-то хотел их услышать. Мой мобиль-
ник тем временем вибрировал – новый входящий звонок. Я



 
 
 

посмотрел на экран. Номер незнакомый. Я могу ответить на
этот звонок и избавить себя от необходимости слушать пра-
вильные, но неприятные советы Гиди. Но нет, я не смог. И
снова поднес мобильник к уху.

– Сейчас ты встаешь, – сказал он, – платишь и возвраща-
ешься в участок. И рассказываешь им обо всем. Включая то,
что рассказала тебе Тамар. Даже если ты сам в этом не уве-
рен, даже если может оказаться, что это двойное вранье: что
к тебе приходила мадам Ламонт и она пыталась тебя исполь-
зовать. Или вообще кто-нибудь третий. Не тебе решать, что
важно, а что нет. Ты просто должен рассказать.

И что тогда? Либо мне не поверят – и я сам окажусь в
опасности, либо поверят – и я окажусь в опасности.

– Если в этом есть хоть крупица правды, это мотив. А это
значит, что есть неплохой шанс, что Ламонт пытался заста-
вить ее молчать. И они будут тебя охранять, для них ты ста-
нешь важным свидетелем, которого надо беречь как зеницу
ока. Я знаю, что ты сам об этом думаешь…

А что я думаю? Я думаю, что мне нельзя полагаться на
них, что я не могу на них положиться. Я уже видел, чего сто-
ит их защита свидетелей. Они не смогут меня защитить. Я
не могу переместиться в другое тело, и они не смогут меня
уберечь…

– …Но с тех пор, как с твоим отцом произошло то, что
произошло, многое изменилось, и, если ты убедишь их, что
твоя информация важна, они будут тебя охранять, честное



 
 
 

слово. Нельзя скрывать эту информацию.
– Но…
– А если они узнают об этом как-нибудь еще – из данных

браслетов или каким-нибудь другим способом, – ты автома-
тически превратишься в одного из подозреваемых. Понима-
ешь?

Знаешь что, я ненавижу тебя.
– Да, понимаю, – сказал я. – Но, Гиди… Если я расскажу

им слишком много, они начнут копать. И узнают обо мне
всякое разное. Ну, ты понял.

– Дан, послушай, мы не во всем согласны, но мы оба зна-
ем, что именно это сейчас надо сделать. Ты умный парень, я
тебя знаю. Иди сейчас и расскажи им. Если они узнают что-
нибудь не то о тебе, мы будем решать эту проблему, когда
она возникнет. А теперь вставай и иди в полицию. Я позво-
ню тебе, когда смогу. Сейчас мне пора, – сказал он.

– Послушай, Гиди, я… Может, лучше будет, если я снача-
ла найду какое-нибудь доказательство тому, что она расска-
зала? Иначе… иначе это просто будет без толку. Это будет
риск без…

– Пока. – Он положил трубку.
Отлично. Последняя его угроза звучала маловероятно.

Уж если кто-нибудь вроде Ламонта планирует обмен так,
чтобы не оставить следов, то он не будет пользоваться брас-
летом, записи в котором можно проверить. Он воспользует-
ся взломанным браслетом. Поверьте мне, я в этом понимаю.



 
 
 

Я снова оглянулся, посмотрел, кто сидит в пабе.
С одной стороны обнимается парочка, с другой – трое сол-

дат смеются над грубой шуткой. Через два стула от меня си-
дел пожилой человек в кепке. Перед ним стоял стакан, пол-
ный наполовину, а сам он уткнулся в экран телевизора.

Обычные люди не знают этого мира. Девяносто девять
процентов населения носят легальные исправные браслеты.
Газеты, может, и пишут о всяких экзотических и странных
обменах, но как раньше большинство людей ездили на ма-
шинах, чтобы добраться из точки А в точку Б, а не для то-
го, чтобы скрыться от полиции, так и сейчас они покупают
браслет одного из крупных производителей, выбирая прежде
всего хороший дизайн и всякие функции (возможность син-
хронизировать его с телефоном или отложенный обмен).

Им важно, чтобы браслет был водостойким; возможно,
им важно, чтобы у него была гарантия на три года, на пять
лет, на всю жизнь. Но в результате они используют его толь-
ко для того, чтобы встречаться с друзьями в более молодом
теле, чтобы иногда ездить в отпуск, чтобы осуществить ка-
кую-нибудь мечту или отдохнуть от изматывающего воспа-
ления легких. Девяносто девять процентов.

И поскольку они законопослушные граждане, их не бес-
покоит, что браслеты хранят историю их обменов. Приват-
ность? Да ладно. Так удобнее всем. Можно идти по улице
и не бояться, что кто-нибудь пырнет тебя ножом – и тут же
«сбежит» в другое тело, не оставив никаких следов. А риск,



 
 
 

что полицейский задержит тебя за нарушение общественно-
го порядка на какой-нибудь шумной вечеринке и обнаружит,
что пять лет назад ты совершил какой-то стремный обмен,
не так уж страшен. Да ну, пустяки.

Если вам нечего скрывать, то нет причин напрягаться по
этому поводу. Приватность ушла в прошлое.

Я встал из-за стойки и направился в туалет.
У входа туда все еще висел старый проводной телефон.
Людей, которые хотят, чтобы никто не знал, где они, что

и как, становится все меньше.
Это могут быть анархисты, борцы за права человека, дей-

ствующие в тех местах, где не стоит бороться за права,
журналисты-расследователи, эгоцентричные параноики, ко-
торые уверены, что весь мир сгорает от любопытства и жаж-
дет узнать, что не далее как на прошлой неделе они обменя-
лись с одним смазливым испанцем и пытались кадрить де-
виц на пляже в Барселоне. (В какой-то мере они правы: мир
и правда хочет знать о них такие вещи. Но только чтобы по-
лучить возможность что-нибудь им продать.)

Если ты хочешь заполучить взломанный браслет, с кото-
рым сможешь обойти законы, тебе надо лишь связаться с
нужными людьми и заплатить установленную сумму.

Я знаю, я ведь был взломщиком.
– Алло, полиция.
–  Здравствуйте. Я могу кое-что сообщить об убийстве

Кейтлин Ламонт.



 
 
 

Еще несколько лет назад легальная работа была для ме-
ня неприемлемой. Я не пытаюсь приукрасить действитель-
ность. Ведь каждый отвечает за свой собственный выбор, и,
видимо, на одной из дорог, которыми я ходил, раз или два я
повернул в неверную сторону. Одно тянет за собой другое, и
в результате я стал учиться, как открывать браслеты, разби-
раться в их внутреннем механизме и вынимать из него эле-
менты, которые мои клиенты называли «нежелательными»,
не затрагивая самого главного – способности браслета осу-
ществлять обмены.

Взломанным обычно называли браслет, который не сохра-
нял историю. С помощью него можно обмениваться снова и
снова и невозможно установить, кто пользовался этим брас-
летом раньше. Но были и другие виды взлома.

Браслеты, в которых можно было закодировать другого
пользователя, выдать себя за другого без его ведома.

Браслеты с ограничением количества обменов.
Браслеты, которые автоматически принимали сигналы от

нескольких номеров: вы могли втюхать такой браслет ко-
му-нибудь, в тело которого вы захотите «сбежать» в буду-
щем, даже если он не разрешит вам обменяться с ним по
доброй воле.

Когда занимаешься этими вещами, то всегда рассказыва-
ешь себе сказки, чтобы не чувствовать себя преступником.
Я взламывал браслеты, чтобы «охранять приватную сферу
их владельцев». Некоторые люди утверждали, что пользова-



 
 
 

лись взломанными браслетами, чтобы шпионить за тайными
правительствами или чтобы перестать быть жертвой семей-
ного насилия – уйти, не оставив следов. Никто из взломщи-
ков не хочет думать, что такие браслеты позволяют красть,
похищать людей и совершать другие преступления, не опа-
саясь, что тебя найдут и вычислят.

Я сидел в дальней комнатке, вход в нее был через парик-
махерскую, в которой ни один мастер не умел стричь. Вме-
сте со мной располагались еще трое таких же взломщиков.
Мы работали в темноте с маленькими лампочками, которые
освещали только небольшую часть стола, в полной тиши-
не. На момент, когда я этим занимался, наиболее уязвимы-
ми были крупнейшие производители. Некоторые из их брас-
летов можно было взломать, не открывая. Достаточно бы-
ло положить рядом с ними прибор, установить беспровод-
ную связь и изменить настройки. Проще простого. Брасле-
ты фирм поменьше были покрепче. С этими производителя-
ми у нас велась гонка вооружений. Каждый раз, когда кто-
нибудь изобретал способ взломать браслет, об этом стано-
вилось известно в интернете в считаные дни. И тогда про-
изводители выпускали новую модель, с новыми степенями
защиты, и снова мы искали способы обойти кордоны. Ше-
сти рабочих часов в день хватало, чтобы зарабатывать мно-
го и чувствовать себя членом секретной высокоинтеллекту-
альной профессиональной гильдии. По ночам я изучал но-
вые модели, а днем склонялся над браслетами под светом



 
 
 

маленькой лампочки.
Начальником у нас был Карлос.
Он был старше нас, и причины открыть такое дело у него

были идеологические: свобода личности и прочие такие глу-
пости. Он был грузный, его лысина отсвечивала под флуо-
ресцентным светом, он тяжело дышал, а пальцы у него бы-
ли толстые, но быстрые. Всякий раз, когда кто-нибудь из нас
приходил на работу в недостаточно, на его взгляд, хорошем
настроении, он рявкал.

– Боже, вы просто чокнутое поколение, – говорил он. – Вы
же могли родиться в любой момент человеческой истории с
тех пор, как появился гомо сапиенс, но почему-то родились
именно сейчас. Сегодня, чтобы наслаждаться жизнью, а не
просто выживать, не нужно быть аристократом или богатым
наследником, и тем не менее вам удается впадать в депрес-
сию.

С течением времени Карлос понял, что идеологии в на-
шей деятельности не много. Он, как и мы, видел, кем про-
центов на восемьдесят были клиенты, заявлявшиеся к нам
в комнатку за парикмахерской. На каждую женщину, пере-
жившую побои, которой мы давали возможность бесследно
исчезнуть, приходилось восемь взломщиков, которым запи-
си в браслетах нужны были в качестве алиби.

Вскоре после того, как я ушел, мне стало известно, что
ушел и Карлос. Ходили слухи, что он ударился в религию.
Это меня не удивило. Через несколько месяцев после того,



 
 
 

как я, которому тогда еще не исполнилось восемнадцати, на-
чал работать в этой мастерской, я проходил мимо угла, кото-
рый Карлос называл «своим офисом», и увидел, что он чи-
тает газету, качает головой и ругается. Я поинтересовался:

– Что случилось?
– Сволочи, – сказал он. – Один мужик захотел обменяться

с другим навсегда и надел на него браслет, пока тот спал, об-
менялся с ним, а потом убедил его, что его душа вознеслась
во сне и по ошибке вернулась не в то тело.

И снова недоверчиво покачал головой.
–  Пользоваться верой других, чтобы манипулировать

ими, – это просто низко, – сказал он.
– Многие верят в самые разные вещи. Особенно сейчас,

когда появились браслеты.
– Каждый находит способ приспособить браслет к тому,

во что он верил раньше, – он махнул рукой, – нет ничего
нового под солнцем13.

– А во что вы верите? – спросил я.
Он поднял на меня глаза.
– В тихих мальчиков, которые делают свою работу, – ска-

зал он мне. – Вернись на свое место, мальчик.
Я повернулся и пошел, но тут услышал из-за спины:
– Знаешь что? Пожалуй, я скажу тебе.
Я посмотрел на него, и он сказал:
– Я верю, что если бы соотношение силы тяжести и элек-

13 Еккл. 1: 9. – Примеч. перев.



 
 
 

тромагнитной силы было чуть иным, то не произошло бы
взрыва, и не образовались бы звезды – как сейчас образу-
ются суперновые звезды, – и вещества, из которых состоит
все живое – кислород и углерод, которые образуются в ядрах
этих звезд, – не распространялись бы в космосе. Я верю, что
сила тяжести мощнее, чем слабое ядерное взаимодействие,
ровно настолько, чтобы в этих звездах мог получаться гелий.

– Карлос, я не очень понимаю, что…
– Кроме того, я верю, что если бы сильное ядерное взаи-

модействие было бы всего на два процента мощнее, чем есть,
то все протоны во Вселенной соединились бы еще во вре-
мя Большого взрыва. А если бы оно было мощнее на десять
процентов, то химии не было бы вообще: вся материя в мире
присоединилась бы к ядру атома, а вокруг не было бы ниче-
го. Я верю, что плотность межзвездного вещества тоже чет-
ко определена. Если бы она была слишком высокой, Вселен-
ная очень быстро вернулась бы в первозданное состояние и
времени, чтобы что-нибудь появилось, не осталось бы, а ес-
ли бы она была слишком низкой – не было бы достаточно
вещества, чтобы образовались галактики.

– Хорошо-хорошо, я пошел работать…
– Что я пытаюсь сказать, ханурик, – а это лишь несколь-

ко примеров из длинного списка, который я, так и быть, не
буду тебе оглашать полностью, – что самые основные пара-
метры сил во Вселенной, от заряда электрона до величины
силы, которая заставляет галактики отдаляться друг от дру-



 
 
 

га, переменные, которые включены во все уравнения, – нахо-
дятся аккурат в том интервале, который позволяет Вселен-
ной поддерживать то, что мы называем жизнью. Несколько
маленьких шестеренок, которые кто-то устанавливает ровно
так, как надо. Есть долгая цепь событий – космического и
локального масштаба, – которые должны были произойти,
чтобы запустить процесс эволюции. Маленький шаг в ту или
иную сторону – и Вселенная осталась бы пустой. Так что ли-
бо существует бесконечное множество вселенных, в каждой
из которых свой набор переменных, и мы существуем только
благодаря тому факту, что в нашей Вселенной набор оказал-
ся удачным, либо есть одна-единственная Вселенная с набо-
ром переменных, который был тщательно подобран.

– Тщательно подобран кем?
Он откинулся на спинку кресла и снова раскрыл газету:
– Поди знай. Но между вариантом с бесконечным множе-

ством вселенных, которые недоступны взгляду и существо-
вание которых доказать невозможно, и вариантом с одной
Вселенной, которой управляет нечто, недоступное взгляду,
существование чего ровно так же невозможно доказать, я бы
выбрал одну Вселенную. Но это не делает меня верующим,
ханурик, от моих убеждений до какой-нибудь религии то-
пать и топать.

Ну, очевидно, что в конце концов он дотопал.
Благодаря этой мастерской взлома браслетов я познако-

мился с Гиди. Он пришел, чтобы мы сделали для него кое-



 
 
 

какую «серую» работу.
Есть вещи, которые частный детектив имеет право делать,

если он получает на это особое разрешение. Как и полицей-
скому агенту под прикрытием, детективу можно, например,
стереть какой-нибудь обмен, если они смогут убедить вла-
сти, что запись о нем может представлять для кого-нибудь
опасность. Он мог пойти к «официальным» взломщикам,
список которых публикует министерство юстиции. Но Гиди
решил пойти к нам.

– Там не протолкнешься, – объяснил он. – Полно народу
приходит, чтобы заново запустить браслет после приступа.
А я не хочу ждать так долго.

Еще он, видимо, думал, что мы лучше. Он приходил к нам
несколько раз, долго присматривался и наконец пригласил
меня выпить пива.

Гиди умеет убеждать. Это факт: меня он убедил уйти с
этой работы. Мы были знакомы достаточно долго, я расска-
зал ему о своей ситуации, и он спросил, чем бы я занимался,
если бы не был взломщиком. Я ответил, что в детстве думал,
что больше всего мне подошло бы работать курьером. Ездить
повсюду, смотреть мир, извлекать из моей проблемы выго-
ду. И он заставил меня оживить эту идею – всего за полча-
са. Конечно, это возможно, это отличная мысль, почему же
я вообще решился работать взломщиком. Курьером я стану
больше зарабатывать, буду сам себе хозяин, и все будет ле-
гально.



 
 
 

Итак, когда я проработал четыре года взломщиком брас-
летов и уже подумывал об открытии собственной мастер-
ской, он помог мне создать новую историю о своем прошлом,
получить необходимые документы и лицензии. И действи-
тельно, теперь я зарабатываю больше. Он был прав.

А мне очень не нравится, когда он оказывается прав, –
еще с тех пор.

Так что если Ламонт или его жена планировали все за-
ранее, они, видимо, пользовались браслетом, по которому
нельзя проследить за обменами. Вполне возможно, что брас-
лет Тамар был одноразовым. Он позволил ей переместиться
из своего тела в тело мадам Ламонт, но не сохранил никакой
записи об этом и не позволил обменяться обратно. А если
они подготовились действительно хорошо, то они точно ско-
пировали историю обменов из оригинального браслета Ла-
монт в тот, который дали Тамар. Это трудно, потому что за-
писи закодированы, но возможно. Я знал хакеров, которые
умели это делать. Уверен, что и Ламонт знал. А если не он
сам, то кто-то из его подчиненных.

Если он смог найти того, кто застрелил двойника его же-
ны, то он может найти и хорошего хакера, который сумеет
уничтожить улики.

Я вернулся в бар. Мой стул никто не занял: меня не бы-
ло совсем недолго. Пьянчужка, сидевший рядом, все еще пя-
лился в телевизор.

Еще несколько минут, и сюда точно приедет полиция. Те-



 
 
 

лефон паба вычислят и пошлют сюда наряд, чтобы узнать,
кто звонил. Но у меня еще есть в запасе несколько минут.
Еще один стакан пива – и в дорогу.

Но не успел я устроить свою задницу на стуле, как теле-
фон снова зазвонил.

– Алло?
– Ой, ну наконец-то, – услышал я женский голос. – Я уже

думала, что ты не ответишь никогда.
– Что, простите?
– Я звонила раз десять. Что там у тебя?
Я был в полиции. Был в шоке. Мой телефон был в без-

звучном режиме. Я не подходил к нему. Какой из этих отве-
тов тебе больше нравится? Выбери, что ли, сама…

– Кто это?
– Это я.
– Лучше бы поподробнее.
– Это Тамар. У меня был приступ. Я тут в каком-то чужом

теле. Ты не заметил, что я обменялась? Что с тобой вообще?
Первое, что я подумал: нет, это не смешно. Второе: нет,

не может быть. Третье…
– Тамар?
– Ну а кто? – ответила она. – Я была у тебя, а через секунду

оказалась в какой-то запертой темной комнате, с запертыми
окнами и опущенными жалюзи. Несколько секунд я вообще
не понимала, что к чему.

– Ты знаешь, где ты?



 
 
 

– Да. В Иерусалиме.
– У тебя был приступ и ты обменялась с кем-то, кто нахо-

дился в Иерусалиме?
– Да. Как-то слишком близко, я понимаю. Можно обме-

няться с человеком в любой точке мира, а ты вдруг оказы-
ваешься всего в часе езды от того места, где был, – сказала
она. – А ты что, не обратил внимание, что на моем месте
вдруг оказался кто-то другой?

– Видишь ли, дело несколько сложнее…
– Скажи мне, – вдруг произнесла она голосом, полным на-

дежды, – может так сложиться, что она согласится остаться
в теле Ламонт вместо меня? Я пыталась поменяться обратно
через браслет, и, естественно, у меня не получилось, но по-
том я подумала: эй, это уже половина решения. Может, есть
кто-нибудь, кто захочет остаться в ней, быть знаменитой или
богатой. Даже после того, как они обновили контракт, в слу-
чае развода ей все равно остается немало денег. Может, кто-
нибудь сможет остаться в теле Ламонт, а я буду дальше жить
в этом? Просто я посмотрела в зеркало, и это прям клево.

– Тамар…
– Лучше бы, конечно, снова вернуться в мое тело. Оно

должно быть мое, но надо уметь соглашаться на компромис-
сы, и, может…

–  Тамар, в тело Ламонт стреляли. Видимо, сразу после
приступа. Женщина, с которой ты обменялась, мертва.

На том конце провода воцарилась тишина.



 
 
 

Пьянчуга, который сидел за стойкой рядом, уставился на
меня. Наверное, надо говорить потише.

– Ламонт мертва? – спросила она ровным голосом.
– Нет. Не Ламонт, – ответил я. – А та, кто была в теле Ла-

монт. Женщина, с которой ты обменялась, когда произошел
приступ. Наверное.

– Наверное?
– Послушай, биться об заклад я не готов. Еще несколько

минут назад я был уверен, что убили тебя.
Пьянчуга снова посмотрел на меня, а потом на свой брас-

лет.
– То есть теперь я никогда не смогу вернуться в свое те-

ло, – пробормотала Тамар.
– Потом поговорим о твоем теле. О’кей?
– Конечно, все думают, что Ламонт умерла. Теперь никто

не поверит, что они оставили меня в ее теле.
– Все еще сложнее. Послушай…
– Все пропало, – сказала она каким-то затуманившимся

голосом. – Теперь я навсегда в теле этой…
– Не пропало.
«Нельзя, чтобы они узнали, что ты еще жива», – подумал

я.
– Что ты имеешь в виду? Ведь…
– Я не могу сейчас говорить об этом. Скажи мне, где ты.
– Зачем?
– Просто скажи мне, где ты.



 
 
 

Она молчала. И потом:
– Они хотели убить меня?
Ты всегда быстро соображала.
– Может быть, – ответил я.
– А ты приедешь, чтобы защитить меня? – Вдруг ее голос

зазвучал кокетливо.
– А что, у меня есть еще какие-то причины ехать в Иеру-

салим ради женщины, которая замужем за кем-то другим? –
спросил я, пытаясь и сам изобразить кокетство.

– О’кей, – сказала она. – Это не я замужем, а Ламонт, при-
дурок. Когда случился приступ и мы обменялись, я оказа-
лась в каком-то университетском кабинете. Но оттуда я уже
ушла. Я уже далеко оттуда, честно говоря. Записывай адрес.

Записал.
– Все, я уже еду.
– Бай, – ответила она и положила трубку.
Отчасти я был разочарован, что она не потеряла хладно-

кровия. Я бы хотел утешать и поддерживать. Не переживай,
все будет хорошо, мы что-нибудь придумаем. Но ей это ока-
залось не нужно. Трудно выглядеть героем рядом с сильной
женщиной.

Я помахал рукой бармену:
– Счет!
– Уже уходишь? – услышал я рядом глумливый голос. Это

был пьянчуга. Он смотрел на меня с горькой улыбкой, но
говорил четко и относительно трезво.



 
 
 

– Да, видишь ли. Пора, – сказал я.
– Куда? – Он наклонился ко мне. – Куда ты так быстро?

Давай посидим, выпьешь еще что-нибудь. Я приглашаю.
– Извини, мне и правда нужно бежать, – сказал я. Бармен

положил счет на стойку. Я вытащил кошелек и стал искать в
нем подходящую купюру.

–  Вечно все бегут. Все время пытаются что-нибудь до-
быть. А следующее в их жизни важное событие всегда ждет
за углом. Люди просто не умеют довольствоваться тем, что
есть. – Пьянчуга ударился в лирику. – И по дороге не обхо-
дится без происшествий. А знаешь, чем все заканчивается?

– Нет, – сказал я нетерпеливо, кладя кошелек в карман. –
И чем же все заканчивается?

– А тем, что кто-нибудь оказывается хитрее. Они понима-
ют, что не надо было никуда бежать, ведь можно было оста-
ваться дома – и все-е-е-е было бы хорошо. Отлично просто
было бы.

– Увлекательно, – ответил я и пошел по направлению к
выходу, но пьянчуга схватил меня за рубашку, когда я про-
ходил мимо.

Он нагнулся прямо ко мне, дыхнул перегаром:
– Не беги. Оставайся. Иначе совершишь большую ошиб-

ку. Такую, о которой будешь жалеть еще долго. И ты знаешь,
что я имею в виду. Ты и сам в глубине души знаешь, что луч-
ше развернуться и поехать обратно. Эта ночь тебе не сулит
ничего доброго. Иди домой.



 
 
 

Я посмотрел ему в глаза. Кто оттуда вещает?
Сбросил его руку со своего плеча и вышел.
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В такое время трудно поймать такси. Особенно чтобы
уехать в Иерусалим. Диспетчер на станции, куда я позвонил,
оказался не готов к моему заказу. Что? Серьезно? Иеруса-
лим? Сейчас? Ночной тариф, верно?

Не объяснять же ему, что варианта «обменяться» для ме-
ня не существует.

Наконец такси приехало. Когда я открыл заднюю дверь и
сел, водитель оглянулся на меня, пытаясь понять, из разго-
ворчивых ли я. Нет. Через пару минут после начала поездки
я уже сделал вид, что сплю.

И вот какое дело: сейчас я должен был бы наводить по-
рядок в своих мыслях, но заметил, что вместо этого навожу
порядок в своих воспоминаниях.

Первый последний раз, когда я видел Тамар, был прият-
нее второго. Мы были такой парой: стеснительный мальчик,
который не знает, надолго ли еще задержится в этом районе,
и энергичная девочка с тонкой улыбкой, которая не думала
больше чем на пять минут вперед. В этом возрасте люди ви-
дят вас, когда вы сидите и молча едите вместе мороженое,
и думают, что вы такие милые: посмотрите, как они стесня-



 
 
 

ются взглянуть друг другу в глаза, смотрите, как они не зна-
ют, далеко ли друг от друга садиться. Многим кажется, что
в этом возрасте политика любви очень простая. Но это не
так. Бабочки в животе ровно такие же, только живот у вас не
такой толстый, поэтому, когда они там машут крылышками,
вы дрожите больше.

Это была обычная встреча. В этом возрасте – одинна-
дцать-двенадцать лет – дети не могут поехать в Нью-Йорк,
повинуясь минутному порыву. Они идут в торговый центр
поесть пиццу или мороженое, сидят на ступеньках и разгова-
ривают ни о чем, но с важным выражением лица, идут в кино
и думают, можно ли положить руку на подлокотник между
креслами, так, чтобы она касалась ее руки – и в то же время
не касалась, – а если можно, то как. Это волнительно, это
пугает, это ново, но с точки зрения процедуры это действи-
тельно прекрасно продумано.

С другой стороны, это была необычная встреча. Потому
что мы почувствовали, что разные концы спектра, на кото-
рых мы находились, как-то сблизились: мы ели мороженое в
каком-то медленном и мягком ритме, а в темном кинотеатре
на фильме, ужаснее которого я в жизни не видел, мизинец
моей правой руки явно касался мизинца ее левой руки на
протяжении всего фильма и никто из нас не убирал руку.

Потому этот вечер закончился лучше, чем я мог бы себе
представить.

Мы познакомились в школе. Ничего особенного. Простая



 
 
 

детская вспышка симпатии, которая оказалась чем-то боль-
шим, чем предполагалось вначале. Как травинка, которая
пробивается через растрескавшийся асфальт. Сам факт, что
она смогла прорасти, уже удивителен. Никто не оценивает
силу маленьких травинок по достоинству.

Противоположности не всегда притягиваются, но они ин-
тересуют друг друга и часто выясняют, что они, оказывает-
ся, гораздо ближе, чем думали. Итак, на той самой перемене,
когда я сидел с друзьями на ступеньках возле баскетбольной
площадки и смотрел на то, как играют старшеклассники, Та-
мар прошла мимо нас, одна, – как раз тогда, когда я пытался
рассмешить друзей тем, как я передразниваю других.

Все хотят быть особенными, отличаться и в то же время
принадлежать к группе и быть как все, просто я старался
сильнее, чем все остальные. Еще до того, как я узнал, что не
могу обмениваться, еще до того, как я понял, что целый мир
скрыт за занавеской, которую мне никогда не отдернуть, я
тратил множество усилий, чтобы получить крохи внимания
и симпатии от переменчивого и многоликого существа, ко-
торое называется «все».

Проходя мимо, Тамар, беззаботная рассеянная девочка с
веснушками, застала меня в момент творческого пика. Как
стендап-комик, который понимает, что аудитория уже его, я
исполнял свои номера один за другим, меняя голос, пласти-
ку, изображая то знаменитых людей, то учителей, то вожа-
тых, то родителей одноклассников. Не стесняясь, с полной



 
 
 

самоотдачей. Все можно, когда борешься за внимание и лю-
бовь публики.

Она прошла и остановилась, посмотрела на нас, а когда
прозвенел звонок на урок, она улыбнулась мне и сказала: «А
ты смешной».

Как известно, быть смешным – это лучший первый шаг к
сердцу женщины.

Неделю спустя она присела рядом со мной на скамейку в
парке, где я читал книгу, чтобы скоротать два часа между
окончанием уроков и возвращением отца домой. Мы загово-
рили. Деревья вокруг нас источали сладковатый запах, кото-
рый я помню до сих пор, и я впервые услышал, как Тамар
смеется.

Как-то так получилось, что мы подружились. Я пытался
вести ее своей дорогой, а она старалась утащить меня в от-
крытое море. Мы делали уроки, сплетничали на переменах,
болтали в походах, а через некоторое время даже стали хо-
дить в кино, одни в темноте смотрели фильмы. Сегодняш-
ним детям не понять.

Но после того самого фильма мы больше не встречались.
Наши мизинцы соприкоснулись в первый и последний раз,
как выяснилось. Папа сказал мне, что мы уезжаем, и я не уди-
вился. Это назревало уже несколько недель. Мы перемеща-
лись из комнаты в комнату не так, как раньше, не так обычно
и расслабленно, как люди ходят у себя дома. Чувствовалось,
что стены уже временные.



 
 
 

Я тогда не ходил в школу. Даже попрощаться как следует
у нас не получилось. Мы только созвонились пару раз. Так
что, уезжаете, да, как выяснилось, ну, будем на связи, навер-
ное, нет, нельзя, нам нужно на некоторое время исчезнуть,
но потом мы встретимся, да, конечно, потом встретимся.

Второй последний раз, когда мы увиделись, был менее
приятным. Это было в конце нашего второго романа, к тому
моменту мы встречались почти два года, за несколько меся-
цев до того, как мне исполнилось двадцать. Наше «вместе»
было еще шатким. Бетон, из которого мы пытались себя по-
строить, еще не засох, и то и дело происходило что-то, что
заставляло нас усомниться в самых основных вещах. Я го-
ворю во множественном числе, но на самом деле, видимо,
это происходило только со мной. С годами я отредактировал
воспоминания, чтобы чувствовать то, что, как мне казалось,
я должен чувствовать. Когда я понял, что искажаю их боль-
ше, чем мое внутреннее чувство справедливости может вы-
нести, я просто вытеснил Тамар на задворки мозга, на пери-
ферию памяти, убеждая себя, что любовь к ней была ошиб-
кой, которую я должен был давно преодолеть.

Будет правильным сказать, что я был влюблен в Тамар
больше, чем в какую бы то ни было другую девушку, но толь-
ко потом, потому что до нее не было никакой другой девуш-
ки. Я был влюблен, а она позволяла мне любить ее. Так все-
гда бывает, даже у самых прекрасных пар: один больше лю-
бит, чем позволяет, а другой больше позволяет, чем любит,



 
 
 

и в некоторых парах люди постоянно меняются ролями.
Иногда и она посылала мне сигналы, которые можно было

принять за проявления любви. Но большую часть времени я
только питал надежды. Я не уходил, ведь вот-вот эти отно-
шения перейдут на серьезный уровень, и она действительно
приходила, обнимала, отвечала на мои поцелуи. После нее я
любил еще нескольких девушек и женщин, у меня были бо-
лее серьезные и глубокие отношения с женщинами, которые
говорили на моем языке лучше ее, но именно в ней я замечал
ту силу, которая заставляет нас отдаться другому человеку
полностью, в минуты слабости я называл это любовью.
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