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Аннотация
Принято считать, что залог успеха – упорный труд. Но

подлинный успех приносит вовсе не он – его приносят шорткаты:
более короткие и вместе с тем более легкие, более быстрые и более
удобные пути решения той или иной задачи. Благодаря таким
рациональным путям мы добиваемся выдающихся результатов.
А по словам одного из величайших в мире математиков
Маркуса дю Сотоя, математика – самое настоящее искусство
шортката и лучшее средство экономии времени. Каждый из нас
может сделать свою жизнь комфортнее при помощи нескольких
шорткатов.

«У вас есть выбор. Есть очевидный маршрут, долгий и
утомительный, на котором ничего красивого по пути не увидишь.
Путешествие по нему займет массу времени и оставит вас
совершенно без сил, но рано или поздно вы всетаки доберетесь



 
 
 

до места назначения. Но есть и другая дорога. Найти, где она
ответвляется от основного пути, совсем не просто – причем
кажется, что она уводит вас прочь от цели, а не приближает
к ней. Но затем вы замечаете указатель с надписью “шорткат”.
Он обещает быстрый переход по пересеченной местности,
который позволит вам добраться до цели за меньшее время и
с минимальными затратами усилий. Выбор за вами. Эта книга
направляет вас по второму пути. Это ваш шорткат к лучшему
мышлению, которое понадобится вам, чтобы пройти по этому
нестандартному маршруту и попасть именно туда, куда вам
хочется». (Маркус дю Сотой)
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* * *

 
Упоительное путешествие по множеству

разнообразных ситуаций, в которых математическое
мышление – и в  особенности поиск рациональных
шорткатов – проливает свет на самые глубокие
математические истины. Более того, оказывается, что
эти шорткаты могут быть невероятно полезны и для
всех нас!
Дэвид Шварц, автор биографии Энрико Ферми

Дю Сотой – талантливый и неутомимый
популяризатор математики, обладающий обширными
познаниями… Это сборник «величайших хитов» среди
математических идей, о которых он рассказывает в
своем фирменном стиле, доступно и энергично.
Тим Харфорд, The Financial Times

Маркус дю Сотой искусно проводит читателя сквозь
сложные математические рассуждения и постоянно
подчеркивает важность решения задач. Любящий
математику читатель найдет в этой книге обильную
пищу для размышлений.
Publishers Weekly

Эта книга о шорткатах не пользуется шорткатами.
Она полна заставляющих задуматься примеров из



 
 
 

разных областей, от математики до социологии.
Мелисса Франклин, профессор кафедры физики им.
Маллинкродта, Гарвардский университет



 
 
 

 
Отправление

 
У вас есть выбор. Есть очевидный маршрут, долгий и уто-

мительный, на котором ничего красивого по пути не уви-
дишь. Путешествие по нему займет массу времени и оставит
вас совершенно без сил, но рано или поздно вы все-таки до-
беретесь до места назначения. Но есть и другая дорога. Най-
ти, где она ответвляется от основного пути, совсем не про-
сто – причем кажется, что она уводит вас прочь от цели, а не
приближает к ней. Но затем вы замечаете указатель с надпи-
сью «шорткат»1. Он обещает быстрый переход по пересечен-
ной местности, который позволит вам добраться до цели за
меньшее время и с минимальными затратами усилий. Воз-
можно, по пути даже встретятся захватывающие виды. Од-
нако, чтобы не сбиться с этого пути, вам придется все время
быть настороже. Выбор за вами. Эта книга направляет вас по
второму пути. Это ваш шорткат к лучшему мышлению, ко-
торое понадобится вам, чтобы пройти по этому нестандарт-

1 Английское слово shortcut, центральное в этой книге, не имеет точного ана-
лога в русском языке. Его часто переводят выражением «короткий путь», но оно
не вполне передает нужное значение. Такой путь далеко не всегда бывает физи-
чески более коротким: он может быть более быстрым, более легким, более удоб-
ным и т. д. Поэтому кажется целесообразным использовать в переводе этой кни-
ги слово «шорткат», уже существующее (особенно в контексте информатики),
хотя еще и не вполне закрепившееся, в русском языке. – Здесь и далее, если не
указано иное, примеч. перев.



 
 
 

ному маршруту и попасть именно туда, куда вам хочется.
Именно шорткаты заманили меня в математику. Будучи

довольно ленивым подростком, я всегда старался добраться
до цели самым рациональным путем. Не то чтобы я пытал-
ся жульничать. Мне просто хотелось получать результат, за-
трачивая как можно меньше сил. Поэтому, когда мой учи-
тель математики рассказал мне, двенадцатилетнему, что в
том предмете, который мы изучаем в школе, больше всего
ценятся именно такие шорткаты, это меня чрезвычайно за-
интересовало. Все началось с простой истории о девятилет-
нем мальчике по имени Карл Фридрих Гаусс. Рассказ учите-
ля перенес нас в 1786 год, в класс этого мальчика в школе
расположенного недалеко от Ганновера города Брауншвей-
га, в котором рос юный Гаусс. Город был невелик, и в мест-
ной школе был всего один учитель, герр Бюттнер, которому
нужно было каким-то образом учить сотню городских детей
в одной-единственной классной комнате.

Мой собственный учитель, довольно угрюмый шотлан-
дец мистер Бейлсон, был сторонником строгой дисципли-
ны, но по сравнению с герром Бюттнером даже он казал-
ся добряком. Учитель Гаусса прохаживался между рядами
парт, размахивая хлыстом, которым он и поддерживал дис-
циплину в непослушном классе. Сама классная комната, ко-
торую я впоследствии посетил, совершая своего рода мате-
матическое паломничество, была мрачным помещением с
низким потолком, плохим освещением и неровным полом.



 
 
 

Мне она показалась похожей на средневековую тюрьму, и ре-
жим Бюттнера, по-видимому, вполне гармонировал с ее об-
становкой.

Так вот, рассказывают, что однажды на уроке арифметики
Бюттнер решил задать своим ученикам какую-нибудь трудо-
емкую задачу, которая надолго заняла бы их, чтобы сам он
смог немного вздремнуть. «Класс… я хочу, чтобы вы сложи-
ли на своих досках все числа от 1 до 100, – сказал Бюттнер. –
Когда закончите, сдайте доски мне».

Не успел учитель закончить это предложение, как Гаусс
уже вскочил на ноги и положил ему на стол свою аспидную
доску, объявив по-нижненемецки: «Ligget se»  – «Готово».
Бюттнер взглянул на мальчика, пораженный его дерзостью.
Его рука уже было сжала хлыст, но он все же решил подо-
ждать, пока остальные ученики тоже сдадут свои работы, а
уж потом заняться воспитанием юного Гаусса. В конце кон-
цов весь класс закончил решать задачу, и на столе Бюттнера
образовалась гора аспидных досок, покрытых записанными
мелом вычислениями. Учитель начал проверять работы, на-
чав с доски, лежавшей на самом верху. Ответы большинства
были неверными: где-нибудь в процессе вычислений учени-
ки допускали те или иные арифметические ошибки.

В конце концов Бюттнер добрался и до доски Гаусса. Он
заранее готовился распечь юного выскочку, но, взяв его дос-
ку, увидел на ней правильный ответ – 5050. Никаких вычис-
лений на доске не было. Бюттнер был поражен. Как мальчи-



 
 
 

ку удалось так быстро найти ответ?
Утверждается, что не по годам развитый ученик обнару-

жил шорткат, который позволил ему не заниматься трудоем-
кими и объемными арифметическими расчетами. Он понял,
что при сложении чисел по парам:

1 + 100
2 + 99
3 + 98
…

каждая такая сумма оказывается равной 101. А общее
число пар – 50. Следовательно, решение задачи сводится к

50 × 101 = 5050.

Я помню, как взбудоражила меня эта история. Идея Гаус-
са, которая помогла ему найти шорткат, избавляющий от
ужасно нудной и трудоемкой работы, была для меня настоя-
щим откровением.

Хотя в этом рассказе о школьных годах Гаусса, вероят-
но, больше легенды, чем правды, он тем не менее изящно
описывает одно важное обстоятельство: суть математики –
не в громоздких вычислениях, как кажется столь многим, а
в стратегическом мышлении2.

– Это, дорогие мои ученики, и есть математика, – провоз-
гласил мой учитель. – Искусство шортката!

2 Историческая достоверность этого эпизода небесспорна: в точности то же са-
мое рассказывают, например, о Лобачевском и о Спинозе. Это, однако, нисколь-
ко не умаляет ни гениальности всех этих мыслителей, ни изящества решения.



 
 
 

«Ага!  – подумал я, двенадцатилетний.  – А ну-ка попо-
дробнее!»



 
 
 

 
Дальше, больше, быстрее

 
Люди все время пользуются шорткатами. Ничего другого

нам не остается. Нам нужно принимать решения за короткое
время. Нам нужно решать сложные задачи, используя огра-
ниченные умственные способности. Одной из первых стра-
тегий, которые мы разработали для преодоления сложных
препятствий, была идея эвристики – процесса, в котором мы
упрощаем задачи, игнорируя, сознательно или бессознатель-
но, часть информации, поступающей в мозг.

Проблема заключается в том, что эвристические методы,
к которым прибегают люди, по большей части приводят к
неверным суждениям и предвзятым решениям и, как пра-
вило, не подходят к тем целям, для которых их применяют.
Зная что-либо из собственного опыта, мы склонны экстра-
полировать это знание на любые другие задачи, сравнивая их
с тем, что нам уже известно. Мы судим о глобальном, опи-
раясь на свое знание локального. Пока наш мир не слиш-
ком далеко выходил за пределы небольшого участка саван-
ны, на котором мы жили, в этом не было ничего страшного.
Но по мере расширения области нашего обитания эти эври-
стические методы перестали давать нам правильное понима-
ние того, как устроены вещи, выходящие за пределы наших
локальных знаний. Начиная с этого момента мы стали разра-
батывать все более действенные шорткаты. Эти приспособ-



 
 
 

ления и образуют то, что мы называем сегодня математикой.
Чтобы обнаружить удобный шорткат, нужно подняться

над тем ландшафтом, который собираешься пересечь. Ко-
гда находишься внутри ландшафта, часто приходится ори-
ентироваться лишь по тому, что видишь вокруг себя. Хо-
тя направление каждого следующего шага кажется правиль-
ным, получающийся в результате маршрут может вести к це-
ли длинным окольным путем, а то и вовсе уводить совер-
шенно в другую сторону. Поэтому люди разработали лучшие
методы мышления – способность абстрагироваться от мел-
ких подробностей решаемой задачи и понимать, что где-то
может существовать неожиданный путь, который приведет к
цели эффективнее и быстрее.

Именно так поступил с задачей, которую задал классу
учитель, Гаусс. Пока другие ученики корпели, складывая
числа, прибавляя каждый раз по одному следующему числу,
Гаусс обозрел задачу целиком и придумал, как можно с вы-
годой для себя использовать начало и конец процесса ее ре-
шения.

В математике чрезвычайно важна способность применять
мышление высокого уровня, позволяющее увидеть структу-
ру там, где на первый взгляд видны лишь случайные извива-
ющиеся тропки. Подняться над ландшафтом и оглядеть его с
большой высоты, чтобы понять истинное положение вещей.
Создание такой карты задачи и приводит к возникновению
шорткатов. А когда мы получили способность видеть мыс-



 
 
 

ленным взором структуры, с которыми мы не встречались в
физическом мире, эта способность к абстрактному мышле-
нию стала залогом поразительных достижений человеческой
цивилизации на протяжении многих веков.

Путь к лучшему мышлению начался 5000 лет назад на бе-
регах Нила и Евфрата. Люди хотели найти более совершен-
ные способы строительства городов-государств близ этих
рек. Сколько каменных блоков потребуется для возведения
пирамиды? Какого размера участок земли нужно отвести
под злаки, чтобы прокормить город? Какие изменения вы-
соты воды в реке говорят о приближающемся наводнении?
В этих зарождающихся обществах возвышались те, у кого
были средства, позволяющие находить шорткаты к решению
таких задач. Успехи математики в качестве шортката к быст-
рому развитию первых цивилизаций превратили эту дисци-
плину в мощное орудие тех, кто желал добиться большего,
причем как можно быстрее.

Новые математические открытия снова и снова приводи-
ли к радикальным изменениям цивилизации. Взрывное раз-
витие математики в эпоху Возрождения и после нее, давшее
нам, в частности, математический анализ, открыло перед
учеными поразительные шорткаты к рациональным инже-
нерным решениям. Сегодня математика лежит в основе всех
алгоритмов, которые работают в наших компьютерах, помо-
гая нам не заблудиться в цифровых джунглях, – в букваль-
ном смысле прокладывая шорткаты к нашим целям, от веб-



 
 
 

сайтов, лучше всего соответствующих тому, что мы ищем в
интернете, до лучших партнеров для путешествия длиной в
жизнь.

Однако интересно отметить, что первым научился ис-
пользовать возможности математики для выработки лучших
способов преодоления препятствий вовсе не человек. Задол-
го до нашего появления природа уже оперировала математи-
ческими шорткатами к решению задач. Многие из законов
физики основаны на том принципе, что природа всегда нахо-
дит кратчайшие пути. Свет распространяется по траектории,
обеспечивающей самое быстрое достижение цели, даже ес-
ли для этого ей приходится изгибаться вокруг крупных объ-
ектов – например, Солнца. Мыльная пленка образует фор-
мы, требующие наименьших затрат энергии: мыльные пузы-
ри получаются сферическими, потому что эта симметричная
форма имеет наименьшую площадь поверхности3 и, следова-
тельно, наиболее выгодна энергетически. Пчелы строят ше-
стиугольные соты, потому что на постройку шестиугольни-
ка, охватывающего заданную площадь, уходит меньше всего
воска. Наши тела нашли способ ходьбы, позволяющий пере-
меститься из пункта А в пункт Б с наименьшими энергети-
ческими затратами.

Природа ленива, как и человек, и стремится находить низ-
коэнергетические решения. Как писал живший в XVIII ве-
ке математик Пьер Луи де Мопертюи, «природа экономна

3 При заданном объеме.



 
 
 

во всех своих действиях». Она чрезвычайно хорошо умеет
вынюхивать шорткаты. У каждого такого решения неизмен-
но есть математическое объяснение. И шорткаты, найденные
человеком, часто материализуются в результате наших ис-
следований решений, которые нашла природа.



 
 
 

 
Предстоящее путешествие

 
В этой книге я хочу поделиться с вами тем арсеналом

шорткатов, который математики, подобные Карлу Фридри-
ху Гауссу, разрабатывали на протяжении многих столетий. В
каждой главе речь пойдет о том или ином шорткате особо-
го, отличного от других вида. Но все они предназначены для
одного: превратить вас из того, кто корпит над решением за-
дачи, в того, кто может сдать свою аспидную доску с ответом
раньше всех остальных.

Нашим спутником в этом путешествии я выбрал Гаусса. С
его успеха на уроке началась карьера, которая, на мой взгляд,
сделала его достойным звания принца шорткатов. Более то-
го, множество революционных открытий, которые он совер-
шил в течение своей жизни, связаны и с многими из разных
шорткатов, о которых я буду говорить в этой книге.

Я надеюсь, что изложенные здесь истории о шорткатах,
накопленных математиками за долгие годы, составят инстру-
ментарий, который пригодится всем тем, кто захочет сэко-
номить время, уходящее на одно занятие, чтобы можно бы-
ло уделить больше времени чему-то другому, более интерес-
ному. Очень часто эти шорткаты оказываются применимы
и к задачам, на первый взгляд не имеющим ничего общего
с математикой. Однако математика – это образ мышления,
позволяющий разбираться в сложном мире и находить пути



 
 
 

с одного берега на другой.
Поэтому математика вполне заслуженно занимает цен-

тральное место в образовательной программе. Не потому,
что всем и каждому абсолютно необходимо решать квадрат-
ные уравнения. По правде говоря, кому они нужны! Важный
навык, используемый в решении такой задачи, – это понима-
ние могущества алгебры и алгоритмов.

Я начну это путешествие к лучшему мышлению с одно-
го из самых важных шорткатов, разработанных математи-
ками, – паттернов4. Паттерн часто бывает лучшим из всех
шорткатов. Увидев паттерн, можно найти шорткат, позво-
ляющий экстраполировать данные в будущее. Такая способ-
ность выявлять фундаментальные правила образует основу
математического моделирования.

Роль шортката очень часто состоит в понимании осново-
полагающего принципа, объединяющего кажущиеся несвя-
занными друг с другом задачи. Прелесть шортката Гаусса
в том, что даже если учитель решит усложнить задание и
предложит сложить числа до тысячи или до миллиона, шорт-
кат по-прежнему будет работать. Последовательное сложе-
ние чисел будет занимать все больше времени, но на прием
Гаусса это никак не повлияет: чтобы сложить числа от еди-

4 Еще одно богатое значениями английское слово, которое, кажется, лучше по-
заимствовать, чем передавать многословными выражениями. В зависимости от
контекста оно может означать рисунок, узор, канву, выкройку, шаблон, систему,
характер, закономерность и т. д. Трудность перевода слова pattern на другие язы-
ки обсуждается и в главе 3 этой книги.



 
 
 

ницы до миллиона, нужно просто по-прежнему разбить их
на пары и получить 500 000 пар, сумма членов каждой из
которых равна 1 000 001. Перемножим эти два числа, и –
бинго! – ответ готов. Представьте себе туннель, образующий
короткий путь сквозь гору: если даже гора каким-то образом
станет выше, на дороге это никак не отразится.

Способность создавать и изменять язык тоже оказывает-
ся очень эффективным шорткатом. Алгебра помогает нам
распознавать фундаментальные принципы, лежащие в осно-
ве широкого спектра совершенно не похожих друг на друга
задач. Язык координат позволяет выразить геометрию в чис-
лах и часто выявляет шорткаты, которых не видно на гео-
метрических чертежах. Создание языка может быть пора-
зительным средством понимания. Я помню, как боролся с
необычайно сложной системой, описание которой требовало
огромного множества условий. Откровением стал для меня
совет научного руководителя: «Дайте ей название». Это поз-
волило мне создать шорткат для размышлений.

Каждый раз, когда я заговариваю об идее шортката, мои
собеседники неизменно считают, что речь идет о каком-то
жульничестве. Что я пытаюсь срезать какие-то углы. Поэто-
му очень важно с самого начала научиться отличать шорт-
каты от срезания углов. Я ищу более рациональный путь к
правильному решению. Меня не интересуют всякие некаче-
ственные приблизительные ответы. Я хочу добиться полного
понимания, но избежать ненужной тяжелой работы.



 
 
 

При этом некоторые шорткаты сводятся к приближениям,
достаточно точным для решения насущных задач. В неко-
тором смысле сам язык – это тоже шорткат. Например, сло-
во «стул»  – шорткат к целой группе разного рода вещей,
на которых можно сидеть. Но придумывать по отдельному
слову для каждого конкретного стула было бы нерациональ-
но. Язык – это очень хитрое низкоразмерное представление
окружающего нас мира, которое позволяет нам эффективно
общаться друг с другом и облегчает наше существование в
многогранном мире. Не будь у нас шорткатов – слов, каждое
из которых обозначает множество предметов, – мы тонули
бы в шуме.

Дальше я покажу, что и в  математике для обнаруже-
ния шортката часто бывает важно отбрасывать информацию.
Скажем, топология – это геометрия без размеров. Если вы
находитесь в лондонском метро, карта, показывающая, как
соединяются между собой разные станции, будет для вас
полезнее, чем карта, точно отражающая их географическое
расположение. Очень полезными шорткатами бывают и диа-
граммы. Опять же, лучшие из них отбрасывают все то, что не
имеет прямого отношения к решаемой задаче. Но, как я по-
кажу на примерах, грань между хорошим шорткатом и опас-
ностью скатиться к срезанию углов часто бывает очень тон-
кой.

Одним из величайших средств для поиска шортка-
тов, изобретенных человечеством, является математический



 
 
 

анализ5. Многие инженеры используют этот элемент мате-
матической магии для нахождения оптимальных решений
инженерных задач. Теория вероятностей и статистика – это
шорткаты к получению большого количества информации
об огромных наборах данных. Математика часто помогает
найти самый рациональный путь через сложные геометриче-
ские построения или запутанные сети. Когда я влюбился в
математику, одним из самых потрясающих откровений для
меня стала ее способность находить шорткаты даже к пони-
манию бесконечного. Шорткаты, соединяющие противопо-
ложные концы бесконечного маршрута.

Каждая глава этой книги начинается не с эпиграфа, а с го-
ловоломки. Эти головоломки часто можно решить разными
способами – проделав долгую и нудную работу или с помо-
щью шортката, если у вас получится его найти. Для каждой
из них существует решение, использующее шорткаты, о ко-
торых говорится в соответствующей главе. С этими задача-
ми имеет смысл повозиться, прежде чем читать о шорткатах:
часто бывает так, что чем больше времени и сил вы потра-
тите на получение окончательного результата, тем лучше вы
сможете оценить по достоинству шорткат, когда вам наконец
о нем расскажут.

В ходе моих собственных исследований я обнаружил
также, что шорткаты бывают разными. Поэтому для путе-
шествия, в которое вы собираетесь отправиться, существу-

5 Дифференциальное и интегральное исчисление.



 
 
 

ет несколько разных маршрутов, и важно найти такой шорт-
кат, который позволит вам быстрее добраться до цели. Есть
шорткаты, уже существующие в ландшафте и только и жду-
щие, чтобы ими воспользовались. Вам, возможно, понадо-
бится лишь указатель, который направит вас в нужную сто-
рону, или карта, которая покажет вам маршрут. Но бывают и
такие шорткаты, которые появляются только после того, как
вы их проложите, проделав тяжелую работу: на прокладку
таких туннелей уходят многие годы, но, когда они уже про-
копаны, все остальные могут продвигаться по ним вслед за
вами. Некоторые шорткаты и вовсе уводят за пределы того
пространства, в котором вы находитесь, – это кротовые но-
ры, ведущие с одного края Вселенной на другой. В таких слу-
чаях появляется дополнительное измерение, показывающее,
что два предмета находятся значительно ближе друг к дру-
гу, чем вам казалось, – если только вы сумеете выйти за гра-
ницы привычного мира. Одни шорткаты ускоряют работу,
другие уменьшают расстояние, которое нужно пройти, или
количество сил, которые необходимо затратить. В каком-ни-
будь аспекте получается экономия, оправдывающая время,
затраченное на поиски шортката.

Но, кроме этого, я понял, что бывают и случаи, когда
шорткат оказывается нецелесообразным. Может быть, вы не
хотите спешить. Может быть, процесс важнее результата.
Может быть, вы хотите потратить побольше энергии, чтобы
сбросить вес. Почему мы гуляем целыми днями на природе,



 
 
 

если можно вернуться домой коротким путем, лишив себя
этого удовольствия? Зачем мы читаем романы, если можно
просмотреть их краткое содержание в Википедии? Но даже в
этих случаях полезно знать, что есть шорткат, которым мож-
но воспользоваться, – даже если вы решите этого не делать.

В какой-то степени шорткат касается наших отношений
с временем. На что вы хотите потратить свое время? Ино-
гда бывает важно уделить время на получение неких ощуще-
ний, и в шорткате, лишающем нас этого процесса, нет боль-
шого смысла. Нельзя прослушать музыкальное произведе-
ние в сокращенном виде. Но в других ситуациях жизнь бы-
вает слишком коротка, чтобы тратить время на достижение
цели. Кинофильм может уместить в полутора часах целую
жизнь. Вам ни к чему видеть все до единого действия персо-
нажа, за которым вы следите. Перелет на другой конец света
– это шорткат по сравнению с пешим переходом в ту же точ-
ку; он позволяет вам быстрее начать отпуск. Если бы полет
можно было сократить еще сильнее, большинство пошло бы
и на это. Но бывают случаи, в которых мы хотим добирать-
ся до места назначения медленно. Паломничество не терпит
шорткатов. Я никогда не смотрю трейлеры к фильмам – они
слишком сокращают фильмы. И тем не менее возможность
выбора все равно ценна.

В литературе шорткаты неизменно ведут к беде. Красная
Шапочка так и не встретилась бы с волком, если бы шла по
тропинке, а не пыталась найти шорткат через лес. В «Путе-



 
 
 

шествии пилигрима в небесную страну» Джона Буньяна те,
кто выбирает шорткат в обход гор Затруднения, сбиваются с
дороги и гибнут. Во «Властелине колец» Пиппин предосте-
регает, что «коротким путем всегда получается дольше», хо-
тя Фродо и возражает, что остановки в трактирах задержи-
вают еще сильнее6. После катастрофической попытки вос-
пользоваться шорткатом по пути в парк развлечений Гомер
Симпсон клянется «больше никогда не вспоминать об этом
коротком пути»7. Об опасностях, которые неизбежно таят в
себе шорткаты, хорошо сказано в фильме 2000 года «Дорож-
ное приключение»: «Конечно, тут трудно, это же короткий
путь. Если бы было легко, это был бы “просто путь”». Цель
этой книги – освободить идею шортката от оков этих лите-
ратурных клише. Шорткат – это путь не к беде, а к свободе.

6 Этот разговор происходит в начале 4-й главы 1-й книги трилогии.
7 The Simpsons, S06E04, Itchy & Scratchy Land (1994).



 
 
 

 
Человек и машина

 
Одним из факторов, породивших во мне желание напи-

сать эту книгу во славу шорткатов, было постоянно усили-
вающееся ощущение, что род человеческий вот-вот уступит
место новому виду, которому незачем беспокоиться о шорт-
катах.

Мы живем сейчас в мире, в котором компьютеры за один
день способны выполнить больше расчетов, чем я за всю
жизнь. Компьютеры могут проанализировать всю мировую
литературу за время, которое уйдет у меня на чтение одного
романа. Они способны проанализировать огромное множе-
ство вариантов шахматной партии, а я могу удержать в го-
лове всего несколько ходов. Компьютеры могут исследовать
контуры и пути, покрывающие Землю, быстрее, чем я дойду
до соседнего магазина.

Смог бы сегодняшний компьютер придумать шорткат
Гаусса? Зачем ему это, если он может сложить числа от 1 до
100 за мельчайшую долю мгновения ока?

Может ли род человеческий надеяться не отстать от сво-
их кремниевых соседей с их необычайным быстродействием
и почти бесконечной памятью? В фильме «Она» 2013 года
компьютер заявляет своему хозяину-человеку, что скорость
взаимодействия с людьми настолько низка, что он предпочи-
тает проводить время с другими операционными системами,



 
 
 

которые могут сравниться с ним быстротой мысли. Люди вы-
глядят с точки зрения компьютеров приблизительно так же,
как с нашей точки зрения могут выглядеть медленно расту-
щие и разрушающиеся горы.

Но, возможно, у рода человеческого все же есть нечто
дающее ему преимущество. Ограничения нашего мозга, не
позволяющие нам одновременно выполнять миллионы вы-
числений, физические недостатки нашего тела по сравнению
с силой механических роботов – все это заставляет челове-
ка задумываться о том, нет ли какого-нибудь способа обойти
все те шаги, которые кажутся компьютерам и роботам эле-
ментарными.

Оказавшись перед неприступной с виду горой, человек
пытается найти шорткат. Нельзя ли не взбираться на верши-
ну, а как-нибудь обойти ее? И часто бывает так, что именно
такой шорткат приводит к поистине новаторскому способу
решения задачи. Пока компьютер упорно трудится, напря-
гая свои цифровые мышцы, человек незаметно пробирается
к финишу, найдя хитроумные шорткаты, избавляющие его
от изнурительного труда.

Внимание, лодыри! Я считаю, что от наступления машин
нас спасет именно лень. Человеческая лень – свойство, чрез-
вычайно важное для изобретения новых, более удобных спо-
собов работы. Мне часто приходится смотреть на какую-ни-
будь задачу и думать: это получается слишком сложным;
дайте-ка я прервусь и придумаю какой-нибудь шорткат. Мы



 
 
 

знаем, что́ скажет в такой ситуации компьютер: «Ну что же,
раз у меня есть вот эти инструменты, можно начинать дол-
бить задачу». Но именно потому, что он не устает и не ле-
нится, он, возможно, упускает из виду то, к чему приводит
нас наша лень. Поскольку мы не способны решать задачи на-
прямую, мы вынуждены придумывать хитроумные способы
их решения.

Есть много историй об инновациях и изобретениях, по-
явившихся из лени и стремления избежать тяжелой работы.
Научные открытия часто делались праздными умами. Гово-
рят, что мысль о кольцевидном строении бензола пришла
немецкому химику Августу Кекуле, когда он заснул и увидел
во сне змею, заглатывающую собственный хвост. Великий
индийский математик Сриниваса Рамануджан часто расска-
зывал, что ему является во сне покровительствующая его се-
мье богиня Намагири, пишущая математические формулы.
Он писал: «Я весь обратился во внимание. Рука выписала
несколько эллиптических интегралов. Они врезались мне в
память. Как только я проснулся, я записал их на бумаге».
Новое изобретение часто появляется у человека, которому
лень делать что-либо обычным образом. Джек Уэлч, пред-
седатель и генеральный директор компании General Electric,
отводил по часу каждый день на «время глядения в окно».

Лень не означает ничегонеделания. Это очень важно. По-
иск шорткатов часто требует напряженной работы. В этом
есть некий парадокс. Как ни странно, хотя желание най-



 
 
 

ти шорткат может быть порождено стремлением уклонить-
ся от работы, его поиски часто приводят к периодам напря-
женных, энергичных, глубоких размышлений, что помогает
избежать не только монотонной работы, но и скуки, кото-
рую наводит безделье. Грань между бездельем и скукой тон-
ка, и это обстоятельство часто бывает катализатором поис-
ков шорткатов, которые, в свою очередь, могут потребовать
большого труда. Как писал Оскар Уайльд, «ничегонеделанье
– самое трудное в мире занятие, самое трудное и самое ду-
ховное»8.

Ничегонеделание часто бывает предвестником вели-
ких интеллектуальных свершений. В  2012  году в журна-
ле «Перспективы психологической науки» (Perspectives on
Psychological Science) была опубликована статья «Отдых не
есть праздность» (Rest Is Not Idleness), из которой явствова-
ло, насколько важен для когнитивных способностей пассив-
ный режим нейронной обработки информации. Этот режим
часто подавляется, когда наше внимание слишком фокуси-
руется на внешнем мире. Недавно распространившаяся ме-
тодика осознанности рекомендует очищение разума от на-
зойливых мыслей в качестве пути к просветлению. Это часто
означает отдавать предпочтение не работе, а игре. Но игра
может способствовать развитию творческого начала и воз-

8 Из эссе «Критик как художник» (The Critic as Artist, 1891), пер. с англ. А.
М. Зверева. Цит. по: Уайльд О. Собр. соч.: В 3 т. М.: Терра – Книжный клуб,
2003. Т. 3.



 
 
 

никновению новых идей лучше, чем монотонный, механи-
стический мир работы. В этом одна из причин того, что в
офисах стартапов и математических факультетов бывает не
меньше бильярдных столов и настольных игр, чем компью-
теров и столов письменных.

То неодобрение, с которым общество относится к лени,
может быть одним из способов контроля и ограничения воз-
можностей тех, кто предпочитает не соответствовать обще-
принятым нормам. Подлинная причина подозрительности,
с которой относятся к лентяю, состоит в том, что его лень
– признак человека, не желающего играть по правилам. В
шорткате, который позволил Карлу Фридриху Гауссу укло-
ниться от тяжелой работы, его учитель увидел угрозу своему
авторитету.

Однако лени не всегда чурались. Сэмюэл Джонсон весь-
ма красноречиво выступал в защиту лени: «Бездельник… не
только избегает трудов, часто бывающих бесплодными, но и
добивается порой большего, чем те, кто презирает все легко-
достижимое»9. Как признавала в автобиографии Агата Кри-
сти, «…открытие впрямую происходит от праздности, а мо-
жет быть, и от лени. Избавиться от неприятностей»10. Утвер-
ждается, что Бейб Рут, один из рекордсменов по числу хо-

9 Из первого эссе серии «Бездельник» (The Idler), публиковавшейся в лондон-
ском еженедельнике Universal Chronicle с апреля 1758 по апрель 1760 г.

10 Цит. по: Кристи А. Автобиография / Пер. с англ. В. Чемберджи, И. Дорони-
ной. М.: Вагриус, 1999.



 
 
 

ум-ранов за всю историю бейсбола, стремился выбивать мяч
за пределы стадиона, потому что терпеть не мог бегать меж-
ду базами11.

11 Хоум-ран (home run) – игровая ситуация, в которой отбивающий игрок успе-
вает обежать все четыре «базы» поля, пока отбитый им мяч не окажется в руках
игрока команды противника. Если ему удается отбить мяч за пределы поля, хо-
ум-ран засчитывается автоматически.



 
 
 

 
Добровольная работа

 
Я не хочу сказать, что любая работа – зло. Очень мно-

гим та работа, которой они занимаются, приносит огромную
пользу. Работа определяет их личность. Она дает им цель.
Но важно качество работы. Обычно речь идет не о монотон-
ной, бездумной работе. Аристотель различал два разных ви-
да работы – праксис (πρᾶξις), то есть деятельность ради са-
мой деятельности, и пойезис (ποίησις), то есть деятельность,
направленную на получение некой пользы12. Мы с удоволь-
ствием ищем шорткаты в деятельности второго рода, но в их
применении, когда удовольствие приносит сама работа ра-
ди работы, по-видимому, нет большого смысла. Как кажется,
работа по большей части подпадает под вторую категорию.
Однако идеал, к которому мы стремимся, – это, несомнен-
но, деятельность первого рода. Именно к ней должен вести
шорткат. Цель шортката – не избавление от работы, а воз-
можность прийти к работе осмысленной.

Новые политические движения к полностью автоматизи-
рованному коммунизму в условиях всеобщей роскоши ста-
вят своей целью, чтобы развитие искусственного интеллек-
та и робототехники привело к передаче всей неквалифици-

12 Легко заметить, что эти слова родственны русским «практика» и «поэзия».
В классификации Аристотеля был и третий вид деятельности – теория (θεωρία),
то есть деятельность, направленная на познание истины.



 
 
 

рованной работы от человека машинам, что даст нам время
заниматься той деятельностью, которая кажется нам осмыс-
ленной. Работа станет предметом роскоши. К списку техно-
логий, ведущих нас к будущему, в котором работа будет вы-
полняться ради удовольствия, а не ради достижения прак-
тических целей, следует добавить и развитие действенных
шорткатов. Карл Маркс видел в этом – устранении различий
между досугом и трудом – одну из целей перехода к комму-
низму. «На высшей фазе коммунистического общества… –
писал он, – …труд перестанет быть средством для жизни, а
станет сам первой потребностью жизни»13. Проложенные на-
ми шорткаты обещают увести нас от того, что Маркс назы-
вал «царством необходимости», и привести в «царство сво-
боды»14.

Но бывают ли такие ситуации, в которых без тяжелого тру-
да не обойтись? Как может лентяй научиться играть на музы-
кальном инструменте? Написать роман? Подняться на Эве-
рест? Даже и здесь я покажу, что сочетание часов работы за
столом или обучения с правильно подобранным шорткатом
может максимизировать ценность затраченного вами време-
ни. В книге приводятся мои разговоры с другими специа-

13 Цит. по: Маркс К. Критика Готской программы // Избранные произведения:
В 2 т. / Под ред. М. Б. Митина. М.: ОГИЗ, Государственное издательство поли-
тической литературы, 1940. Т. II. С. 453.

14 Цит. по: Маркс К. Капитал. Критика политической экономии. / Пер. с нем.
И. И. Степанова-Скворцова, испр. и доп. Т. 3. Ч. 1 и 2. М.: Государственное
издательство политической литературы, 1951. С. 833.



 
 
 

листами, позволяющие понять, бывают ли в их профессиях
шорткаты и нельзя ли обойтись без пресловутых десяти ты-
сяч часов, необходимых, по словам журналиста Малкольма
Гладуэлла, для достижения высочайшего профессионально-
го уровня.

Мне было интересно узнать, используют ли специалисты
в других областях шорткаты, созвучные тем, которые я на-
учился применять в своей профессии – математике. И бы-
вают ли шорткаты других, неизвестных мне типов, которые
могли бы навести меня на новые способы мышления о мо-
ей собственной работе. Но помимо этого меня увлекают за-
дачи, в решении которых шорткаты невозможны. Что имен-
но не позволяет прокладывать шорткаты в некоторых обла-
стях деятельности человека? Снова и снова ограничиваю-
щим фактором оказывается человеческий организм. Чтобы
изменить наше тело, обучить его или заставить делать нечто
новое, очень часто требуются время и повторение, и никаких
шорткатов, ускоряющих такие физические преобразования,
не существует. Во всех главах нашего путешествия по раз-
личным шорткатам, открытым математиками, есть останов-
ки (которые я называю пит-стопами), посвященные шортка-
там – или их отсутствию – в других областях человеческой
деятельности.

Успех, которого добился на уроке Гаусс, сложивший при
помощи своего хитроумного шортката все числа от 1 до 100,
усилил в нем желание заниматься развитием своих матема-



 
 
 

тических талантов. Его учителю герру Бюттнеру было не по
силам взращивать юного математика, но у Бюттнера был по-
мощник, семнадцатилетний Иоганн Мартин Бартельс, быв-
ший столь же страстным любителем математики15. Хотя его
работой было чинить перья для учеников и помогать им
учиться писать, Бартельс с удовольствием снабжал юного
Гаусса трудами по математике. Вдвоем они исследовали мир
математики, восхищаясь теми шорткатами, которые откры-
вали для них алгебра и матанализ.

Вскоре Бартельс понял, что для испытания талантов Гаус-
са необходимы более трудные задачи. Ему удалось выхло-
потать для Гаусса аудиенцию у герцога Брауншвейгского.
Юный Гаусс произвел на герцога настолько сильное впечат-
ление, что тот согласился взять его под свое покровитель-
ство и оплатить его обучение в местном колледже, а затем и
в Университете Геттингена. Именно там Гаусс начал позна-
вать некоторые из величайших шорткатов, проложенных ма-
тематиками на протяжении столетий и ставших отправной
точкой для его собственных потрясающих математических
достижений.

Эта книга – мой выборочный путеводитель по двухтыся-
челетней истории улучшенного мышления. Освоение хит-
роумных туннелей или скрытых проходов математического

15 Интересно отметить, что Бартельс был учителем не только Гаусса, но и Н.
И. Лобачевского: с 1808 по 1820 г. он служил профессором Казанского универ-
ситета.



 
 
 

ландшафта заняло у меня несколько десятилетий, а на их со-
здание у математиков, работавших на протяжении всей исто-
рии человечества, ушли целые тысячелетия. Но в этой книге
я постарался выделить самую суть этих ухищренных страте-
гий решения сложных задач, с которыми мы сталкиваемся в
повседневной жизни. Она – ваш шорткат к искусству шорт-
ката.



 
 
 

 
1

Шорткаты паттернов
 

У вас в доме есть лестничный пролет с 10 ступеньками.
Вы можете идти по лестнице, шагая на каждую ступеньку
или через одну. Например, чтобы подняться до верха, вы
можете сделать 10 одинарных шагов или 5 двойных. Также
можно сочетать одинарные шаги с двойными. Сколько су-
ществует возможных комбинаций шагов, позволяющих под-
няться на самый верх? Эту задачу можно решить «в лоб» –
попытаться найти все комбинации, поднимаясь и спускаясь
по лестнице. Но как решил бы ее юный Гаусс?

Хотите узнать шорткат к увеличению зарплаты на 15 про-
центов при выполнении той же самой работы? Или, мо-
жет быть, шорткат к превращению небольшой инвестиции в
крупный капитал? А как насчет шортката к пониманию ве-
роятного поведения курса каких-нибудь акций в ближайшие
месяцы? Не кажется ли вам, что вы снова и снова изобре-
таете колесо16 и в то же время ощущаете, что между всеми
этими колесами, которые вы создаете, есть какая-то связь?
Не хотите ли получить шорткат, который поможет вам улуч-

16 По-русски чаще говорят об изобретении велосипеда. Однако многое из того,
о чем говорится в этой книге, произошло задолго до этого изобретения – так что
тут, видимо, имеет смысл воспроизвести английскую идиому дословно.



 
 
 

шить «вашу ужасную память»?
Я перейду прямо к делу и расскажу вам об одном из самых

эффективных шорткатов, открытых человеком. Это умение
замечать паттерны. Способность человеческого разума раз-
личать в окружающем нас хаосе паттерны подарила наше-
му виду в высшей степени замечательный шорткат: возмож-
ность знать будущее еще до того, как оно станет настоящим.
Если вы можете увидеть в данных, описывающих прошлое и
настоящее, некий паттерн, то, продлив его еще дальше, вы
получаете возможность предсказать будущее. Не дожидаясь
его наступления. На мой взгляд, могущество паттернов со-
ставляет самую суть и самый действенный шорткат матема-
тики.

Паттерны позволяют нам увидеть, что числа изменяются
по одним и тем же правилам, даже если сами числа различ-
ны. Выявив правило, лежащее в основе паттерна, я могу не
повторять одну и ту же работу каждый раз, как мне встре-
тится новый набор данных. За меня работает паттерн.

В экономике полно данных, следующих паттернам, кото-
рые, если только их правильно распознать, могут привести
нас к будущему процветанию. Хотя, как я объясню ниже,
некоторые паттерны бывают обманчивы – мир увидел это на
примере финансового краха 2008 года. Паттерны в числен-
ности зараженных вирусом позволяют нам отследить траек-
торию распространения пандемии и вмешаться, прежде чем
она станет слишком смертоносной. Космические паттерны



 
 
 

помогают нам понимать наше прошлое и будущее. Из чи-
сел, описывающих, как звезды удаляются от нас, мы выве-
ли паттерн, который говорит нам, что наша Вселенная нача-
лась с Большого взрыва, а в будущем закончится холодным
состоянием, которое называют тепловой смертью.

Именно эта способность выискивать паттерны в астроно-
мических данных и позволила начинавшему карьеру юному
Гауссу завоевать на мировой сцене славу мастера шортката.



 
 
 

 
Паттерны планетарные

 
В день нового, 1801 года в Солнечной системе была об-

наружена восьмая планета, орбита которой проходила где-то
между Марсом и Юпитером. Ее нарекли Церерой, и в ее от-
крытии все видели великое предзнаменование будущего на-
уки в только что начавшемся XIX веке.

Однако всего через несколько недель восторг сменился
отчаянием: маленькая планета (бывшая на самом деле всего
лишь астероидом), приблизившись к Солнцу, исчезла из ви-
ду, потерялась среди множества звезд. Астрономы понятия
не имели, куда она делась.

Тогда прошел слух, что некий 24-летний юноша из Браун-
швейга заявил, будто знает, где искать пропавшую планету.
Он сказал астрономам, куда им нужно направить свои теле-
скопы, – и как будто по волшебству, Церера действительно
оказалась там. Этим молодым человеком был не кто иной,
как мой герой, Карл Фридрих Гаусс.

После первых школьных достижений в девятилетнем воз-
расте Гаусс продолжил совершать интереснейшие математи-
ческие открытия, в том числе изобрел способ построения
правильного семнадцатиугольника при помощи только ли-
нейки и циркуля. Эта задача оставалась нерешенной в тече-
ние 2000  лет, с тех самых пор, как древние греки начали
придумывать хитроумные способы построения геометриче-



 
 
 

ских фигур. Гаусс был так горд этим свершением, что начал
вести математический дневник, в который заносил в после-
дующие годы свои поразительные открытия в области чисел
и геометрии. Но особенно его заинтересовали данные новой
планеты. Можно ли найти в величинах, измеренных до ис-
чезновения Цереры за Солнцем, логику, которая объяснила
бы, где ее искать? В конце концов он разгадал и этот секрет.

Разумеется, в его великом астрономическом свершении
не было никакого волшебства. Одна лишь математика. Аст-
рономы открыли Цереру по случайности. Применив сред-
ства математического анализа, Гаусс выявил паттерн, скры-
вавшийся за числами, которые описывали положение этого
астероида, и узнал, где он должен оказаться в будущем. Ко-
нечно, паттерны динамики космических тел замечали и до
него. Астрономы использовали этот шорткат к ориентации в
ночном небе для составления предсказаний и планирования
будущего с тех самых пор, как род человеческий понял, что
между будущим и прошлым существует связь.

Благодаря паттерну смены времен года крестьяне могли
планировать сев. Каждое время года соответствовало особо-
му расположению звезд. Паттерны поведения – миграции и
спаривания – животных позволяли древнему человеку охо-
титься в наиболее удобные для этого моменты, когда мож-
но получить максимальную добычу с минимальной затра-
той сил. Способность предсказывать затмения делала пред-
сказателя важным членом племени. Хорошо известно, что



 
 
 

в 1503 году, когда суда Христофора Колумба сели на мель
на Ямайке, он спас свой экипаж, попавший в плен к мест-
ным жителям, воспользовавшись своими знаниями о надви-
гавшемся лунном затмении. Туземцев так поразила его спо-
собность предсказывать исчезновение Луны, что они согла-
сились отпустить пленников на свободу.



 
 
 

 
Назовите следующее число

 
Суть поиска паттернов идеально выражают задачи, кото-

рые вам, вероятно, приходилось решать в школе: вам дают
последовательность чисел и просят определить следующее
число в этой последовательности. Я очень любил такие за-
дачи, которые наш учитель выписывал мелом на доске. Чем
больше времени уходило у меня на поиски паттерна, тем
более ценным казался найденный в конце концов шорткат.
Этот урок я усвоил довольно рано. Обнаружение самых луч-
ших шорткатов часто занимает много времени. Оно требу-
ет усилий. Но стоит найти такой шорткат, и он становится
частью вашего инструментария познания мира и вы можете
использовать его снова и снова.

Вот несколько заданий, которые помогут активировать ва-
ши нейроны, занимающиеся поиском шорткатов, основан-
ных на паттернах. Каким будет следующее число в этой по-
следовательности?

1, 3, 6, 10, 15, 21 …

Не слишком сложная задача. Вы, вероятно, заметили, что
на каждом шаге всего лишь прибавляется следующее по по-
рядку число. Следующее число равно 21 + 7, то есть 28. Эти
числа называются треугольными, потому что они соответ-
ствуют количеству камешков, которые нужны для постро-



 
 
 

ения треугольника: на каждом шаге к треугольнику добав-
ляется еще один ряд камешков. Но существует ли шорткат,
позволяющий найти сотое число, не перебирая все предыду-
щие 99? Собственно говоря, это именно та задача, которую
пришлось решить Гауссу, когда учитель задал ему сложить
все числа от 1 до 100. Гаусс нашел хитроумный шорткат и
вычислил ответ, складывая числа попарно. В более общем
случае, если вам нужно найти n-е треугольное число, прием
Гаусса выражается следующей формулой:

1/2 × n × (n + 1).

Эти треугольные числа продолжали интересовать Гаусса с
тех самых пор, как он впервые познакомился с ними на уро-
ке герра Бюттнера. Более того, одна из записей в его матема-
тическом дневнике от 10 июля 1796 года состоит из грече-
ского восклицания «Эврика!», за которым следует формула:

num = Δ + Δ + Δ.

Гаусс открыл следующий весьма замечательный факт: лю-
бое число может быть записано в виде суммы не более трех
треугольных чисел. Например, 1796 = 10 + 561 + 1225.
Наблюдения такого рода могут порождать очень полезные
шорткаты: вместо того чтобы доказывать, что некоторое
утверждение справедливо для всех чисел, может быть доста-
точно доказать его для треугольных чисел, а затем использо-
вать открытое Гауссом правило, что любое число есть сумма
трех треугольных чисел.



 
 
 

Вот еще одна задача. Назовите следующее число в после-
довательности:

1, 2, 4, 8, 16 …

Тоже ничего сложного. Следующее число – 32. На каж-
дом шаге члены этой последовательности удваиваются. Эта
зависимость, которую называют экспоненциальным ростом,
управляет ростом многих величин; поэтому важно пони-
мать, как работают такого рода паттерны. К примеру, пона-
чалу последовательность выглядит вполне невинно. Имен-
но так, видимо, считал индийский царь, согласившийся за-
платить создателю шахмат ту цену, которую тот просил за
свою игру. Изобретатель попросил положить на первую клет-
ку шахматной доски одно рисовое зерно, а затем удваивать
число рисинок на каждой следующей клетке. Первый ряд
клеток выглядел вполне безобидно. На нем оказалось всего
лишь 1 + 2 + + 4 + 8 + 16 + 32 + 64 + 128 = 255 зерен риса.
Этого едва хватило бы и на одно суши.

Но слуги царя добавляли на доску все больше и больше
риса, и вскоре их запасы иссякли. Чтобы заполнить полови-
ну клеток, понадобилось около 280 000 килограммов риса.
И это была легкая половина доски. Сколько же зерен риса
царь должен был отдать изобретателю? Этот вопрос похож
на одну из задач, которые мог задавать своим бедным уче-
никам герр Бюттнер. Есть трудный способ решить ее: нужно
сложить все 64 разных числа. Кто же захочет заниматься та-
кой тяжелой работой? И как подошел бы к такому заданию



 
 
 

Гаусс?
Для этого вычисления существует очень красивый шорт-

кат, но на первый взгляд может показаться, что он только
усложняет задачу. Вначале часто кажется, что шорткат ведет
не к цели, а в прямо противоположном направлении. Прежде
всего я дам суммарному числу зерен риса имя: я назову его
Х. Это одно из самых популярных имен в математике; как я
покажу в главе 3, оно и само по себе является могуществен-
ным шорткатом из арсенала математика.

Для начала я удвою то число, которое пытаюсь вычислить:

2 × (1 + 2 + 4 + 8 + 16 +… + 262 + 263).

Казалось бы, это только осложняет мне жизнь. Но посмот-
рите, что я сделаю дальше. Раскроем скобки:

= 2 + 4 + 8 + 16 + 32 +… + 263 + 264.

Теперь применим одну хитрость. Я собираюсь вычесть из
этого выражения Х. На первый взгляд кажется, что тогда мы
вернемся туда же, откуда начали: 2 Х – Х = Х. Какой в этом
толк? Чудо происходит тогда, когда я заменяю 2 Х и Х на сум-
мы, которые я выписал выше:

2X – X = (2 + 4 + 8 + 16 + 32 +… + 263 + 264) – (1 +
2 + 4 + 8 + 16 +… + 2 62 + 263).

Почти все слагаемые взаимно уничтожаются! Не уничто-
жаются только 264 из первой части и 1 из второй. Таким об-
разом, у нас остается только следующее выражение:



 
 
 

X = 2X – X = 264 – 1.

Вместо множества вычислений нужно выполнить всего
одно – и мы узнаем, чему равно число зерен риса, которые
нужно было собрать царю, чтобы заплатить изобретателю
шахмат:

18 446 744 073 709 551 615.

Оно превышает количество риса, выращенного на всей
нашей планете за последнее тысячелетие. Мораль здесь та,
что иногда для избавления от тяжелой работы можно занять-
ся другой тяжелой работой, после которой задачу оказыва-
ется гораздо легче проанализировать.

Как выяснил на собственном горьком опыте царь, удвое-
ние только сначала выглядит невинно, а потом очень быстро
взлетает ввысь. Таково могущество экспоненциального ро-
ста. Этот эффект ощущают на себе те, кто занимает деньги,
чтобы покрыть долги. На первый взгляд предложение ком-
пании, дающей 1000 фунтов под 5 процентов в месяц кажет-
ся спасительным. Месяц спустя вы оказываетесь должны ей
всего 1050 фунтов. Но проблема заключается в том, что че-
рез каждый следующий месяц сумма долга умножается еще
на 1,05. Через два года долг составляет уже 3225 фунтов. К
пятому году он возрастает до 18 679 фунтов. Такая система
очень выгодна кредитору, но не должнику.

Тот факт, что многие не понимают этого паттерна экс-
поненциального роста, означает, что он вполне может быть



 
 
 

шорткатом к разорению. Компании, выдающие «кредиты до
зарплаты», успешно пользуются такой неспособностью по-
нять, к чему приведет в будущем этот паттерн, навязывая
беззащитным клиентам договоры, выглядящие на первый
взгляд весьма привлекательно. Чтобы не разориться и не
оказаться в беспомощном положении, без какой бы то ни
было возможности вернуться в безопасное состояние, важно
вовремя понять, насколько опасно удвоение и куда оно мо-
жет нас завести.

Все мы познали ужасающую скорость экспоненциального
роста – с дорого обошедшимся нам запозданием – на приме-
ре пандемии коронавируса 2020 года. Число инфицирован-
ных удваивалось в среднем каждые три дня, и это привело к
перегрузке системы здравоохранения.

В то же время могущество экспоненциальной зависимо-
сти также помогает объяснить, почему на Земле (вероятно)
нет вампиров. Чтобы выжить, вампиру нужно питаться че-
ловеческой кровью не реже раза в месяц. Проблема заключа-
ется в том, что тот, чьей кровью питается вампир, тоже ста-
новится вампиром. Поэтому в следующем месяце вампиров,
ищущих человеческой крови, становится в два раза больше.

Численность населения мира оценивается приблизитель-
но в 6,7 миллиарда человек. Численность вампиров каждый
месяц удваивается. Сокрушительная сила удвоения такова,
что всего за 33 месяца один-единственный вампир превра-
тит в вампиров все население мира.



 
 
 

На случай же, если вы все-таки встретитесь с вампиром,
вот вам полезный прием из арсенала математика, позволяю-
щий защититься от кровососущего чудовища. Помимо клас-
сических средств – чеснока, зеркал, распятий – есть один до-
вольно необычный способ избавиться от Князя Тьмы: нужно
рассыпать вокруг его гроба маковое семя. Оказывается, вам-
пиры страдают арифмоманией – патологическим стремлени-
ем считать. Теоретически Дракула не должен успеть закон-
чить подсчет маковых семян, рассыпанных вокруг его ложа,
пока взошедшее солнце не загонит его обратно в гроб.

Арифмомания – тяжелое заболевание. Этим расстрой-
ством страдал изобретатель Никола Тесла, исследованиям
которого в области электричества мы обязаны переменным
током. Он был одержим числами, делящимися на три: тре-
бовал, чтобы у него каждый день было ровно 18 чистых по-
лотенец, и считал свои шаги, чтобы их число непременно де-
лилось на три. Возможно, самое известное из художествен-
ных описаний арифмомании – это образ Графа фон Знака из
«Улицы Сезам», вампира, который помог многим поколени-
ям телезрителей сделать первые шаги по пути математики 17.

17 Имя графа в оригинале – Count von Count – обыгрывает существующую в
английском омонимию слов «граф» (count) и «[под]счет» (count).



 
 
 

 
Паттерны городские

 
Вот чуть более трудная последовательность чисел. Смо-

жете ли вы найти паттерн в ней?
179, 430, 1033, 2478, 5949 …

Здесь нужно разделить каждое число на предыдущее. Ко-
эффициент получается равным 2,4. Это по-прежнему экспо-
ненциальный рост, но интересно не это, а то, что́ на самом
деле выражают эти числа.

Это количество патентов, выданных в городах с населе-
нием 250 000, 500 000, 1 миллион, 2 миллиона и 4 миллио-
на человек. Оказывается, что при удвоении населения горо-
да число патентов не просто удваивается, как можно было
бы предположить. Чем крупнее город, тем более творческим
он кажется. По-видимому, удвоение численности населения
добавляет к творческому потенциалу лишние 40 процентов!
И такой паттерн роста проявляется не только в патентах.

Несмотря на огромные культурные различия между Лон-
доном, Рио-де-Жанейро и Гуанчжоу, существует математи-
ческий паттерн, связывающий все города от Бразилии до Ки-
тая. Мы привыкли описывать их, опираясь на особенности
их географического положения и истории, подчеркивая ин-
дивидуальные отличия каждого места – Нью-Йорка или То-
кио. Но это всего лишь детали, интересные случайности, ма-



 
 
 

ло что объясняющие. Если же взглянуть на город глазами
математика, начинают проявляться универсальные черты, не
зависящие от политических и географических границ. Эта
математическая точка зрения позволяет понять, чем именно
привлекают нас города… и доказывает, что чем больше, тем
лучше.

Математика показывает, что рост каждого из ресурсов го-
рода можно описать одним-единственным волшебным чис-
лом, характерным для этого ресурса. При каждом удвоении
численности населения города его социальные и экономи-
ческие параметры тоже увеличиваются, но не просто вдвое,
а чуть больше. Замечательно, что для многих ресурсов это
«чуть больше» составляет около 15 процентов. Например,
если сравнить город с населением 1 миллион человек с горо-
дом с населением 2 миллиона, то окажется, что ресторанов,
концертных залов, библиотек, школ в более крупном городе
больше не в два раза: их количество больше удвоенного на
15 процентов.

Это правило масштабирования затрагивает даже зарпла-
ты. Если взять двух работников, выполняющих в точности
одну и ту же работу, но в городах разных размеров, то зар-
плата работника, живущего в городе с населением 2 милли-
она, в среднем будет на 15 процентов выше, чем у работника
из города, в котором всего 1 миллион жителей. Если удво-
ить численность населения еще раз, до 4 миллионов человек,
зарплата увеличится еще на 15 процентов. Чем крупнее го-



 
 
 

род, тем больше вы получаете, хотя работа остается той же
самой.

Выявление таких паттернов может стать ключевым фак-
тором, позволяющим компании извлечь максимальную при-
быль из капиталовложений. Города бывают самых разных
форм и размеров. Понимание того, что форма не важна, а
размер имеет значение, дает компании возможность вклады-
вать средства гораздо более рационально, просто переехав в
город в два раза большего размера.

Этот странный всеобщий принцип масштабирования был
открыт не экономистами или социологами, а физиком-тео-
ретиком, использовавшим те же математические методы
анализа, которые обычно применяют в исследованиях фун-
даментальных законов, лежащих в основе Вселенной. Джеф-
фри Уэст, родившийся в  Великобритании, изучал физику
в Кембридже, а затем работал в Стэнфорде, занимаясь иссле-
дованиями свойств элементарных частиц. Но к открытиям в
области роста городов его подтолкнул переход на должность
президента Института Санта-Фе. Этот институт специали-
зируется на программах, позволяющих взаимодействовать и
обсуждать идеи специалистам, работающим в разных дис-
циплинах. Шорткат к разрешению загадок в одной области
очень часто бывает ответвлением, которое проходит через
какую-нибудь другую область, на первый взгляд совершенно
не связанную с первой.

Именно та смесь математики, физики и биологии, которая



 
 
 

бурлила в Институте Санта-Фе, заставила Уэста задуматься
над следующим вопросом: существуют ли у городов, разбро-
санных по всему миру, универсальные характеристики, по-
добные универсальным свойствам электронов или фотонов,
не зависящим от того, в какой точке Вселенной они находят-
ся?

Нетрудно поверить, что математика лежит в основе фун-
даментальных законов мироздания, что при помощи мате-
матики можно объяснить гравитацию или электричество. И
вместе с тем город кажется непостижимой массой людей, у
каждого из которых свои мотивации, свои желания, свои по-
вседневные дела. Но, когда мы пытались разобраться в окру-
жающем нас мире, мы выяснили, что математика – это код,
управляющий не только нашим миром и всем, что в нем со-
держится, но и нами самими. Даже силы, управляющие су-
матошным существованием миллионов индивидуумов, тоже
подчиняются неким паттернам.

Уэст и его сотрудники собрали данные по тысячам го-
родов всего мира. Они учитывали все, от суммарной дли-
ны электрических кабелей во Франкфурте до числа людей
с высшим образованием в городе Бойсе, штат Айдахо. Они
регистрировали статистические данные по автозаправочным
станциям, личным доходам, вспышкам гриппа, убийствам,
кофейням и даже скорости передвижения пешеходов. Од-
нако не всю эту информацию можно было найти в  Сети.
Когда Уэст пытался расшифровать объемистый справочник



 
 
 

по провинциальным городам Китая, ему приходилось разби-
рать надписи на севернокитайском языке. Когда накоплен-
ные числа стали анализировать, начал проявляться скрытый
код. Если численность населения одного города была вдвое
больше, чем у другого, в каких бы точках мира эти города
ни находились, в соотношении социальных и экономических
факторов обнаруживалось одно и то же волшебное число –
дополнительные 15 процентов18.

Сейчас в городах живет более 50 процентов мирового
населения. Та добавка к экспоненциальному росту, кото-
рую дает коэффициент масштабирования Уэста, вполне мо-
жет быть ключевым элементом привлекательности городов.
По-видимому, когда большое количество людей оказывается
вместе, получаемые результаты становятся больше, чем из-
начальные вложения. Вероятно, поэтому люди и переезжа-
ют в большие города. Когда человек перебирается в город
вдвое большего размера, он внезапно начинает получать на
15 процентов больше – во всех областях.

Тот же закон масштабирования затрагивает и инфра-
структуру, но в обратном направлении. Оказывается, при
удвоении размера города не требуется вдвое больше мате-
риалов: действует экономия на инфраструктуре. Стоимость

18 Подробнее о вопросах масштабирования и исследованиях Уэста можно про-
читать в его книге: Уэст Дж. Масштаб: Универсальные законы роста, иннова-
ций, устойчивости и темпов жизни организмов, городов, экономических систем
и компаний / Пер. с англ. Д. А. Прокофьева. М.: Азбука Бизнес, Азбука-Аттикус,
2018.



 
 
 

медного провода, асфальта, канализационных труб на душу
населения уменьшается на 15 процентов. Это означает, что
вопреки распространенному мнению и ваш личный «угле-
родный след» оказывается тем меньше, чем крупнее город,
в котором вы живете.

К сожалению, этот математический принцип определяет
масштабирование не только положительных аспектов. Пре-
ступность, заболеваемость и плотность дорожного движения
возрастают с тем же коэффициентом. Если, к примеру, вам
известен уровень заболеваемости СПИДом в городе с 5-мил-
лионным населением, то для оценки этого же показателя
для города, в котором живут 10 миллионов человек, первую
цифру нужно не просто удвоить, а еще и добавить к резуль-
тату 15 процентов. Все те же волшебные 15 процентов.

Есть ли объяснение такому универсальному масштабиро-
ванию самых разных городов? Существует ли что-то вроде
ньютоновского закона всемирного тяготения, применимого
ко всему на свете – от яблок до планет и черных дыр?

Чтобы понять, почему город определяется не физически-
ми размерами, а численностью населения, важнее всего осо-
знать, что город состоит не из зданий и улиц, а из людей, ко-
торые в нем живут. Город – это сцена, на которой разыгры-
вается история цивилизации, и разыгрывают ее не актеры, а
акторы. Города ценны постольку, поскольку они выполняют
функцию сетей, обеспечивающих возможность взаимодей-
ствия между людьми.



 
 
 

Значит, модель города должна отражать не его географи-
ческое положение, будь то на острове или посреди пусты-
ни, а сетевую структуру взаимодействий его жителей. По-
видимому, свойство универсальной масштабируемости, от-
крытое Уэстом, определяется именно качеством сети, воз-
никающей из взаимодействий горожан. Таково могущество
математики. Она позволяет увидеть простые структуры, на-
ходящиеся в самом сердце нашей сложной среды.

Если взять предельный случай – когда по мере роста го-
рода каждый житель контактирует со всеми остальными, –
можно увидеть, почему крупный город порождает сверхли-
нейный рост. Если численность его населения равна N, мак-
симальным числом связей между ними будет количество
разных рукопожатий, которые могут совершить эти N жите-
лей. Выстроим их в ряд и пронумеруем от 1 до N. Горожанин
номер 1 проходит вдоль ряда, пожимая всем руки, – всего
N – 1 рукопожатий. После него вдоль ряда проходит горожа-
нин номер 2. Он уже пожал руку горожанину № 1, так что он
прибавляет к сумме N – 2 рукопожатий. Так продолжается
и дальше, и на долю каждого следующего горожанина при-
ходится на одно рукопожатие меньше. Общее число рукопо-
жатий равно сумме чисел от 1 до N – 1. Давно не виделись!
Это то самое вычисление, которое задали Гауссу. Его шорт-
кат дал формулу для вычисления этого числа:

1/2 × (N – 1) × N.

Что происходит с количеством связей при удвоении N?



 
 
 

Число рукопожатий не удваивается, а увеличивается в 2 в
квадрате – то есть 4 – раза. Число рукопожатий пропорцио-
нально квадрату числа жителей города.

Этот пример прекрасно показывает, почему математика
может избавить нас от необходимости снова и снова изобре-
тать колесо. Хотя я задал совершенно другой вопрос, касав-
шийся связей в сети, оказалось, что для анализа роста это-
го числа у меня уже есть инструменты, полученные из ана-
лиза треугольных чисел. Действующие лица могут то и дело
меняться, но сценарий остается тем же. Стоит понять этот
сценарий, и в вашем распоряжении оказывается шорткат к
пониманию поведения любых персонажей пьесы. В данном
случае число связей между горожанами растет с увеличени-
ем их количества квадратично.

Разумеется, каждый житель города никак не может быть
знаком со всеми остальными. Более консервативной гипоте-
зой будет предположение о том, что горожане знакомы с жи-
телями своего района. Но эта величина масштабируется ли-
нейно; общие размеры не имеют существенного значения.

Судя по всему, связи между жителями городов находят-
ся где-то между этими двумя предельными случаями. Горо-
жанин поддерживает все свои местные связи плюс несколь-
ко более дальних связей в других частях города. По-видимо-
му, именно такие дальние связи и приводят к тому, что при
удвоении численности населения количество связей увели-
чивается на лишние 15 процентов. Как я объясню в после-



 
 
 

дующих разделах этой книги, сети такого типа возникают во
многих разных сценариях, и это обстоятельство оказывается
чрезвычайно удобным для прокладки шорткатов.



 
 
 

 
Паттерны обманчивые

 
Хотя паттерны обладают невероятной силой, использо-

вать их следует с осторожностью. Вы можете отправиться по
такому пути, считая, что, вероятно, знаете, куда вы идете. Но
иногда этот путь может завернуть в странном и неожидан-
ном направлении. Возьмем ту последовательность, которую
я предлагал вам решить раньше:

1, 2, 4, 8, 16 …

Что, если я скажу вам, что следующее число в этой после-
довательности – не 32, а 31?

Если взять круг, отмечать на его окружности точки и со-
единять все эти точки прямыми линиями, каково будет мак-
симальное число областей, на которые можно разделить этот
круг? Если точка всего одна, никаких линий не будет и об-
ласть получится тоже всего одна. Если добавить еще одну
точку, две точки можно соединить линией, которая разделит
круг на две области. Добавим третью точку. Проведя все воз-
можные линии, соединяющие эти точки, получим треуголь-
ную фигуру, окруженную тремя секторами круга: всего че-
тыре области.



 
 
 

Рис. 1.1. Первые пять чисел деления круга

Если продолжить действовать таким же образом, кажет-
ся, что проявляется паттерн. Вот данные по числу областей,
получающихся при добавлении очередных точек на окруж-
ности:

1, 2, 4, 8, 16 …

В этот момент разумно предположить, что добавление
очередной точки удваивает число областей. Проблема за-
ключается в том, что этот паттерн нарушается, как только я
добавляю шестую точку. Как ни старайся, число областей, на
которые линии разбивают круг, оказывается равным 31. А
вовсе не 32!



 
 
 

Рис. 1.2. Шестое число деления круга

Для числа областей существует формула, но она чуть
сложнее, чем простое удвоение. Если на окружности есть N
точек, максимальное число областей, которые можно полу-
чить, соединяя эти точки, равно

1/24 (N4 – 6N3 + 23N2 – 18N + 24).

Мораль тут следующая: важно знать, что именно описы-
вают ваши данные, а не полагаться на одни лишь числа. Об-
работка данных может быть делом опасным, если она не со-
четается с глубоким пониманием того, откуда взялись эти



 
 
 

данные.
Вот еще одно предостережение относительно шорткатов

такого рода. Каким должно быть следующее число в этой по-
следовательности?

2, 8, 16, 24, 32 …

В ней много степеней двух. Но что там делает число 24?
В общем, если вы сумели заключить, что следующее число
этой последовательности – 47, я советую вам в ближайшую
же субботу купить лотерейный билет. Это выигрышные но-
мера тиража британской Национальной лотереи, разыгран-
ного 26 сентября 2007 года. Мы настолько пристрастились
к поиску паттернов, что часто видим их там, где никакого
паттерна ожидать нельзя. Лотерейные билеты выпадают слу-
чайным образом. Без паттернов. Без тайных формул. Шорт-
катов к миллионным состояниям не бывает. Однако в главе
8 я объясню, что даже случайные вещи следуют неким пат-
тернам, которые можно рассматривать в качестве потенци-
альных шорткатов. Если речь идет о случайностях, шортка-
том будет рассмотрение долгосрочной перспективы.

Концепцию паттерна можно использовать в качестве
шортката к пониманию того, действительно ли какое-либо
явление случайно, и этот метод имеет отношение к легкости
запоминания числовых последовательностей.



 
 
 

 
Шорткат к хорошей памяти

 
Поскольку в интернете каждую секунду появляется

огромное количество данных, компании ищут более рацио-
нальные способы их хранения. Выявление паттернов в дан-
ных облегчает их сжатие, благодаря которому для их хране-
ния требуется меньше места. Именно эта идея лежит в осно-
ве технологий, подобных форматам JPEG или MP3.
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