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Аннотация
Старение не запрограммировано в нас изначально, его

вызывают те же самые физиологические механизмы, что и рост,
им управляют те же факторы и питательные вещества. А болезни,
проявляющиеся в старости,  – это чаще всего обратная сторона



 
 
 

медали: гены, которые в молодости давали нам преимущество,
в старости становятся нашими врагами. Эволюция как будто
думала: вот сейчас ему это реально нужно, а в старости… да он
до нее не доживет. Но мы – дожили.

Авторы исследуют механизмы продления жизни человека и
объясняют, как внедрить проверенные временем традиции и
современные данные научных исследований, чтобы получить
рабочую практику оздоровления и долголетия.
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* * *

 
Информация, содержащаяся в данной книге, предназна-

чается только для образовательных целей. Она не является
заменой профессиональным медицинским рекомендациям.
Читатель должен обязательно проконсультироваться со сво-
им врачом, чтобы удостовериться, подходит ли предложен-
ный материал для его личной ситуации, и узнать ответы на



 
 
 

любые вопросы, связанные с заболеванием или планом лече-
ния. Продукты и пищевые добавки из этой книги не предна-
значены для диагностики, лечения или профилактики како-
го-либо заболевания. Авторы и издательство отказываются
от ответственности за какие-либо пагубные эффекты, кото-
рые могут возникнуть при использовании или применении
информации, содержащейся в книге.



 
 
 

 
Предисловие

 
 

От доктора Диниколантонио
 



 
 
 

В двух моих предыдущих книгах, The Salt Fix («Солевой
вопрос») и «Кето-навигатор»1, я опровергал несколько глу-
боко укоренившихся заблуждений, связанных с питанием –
в частности, ложь сорокалетней давности, что соль для вас
вредна, а растительные масла полезны. Эта книга продолжа-
ет ту же тему; здесь мы погрузимся в тайны mTOR, пище-
вого белка и ограничения калорий, а также рассмотрим пи-
щевые привычки самых здоровых людей на планете, чтобы
раскрыть секрет здорового старения. Кроме того, из книги
вы узнаете о пользе интервального голодания, коллагена и
глицина, зеленого чая, кофе и красного вина. Наконец, мы
с доктором Фангом изложим для вас пять простых шагов к
более долгой и здоровой жизни.

Возможно, вы считаете, что государственные «Диетологи-
ческие рекомендации для американцев» – знакомая мантра
«меньше соли, больше растительных масел, больше углево-
дов» – помогут вам стать более здоровыми. К сожалению,
мой опыт кардиологических исследований и годы практиче-
ского опыта доктора Фанга убедили нас в том, что эти реко-
мендации практически полностью неверны. Например, если
постоянно есть блюда, в состав которых входят рафиниро-
ванные углеводы, то вы попадете в замкнутый цикл скачков
и падений глюкозы в крови, из-за которого вы подсядете на
эти продукты как на наркотик (такое состояние называется

1 Дж. Меркола, Дж. Диниколантонио, «Кето-навигатор. Научное исследование
о том, как отличить полезные жиры от вредных». М.: «Бомбора», 2019.



 
 
 

углеводной зависимостью). В «Диетологических рекоменда-
циях» ни слова не говорится о том, что японцы и другие ази-
аты-долгожители едят много соленых морепродуктов и из-
бегают рафинированных растительных масел – проще гово-
ря, поступают вопреки рекомендациям правительства США.

Простые изменения рациона питания могут помочь вам
разрушить замкнутый круг углеводной зависимости, разо-
гнать метаболизм и запустить работу генов долголетия. Ин-
тервальное голодание – отличный пример одного из таких
простых изменений. Голодание перезагружает ваш обмен ве-
ществ, позволяя новым, более качественным клеткам и бел-
кам сменить старые. Этот восстановительный процесс «Ста-
рые клетки, прочь! Добро пожаловать, новые клетки!» на-
зывается аутофагией, и усиление аутофагии с помощью го-
лодания – всего лишь один из многих «биохаков», которые
могут помочь продлить вашу жизнь: ваш организм будет за-
нят самовосстановлением, а не ростом, который стимулиру-
ет старение. Другие пищевые привычки, встречающиеся сре-
ди популяций-долгожителей, например, употребление в пи-
щу красного вина, чая и кофе, легко развить и у себя, и они
улучшат ваше здоровье и продолжительность жизни.

Пусть эта книга станет вашим официальным гидом по
улучшению здоровья – она содержит простые, легкие из-
менения рациона питания и образа жизни, которые можно
внести прямо сейчас! Активируйте свои гены долголетия, и
пусть ваши клетки ремонтируют себя, а не погибают от от-



 
 
 

чаяния.



 
 
 

 
От доктора Фанга

 

Люди часто считают, что секрет долголетия – это ка-



 
 
 

кая-нибудь совсем новая клевая технология или новейшая
разрекламированная пищевая добавка. Это прозвучит пара-
доксально, но секреты здорового старения рассказывали нам
в течение многих веков, а то и тысячелетий, передавая их
из поколения в поколение. Моя работа заново открывает эти
утраченные древние секреты и показывает, что они обосно-
ваны современными открытиями в биологии. Недавние ис-
следования подвели прочный научный фундамент под древ-
ние практики, которые обеспечивают долголетие: ограниче-
ние калорий, оптимизация количества белка в питании, упо-
требление чая, кофе и красного вина, а также большего, чем
сейчас, количества соли и натуральных жиров. Чем больше
что-то меняется, тем больше остается неизменным.

Эти идеи – не очередной последний писк моды. Они
проверены временем. Ими пользовались с древнейших вре-
мен, они считались важными компонентами здоровой жиз-
ни. Древние народы понимали, что эти идеи работают, но
современная наука лишь сейчас начинает понимать почему.
Эти секреты прятались прямо у нас перед глазами. Мы про-
сто не знали, куда смотреть.

Люди постоянно ищут, что бы еще добавить к рациону пи-
тания, чтобы продлить жизнь и улучшить здоровье. С года-
ми этот список стал почти бесконечным. Прием витаминов
A, B, C, D и E в разное время рекламировали как панацею.
Но все эти панацеи, одна за другой, терпели провал, иногда
– оглушительный. Проблема в том, что мы задаем неверные



 
 
 

вопросы. Нужно спрашивать не только «Каких продуктов на-
до есть больше, чтобы здоровье стало лучше?», но и «Каких
продуктов нужно есть меньше, чтобы здоровье стало луч-
ше?» В книге задаются оба этих вопроса – и, что еще важнее,
есть ответы на них.



 
 
 

 
1. Старение: природе все

равно, как долго мы живем
 

Легендарный испанский конкистадор Хуан Понсе де Леон
(1460–1521), как и многие его кровожадные современники,
искал славы и богатства, путешествуя по Новому Свету. Он
жил на острове Эспаньола, на территории современной До-
миниканской Республики, а потом два года служил губерна-
тором Пуэрто-Рико. Когда де Леона на этой должности сме-
нил сын Христофора Колумба – Диего, ему снова пришлось
выйти в море. Он слышал рассказы туземцев о фонтане, ко-
торый восстанавливает молодость любому, кто выпьет воды
из него. Следующие путешествия Понсе де Леона были по-
священы поиску этого таинственного источника долголетия.

Он исследовал бóльшую часть Багамских островов; счи-
тается, что в 1513 г. он высадился на северо-востоке Фло-
риды, неподалеку от того места, где сейчас находится город
Сент-Огастин. Именно он назвал новооткрытые земли Фло-
ридой – от испанского слова florido, означающего «полный
цветов». Понсе де Леон продолжил исследования побережья
Флориды и архипелага Флорида-Кис, но умер, так и не найдя
фонтана юности.

Эта известная история, скорее всего, полностью вымыш-
лена. В дневниках Понсе де Леона не говорится ни слова о



 
 
 

поисках источника молодости, а цели его многочисленных
путешествий были куда более прагматичными: найти золото
и подходящие земли для колонизации, а также распростра-
нять христианство. Но сама идея мистического вещества, ко-
торое может обратить старение вспять, оказалась настолько
сильной, что легенда дошла до наших дней. Что интересно,
сама легенда о фонтане юности возникла задолго до Понсе
де Леона: похожие истории можно найти в ближневосточ-
ной, средневековой европейской и древнегреческой культу-
рах. Можно ли на самом деле обратить старение вспять? До-
билась ли наука успеха там, где это не удалось Понсе де Лео-
ну?



 
 
 

 
Что такое старение?

 
Давайте начнем с простого: с определения старения. Все

мы на уровне инстинктов понимаем, что значит «стареть»,
но, чтобы успешно разрешить любую проблему, науке тре-
буется точное определение. На старение можно взглянуть с
нескольких сторон.

Во-первых, старение зачастую выражается в очевидном
изменении внешности. Седые волосы, морщины на коже и
другие поверхностные изменения – это сигналы, возвеща-
ющие о старости. В основе этих внешних перемен лежат
физиологические изменения, например уменьшение выра-
ботки пигмента в волосяных фолликулах или снижение эла-
стичности кожи. Косметическая хирургия может изменить
внешность, но не физиологические механизмы.

Во-вторых, старение можно рассматривать как утрату
функциональности. Плодовитость женщин со временем сни-
жается, и в конечном итоге во время менопаузы овуляции
заканчиваются совсем – этот процесс запускается в первую
очередь возрастными изменениями. Кости становятся сла-
бее, что повышает риск переломов, например шейки бедра, –
от таких проблем редко страдают молодые люди. Мышцы то-
же становятся слабее – именно поэтому все спортсмены-чем-
пионы молоды.

В-третьих, на клеточном и молекулярном уровне с воз-



 
 
 

растом снижается реакция на гормоны. Например, высокий
уровень инсулина (гормона, отвечающего за запасание жи-
ров и глюкозы) или гормонов щитовидной железы ничем
вам не поможет, если ваши клетки больше не реагируют на
эти гормоны. Митохондрии, важные компоненты клеток, ко-
торые вырабатывают энергию (их обычно называют клеточ-
ными энергостанциями), становятся менее эффективными и
хуже справляются со своей функцией. Снижение эффектив-
ности работы стареющего организма делает его более уязви-
мым для болезней.

С увеличением возраста риск болезней и смерти растет
экспоненциально. Сердечных приступов, например, почти
не бывает у детей, но они часто встречаются у пожилых лю-
дей. Старение – само по себе не болезнь, но оно повышает
вероятность развития заболеваний, так что именно с ним в
первую очередь нужно бороться, чтобы остановить или да-
же обратить вспять развитие хронических болезней. Возраст
как хронологический показатель похож на реку – он течет
в одном направлении, и его нельзя остановить или развер-
нуть. Но вот старение, или физиологический возраст, – со-
всем другое дело. На старение и болезни влияет множество
факторов, и в этой книге мы в основном будем рассматри-
вать те аспекты, на которые влияет рацион питания.

Учитывая этот постепенный спад функциональности, воз-
никает логичный вопрос: почему живые организмы вообще
стареют? Если вкратце, то старение – это накопление по-



 
 
 

вреждений. Молодые животные, в том числе люди, отлично
справляются с восстановлением повреждений, получаемых
в повседневной жизни, – например расцарапанных коленок
у детей. Выживание вида зависит от его восстановительных
способностей – умения заживлять раны или сломанные ко-
сти. С возрастом организму все труднее восстанавливать се-
бя – будь то борьба с инфекциями, расчистка артерий или
убийство раковых клеток. Но этот спад – не естественный и
не неизбежный. Скорость и масштабы старения во многом
определяются питанием и образом жизни. Долгоживущие,
здоровые популяции по всему миру, которые почти не едят
переработанной пищи, доказывают нам, что замедлить ста-
рение можно.

Еще древнегреческий врач Гиппократ, отец современной
медицины, понимал, что питание – это краеугольный камень
здоровья и долгой жизни. Голод – это один из четырех всад-
ников апокалипсиса, но современные проблемы – ожирение,
инсулинорезистентность и диабет – не менее смертоносны. В
обоих случаях пища, которую мы едим, играет важную роль:
она может либо способствовать всем этим изменениям, либо
предотвращать их.

Один из важных восстановительных механизмов называ-
ется аутофагией. (Чтобы понять, насколько этот процесс ва-
жен, достаточно вспомнить, что Ёсинори Осуми в 2016  г.
получил Нобелевскую премию по медицине за «открытие



 
 
 

механизмов аутофагии».) Процесс аутофагии заключается в
следующем: частицы клеток, называемые органеллами, пе-
риодически разрушаются и перерабатываются в рамках бо-
лее широкой системы контроля качества. Точно так же, как
автомобилю требуется регулярная замена масла, фильтров и
шин, клетка должна регулярно заменять органеллы, чтобы
поддерживать нормальную функциональность. Когда у кле-
точных органелл выходит срок годности, организм удаляет
и заменяет старые органеллы новыми, чтобы накопившиеся
повреждения не нарушали функциональность клетки. Одно
из главнейших открытий последней четверти века состоит в
том, что пища, которую мы едим, оказывает большое влия-
ние на клеточные процессы борьбы за живучесть.



 
 
 

 
Эволюции все равно,
стареете вы или нет

 
Вы, возможно, могли бы подумать, что эволюция должна

была довести эту борьбу за живучесть в организмах до со-
вершенства, чтобы мы могли жить вечно. Но эволюции все
равно, стареете вы или нет – или даже выживете вы или нет.
Ее цель – обеспечить выживание вида, а не индивида. После
того, как у вас родятся дети, ваши гены выживут, даже если
вы сами умрете, так что естественного отбора в сторону дол-
гожителей не ведется. Именно такие рассуждения лежат в
основе теории старения, известной как антагонистическая
плейотропия. Несмотря на сложное название, сама теория
довольно проста.

Эволюционный отбор работает на уровне генов, а не от-
дельных организмов. Все мы являемся носителями тысяч
разных генов и передаем их детям. Гены, которые лучше все-
го подходят для окружающей среды индивида, лучше обес-
печивают его выживание и передачу их потомству. Со вре-
менем эти полезные гены получают большее распростране-
ние в популяции. Возраст играет большую роль в определе-
нии воздействия гена на популяцию.

Ген, который убивает человека в 10 лет (до того, как у него
появляются собственные дети), быстро исчезает из популя-
ции, потому что носитель этого гена не может передать его



 
 
 

дальше. Ген, который убивает человека в 30 лет, тоже исчез-
нет из популяции (пусть и медленнее), потому что у людей,
не имеющих этого гена, рождается больше детей. Ген, кото-
рый убивает человека в 70 лет, возможно, не исчезнет ни-
когда, потому что он передается следующему поколению за-
долго до того, как проявляются его смертоносные эффекты.

Теория антагонистической плейотропии утверждает, что
гены оказывают разное воздействие на разных стадиях жиз-
ни. Например, ген, который увеличивает рост и плодови-
тость, но при этом повышает риск рака в старости, позволит
человеку иметь больше детей, но укоротит его жизнь. Этот
ген все равно будет распространяться в популяции, потому
что эволюция обеспечивает выживание генов, а не длитель-
ность жизни того или иного индивида. Один и тот же ген
может иметь два разных, не связанных между собой эффек-
та (это называется плейотропия), которые противоположны
друг другу (антагонистичны). Выживание гена всегда имеет
больший приоритет, чем продолжительность жизни индиви-
да.

Упомянутый выше ген кодирует белок, известный как ин-
сулиноподобный фактор роста 1 (ИФР-1). Высокий уровень
ИФР-1 стимулирует рост, что позволяет организмам вырас-
тать крупнее, быстрее размножаться и лучше заживлять ра-
ны. Это огромное конкурентное преимущество, когда вам
нужно выжить и дать потомство. В старости высокий уро-
вень ИФР-1 может вызвать рак, болезни сердца и раннюю



 
 
 

смерть, но к тому времени ген уже будет передан следую-
щему поколению. Когда рост и размножение противопостав-
ляются старению, эволюция отдает предпочтение размно-
жению и высокому уровню ИФР-1. Это фундаментальный,
естественный баланс между ростом и продолжительностью
жизни.

Если смотреть с такой точки зрения, то борьба с разруши-
тельными последствиями старения – это борьба с самой при-
родой. Старение – это совершенно естественный процесс,
хотя его масштабы и скорость бывают разными. Даже если
жить и есть в полной гармонии с природой, это не предотвра-
тит старения. Природа и эволюция не думают о продолжи-
тельности вашей жизни: их интересует только выживание ва-
ших генов. В каком-то смысле мы должны смотреть за преде-
лы природы, чтобы замедлить или предотвратить старение.



 
 
 

 
Старение и болезни

 
Это может прозвучать шокирующе и беспрецедентно для

всей человеческой истории, но продолжительность жизни
современных детей может оказаться меньше, чем у их роди-
телей [1]. В XX в. мы наблюдали огромный, стабильный про-
гресс в медицине и здравоохранении, который заметно уве-
личил среднюю ожидаемую продолжительность жизни. Но
сейчас эпидемия хронических болезней угрожает разрушить
это потрясающее достижение.

До современной промышленной эпохи, которая сопро-
вождалась прогрессом санитарии и медицины, главной есте-
ственной причиной смерти были инфекционные болезни. В
1900  г. в  США ожидаемая продолжительность жизни при
рождении у мужчин была 46 лет, а у женщин – 48, в основ-
ном из-за высокой младенческой и детской смертности [2].
Но вот у тех, кто пережил детство, были все шансы дожить
до старости. В 1900  г. три главные причины смерти были
инфекционными болезнями: пневмония, туберкулез и желу-
дочно-кишечные инфекции [3]. Эти болезни могут поражать
человека в любом возрасте, но особенно уязвимы для них
дети и старики.

Сейчас ситуация иная. Две главные причины смерти –
сердечно-сосудистые заболевания и рак, и обе они четко кор-
релируют с возрастом. Сердечно-сосудистые заболевания, в



 
 
 

число которых входят инфаркты и инсульты, – самая распро-
страненная причина смерти в США: от них умирает каждый
четвертый, и вероятность умереть от них значительно уве-
личивается с возрастом [4]. Дети редко страдают от сердеч-
ных приступов, но к 65 годам почти у всех нас есть та или
иная сердечно-сосудистая патология.

Та же история – и с раком. Дети и молодые взрослые в
общей сумме дают лишь по одному проценту новых случаев
рака в год [5]. Еще 10 процентов составляют взрослые в воз-
расте 25–49 лет, а оставшиеся 88 процентов новых случаев
приходится на людей 50 лет и старше. Другие болезни, явно
связанные с возрастом, – катаракта, остеопороз, диабет 2-го
типа, болезни Альцгеймера и Паркинсона. Эти возрастные
заболевания – причина примерно ста из ста пятидесяти ты-
сяч смертей, случающихся в мире каждый день. Эти болезни
почти не встречаются у людей младше 40 лет. В индустри-
ализированных странах Запада количество людей, умираю-
щих от возрастных заболеваний, приближается к 90 процен-
там [6].

Современная медицина справилась с инфекционными за-
болеваниями вроде оспы, и одним из последствий этого
успеха стало стареющее население с естественным высоким
риском хронических заболеваний. Но это еще не вся исто-
рия. Неудержимая с виду, беспрецедентная эпидемия ожи-
рения тоже повышает риск рака и болезней сердца. Вы мо-
жете внести множество разных модификаций в диету и образ



 
 
 

жизни, чтобы снизить риск этих хронических заболеваний.

Рис. 1.1. Причины воспалительного старения

Старение – это медленное накопление клеточных повре-
ждений, которое вызвано снижающейся способностью к вос-
становлению. Результатом становится низкий уровень вос-
паления, который настолько характерен для старения, что
в  английском языке придумали даже специальный термин
inflammaging («воспалительное старение»). Окислительный
стресс, состояние, при котором свободные радикалы (высо-
кореактивные молекулы с неспаренным электроном) заглу-
шают внутреннюю антиоксидантную защиту организма, уве-
личивается с возрастом. Однако вы можете изменить образ



 
 
 

жизни, повысив вероятность здорового старения. Вы увели-
чите не просто продолжительность жизни, но и продолжи-
тельность здоровой жизни. Никто не хочет провести послед-
ние годы слабым и больным, в доме престарелых. Профилак-
тика старения даст вам больше лет здоровой жизни, свободы
от болезней и других проблем пожилого возраста, здоровья,
энергичности и радости жизни. Настоящее долголетие – это
продление молодости, а не старости.



 
 
 

 
Механизмы, сохраненные эволюцией

 
Простые одноклеточные организмы – прокариоты, на-

пример бактерии, – это одни из самых ранних форм жизни
на Земле, и они до сих пор существуют в изобилии. Эукарио-
ты, более сложные, но все равно одноклеточные организмы,
впервые появились примерно через 1,5 миллиарда лет после
них. Затем, после столь скромного начала, появились мно-
гоклеточные организмы. Все клетки животных, в том числе
человека, – это эукариотические клетки. Поскольку все они
происходят из одного источника, они похожи друг на друга.
Многие молекулярные механизмы (гены, ферменты и т. д.)
и биохимические сигнальные пути остались неизменными,
даже когда эволюция создавала более сложные организмы.

Генетическое сходство людей и шимпанзе составляет
98,8 %. Но даже разницы в 1,2 % достаточно, чтобы обеспе-
чить разницу между двумя видами. Возможно, вы еще боль-
ше удивитесь, узнав, что даже у таких разных организмов,
как люди и дрожжи, тоже довольно много общих генов. По
крайней мере 20 процентов генов человека, связанных с раз-
витием тех или иных заболеваний, есть и у дрожжей [7]. Ко-
гда ученые вставили более 400 разных человеческих генов
в генетический код дрожжей Saccharomyces cerevisiae, то об-
наружили, что целых 47 процентов из них функционально
заместили гены дрожжей [8].



 
 
 

Еще больше сходства у нас с более сложными организма-
ми, например мышами. Из более чем 4000 изученных генов
человека и мыши отличными друг от друга оказались мень-
ше десяти. 85 процентов генов, кодирующих белки, – то есть
не входящих в так называемую «мусорную» часть ДНК, –
одинаковы и у мышей, и у людей. Мыши и люди очень похо-
жи на генетическом уровне [9].

Многие гены, связанные со старением, одинаковы у раз-
ных биологических видов – и это позволяет ученым, изуча-
ющим дрожжи и мышей, все равно узнавать важные факты
о человеческой биологии. Многие исследования, на которые
мы ссылаемся в этой книге, проводились на таких разных
организмах, как дрожжи, крысы и макаки-резусы, степень
сходства которых с людьми разнится. Не все результаты ис-
следований напрямую применимы для людей, но в большин-
стве случаев они достаточно близки к человеческим, чтобы
дать полезную информацию о старении. В идеале, конечно,
исследования стоит проводить на людях, но во многих слу-
чаях это невозможно, так что нам приходится рассчитывать
на животных.



 
 
 

Рис. 1.2. Геномное сходство между людьми и животными



 
 
 

 
Теории старения

 
В следующих разделах мы изложим принципы нескольких

теорий старения и оценим их правдоподобие.
 

Теория одноразовой сомы
 

Теория одноразовой сомы, изначально предложенная
профессором Томасом Кирквудом из Ньюкаслского универ-
ситета, утверждает, что у организмов есть конечные запасы
энергии, которые расходуются либо на восстановление и ре-
монт организма (сома), либо на размножение [10]. Как и при
антагонистической плейотропии, приходится идти на ком-
промисс: если вы расходуете энергию на восстановление ор-
ганизма, то у вас меньше доступных ресурсов для размно-
жения. Поскольку эволюция направляет больше энергии на
размножение, передачу генов следующему поколению, то со-
ма любого индивида после размножения является, по сути,
расходным материалом. Зачем тратить драгоценные ресурсы
на долгую жизнь, которая никак не поможет передать ваши
гены? В некоторых случаях лучшая стратегия для особи –
дать как можно больше потомков, а затем умереть.

Один из таких примеров – тихоокеанский лосось: эта ры-
ба нерестится всего один раз в жизни, а потом умирает. Ло-
сось расходует все свои ресурсы на размножение, после чего



 
 
 

его организм «просто разваливается» [11]. Если у лосося нет
шансов пережить нападение хищников или другие угрозы,
чтобы дать потомство вторично, то эволюция просто не даст
ему медленно стареть. Мыши обильно размножаются и до-
стигают половой зрелости в возрасте двух месяцев. Они под-
вергаются нападению со стороны множества хищников, так
что им выгоднее отдавать внутренние ресурсы на размноже-
ние, а не на борьбу со старением организма.

С другой стороны, долгая жизнь может способствовать
развитию более хороших восстановительных механизмов.
Мышь в два года уже стара, а вот жизнь слона в два года
только начинается. Слоны выделяют больше энергии для ро-
ста и дают намного менее многочисленное потомство. Бере-
менность у слоних длится от восемнадцати до двадцати двух
месяцев, и рождается всего один слоненок. Мыши же при-
носят в одном помете до четырнадцати мышат и могут раз-
множаться от пяти до десяти раз в год.

Теория одноразовой сомы дает полезные рамки для об-
суждения, но есть у нее и очевидные проблемы. Эта теория
предсказывает, что умышленное ограничение калорий – и,
соответственно, общего количества доступных ресурсов –
приведет к тому, что животное будет меньше размножаться
или быстрее умрет. Но животные, даже в случае доведения
практически до голода, не умирают в более раннем возрасте
– они живут намного дольше. Этот эффект наблюдается у
самых разных видов животных. По сути, лишение животных



 
 
 

пищи заставляет их выделять больше ресурсов на борьбу со
старением.

Более того, самки большинства видов живут дольше, чем
самцы. Если бы теория одноразовой сомы была верна, все
было бы ровно наоборот, потому что самки вынуждены тра-
тить намного больше энергии на размножение, и, соответ-
ственно, у них остается меньше энергии или ресурсов на вос-
становление организма.

Вердикт. Эта теория подходит под некоторые
факты, но у нее есть очевидные проблемы. Теория
одноразовой сомы либо неполна, либо неверна.

 
Свободнорадикальная теория

 
Биологические процессы приводят к образованию сво-

бодных радикалов – молекул, которые могут повреждать
окружающие ткани. Клетки нейтрализуют их с помощью ан-
тиоксидантов, но этот процесс отлажен неидеально, так что
со временем повреждения накапливаются и вызывают старе-
ние.

Крупные клинические исследования показали, что при-
ем антиоксидантных витаминов (C и E) парадоксальным об-
разом может повышать смертность или ухудшать здоро-
вье. Некоторые факторы, которые, как известно, улучшают
здоровье и повышают продолжительность жизни, например



 
 
 

ограничение калорий и физические упражнения, увеличива-
ют производство свободных радикалов, которые выполняют
роль своеобразных сигналов для клеток, сообщая им о необ-
ходимости улучшить защитные механизмы и работу мито-
хондрий, вырабатывающих энергию. Антиоксиданты могут
даже ликвидировать всю пользу для здоровья, которую при-
носят физические упражнения [12].

Вердикт. К сожалению, некоторые факты
противоречат свободнорадикальной теории. Она тоже
либо неполна, либо неверна.

 
Митохондриальная теория

 
Митохондрии – это части клеток (органеллы), которые

вырабатывают энергию, так что, как уже упоминалось ра-
нее, их часто называют «энергостанциями» клеток. Это тя-
желый труд, и митохондрии получают немалый молекуляр-
ный урон, так что их нужно периодически перерабатывать
и заменять, чтобы поддерживать пиковую эффективность.
В клетках действует процесс аутофагии; митохондрии тоже
уничтожают дефективные органеллы для дальнейшей заме-
ны (этот процесс называется митофагией). Митохондрии со-
держат собственную ДНК, которая со временем накапливает
повреждения. В результате митохондрии начинают работать
менее эффективно, что приводит к накоплению новых по-



 
 
 

вреждений, и так далее. Если клетки получают недостаточно
энергии, они умирают – так проявляется старение.

Мышечная атрофия действительно связана с высоким
уровнем повреждения митохондрий [13]. Но сравнение вы-
работки энергии в митохондриях молодых и старых людей
не выявило особой разницы [14]. У мышей даже очень вы-
сокая степень мутации митохондриальной ДНК не привела
к ускорению старения [15].

Вердикт. Это интересная теория, но исследования
пока еще находятся на ранней стадии. Есть аргументы
как за, так и против.

 
Гормезис

 
В 120 г. до н. э. Митридат VI был наследником Понтий-

ского царства, региона Малой Азии на территории совре-
менной Турции. Во время пира его мать отравила отца, что-
бы занять трон. Митридат бежал и провел семь лет в изо-
ляции. Панически боясь отравления, он периодически при-
нимал небольшие дозы ядов, чтобы выработать иммунитет.
Повзрослев, он вернулся, сместил мать с трона и стал мо-
гущественным царем. Он воевал с Римской империей, но
не сумел сдержать натиска римлян. Чтобы не попасть в плен,
Митридат решил покончить с собой и выпил яд. Несмотря
на большую дозу, «царь ядов» так и не умер, и точная при-



 
 
 

чина его смерти до сих пор неизвестна [16]. То, что вас не
убивает, может действительно сделать вас сильнее.

Гормезис – это явление, при котором низкие дозы фак-
торов стресса, которые обычно являются ядовитыми, вме-
сто этого укрепляют организм и развивают в нем сопро-
тивляемость к большим дозам тех же токсинов или факто-
ров стресса. Поклонники фильма «Принцесса-невеста», воз-
можно, вспомнят, как главный герой Уэстли много лет при-
нимал небольшие дозы яда, чтобы получить к нему иммуни-
тет. А потом, когда Уэстли подмешал яд в напитки и Виззи-
ни, и себе, Уэстли выжил. Вот что такое гормезис.

Гормезис – это не теория старения, но он имеет огромное
значение для других теорий. Главный закон токсикологии –
«Все есть яд и все есть лекарство, то и другое определяет
доза». Малая доза «токсина» может сделать вас здоровее.

Физические упражнения и ограничение калорий – это то-
же гормезис. Упражнения, например, вызывают мышечный
стресс, заставляя организм реагировать, наращивая мышеч-
ную массу. Силовые упражнения нагружают кости, застав-
ляя организм укреплять их. Если вы не встаете с постели
или оказались в невесомости, как космонавт, это приводит к
быстрому ослаблению мышц и костей.

Ограничение калорий можно считать фактором стрес-
са, потому что оно вызывает повышение кортизола, кото-
рый обычно называют гормоном стресса. Повышение уровня
кортизола увеличивает производство белков теплового шо-



 
 
 

ка (семейство белков, которое помогает стабилизировать но-
вые белки или восстановить поврежденные) и сопротивле-
ние последующему стрессу [17]. Так что ограничение кало-
рий тоже отвечает требованиям гормезиса. Поскольку и фи-
зические упражнения, и ограничение калорий – это формы
стресса, они вызывают производство свободных радикалов.

Гормезис – это не редкий феномен. Алкоголь, например,
тоже действует благодаря гормезису. Умеренное употребле-
ние алкоголя обычно ассоциируется с более хорошим здоро-
вьем, чем полное воздержание. Но вот обильные возлияния
приводят к ухудшению здоровья, а зачастую – и к болезням
печени. Физические упражнения полезны для здоровья, но
вот экстремальные нагрузки могут ухудшить здоровье и при-
вести к стрессовым переломам. Небольшие дозы радиации
могут помочь поправить здоровье, а вот большие дозы вас
убьют [18].

Некоторые пищевые продукты, возможно, приносят поль-
зу именно благодаря гормезису. Полифенолы – это вещества,
содержащиеся во фруктах и овощах, а также кофе, шокола-
де и красном вине; они, судя по всему, улучшают здоровье в
том числе потому, что действуют подобно малым дозам ток-
синов и повышают выработку естественных эндогенных ан-
тиоксидантных ферментов организма.

Почему гормезис важен для старения? Другие теории ста-
рения предполагают, что все повреждения вредны и накап-
ливаются со временем. Но феномен гормезиса показывает,



 
 
 

что организм обладает мощными восстановительными ме-
ханизмами, которые приносят пользу при активации. Возь-
мем для примера физические упражнения. Поднятие тяже-
стей вызывает микроскопические разрывы мышц. Звучит
довольно неприятно, но вот процесс восстановления дела-
ет мышцы сильнее. Сила тяготения нагружает наши кости.
Силовые тренировки, например бег, приводят к образова-
нию микротрещин в костях. В процессе восстановления ко-
сти становятся крепче. В условиях невесомости в космосе
ситуация противоположна. Без стресса, вызываемого грави-
тацией, кости ослабевают, и развивается остеопороз.

Не всякие повреждения вредны – более того, небольшие
повреждения могут быть даже полезны. Мы говорим здесь о
цикле обновления. Гормезис вызывает разрушения тканей –
например мышц и костей, – которые затем восстанавливают-
ся таким образом, чтобы лучше выдержать будущий стресс.
Мышцы и кости могут стать сильнее, но без разрушения и
восстановления здесь не обойтись.

Вердикт. Есть немало доказательств тому, что
гормезис – это настоящая биологическая реакция на
небольшие повреждения.



 
 
 

 
Рост против

продолжительности жизни
 

Гормезис, как и теория одноразовой сомы, говорит нам о
существовании фундаментального компромисса между ро-
стом и продолжительностью жизни. Чем крупнее и быст-
рее вырастает организм, тем быстрее он стареет. Возмож-
но, какую-то роль играет и антагонистическая плейотропия:
некоторые гены, полезные на раннем этапе жизни, становят-
ся вредными на позднем. Если сравнить продолжительность
жизни внутри одного и того же вида, например мышей [19]
или собак, то выяснится, что животные меньших размеров
(те, которые меньше растут) живут дольше [20]. Женщины,
которые в среднем меньше мужчин, тоже живут дольше, а
невысокие мужчины живут дольше высоких [21]. Представь-
те себе столетнего человека. Кого вы представили – двухмет-
рового богатыря или миниатюрную старушку?

Но вот если сравнивать одни виды с другими, то более
крупные животные живут дольше. Слоны, например, живут
дольше мышей. Но эту разницу можно объяснить тем, что
крупные животные медленнее развиваются [22]. Крупные
животные сравнительно реже страдают от нападения хищни-
ков, так что эволюция отдала предпочтение более медленно-
му росту и старению. Мелкие животные, на которых хищни-
ки охотятся реже, чем на других животных сравнимого раз-



 
 
 

мера (например, летучие мыши), тоже живут дольше.



 
 
 

Старение не запрограммировано в нас изначально, но его
вызывают те же самые физиологические механизмы, что
и  рост. Старение – это просто продолжение той же самой
программы роста, им управляют те же факторы роста и пи-
тательные вещества. Если вы заведете двигатель на полную
мощность, то очень быстро разовьете огромную скорость, но
если вы и дальше будете ехать на полных оборотах, то дви-
гатель скоро сгорит. Это, по сути, та же самая программа,
только на более коротком временнóм отрезке: краткосроч-
ная эффективность против продолжительности жизни. Все
теории старения указывают на этот фундаментальный ком-
промисс. Это очень важная информация, потому что неко-
торые программы приносят пользу только на определенных
этапах жизни. В детстве, например, нам нужно расти. А вот
в среднем и старшем возрасте программа быстрого роста мо-
жет вызвать преждевременное старение, так что рост луч-
ше всего будет замедлить. Поскольку в этом программиро-
вании важную роль играет пища, мы можем вносить проду-
манные поправки в рацион питания, чтобы увеличить про-
должительность здоровой жизни.



 
 
 

 
2. Ограничение калорий:

палка о двух концах
 

Общество ограничения калорий, в которое входят более
7000 человек, часто ограничивает себя в пище, надеясь про-
жить подольше. Не звучит ли это как обычная фантазия?
На самом деле ограничение калорий – это едва ли не луч-
ше всего задокументированная методика продления жизни;
исследования на животных ведутся уже не одно десятиле-
тие. Ограничение калорий (ОК) при получении достаточно-
го количества питательных веществ – возможно, самое эф-
фективное антивозрастное средство из ныне известных [1].

Еще в 1917 г. исследования на животных показали, что
ограничение калорий может продлить жизнь. Ограничение
употребления пищи у молодых самок крыс задерживает ме-
нопаузу и намного дольше сохраняет у них плодовитость. В
1935 г. ученый Клайв Маккей заметил, что в условиях огра-
ничения калорий белые крысы вырастают до меньших раз-
меров, но это увеличивает их продолжительность жизни [2].
Однако животные не должны страдать от плохого питания.
Недостаточное употребление в пищу необходимых витами-
нов и минералов вызывает самые разные болезни, и при пло-
хом питании мыши обычно умирают в молодом возрасте.
Ограничение энергии (калорий) одновременно с предостав-



 
 
 

лением всех необходимых питательных веществ продлевает
жизнь – раньше это казалось чем-то неслыханным.

Ученые обычно используют 40-процентное ограничение
калорий, но даже 10-процентное ограничение калорий у
крыс приносит практически такую же пользу [3]. 10-про-
центное ограничение калорий увеличило продолжитель-
ность жизни крыс примерно на 15 процентов, а 40-процент-
ное – на 20 процентов. В 1942 г. ученые впервые показали,
что ограничение калорий у животных может предотвратить
развитие рака [4]. Контролируемых исследований на людях
не существует, потому что их практически невозможно про-
вести этичным образом. В течение всей дальнейшей книги
мы будем использовать термин ограничение калорий, подра-
зумевая, что недоедания все равно надо избегать.

Ограничение калорий продлило жизнь всем организмам,
на которых проводились соответствующие опыты, в том чис-
ле дрожжам, червям, мухам, грызунам и мартышкам. Еще
оно замедляет или даже предотвращает возрастные заболе-
вания, в том числе деменцию, диабет, сердечно-сосудистые
заболевания и коронарную недостаточность, нейродегенера-
тивные расстройства и некоторые виды рака. В 1946 г. уче-
ные проницательно отметили, что диету с ограничением ка-
лорий в условиях изобилия пищи соблюдать очень трудно –
или, как показали последующие десятилетия, просто невоз-
можно. Они размышляли, нельзя ли организовать более ре-
алистичный метод ограничения калорий – интервальное го-



 
 
 

лодание. Эксперименты на крысах показали, что эта страте-
гия успешно работает и для продления жизни, и для профи-
лактики рака [5].

Рис. 2.1. Эффект от ограничения калорий

Перенося эту идею на людей, Росс в 1959  г. писал, что
коронарная недостаточность не наблюдается в обществах,
страдающих от недоедания [6]. Иными словами, люди, кото-
рые едят мало калорий, меньше страдают болезнями сердца.
Кроме того, ученые в тот период нашли более слабый эф-
фект от ограничения белковой пищи: высокое содержание
в рационе крыс казеина (одного из пищевых белков) умень-



 
 
 

шает продолжительность жизни [7].
В 1970-х гг. доктор Рой Уолфорд из  Калифорнийско-

го университета в Лос-Анджелесе стал главным апологетом
ограничения калорий с целью продления жизни. Позже он
стал врачом «Биосферы-2». Этот проект, запущенный в на-
чале 1990-х гг., представлял собой замкнутую теплицу, в ко-
торой жили восемь «терранавтов», полностью отрезанных от
внешнего мира. Они сами выращивали себе пищу и перера-
батывали отходы. Однако им не удалось вырастить столько
еды, сколько планировалось. Доктор Уолфорд убедил дру-
гих членов команды закончить двухлетнюю миссию, сев на
диету с ограничением калорий. К сожалению, все пошло не
так, как он  надеялся. «Терранавты», судя по всему, были
ограничены не только в калориях, но и в питательных ве-
ществах. Доктор Уолфорд потерял больше 10 килограммов,
хотя и так-то не отличался габаритами (он весил 65 кг), и
вышел из «Биосферы-2», выглядя заметно старше. Позже у
него развился боковой амиотрофический склероз, и в 79 лет
он умер.

В 1980-х гг. модели ограничения калорий стали уделять
все больше внимания, и ученые всерьез раздумывали, как
применить результаты исследований на животных для лю-
дей. Все больше и больше исследовательских статей расши-
ряют границы наших знаний, давая понять, почему ограни-
чение калорий, возможно, является ключевым компонентом
долгой жизни.



 
 
 

Один из самых убедительных примеров того, что огра-
ничение калорий может увеличить продолжительность жиз-
ни человека, – это жители японской префектуры Окинава.
На Окинаве существует традиционная практика «хара ха-
ти бу»  – своеобразного осознанного употребления пищи.
Окинавцы напоминают себе, что пора прекратить есть, ко-
гда чувствуют себя сытыми на 80 процентов – по сути, они
накладывают на себя добровольное 20-процентное ограни-
чение калорий. Среди этой популяции, как ни невероятно
это прозвучит, в четыре-пять раз больше столетних людей,
чем в большинстве индустриальных стран, и это связывают
с их ограничительной диетой, которая содержит на 20 про-
центов меньше калорий, чем у остальных японцев [8]. Од-
нако эта впечатляющая статистика не распространяется на
жителей Окинавы моложе 65 лет – возможно, это связано с
тем, что начиная с 1960-х гг. их рацион питания подвергает-
ся все большему влиянию Запада. Подробнее мы поговорим
о рационе и продолжительности жизни окинавцев и других
долгожителей (народов, обитающих в так называемых голу-
бых зонах) в двенадцатой главе.



 
 
 

Рис. 2.2. Ограничение калорий повышает продолжитель-
ность жизни животных

Ограничение калорий – единственный нефармакологи-
ческий метод стабильного увеличения продолжительности
жизни и защиты от многих возрастных заболеваний. Когда
пища есть в изобилии, животные, в том числе люди, быстро
развиваются и растут, но быстро и стареют. У всех животных
есть сенсоры питательных веществ, которые сложным обра-
зом связаны с сигнальными путями роста. Когда животные
чувствуют малую доступность питательных веществ, рост за-
медляется – а это, в свою очередь, запускает сигнальные пути
долгожительства и сдвигает баланс «рост/долголетие» в сто-
рону последнего [9]. Конечно же, у подобного ограничения
есть свои границы. Голод и недоедание вызывают инвалиди-



 
 
 

зацию и смерть. Но ограничение калорий при оптимальном
употреблении питательных веществ очень полезно.

На первый взгляд этот сдвиг парадигмы кажется интерес-
ным. Мы часто считаем, что раз еда – это источник энергии,
то значит, чем больше еды, тем лучше. Но на самом деле это
не так. Тщательно просчитанное ограничение употребления
пищи не укорачивает жизнь животных, а удлиняет ее.



 
 
 

 
Механизмы ограничения калорий

 
Поначалу идея продления жизни с помощью ограничения

калорий кажется радикальной, но исследования много раз
подтвердили эту связь у самых разных видов [10].

Если упрощать, то более медленные развитие и темпы ро-
ста одновременно ведут к увеличению продолжительности
жизни. Почему? Потенциальных механизмов несколько.

Низкий процент жира – пожалуй, самое заметное послед-
ствие хронического ограничения калорий у животных, но
особенно важно здесь малое количество висцерального жи-
ра. Высокое содержание висцерального жира, который хра-
нится в брюшной полости, окружая крупные органы, опасно
для здоровья людей; оно ассоциируется со сниженной чув-
ствительностью к инсулину, ожирением, диабетом 2-го типа
и атеросклерозом.

Мыши, у которых массовая доля жира снижена с помо-
щью генной инженерии, живут дольше. У мышей FIRKO
(с нокаутом гена инсулинового рецептора в жировой тка-
ни) нарушена нормальная работа инсулиновых рецепторов.
Поскольку инсулин обычно сигнализирует организму запа-
сать жир, у этих генно-модифицированных мышей не быва-
ет ожирения, а еще они живут дольше, чем мыши, у кото-
рых этот ген не удален. И мыши FIRKO, и мыши в услови-
ях ограничения калорий имеют очень малую массовую долю



 
 
 

жира, что может говорить о том, что низкая доля жира по-
ложительно влияет на продолжительность жизни [11].

Но это далеко не вся история, потому что недостаточный
вес или массовая доля жира ниже нормы ассоциируются с
риском для здоровья. Однако здесь могут влиять внешние
факторы. У людей с недостаточным весом, возможно, есть
какие-то скрытые заболевания, например рак, которые и вы-
зывают недостаточный вес, так что на самом деле мы не зна-
ем, вредно или полезно умышленное уменьшение массовой
доли жира ниже нормы.

Хроническое ограничение калорий уменьшает скорость
метаболизма. Если вы едите меньше калорий, то ваш орга-
низм реагирует, сжигая меньше калорий. На первый взгляд
это не кажется полезным, но низкая скорость метаболизма
коррелирует с меньшей долей окислительных повреждений
ДНК и, соответственно, может влиять на старение [12]. У
разных животных очень разная скорость метаболизма. В об-
щем и целом, чем выше скорость метаболизма, тем короче
жизнь животного – возможно, из-за повреждений, наноси-
мых свободными радикалами или окислением [13]. Если вы
постоянно разгоняете двигатель до самых высоких оборотов,
машина поедет быстрее, но мотор тоже сгорит быстрее. У
людей более долгая продолжительность жизни ассоциирует-
ся с более низким уровнем трийодтиронина (T3), гормона,
играющего важную роль в регулировании скорости метабо-
лизма [14]. Хотя ограничение калорий может замедлить об-



 
 
 

щую скорость метаболизма, расход энергии на грамм веса
при этом может даже увеличиться [15]. В некоторых статьях
сообщается, что у здоровых людей старше ста лет выше мы-
шечная масса и более быстрый метаболизм; и то и другое
коррелирует между собой [16].



 
 
 

 
Сенсоры питательных веществ

 
Наука о долголетии всегда сводится к конфликту инте-

ресов: рост против долгожительства. Чем больше организм
растет, тем меньше он живет, и наоборот. Так что продление
жизни часто зависит от того, можем ли мы ограничить рост,
и один из имеющихся способов – задействовать наши сенсо-
ры питательных веществ.

Примитивные одноклеточные организмы живут в пита-
тельном супе и могут быстро среагировать на снижение до-
ступности питательных веществ, перестав расти. Дрожжи и
бактерии, например, переходят в дремлющую форму – спо-
ры, которые могут «спать» тысячелетиями, прежде чем сно-
ва ожить, когда появятся вода и питательные вещества. Мно-
гоклеточным организмам тоже нужно знать, доступны ли пи-
тательные вещества. Во время голода мы не хотим быстро
расти и перерабатывать питательные вещества, потому что
это лишь ускорит нашу гибель. Рождение детей во время го-
лода может убить и мать, и ребенка – именно поэтому у жен-
щин, у которых в теле слишком мало жира, прекращаются
овуляции. С другой стороны, когда еда в изобилии, организм
должен активировать сигнальные пути роста, чтобы как мож-
но быстрее развиваться. Как говорится, куй железо, пока го-
рячо. Выживание любого животного зависит от того, есть ли
у него сенсоры питательных веществ и связаны ли они с сиг-



 
 
 

нальными путями роста.
Науке известно три сигнальных пути обнаружения пи-

тательных веществ: инсулин, mTOR (механистическая ми-
шень рапамицина) и АМФК (АМФ-активируемая протеин-
киназа). Продление жизни тесно связано с замедлением ро-
ста и обмена веществ, а это лучше всего проделать, ослабив
сигнальные пути сенсоров питательных веществ с помощью
изменения рациона питания. Снижение инсулина (уменьше-
ние калорийности пищи, особенно употребления перерабо-
танных злаков и сахара) и mTOR (уменьшение употребле-
ния животных белков в пользу растительных) и активация
АМФК (уменьшение калорийности пищи) связаны с увели-
чением продолжительности жизни.

 
Инсулин

 
Гормон инсулин – самый известный из всех сенсоров пи-

тательных веществ. Пища состоит из трех основных макро-
нутриентов: углеводов, белков и жиров. Когда мы едим, ор-
ганизм реагирует на эти макронутриенты, повышая произ-
водство тех или иных гормонов. Инсулин повышается при
употреблении в пищу углеводов и белков, а вот пищевые
жиры не стимулируют выделение инсулина. Инсулин помо-
гает клеткам организма использовать часть съеденной глю-
козы для выработки энергии, воздействуя на белок GLUT4.
Соответственно, инсулин играет роль сенсора, сигнализи-



 
 
 

руя остальному организму о доступности определенных пи-
тательных веществ.

Но это лишь одна из многих ролей инсулина. Активируя
свой рецептор на поверхности клетки, инсулин также запус-
кает сигнальный путь PI3K, который отвечает за синтез бел-
ков и рост и деление клеток. Активация PI3K происходит
одновременно и автоматически, потому что эти питательные
сенсоры неразрывно связаны с сигнальными путями роста.
Инсулин играет роль и в обмене веществ, и в стимуляции ро-
ста; обычно это положительно сказывается на выживании ви-
да, потому что животным нужно расти, когда пища доступ-
на, и переставать расти, когда ее мало.
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